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Jahrelang hat Emilie de la Martinieres darum gekdmpft, sich eine biirgerliche Existenz jenseits ihrer
aristokratischen Wurzeln aufzubauen, ein Leben, das nicht von ihrer glamourdsen, aber
unnahbaren Mutter Valérie bestimmt wird. Doch als Valérie stirbt, lastet das Erbe ihrer Herkunft
allein auf Emilies Schultern. Sie kehrt zuriick an den Ort ihrer Kindheit, das herrschaftliche
Chateau de la Martiniéres. Als letzter Spross der Familie ist Emilie Alleinerbin nicht nur dieses
Landsitzes in der Provence, der die Gemildesammlung und beeindruckende Bibliothek ihres vor
Jahren verstorbenen Vaters beherbergt, sondern auch der umliegenden Weinberge sowie eines
Stadthauses in Paris. Eine Biirde der Verantwortung fiir Emilie, denn das Chateau ist dringend
renovierungsbedirftig und das Anwesen hochverschuldet. Der Zufall spielt Emilie eine Sammlung
handschriftlich verfasster Gedichte in die Hinde, geschrieben von ihrer Tante Sophia, deren Leben
von einem tragischen Geheimnis umschattet war. Fasziniert folgt Emilie Sophias Spur bis zu dem
dunkelsten Punkt in der Geschichte ihrer Familie — und zu einer verbotenen Liebe, die die
Geschicke der de la Martinieres seitdem bestimmt hat. Doch mit der Zeit erkennt Emilie, dass sie
ithr Schicksal selbst in die Hand nehmen kann und es fiir sie noch nicht zu spit ist, die Tiir zu einer
anderen Zukunft aufzustoBen ...
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»Was Sie sind, sind Sie durch den Zufall der Geburt;
was ich bin, bin ich durch mich selbst.«

Ludwig van Beethoven



‘Das Licht funter dem Fenster

Endlose Nacht;

Finsternis ist meine Welt.
Schwere Last;

Kein Licht, das die Fenster erhellt.

Grauer Tag;

Eine Hand, die sich im Dunkel zu mir streckt.
Sanfte Beriihrung;

Wirme, die den Raum erweckt.

Dimmerstunden;

Dein Schatten 10st sich aus der Nacht.
Geheime Sehnsucht;

Herz, das erwacht.

Endloses Licht;
Finsternis war meine Welt.

Helles Gluhen;
Liebe zu dir mich erhellt.

Sophia de la Martinieres,
Juli 1943



Gassin, Siidfrankreich, Friihjahr 1998

Als Emilie spiirte, wie der Druck auf ithre Hand nachlieB3, sah sie ithre Mutter
an. Mit Valéries Seele schien auch der Schmerz zu verschwinden, der ihre
Zige verzerrt hatte, und Emilie konnte hinter dem ausgezehrten Gesicht die
frithere Schonheit threr Mutter erkennen.

»Sie hat uns verlassen«, murmelte Philippe, der Arzt.

»Ja.«

Er sprach leise ein Gebet. Emilie kam nicht auf die Idee einzustimmen,
sondern betrachtete in morbider Faszination die schlaffe, fahle Haut der
Frau, die ihr Leben dreiBig Jahre lang beherrscht hatte. Fast wollte Emilie
ihre Mutter aufwecken, da sie den Ubergang vom Leben zum Tod angesichts
der Naturgewalt, die Valérie de la Martinieres gewesen war, noch nicht
fassen konnte.

Obwohl sie diesen Moment in den vergangenen Wochen oft genug
durchgespielt hatte, wusste sie nicht so genau, was sie empfinden sollte.
Emilie wandte sich von ihrer toten Mutter ab und schaute hinaus zu den
Wolken, die wie Meringues am blauen Himmel hingen. Durch das offene
Fenster horte sie den Gesang einer Lerche, der vom Friihling kiindete.

Sie streckte ihre von den langen Nachtwachen steifen Beine, erhob sich
und trat ans Fenster. Der frithe Morgen liel nichts von der Schwere
erahnen, die die folgenden Stunden mit sich bringen wiirden. Die Natur
hatte ein frisches Bild gemalt wie bei jeder Morgendimmerung; die weichen
provenzalischen Umbra-, Griin- und Azurtone leiteten sanft den neuen Tag
ein. Emilie blickte tiber die Terrasse und den franzosischen Garten zu den
Weinbergen hintiber, die sich erstreckten, so weit das Auge reichte, ein
phantastischer Ausblick, seit Jahrhunderten unverindert. Das Chateau de la
Martinieres war in ihrer Kindheit eine Zuflucht fiir sie gewesen, ein Ort des
Friedens und der Sicherheit; seine Ruhe hatte sich unausloschlich in ihr
Gehirn eingebrannt.

Und nun gehorte es ithr — doch ob nach den finanziellen Exzessen ihrer



Mutter noch etwas librig war, um es zu halten, wusste Emilie nicht.

»Mademoiselle Emilie, ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie Abschied
nehmen konnene, riss die Stimme des Arztes sie aus ithren Gedanken. »Ich
gehe nach unten, um das Formular auszufiillen. Es tut mir sehr leidg, fligte er
hinzu, verbeugte sich kurz und verliell den Raum.

Tut es mir leid ...?

Ungebeten schoss der Gedanke Emilie durch den Kopf. Sie kehrte zu
ithrem Stuhl zurtick, setzte sich und versuchte, Antworten auf die zahlreichen
Fragen zu finden, die der Tod ihrer Mutter aufwarf. Sie hitte sich eine klare
Losung gewtinscht, gern ihre Emotionen verglichen und gegeneinander
aufgerechnet, um zu einem eindeutigen Gefiihl zu gelangen, doch das war
natiirlich nicht moglich. Die Frau, die jetzt so harmlos dalag, hatte sie zu
Lebzeiten so oft verunsichert und wiirde in ihr immer unangenehm
widerspriichliche Emotionen erzeugen.

Valérie hatte ihrer Tochter das Leben geschenkt, sie genihrt und
gekleidet und Emilie ein Dach iiber dem Kopf gegeben. Sie hatte sie nie
geschlagen oder gescholten.

Sie hatte sie einfach nicht wahrgenommen.

Valérie war — Emilie suchte nach dem passenden Wort — desinteressiert
gewesen. Was sie als thre Tochter unsichtbar machte.

Emilie legte ithre Hand auf die ithrer Mutter.

»Du hast mich nicht gesehen, Maman ... du hast nicht gesehen ...«

Emilie war sich schmerzlich bewusst, dass thre Mutter sich mit ihrer
Geburt widerwillig in die Notwendigkeit gefligt hatte, die Linie der de la
Martinieres fortzusetzen, was eher der Erfillung einer Pflicht als der
Verwirklichung eines Kinderwunsches entsprach. Als Valérie dann mit einer
»Erbin«, nicht mit einem miannlichen Stammbhalter, konfrontiert gewesen
war, hatte sie sich noch weniger fur das Kind interessiert. Zu alt, um ein
weiteres Mal schwanger zu werden — sie hatte Emilie mit dreiundvierzig zur
Welt gebracht —, hatte Valérie ithr Leben als charmante, grofziigige und
schone Gastgeberin weitergefiihrt. Emilies Geburt und spitere Anwesenheit
waren flir sie etwa so wichtig gewesen wie der Erwerb eines vierten
Chihuahua. Wie die Hunde wurde Emilie aus threm Zimmer geholt und
vor Gisten liebkost, wenn Maman Lust darauf verspiirte. Die Hunde hatten
wenigstens einander gehabt, dachte Emilie, wihrend sie lange Phasen ihrer
Kindheit allein verbringen musste.



Es war auch wenig hilfreich gewesen, dass sie die Ziige der de la
Martinieres und nicht das Zierliche, Blonde der slawischen Vorfahren ihrer
Mutter geerbt hatte. Sie war ein pummeliges Kind mit olivfarbener Haut
und dichtem mahagonifarbenem Haar gewesen, das alle sechs Wochen zu
einem strengen Bob geschnitten wurde, der Pony eine harte Linie iiber den
dunklen Augenbrauen. — Das Erbe ihres Vaters Edouard.

»Wenn ich dich so ansehe, meine Liebe, kann ich es manchmal gar nicht
glauben, dass du das Kind bist, das ich geboren habel«, bemerkte ihre Mutter
einmal vor einem Opernbesuch bei einem ihrer seltenen Ausfliige ins
Kinderzimmer. »Aber immerhin hast du meine Augen.«

Manchmal hitte sich Emilie gewiinscht, ihre tietblauen Augen aus den
Hohlen reiBen und durch die schonen haselnussbraunen ihres Vaters ersetzen
zu konnen. Sie fand, dass sie nicht in ihr Gesicht passten, und aullerdem sah
sie in thnen jedes Mal, wenn sie in den Spiegel schaute, ithre Mutter.

Emilie hatte oft das Geftihl, ohne jede Eigenschaft zur Welt gekommen
zu sein, die ithre Mutter wertschitzen konnte. Bei den Ballettstunden, die sie
im Alter von drei Jahren nehmen musste, stellte Emilie fest, dass thr Korper
sich nicht wie verlangt verrenken wollte. Wihrend die anderen kleinen
Midchen wie Schmetterlinge durchs Studio flatterten, miihte sie sich ab,
Anmut zu entwickeln. Thre kleinen, breiten Fiile standen gern fest auf dem
Erdboden, und jeder Versuch, sie davon zu l6sen, ging unweigerlich schief.
Klavierstunden hatten sich als genauso aussichtslos erwiesen, und weil sie
keinerlei musikalisches Gehor besal3, war auch das Singen zum Scheitern
verurteilt.

Ihr Korper brachte die femininen Kleider nicht gut zur Geltung, die sie
tragen musste, wenn eine der vielen beliebten Soireen in dem herrlichen
Rosengarten hinter dem Pariser Haus stattfand. Von ihrem Platz in einer
Ecke aus bewunderte Emilie diese elegante, charmante, schone Frau, die sich
so anmutig und selbstsicher zwischen ihren Gisten bewegte. Bei den
zahlreichen sozialen Anlissen im Pariser Haus und im Sommer im Chateau
in Gassin fithlte Emilie sich unwohl und brachte keinen Ton heraus. Leider
schien sie die gesellschaftliche Gewandtheit ithrer Mutter auch nicht geerbt
zu haben.

Und doch wirkte ihre Kindheit fiir AuBenstehende bestimmt
mirchenhaft — ein Leben in einem prichtigen Haus in Paris, Tochter einer
franzosischen Adelsfamilie, deren Stammbaum Jahrhunderte zurtickreichte



und deren Wohlstand auch nach dem Krieg noch intakt war. Von alledem
konnten viele andere junge Franzdsinnen nur traumen.

Wenigstens hatte sie ihren geliebten Papa gehabt. Obwohl er sich
aufgrund seiner Passion flir seine stetig wachsende Sammlung seltener
Biicher im Chateau nicht mehr um sie kiimmerte als Maman, schenkte er
Emilie die Liebe und Zuneigung, nach der sie sich so sehnte, wenn es ihr
gelang, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Papa war bei ihrer Geburt sechzig gewesen und in ithrem vierzehnten
Lebensjahr gestorben. Die gemeinsam verbrachte Zeit war kurz gewesen,
doch Emilie wusste, dass sie einen GrofBteil ihrer Personlichkeit ithm zu
verdanken hatte. Edouard war ruhig und nachdenklich und zog seine Biicher
und die Stille des Chateaus dem steten Strom von Mamans Gisten und
Bekannten vor. Emilie hatte sich oft gefragt, wie zwei so gegensitzliche
Charaktere sich {iberhaupt ineinander verlieben konnten. Aber Edouard, der
seine jlngere Frau zu vergottern schien, betrachtete ihre Schonheit und
Beliebtheit in der Pariser Gesellschaft voller Stolz und beklagte sich nie tiber
thren ausschweifenden Lebensstil, obwohl er selbst bedeutend gentigsamer
war.

Am Ende des Sommers, wenn es fir Valérie und Emilie Zeit wurde, nach
Paris zuriickzukehren, hatte Emilie ihren Vater oft angebettelt, bleiben zu
diirfen.

»Papa, mir gefillt es hier auf dem Land bei dir. Im Ort gibt es eine
Schule ... Die konnte ich besuchen. Du bist doch sicher einsam, so ganz
allein im Chateau.«

Edouard hatte dann zirtlich ihr Kinn angehoben und den Kopf
geschiittelt. »Nein, meine Kleine. So lieb ich dich habe: Du musst zuriick
nach Paris, fur die Schule lernen und eine Dame werden wie deine Mutter.«

»Aber Papa, ich will nicht mit Maman zuriick, ich will bei dir bleiben,
hier ...«

Und dann, als sie dreizehn gewesen war ... Emilie blinzelte die Trinen
weg, weil es thr immer noch schwerfiel, an den Moment zu denken, an dem
aus dem Desinteresse ithrer Mutter Gleichgiiltigkeit geworden war. Unter
den Folgen hatte sie den Rest ihres Lebens zu leiden.

»Wie konntest du nicht mitbekommen und dir nichts daraus machen, was
mit mir passiert ist, Maman? Ich war doch deine Tochterl«

Plotzlich zuckte eines von Valéries Augen, und Emilie bekam es mit der



Angst zu tun, dass Maman noch am Leben war und ithre Worte gehort hatte.
Sie fithlte Valéries Puls und ertastete keinen. Es war nur ein Nachhall des
Lebens, als sich Valéries Muskeln im Tod entspannten.

»Maman, ich werde versuchen, dir zu vergeben und dich zu verstehen,
aber momentan weil3 ich nicht, ob ich gliicklich oder traurig iiber deinen
Tod bin.« Emilie spiirte, wie thr Atem schwerer ging, eine Reaktion auf den
Schmerz, den es ihr bereitete, die Worte laut auszusprechen. »Ich habe dich
so sehr geliebt, so sehr versucht, dir alles recht zu machen, deine Liebe und
Aufmerksamkeit zu gewinnen, mich als deine Tochter wiirdig zu erweisen.
Mein Gott, ich habe wirklich alles getan!« Emilie ballte die Hinde zu
Fausten. »Du warst meine Mutterl«

Der Klang ihrer eigenen Stimme, die in dem riesigen Schlafzimmer
widerhallte, lieB sie verstummen. Thr Blick fiel auf das Familienwappen der
de la Martinieres, das zweithundertfiinfzig Jahre zuvor auf das imposante
Kopfteill des Betts gemalt worden war. Inzwischen waren die beiden
ineinander verkeilten wilden Eber, die allgegenwirtige bourbonische Lilie
und das Motto »Sieg ist alles« verblichen und kaum noch zu erkennen.

Trotz der Wirme im Raum erschauderte Emilie. Die Stille im Chateau
war ohrenbetiubend. Das Haus, frither so voller Leben, nun eine leere
Hiille, beherbergte nur noch die Vergangenheit. Sie betrachtete den
Siegelring am kleinen Finger ihrer rechten Hand, auf dem das
Familienwappen in Miniatur prangte. Emilie war der letzte lebende Spross
der de la Martinieres.

Plotzlich sptirte Emilie die Last der Jahrhunderte auf ithren Schultern und
die Traurigkeit dartiber, dass eine groBle, vornehme Linie sich auf eine
unverheiratete, kinderlose DreiBigjihrige reduziert hatte. Die Familie hatte
Jahrhunderte der Zerstorung tiberdauert, doch nach dem Zweiten Weltkrieg
war nur noch thr Vater iibrig gewesen.

Wenigstens wiirde es nicht die iblichen Erbstreitigkeiten geben.
Aufgrund eines alten napoleonischen Gesetzes erbten alle Geschwister das
Hab und Gut ihrer Eltern zu gleichen Teilen. Viele Familien hatte es an den
Rand des Ruins gebracht, wenn ein Kind sich weigerte, seinen Anteil zu
verdulern. In ihrem Fall war sie die einzige héritiere en ligne directe.

Emilie seufzte. Gut moglich, dass sie verkaufen musste, doch mit dem
Gedanken wiirde sie sich ein andermal beschiftigen. Jetzt war die Zeit des
Abschiednehmens.



»Ruhe in Frieden, Maman.« Sie driickte einen leichten Kuss auf Valéries
fahle Stirn und bekreuzigte sich. Dann erhob sie sich mide, verlie3 den
Raum und schloss die Ttr hinter sich.



Zwei Wochen spdter

Emilie trat mit Café au lait und Croissant durch die Kiichentiir in den
Lavendelgarten hinter dem Haus. Das Chateau ging direkt nach Siiden, so
dass sich die Morgensonne hier am besten genieflen lie. Es war ein lauer
Frithlingstag, mild genug, um sich im T-Shirt drau3en aufzuhalten.

Bei der Beerdigung ihrer Mutter in Paris achtundvierzig Stunden zuvor
hatte es unauthorlich geregnet. Wihrend des Empfangs hinterher — der auf
Valéries Wunsch im Ritz stattfand — hatte Emilie Beileidsbezeigungen von
den GroBen und Wichtigen erhalten. Die Frauen, meist im Alter ihrer
Mutter, hatten alle Schwarz getragen und Emilie an einen Schwarm Krihen
erinnert. Altmodische Hiite hatten ihr licht gewordenes Haar verborgen, als
sie an ihrem Champagner nippten, die Korper vom Alter ausgezehrt, das
Make-up maskenihnlich auf ihrer faltigen Haut.

In ihrer Bliitezeit waren sie die schonsten und michtigsten Frauen von
Paris gewesen, doch die Zeit hatte frisches Blut hervorgebracht. Die alten
Frauen warteten nur noch auf den Tod, hatte Emilie traurig gedacht, als sie
das Ritz verlie3 und ein Taxi heranwinkte, das sie zuriick zu ithrer Wohnung
bringen sollte. In threm Kummer hatte sie bedeutend mehr Wein getrunken
als sonst und war am folgenden Morgen mit einem Kater aufgewacht.

Immerhin war das Schlimmste vorbei, trostete Emilie sich, als sie einen
Schluck Kaftee nahm. In den vergangenen beiden Wochen war wenig Zeit
gewesen, sich auf etwas anderes als die Organisation der Beisetzung zu
konzentrieren. Thr war klar, dass sie threr Mutter zumindest den Abschied
schuldete, den Valérie selbst so perfekt arrangiert hitte. Emilie hatte sich
dabei ertappt, wie sie sich Gedanken machte, ob sie Cupcakes oder Petits
fours zum Kaffee reichen sollte und ob die cremefarbenen Rosen mit den
riesigen Bliiten, die ithre Mutter so geliebt hatte, dramatisch genug fiir die
Tischdekoration waren. Solche Entscheidungen hatte Valérie jede Woche
getroften. Dafiir zollte ithr Emilie im Nachhinein widerwillig Respekt.

Aber jetzt — Emilie hielt das Gesicht in die wiarmende Sonne — musste sie



an die Zukunft denken.

Gerard Flavier, der notaire der Familie, der sich um die juristischen
Belange und das Grundeigentum der de la Martinieres kiimmerte, war auf
dem Weg zum Chateau. Solange er ihr nicht dargelegt hatte, wie es
finanziell um das Anwesen bestellt war, hatte es keinen Sinn, Pline zu
schmieden. Emilie hatte sich einen Monat fir die Erledigung der komplexen
und zeitaufwendigen Aufgaben freigenommen. Sie hitte sich Geschwister
gewtlinscht, damit die Last auf mehreren Schultern verteilt gewesen wire;
Finanzen und juristische Finessen waren nicht ihre Stirke. Verantwortung
machte thr Angst.

Als Emilie weiches Fell an ithrem nackten Knochel spiirte, schaute sie
hinunter und sah, wie Frou-Frou, der letzte verbliebene Chihuahua ihrer
Mutter, sie mit traurigem Blick betrachtete. Sie nahm das altersschwache
Hiindchen auf den Schof3 und kraulte es hinter den Ohren.

»Scheinen nur noch du und ich iibrig zu sein, Frou«, murmelte sie. »Wir
werden wohl oder iibel aufeinander aufpassen miissen.«

Der ernste Ausdruck in Frou-Frous halbblinden Augen lie Emilie
schmunzeln. Sie hatte keine Ahnung, wie sie sich in Zukunft um den Hund
kiimmern sollte. Obwohl sie davon triumte, irgendwann viele Tiere um sich
zu haben, waren ihre winzige Wohnung im Quartier Marais und ihre langen
Arbeitszeiten nicht gerade dazu angetan, sich eines SchoBhiindchens
anzunehmen.

Beruflich kiimmerte sie sich jedoch um Tiere. Emilie lebte fiir die
Patienten, die ihr nicht sagen konnten, wie sie sich fithlten oder was thnen
wehtat.

»Wie traurig, dass meine ‘lochter sich lieber mit Tieren als mit Menschen zu
umgeben scheint ...«

Dieser Satz fasste Valéries Einstellung Emilies Lebensweise gegentiber
zusammen. Als Emilie verkiindet hatte, sie wolle Veterinirmedizin studieren,
hatte Valérie verichtlich den Mund verzogen. »Ich begreife nicht, wieso du
dein Leben damit verbringen willst, arme kleine Tiere aufzuschneiden und
dir ihr Innenleben anzuschauen.«

»Maman, das ist der Versuch, sie zu heilen, kein Selbstzweck. Ich liebe
Tiere, ich mochte ihnen helfen, hatte sie sich verteidigt.

»Wenn schon ein Beruf, warum dann nicht in der Modebranche? Ich
habe eine Freundin bei Marie Claire, die dir bestimmt eine Stelle besorgen



kann. Sobald du verheiratet bist, wirst du sowieso nicht mehr arbeiten
wollen und nur noch Ehefrau sein.«

Obwohl Emilie ihrer Mutter die tiberkommenen Vorstellungen nicht
verlibeln konnte, hitte sie sich gewiinscht, dass Valérie ein wenig stolz auf
die Leistungen ihrer Tochter gewesen wire. Immerhin hatte diese die
Universitit als Jahrgangsbeste abgeschlossen und anschlieBend sofort in einer
bekannten Pariser Veterinirpraxis angefangen.

»Vielleicht hatte Maman recht, Frou-Frou«, sagte Emilie seufzend.
»Moglicherweise sind Tiere mir tatsichlich lieber als Menschen.«

Als Emilie das Knirschen von Reifen auf Kies horte, setzte sie Frou-Frou
auf den Boden und ging vors Haus, um Gerard zu begriiBen.

»Emilie, wie geht es Ihnen?« Gerard kiisste sie auf beide Wangen.

»Gut, danke«, antwortete Emilie. »Hatten Sie eine angenehme Reise?«

»Ich bin nach Nizza geflogen und habe dort einen Wagen gemietetg,
erklirte Gerard, als er den riesigen, der geschlossenen Fensterliden wegen
dunklen Eingangsbereich betrat. »Es freut mich, von Paris wegzukommen
und einen meiner Lieblingsorte in Frankreich aufsuchen zu konnen.
Frithling im Var ist immer etwas Besonderes.«

»Ich habe mir gedacht, dass es das Beste ist, wenn wir uns hier im
Chateau treffen«, pflichtete Emilie thm bei. »Die Papiere meiner Eltern
befinden sich im Schreibtisch in der Bibliothek. Die wollen Sie bestimmt
einsehen.«

»Ja.« Gerard schritt iiber die ausgetretenen Marmorfliesen und betrachtete
einen feuchten Fleck an der Decke. »Das Chateau konnte ein wenig
Zuwendung gebrauchen, stimmt’s?« Er seufzte. »Es wird ilter, wie wir alle.«

»Sollen wir in der Kiiche einen Kaffee trinken?«, fragte Emilie.

»Genau das, was ich jetzt brauche«, antwortete Gerard lichelnd, als er ihr
in den hinteren Teil des Hauses folgte.

»Setzen Sie sich doch.« Emilie deutete auf einen Stuhl an dem langen
Eichentisch, wihrend sie selbst zum Herd ging, um Wasser heil} zu machen.

»Sehr viel Luxus bietet das Chateau nicht geradeg, stellte Gerard fest und
sah sich in dem karg und zweckmiBig eingerichteten Raum um.

»Neing, bestitigte Emilie. »Die Kiiche wurde nur von den Bediensteten
genutzt, um fir unsere Familie und Giste Essen zuzubereiten. Ich bezweifle,
dass meine Mutter je einen Teller gespiilt hat.«

»Wer kiilmmert sich jetzt um das Chateau und den Haushalt?«, erkundigte



sich Gerard.

»Margaux Duvall, die Haushilterin, seit mehr als fiinfzehn Jahren. Sie
kommt jeden Nachmittag aus dem Ort her. Nach dem Tod meines Vaters
hat Maman allen anderen gekiindigt und ist nicht mehr wie frither jeden
Sommer hergekommen. Ich glaube, sie war lieber auf der Jacht, die sie
gemietet hatte.«

»Ihre Mutter hat jedenfalls gern Geld ausgegeben«, bemerkte Gerard, als
Emilie den Kaffee auf den Tisch stellte. »Fiir die Dinge, die ihr wichtig
wareng, fligte er hinzu.

»Wozu dieses Chateau nicht gehorteg, stellte Emilie fest.

»Stimmt«, pflichtete er ithr bei. »Nach allem, was ich bisher tber ihre
Finanzen weil}, scheint sie den Freuden des Hauses Chanel den Vorzug
gegeben zu haben.«

»Ja, Maman liebte Haute Couture.« Emilie setzte sich mit ithrem Kaffee
thm gegeniiber. »Sogar letztes Jahr, als sie schon sehr krank war, hat sie noch
die Modenschauen besucht.«

»Valérie war tatsichlich eine eigenwillige Person — und bertihmt. Thr
Dahinscheiden hat zahlreiche Kolumnen in den Zeitungen inspiriert.
Natiirlich tiberrascht mich das nicht. Die de la Martinieres zihlen zu den
bekanntesten Familien von Frankreich.«

»Ich weil3.« Emilie verzog das Gesicht. »Die Zeitungsberichte habe ich
auch gelesen. Ich scheine ein Vermdgen zu erben.«

»lhre Familie war frither tatsichlich sehr reich. Aber leider haben sich die
Zeiten gedndert, Emilie. Der vornehme Name Threr Familie existiert noch,
nicht aber das Vermogen.«

»Das hatte ich mir schon fast gedacht.«

»IThnen diirfte aufgefallen sein, dass Ihr Papa kein Geschiftsmann warg,
fuhr Gerard fort, »sondern ein Intellektueller, den Geld nicht sonderlich
interessierte. Meine Versuche, ithn zu zukunftstrichtigen Investitionen zu
bewegen, waren leider nicht von Erfolg gekront. Vor zwanzig Jahren hat das
keine Rolle gespielt — da war das Vermogen noch grol genug. Aber
aufgrund des mangelnden Interesses Ihres Vaters und der Schwiche Ihrer
Mutter fur schone Dinge ist das Vermogen betrichtlich geschrumpft.«
Gerard seufzte. » Tut mir leid, wenn ich schlechte Nachrichten tiberbringe.«

»Das hatte ich schon erwartet, und es ist mir nicht wichtigg, versicherte
Emilie thm. »Ich mochte hier nur das Notige organisieren und dann zu



meiner Arbeit nach Paris zurtickkehren.«

»Bedauerlicherweise ist das nicht so einfach. Wie eingangs erwihnt habe
ich bisher noch nicht die Zeit gehabt, mich in die Einzelheiten zu vertiefen,
doch so viel steht fest: Es gibt Gliubiger, sogar ziemlich viele. Die Schulden
miissen so schnell wie moglich beglichen werden. Thre Mutter hat das Haus
in Paris mit fast zwanzig Millionen Francs beliehen. Dariiber hinaus hatte sie
zahlreiche andere Aulenstinde.«

»Zwanzig Millionen Francs?«, wiederholte Emilie entsetzt. »Wie konnte
das passieren?«

»Ganz einfach. Als die Mittel versiegten, hat Valérie sich nicht
eingeschrinkt und viele Jahre auf Pump gelebt. Bitte, Emilie ...«, Gerard sah
thren Gesichtsausdruck, »... geraten Sie nicht in Panik. Diese Schulden
lassen sich leicht begleichen, etwa durch den Verkauf des Pariser Hauses, der
meiner Ansicht nach um die siebzig Millionen Francs erbringen diirfte,
sowie zahlreicher Wertgegenstinde. Dazu gehoren die prichtige
Schmucksammlung Threr Mutter, die in einem Banksafe ruht, und die
Gemilde und wertvollen Kunstobjekte im Gebiude. Glauben Sie, Emilie,
Sie sind keineswegs arm, doch es miissen Entscheidungen getroften werden,
um den Verfall zu stoppen und die Weichen flir die Zukunft zu stellen.«

»Verstehe. Sie miissen verzeihen, Gerard, aber in dieser Hinsicht komme
ich nach meinem Vater. Ich habe wenig Interesse an und Erfahrung mit der
Verwaltung von Finanzen.«

»Ich weil}. Thre Eltern haben Thnen eine schwere Last aufgebiirdet, die
ausschlieBlich auf Thren Schultern ruht.« Gerard hob die Augenbrauen.
»Erstaunlich ist nur, wie viele Verwandte Sie plotzlich zu haben scheinen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nach solchen Todesfillen beginnen immer die Aasgeier zu kreisen.
Bisher sind bei mir mehr als zwanzig Briefe eingegangen von Leuten, die
behaupten, in irgendeiner Weise mit den de la Martiniéres verwandt zu sein.
Vier bis dato unbekannte Geschwister, die Thr Vater auBlerhalb der Ehe
gezeugt haben soll, zwei Cousins, ein Onkel und eine Pariser
Hausangestellte Threr Eltern aus den sechziger Jahren, die schwort, dass Thre
Mutter ihr einen Picasso versprochen hat.« Gerard lichelte. »Das alles kommt
nicht unerwartet, doch leider muss nach franzosischem Recht jeder dieser
angeblichen Anspriiche tiberpriift werden.«

»Glauben Sie, dass irgendeiner davon berechtigt ist?«, fragte Emilie mit



groflen Augen.

»Das wage ich zu bezweifeln. Falls Sie das trostet: Das ist noch bei jedem
von der Offentlichkeit wahrgenommenen Todesfall so gewesen, mit dem ich
bisher zu tun hatte.« Er zuckte mit den Achseln. »Uberlassen Sie das mir,
und machen Sie sich keine Gedanken. Konzentrieren Sie sich lieber auf das
Chateau. Wie gesagt: Die Schulden Threr Mutter lassen sich leicht durch die
VerduBerung des Pariser Hauses und seines Inhalts begleichen. Dann bleibt
noch dieses prichtige Anwesen, das, soweit ich das beurteilen kann,
dringend saniert werden muss. Egal, zu welchem Entschluss Sie gelangen:
Sie sind und bleiben eine wohlhabende Frau. Wollen Sie das Chateau
verkaufen?«

Emilie seufzte tief. »Offen gestanden wire es mir am liebsten, wenn sich
diese Fragen einfach in Luft auflosen wiirden, Gerard. Wenn jemand anders
die Entscheidung fiir mich trife. Und was ist mit den Weinbergen? Wirft die
cave etwas ab?«

»Damit muss ich mich noch eingehender beschiftigen«, antwortete
Gerard. »Falls Sie beschlieBen sollten, das Chateau zu verkaufen, lieBBe sich
der Weinhandel als laufendes Geschift inkludieren.«

»Das Chateau verkaufen ...«, wiederholte Emilie Gerards Worte. Sie laut
ausgesprochen zu horen verdeutlichte ihr, wie grof3 ihre Verantwortung war.
»Dieses Haus befindet sich seit zweihundertflinfzig Jahren im Besitz unserer
Familie. Und nun soll ich so eine Entscheidung treffen.« Sie seufzte. »Ich
habe keine Ahnung, was das Beste ist.«

»Das kann ich mir denken. Es ist schwierig, weil Sie allein sind.« Gerard
schiittelte den Kopf. »Leider konnen wir es uns nicht immer aussuchen. Ich
versuche, Thnen zu helfen, wo ich kann, Emilie, weil ich weil3, dass Ihr Vater
das unter den gegebenen Umstinden von mir erwartet hitte. Ich mache
mich jetzt frisch, und spiter konnten wir zum Weinberg hiniibergehen und
mit dem Verwalter sprechen.«

»Gut«, antwortete Emilie miide. »Ich habe die Fensterliden in dem
Zimmer links von der Haupttreppe aufgemacht. Von dort aus hat man einen
sehr schonen Blick. Soll ich es Thnen zeigen?«

»Nein, danke. Wie Sie wissen, bin ich nicht das erste Mal hier. Ich finde
mich schon zurecht.«

Gerard stand auf, nickte Emilie zu und verliel3 die Kiiche. Auf halber
Hohe der Treppe blieb er stehen und betrachtete das verblichene Gesicht



eines Vorfahren der de la Martinieres. So viele der franzosischen
Adelstamilien starben aus, ohne nennenswerte Spuren zu hinterlassen.
Gerard fragte sich, wie der grole Giles de la Martinieres auf dem Portrit —
Kriegsherr, Adeliger und, wie manche behaupteten, Geliebter von Marie
Antoinette — sich fuhlen wiirde, wenn er wisste, dass die Zukunft seines
Geschlechts auf den schmalen Schultern einer einzelnen jungen Frau ruhte.
Einer Frau, die Gerard immer merkwiirdig gefunden hatte.

Wihrend seiner zahlreichen Besuche bei den de la Martinieres hatte
Gerard ein schiichternes, selbstgeniigsames Kind kennengelernt, das nicht
auf Zuneigung von ithm oder anderen reagierte. Ein Kind, das distanziert,
fast schon miirrisch wirkte. Gerard war der Meinung, dass seine Arbeit als
notaire nicht nur den Umgang mit Zahlen umfasste, sondern auch die
Fihigkeit, die Geftihle seiner Mandanten zu ergriinden.

Emilie de la Martinieres war ihm ein Ritsel.

Bei der Beerdigung ihrer Mutter hatte ihre Miene nichts iiber ihre
Emotionen verraten. Immerhin war sie als Erwachsene deutlich attraktiver
als in ihrer Kindheit. Doch selbst jetzt, da sie mit dem Verlust ihrer Mutter
sowie mit einer ganzen Reihe schwieriger Entscheidungen konfrontiert war,
erlebte Gerard sie nicht verletzlich. Das Leben, das sie in Paris trotz ihrer
adeligen Herkunft fiihrte, hitte sich nicht stirker von dem ihrer Vorfahren
unterscheiden konnen.

Gerard stieg, ein wenig verargert tiber ihre zurtickhaltende Reaktion,
weiter die Treppe hinauf. Irgendetwas machte sie unerreichbar. Er hatte
keine Ahnung, wie er an sie herankommen sollte.

Als Emilie sich erhob und die Kafteetassen in die Spiile stellte, 6ffnete sich
die Kiichentiir, und Margaux, die Haushilterin des Chateaus, trat ein. Ein
Strahlen ging tiber ihr Gesicht.

»Mademoiselle Emiliel« Margaux driickte sie. »Ich wusste gar nicht, dass
Sie kommen! Sie hitten Bescheid sagen sollen. Dann hitte ich alles fiir Sie
vorbereitet.«

»Ich bin gestern spit von Paris eingetroffen, erklirte Emilie. »Schon, Sie
zu sehen, Margaux.«

Margaux trat einen Schritt zuriick, um Emilie zu mustern. »Wie geht es
Thnen?«



»Ich komme zurecht«, antwortete Emilie ehrlich, weil der Anblick von
Margaux, die sich um sie gekiimmert hatte, wenn Emilie als junges
Maiadchen den Sommer im Chateau verbrachte, ihr die Kehle zuschniirte.

»Sie sind diinn. Essen Sie genug?«

»Natiirlich, Margaux! Es ist eher unwahrscheinlich, dass ich verhungere.«
Emilie lieB lichelnd die Hinde tiber ihren Korper gleiten.

»Sie haben eine gute Figur — kein Vergleich zu mirl« Margaux deutete
schmunzelnd auf ihre eigenen Rundungen.

Emilie betrachtete ihre wissrig blauen Augen und die blonden, von
grauen Strahnen durchzogenen Haare. Fiinfzehn Jahre zuvor war Margaux
noch eine schone Frau gewesen. Emilie wurde traurig bei dem Gedanken,
wie die Zeit alles zerstOrte.

Da offnete sich erneut die Kiichentiir, und herein kam ein kleiner,
schmaler Junge, dessen riesige blaue Augen sein zartes Gesicht beherrschten.
Er sah Emilie tiberrascht an und wandte sich unsicher seiner Mutter zu.

»Maman? Ist es in Ordnung, dass ich hier bin?«, fragte er Margaux.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn Anton bei mir im Chateau ist, wihrend
ich arbeite, Mademoiselle Emilie? Wir haben Osterferien, und ich mochte
thn nicht allein zu Hause lassen. Er beschiftigt sich normalerweise still mit
einem Buch.«

»Kein Problem«, antwortete Emilie und schenkte dem Jungen ein
beruhigendes Licheln. Margaux hatte ihren Mann acht Jahre zuvor bei
einem Autounfall verloren und zog ihren Sohn seitdem allein auf. »Hier ist
doch Platz fiir uns alle, nicht wahr?«

»Ja, Mademoiselle Emilie. Danke«, sagte Anton und ging zu seiner
Mutter.

»Gerard Flavier, unser notaire, ist oben. Er bleibt tiber Nacht, Margaux,
teilte Emilie der Haushilterin mit. »Wir wollen zum Weinberg hiniiber, zu
Jean und Jacques.«

»Dann richte ich sein Zimmer her, wihrend Sie weg sind. Soll ich etwas
zu Abend kochen?«

»Nein, danke. Zum Essen gehen wir spiter in den Orty, sagte Emilie.

»Da wiren einige Rechnungen fiirs Haus, Mademoiselle. Darf ich Thnen
die geben?«, fragte Margaux verlegen.

»Ja, natlirlich.« Emilie seufzte. »Es gibt ja keinen sonst, der sie zahlen
konnte.«



»Nein. Mein Beileid, Mademoiselle. Es muss schwer sein flir Sie, so
allein. Ich weil} gut, wie sich das anfiihlt.«

»Danke. Wir sehen uns spiter, Margaux.« Emilie nickte Mutter und Sohn
zu und verlieB die Kiiche, um sich zu Gerard zu gesellen.

Am Nachmittag begleitete Emilie Gerard zum Weinkeller. Der Weinberg
der de la Martinieres war klein, umfasste gerade einmal zehn Hektar und
warf zwolftausend Flaschen sehr hellen Rosé-, Rot- und Weilwein pro Jahr
ab, der hauptsichlich an ortliche Liden, Lokale und Hotels verkauft wurde.

Im Innern der cave war es dunkel und kiithl, und in der Luft lag der
Geruch des in den riesigen russischen Eichenfissern giarenden Weins.

Als sie eintraten, erhob sich Jean Benoit, der Verwalter des Weinkellers,
von seinem Stuhl hinter dem Schreibtisch.

»Mademoiselle Emilie! Was flir eine Freude, Sie zu sehen!« Jean begriil3te
sie herzlich mit Kiisschen auf beide Wangen. »Papa, schau, wer da istl«

Jacques Benoit, der trotz seiner {iber achtzig Jahre und seiner vom
Rheuma steifen Glieder noch jeden Tag an einem Tisch in der cave sal3 und
sorgfiltig jede Flasche Wein in lilafarbenes Papier wickelte, hob lichelnd den
Blick. »Mademoiselle Emilie, wie geht es [hnen?«

»Gut, danke, Jacques. Und Thnen?«

»Nun ja, auf die Eberjagd wie frither mit Threm Papa konnte ich heute
nicht mehr.« Er schmunzelte. »Aber immerhin wache ich noch jeden Tag
auf.«

Emilie freute sich tber die herzliche BegriilBung. Thr Vater war mit
Jacques befreundet gewesen, und Emilie war oft mit dem acht Jahre ilteren
Jean, den sie damals sehr erwachsen fand, zum Schwimmen an den nahe
gelegenen Strand von Gigaro geradelt. Manchmal hatte Emilie sich
ausgemalt, er sei thr groer Bruder, der sie beschiitzte. Er hatte seine Mutter
Francesca in jungen Jahren verloren und war dann von Jacques allein
aufgezogen worden.

Vater und Sohn waren wie ihre Vorfahren in dem kleinen, dem
Weinkeller angeschlossenen Hiuschen aufgewachsen. Jean verwaltete den
Weinberg, eine Aufgabe, die er von seinem Vater {ibernommen hatte,
nachdem dieser davon liberzeugt gewesen war, sein ganzes Wissen an Jean
weitergegeben zu haben.



Gerard stand mit verlegenem Gesichtsausdruck hinter thnen.

»Das 1st Gerard Flavier, der notaire der Familieg, stellte Emilie thn vor.

»Ich glaube, wir sind uns vor Jahren begegnet, Monsieur«, sagte Jacques
und reichte ithm seine zitternde Hand.

»Ja, und ich habe noch in Paris den feinen Geschmack Thres Weins auf
der Zunge«, bemerkte Gerard mit einem Licheln.

»Sehr freundlich, Monsieur«, bedankte sich Jacques. »Aber ich glaube,
mein Sohn beherrscht die Kunst, provenzalischen Rosé herzustellen, noch
besser als ich.«

»Ich vermute, Sie sind hier, um die finanzielle Lage unserer cave zu
beurteilen, nicht die Qualitit unserer Erzeugnisse, Monsieur Flavier?« Jean
wirkte unsicher.

»Natlirlich wiirde mich interessieren, ob der Weinkeller finanziell
profitabel ist«, bestitigte Gerard. »Ich fliirchte, Mademoiselle Emilie wird
einige Entscheidungen treffen miissen.«

»Ich habe das Gefuhl, dass ich im Moment hier nicht viel tun kanng,
sagte Emilie. »Also werde ich einen kleinen Spaziergang durch die
Weinberge machen.« Sie nickte den Minnern zu und verlie3 die cave.

Draulen merkte sie, wie unangenehm es ithr war, dass ithre Beschliisse die
Familie Benoit gefihrden konnten, deren Lebensstil jahrhundertelang
praktisch unverindert geblieben war. Sie wusste, dass besonders Jean sich
Sorgen machte, weil thm klar war, was passieren wiirde, wenn sie verkaufte.
Der neue Eigentiimer wiirde moglicherweise einen anderen Verwalter
einsetzen und Jean und Jacques zwingen, ithr Zuhause zu verlassen. Eine
solche Verinderung konnte sie sich kaum vorstellen, weil die Benoits so fest
mit der heimischen Erde verwurzelt waren.

Die Sonne stand bereits tief, als Emilie tiber den steinigen Boden
zwischen den Rebstocken dahinschlenderte. In den folgenden Wochen
wirden sie wie Unkraut wuchern und die dicken, stlBlen Frichte
hervorbringen, die im Spitsommer bei der vendanges fiir den nichsten
Jahrgang geerntet wurden.

Sie wandte sich mit einem verzweifelten Seufzen zum Chateau um, das
in etwa drethundert Metern Entfernung lag. Die hellen, rétlichen Mauern,
die traditionell in Hellblau gehaltenen Fensterliden, die hohen Zypressen zu
beiden Seiten — all das verschmolz im milden Licht des Sonnenuntergangs.
Das schlichte, im Einklang mit der lindlichen Umgebung entworfene



Gebiude spiegelte die bescheidene, aber vornehme Linie, deren letzter
Spross Emilie war.

Wir sind als Einzige noch iibrig ...

Plotzlich empfand Emilie eine merkwiirdige innere Verbundenheit mit
dem gleich ihr verwaisten Gemauer, das sich, in seinen Grundbediirtnissen
vernachlissigt, auch in schweren Zeiten eine Aura anmutiger Wiirde
bewahrte.

»Wie kann ich dir geben, was du brauchst?«, fliisterte sie dem Chateau
zu. »Was soll ich mit dir anfangen? Mein Leben spielt sich anderswo ab, ich
...« Emilie seufzte. Da horte sie, wie jemand ihren Namen rief.

Gerard, der sich zu ihr gesellte, folgte ithrem Blick zum Chateau.

»Schon, nicht?«, fragte er.

»Ja. Aber ich habe keine Ahnung, was ich damit machen soll.«

»Dazu konnte ich Thnen auf dem Riickweg ein paar Gedanken

unterbreiten«, schlug Gerard vor.
»Danke.«

Zwanzig Minuten spiter, als die Sonne ganz hinter dem Hiigel mit der
mittelalterlichen Ortschaft Gassin verschwand, horte Emilie sich Gerards
Ausfiihrungen an.

»Der Weinberg wirft nicht so viel ab, wie er konnte, weder was die
Produktionsmenge noch was den Profit anbelangt. In den vergangenen
Jahren ist die internationale Nachfrage nach Rosé stark gestiegen. Er wird
nicht mehr als der kleine Bruder seiner weillen und roten Geschwister
angesehen. Jean rechnet fiir den Fall, dass das Wetter in den kommenden
Wochen hilt, mit einer Rekordernte. Und nun zum Wesentlichen, Emilie:
Die cave ist fuir die de la Martinieres nie mehr als ein Hobby gewesen.«

»Das weil} ich.«

»Jean — der mich iibrigens sehr beeindruckt — sagt, seit dem Tod Ihres
Vaters vor sechzehn Jahren sei nicht mehr in den Weinberg investiert
worden. Er wurde seinerzeit aufgebaut, um das Chateau mit hausgemachtem
Wein zu versorgen. In seiner Bliitezeit, als Thre Vorfahren im damals
iblichen groBlen Stil Gesellschaften gaben, wurde der Lowenanteil des Weins
von ithnen und ihren Gisten getrunken. Jetzt ist das natiirlich anders, doch
der Weinberg wird immer noch gefiihrt wie vor hundert Jahren.«



Als Gerard auf eine Reaktion Emilies wartete, aber keine erhielt, fuhr er
fort.

»Was die cave braucht, um 1hr Potenzial auszuschopfen, ist eine
Geldspritze. Jean sagt zum Beispiel, dass genug Grund vorhanden wire, um
die Ausdehnung des Weinbergs zu verdoppeln. Er bendtigt aulerdem
moderne Ausriistung zur Ankurbelung der Weinproduktion, damit sie
Gewinn abwerfen kann. Die Frage ist«, fasste Gerard zusammen, »ob Sie den
Weinberg und das Chateau in die Zukunft fihren wollen. Bei beiden
handelt es sich um zeitintensive, kostspielige Projekte.«

Emilie lauschte in die Stille. Nicht der leiseste Windhauch war zu spiiren.
Zum ersten Mal seit dem Tod ithrer Mutter empfand sie so etwas wie innere
Rubhe.

»Danke fir Thre Hilfe, Gerard. Ich glaube nicht, dass ich Thnen schon
eine Antwort geben kanng, erklirte sie. »Wenn Sie mich vor zwei Wochen
gefragt hitten, wire ich wohl der Meinung gewesen, dass ich verkaufen will.
Aber jetzt ...«

»Verstehe.« Gerard nickte. »Ich kann Sie nicht emotional beraten, Emilie,
nur finanziell. Vielleicht beruhigt es Sie, wenn ich lhnen sage, dass der
Verkauf des Pariser Hauses und der Dinge darin sowie des Schmucks Threr
Mutter nicht nur die Kosten fir die Sanierung des Chateaus decken, sondern
dartiber hinaus genug abwerfen wiirde, um Thnen den Rest Thres Lebens ein
betrichtliches Einkommen zu sichern. AuBlerdem wire da noch die hiesige
Bibliotheke, fligte er hinzu. »lhr Papa hat sich nicht sonderlich fur die
Erhaltung seiner Hiuser interessiert; sein wahres Erbe steckt darin. Er hat auf
einer bereits bestehenden Sammlung seltener Biicher aufgebaut. Nach einem
Blick in seine Unterlagen glaube ich behaupten zu konnen, dass er den
Bestand verdoppelt hat. Ich kenne mich nicht mit alten Biichern aus, nehme
jedoch an, dass die Sammlung sehr wertvoll ist.«

»Davon wiirde ich mich nie trennen«, erklirte Emilie mit fur sie selbst
tiberraschend fester Stimme. »Sie sind das Lebenswerk meines Vaters. Als
Kind habe ich viele Stunden mit ihm in der Bibliothek verbracht.«

»Es gibt auch keinen Grund, warum Sie sich davon trennen sollten. Aber
falls Sie das Chateau nicht behalten wollen, miissten Sie sich vermutlich
einen geraumigeren Ort als Thre Pariser Wohnung suchen, um die
Bibliothek unterzubringen.« Gerard schmunzelte. »Ich habe Hunger.
Begleiten Sie mich zum Abendessen nach Gassin? Ich breche morgen frith



auf und muss, mit Threr Erlaubnis, die Papiere im Schreibtisch Thres Vaters
durchgehen, um mich weiter tiber die finanzielle Lage zu informieren.«

»Gerng, sagte Emilie.

»Zuerst werde ich einige Anrufe erledigen«, entschuldigte er sich. »Wir
sehen uns in einer halben Stunde unten.«

Emilie sah Gerard nach, wie er im Haus verschwand. Obwohl sie ihn ihr
ganzes Leben lang kannte, fithlte sie sich in seiner Gegenwart befangen. Als
Kind war sie mit ithm umgegangen wie mit jedem Erwachsenen. Die
direkten Gespriche mit ihm waren eine neue, ungewohnte Erfahrung.

Als sie ebenfalls ins Haus ging, wurde Emilie klar, dass sie sich
bevormundet fiihlte, obwohl sie wusste, dass Gerard ihr nur helfen wollte.
Manchmal erkannte sie in seinem Blick etwas, das sie nur als Ressentiments
deuten konnte. Vielleicht hatte er das Gefiihl — wer konnte ihm das veriibeln
—, dass sie nicht in der Lage war, das Erbe der de la Martiniéres mitsamt dem
Ballast der Geschichte anzutreten. Emilie war sich schmerzlich bewusst, dass
sie nicht den Glamour ihrer Vorfahren besall. Obwohl sie in eine
auBergewohnliche Familie hineingeboren worden war, hatte sie nur den
Waunsch, ganz normal zu erscheinen.



3

Frih am nichsten Morgen horte Emilie von dem Bett aus, in dem sie seit
ithrer Kindheit schlief, wie sich Gerards Wagen vom Chateau entfernte. Weil
die Fenster des Raums nach Nordwesten gingen, drangen nur wenige
Strahlen der Morgensonne herein. Eigentlich, dachte sie, gab es nun keinen
Grund mehr, warum sie nicht in eines der grof3en, schonen Zimmer an der
Vorderseite des Hauses mit Blick auf den Garten und die Weinberge
umziehen sollte.

Frou-Frou, die am Abend zuvor so lange gewinselt hatte, bis sie bei ihr
im Bett schlafen durfte, signalisierte Emilie mit einem Bellen, dass es Zeit
war flr die morgendlichen Verrichtungen.

Emilie machte sich in der Kiiche einen Kaftee und ging damit in die
Bibliothek. Der Raum mit der hohen Decke, in dem die Vorhinge immer
zugezogen waren, um die Biicher zu schiitzen, roch auf vertraute Weise
muffig. Emilie stellte die Kaffeetasse auf die Lederarbeitsfliche des
verschrammten Schreibtischs, trat an ein Fenster und oOffnete einen der
Liden. Unzihlige Wollmiuse wurden durch den unvermittelten Lufthauch
aufgewirbelt.

Von der Fensternische aus lie} Emilie den Blick iiber die vom Boden bis
zur Decke reichenden Biicherregale wandern. Sie hatte keine Ahnung, wie
viele Binde sich in der Bibliothek befanden. Ihr Vater hatte den groBten Teil
seiner spateren Jahre damit verbracht, die Sammlung zu katalogisieren und
zu erweitern. Sie erhob sich und durchquerte einmal langsam den Raum,
dessen Winde bis in vierfache Hohe ihrer KorpergroBe mit Biichern
bedeckt waren. Dabei hatte sie das Gefiihl, von ithnen beobachtet zu werden.

Emilie erinnerte sich an das Spiel mit ithrem Vater, bei dem sie zweil
Buchstaben des Alphabets in beliebiger Kombination wihlen musste. Dann
sah sich ihr Vater in der Bibliothek nach einem Werk um, das mit diesen
Buchstaben begann. Nur sehr selten war es ihm nicht gelungen, ein Buch
mit den von Emilie genannten Initialen zu finden. Selbst wenn sie es mit X
und Z versuchte, zog ihr Vater irgendwo einen verblichenen, abgegriffenen
Band mit chinesischer Philosophie oder eine schmale Anthologie von einem



lange vergessenen russischen Poeten hervor.

Emilie wiinschte sich nun, dass sie besser auf die eklektischen Methoden
thres Vaters, die Blicher zu katalogisieren und zu sortieren, geachtet hitte.
Beim Betrachten der Regale wurde ihr klar, dass die Ordnung nicht einfach
nur alphabetisch war. In dem vor ihr standen Biicher von Dickens bis Platon
und Guy de Maupassant.

Die Sammlung war so grof3, dass die Katalogisierung in den Kladden
ihres Vaters mit Sicherheit nur die Spitze des Eisbergs darstellte. Edouard
hatte fast immer gewusst, wo er nach einem Buch suchen musste, dieses
Wissen jedoch mit ins Grab genommen.

»Was soll ich nur mit euch anfangen, wenn ich dieses Haus tatsichlich
verkaufe?«, flisterte sie den Biichern zu.

Sie erwiderten stumm ihren Blick; Tausende verlassener Kinder, deren
Zukunft in ihren Hinden lag. Emilie riss sich von ihren
Vergangenheitstriumen los. Sie durfte sich nicht von ithren Emotionen leiten
lassen. Wenn sie beschloss, das Chateau zu verkaufen, musste sie flir die
Biicher ein neues Zuhause finden. Sie schloss den Fensterladen, so dass die
Binde wieder in disteren Schlummer versanken, und verliefl den Raum.

Den Rest des Morgens brachte Emilie damit zu, die zahllosen Nischen und
Winkel des Chateaus zu erforschen. Plotzlich wusste sie ein zweithundert
Jahre altes Fries an der Decke des prichtigen Salons ebenso zu wiirdigen wie
die eleganten, aber abgenutzten franzosischen Mobel und die zahlreichen
Gemilde an den Winden.

Mittags holte Emilie sich ein Glas Wasser aus der Kiiche. Als sie es durstig
leerte, merkte sie, wie aufgeregt sie war, als wire sie aus einem Albtraum
erwacht. Die Schonheit, die ihr an jenem Vormittag so klar bewusst
geworden war, hatte sie ihr ganzes Leben lang umgeben, ohne dass sie sie
geschitzt hitte. Zum ersten Mal empfand sie thr Erbe und ihre Herkunft
nicht mehr als Last, von der sie sich befreien wollte.

Dieses wunderbare Haus mit seinen unzihligen herrlichen Objekten
gehorte ihr.

Hungrig geworden suchte Emilie in Kiihlschrank und Kiichenschrinken
nach etwas Essbarem, ohne Erfolg. Also klemmte sie Frou-Frou unter den
Arm, setzte sie neben sich in den Wagen und fuhr nach Gassin. Nachdem sie



das Auto abgestellt hatte, erklomm sie die uralten, steilen Stufen durch den
Ort zu der HauptstraBe, an der sich die Bars und Lokale befanden, und
setzte sich an einen Tisch am Rand der Terrasse, von wo aus sie den
spektakuliren Blick auf die Kiiste genieBen konnte. Sie bestellte eine kleine
Karafte Rosé sowie den Salat nach Art des Hauses und dachte in der
mittiglichen Sonne nach.

»Entschuldigen Sie, Mademoiselle, sind Sie Emilie de la Martiniéres?«

Emilie beschattete ihre Augen mit der Hand und hob den Blick.

»Ja.« Sie sah den Mann, der neben ithrem Tisch stand, erstaunt an.

»Freut mich, Thre Bekanntschaft zu machen.« Der Mann streckte ihr die
Hand hin. »Ich heif3e Sebastian Carruthers.«

Emilie nahm z6gernd seine Hand. »Kenne ich Sie?«

»Nein.« Er sprach ausgezeichnet Franzosisch, wenn auch mit englischem
Akzent.

»Darf ich fragen, woher Sie mich kennen?«, erkundigte sie sich, vor
Nervositit ein wenig herrisch.

»Das ist eine lange Geschichte, die ich Thnen gerne erzihle. Erwarten Sie
jemanden?« Er deutete auf den leeren Stuhl ihr gegentiber.

»Ich ... nein.« Emilie schiittelte den Koptf.

»Darf ich mich setzen und Thnen alles erkliren?«

Er gab ihr keine Gelegenheit, Nein zu sagen, und zog den Stuhl heraus.
Als das Licht der Sonne sie nicht mehr blendete, sah sie, dass er etwa so alt
wie sie und schlank war und qualitativ hochwertige, lissige Kleidung trug.
Er hatte ein paar Sommersprossen auf der Nase, kastanienbraune Haare und
schone haselnussbraune Augen.

»Mein herzliches Beileid zum Tod Threr Mutters, sagte er.

»Danke.« Emilie nahm einen Schluck Wein und fragte, ganz
wohlerzogene Franzosin: »Darf ich Thnen ein Glas Rosé anbieten?«

»Danke, gern.« Sebastian winkte den Kellner heran, der ithm ein Glas
brachte. Emilie schenkte ihm aus ihrer Karaffe ein.

»Wie haben Sie vom Tod meiner Mutter erfahren?«

»Der diirfte in Frankreich kein Geheimnis sein. Sie war ziemlich bekannt.
Es ist bestimmt schwierig fuir Sie.«

»Ja«, antwortete sie steif. »Sie sind also Englinder?«

»Wie konnten Sie das nur erraten?« Sebastian verdrehte in gespieltem
Entsetzen die Augen. »Dabei bemithe ich mich so, meinen Akzent



