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Jahrelang hat Emilie de la Martinières darum gekämpft, sich eine bürgerliche Existenz jenseits ihrer

aristokratischen Wurzeln aufzubauen, ein Leben, das nicht von ihrer glamourösen, aber

unnahbaren Mutter Valérie bestimmt wird. Doch als Valérie stirbt, lastet das Erbe ihrer Herkunft

allein auf Emilies Schultern. Sie kehrt zurück an den Ort ihrer Kindheit, das herrschaftliche

Château de la Martinières. Als letzter Spross der Familie ist Emilie Alleinerbin nicht nur dieses

Landsitzes in der Provence, der die Gemäldesammlung und beeindruckende Bibliothek ihres vor

Jahren verstorbenen Vaters beherbergt, sondern auch der umliegenden Weinberge sowie eines

Stadthauses in Paris. Eine Bürde der Verantwortung für Emilie, denn das Château ist dringend

renovierungsbedürftig und das Anwesen hochverschuldet. Der Zufall spielt Emilie eine Sammlung

handschriftlich verfasster Gedichte in die Hände, geschrieben von ihrer Tante Sophia, deren Leben

von einem tragischen Geheimnis umschattet war. Fasziniert folgt Emilie Sophias Spur bis zu dem

dunkelsten Punkt in der Geschichte ihrer Familie – und zu einer verbotenen Liebe, die die

Geschicke der de la Martinières seitdem bestimmt hat. Doch mit der Zeit erkennt Emilie, dass sie

ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen kann und es für sie noch nicht zu spät ist, die Tür zu einer

anderen Zukunft aufzustoßen …
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Für Olivia



»Was Sie sind, sind Sie durch den Zufall der Geburt;

was ich bin, bin ich durch mich selbst.«

Ludwig van Beethoven



Das Licht hinter dem Fenster

Endlose Nacht;

Finsternis ist meine Welt.

Schwere Last;

Kein Licht, das die Fenster erhellt.

Grauer Tag;

Eine Hand, die sich im Dunkel zu mir streckt.

Sanfte Berührung;

Wärme, die den Raum erweckt.

Dämmerstunden;

Dein Schatten löst sich aus der Nacht.

Geheime Sehnsucht;

Herz, das erwacht.

Endloses Licht;

Finsternis war meine Welt.

Helles Glühen;

Liebe zu dir mich erhellt.

Sophia de la Martinières,

Juli 1943
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Gassin, Südfrankreich, Frühjahr 1998

Als Emilie spürte, wie der Druck auf ihre Hand nachließ, sah sie ihre Mutter

an. Mit Valéries Seele schien auch der Schmerz zu verschwinden, der ihre

Züge verzerrt hatte, und Emilie konnte hinter dem ausgezehrten Gesicht die

frühere Schönheit ihrer Mutter erkennen.

»Sie hat uns verlassen«, murmelte Philippe, der Arzt.

»Ja.«

Er sprach leise ein Gebet. Emilie kam nicht auf die Idee einzustimmen,

sondern betrachtete in morbider Faszination die schlaffe, fahle Haut der

Frau, die ihr Leben dreißig Jahre lang beherrscht hatte. Fast wollte Emilie

ihre Mutter aufwecken, da sie den Übergang vom Leben zum Tod angesichts

der Naturgewalt, die Valérie de la Martinières gewesen war, noch nicht

fassen konnte.

Obwohl sie diesen Moment in den vergangenen Wochen oft genug

durchgespielt hatte, wusste sie nicht so genau, was sie empfinden sollte.

Emilie wandte sich von ihrer toten Mutter ab und schaute hinaus zu den

Wolken, die wie Meringues am blauen Himmel hingen. Durch das offene

Fenster hörte sie den Gesang einer Lerche, der vom Frühling kündete.

Sie streckte ihre von den langen Nachtwachen steifen Beine, erhob sich

und trat ans Fenster. Der frühe Morgen ließ nichts von der Schwere

erahnen, die die folgenden Stunden mit sich bringen würden. Die Natur

hatte ein frisches Bild gemalt wie bei jeder Morgendämmerung; die weichen

provenzalischen Umbra-, Grün- und Azurtöne leiteten sanft den neuen Tag

ein. Emilie blickte über die Terrasse und den französischen Garten zu den

Weinbergen hinüber, die sich erstreckten, so weit das Auge reichte, ein

phantastischer Ausblick, seit Jahrhunderten unverändert. Das Château de la

Martinières war in ihrer Kindheit eine Zuflucht für sie gewesen, ein Ort des

Friedens und der Sicherheit; seine Ruhe hatte sich unauslöschlich in ihr

Gehirn eingebrannt.

Und nun gehörte es ihr – doch ob nach den finanziellen Exzessen ihrer



Mutter noch etwas übrig war, um es zu halten, wusste Emilie nicht.

»Mademoiselle Emilie, ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie Abschied

nehmen können«, riss die Stimme des Arztes sie aus ihren Gedanken. »Ich

gehe nach unten, um das Formular auszufüllen. Es tut mir sehr leid«, fügte er

hinzu, verbeugte sich kurz und verließ den Raum.

Tut es mir leid …?

Ungebeten schoss der Gedanke Emilie durch den Kopf. Sie kehrte zu

ihrem Stuhl zurück, setzte sich und versuchte, Antworten auf die zahlreichen

Fragen zu finden, die der Tod ihrer Mutter aufwarf. Sie hätte sich eine klare

Lösung gewünscht, gern ihre Emotionen verglichen und gegeneinander

aufgerechnet, um zu einem eindeutigen Gefühl zu gelangen, doch das war

natürlich nicht möglich. Die Frau, die jetzt so harmlos dalag, hatte sie zu

Lebzeiten so oft verunsichert und würde in ihr immer unangenehm

widersprüchliche Emotionen erzeugen.

Valérie hatte ihrer Tochter das Leben geschenkt, sie genährt und

gekleidet und Emilie ein Dach über dem Kopf gegeben. Sie hatte sie nie

geschlagen oder gescholten.

Sie hatte sie einfach nicht wahrgenommen.

Valérie war – Emilie suchte nach dem passenden Wort – desinteressiert

gewesen. Was sie als ihre Tochter unsichtbar machte.

Emilie legte ihre Hand auf die ihrer Mutter.

»Du hast mich nicht gesehen, Maman … du hast nicht gesehen …«

Emilie war sich schmerzlich bewusst, dass ihre Mutter sich mit ihrer

Geburt widerwillig in die Notwendigkeit gefügt hatte, die Linie der de la

Martinières fortzusetzen, was eher der Erfüllung einer Pflicht als der

Verwirklichung eines Kinderwunsches entsprach. Als Valérie dann mit einer

»Erbin«, nicht mit einem männlichen Stammhalter, konfrontiert gewesen

war, hatte sie sich noch weniger für das Kind interessiert. Zu alt, um ein

weiteres Mal schwanger zu werden – sie hatte Emilie mit dreiundvierzig zur

Welt gebracht –, hatte Valérie ihr Leben als charmante, großzügige und

schöne Gastgeberin weitergeführt. Emilies Geburt und spätere Anwesenheit

waren für sie etwa so wichtig gewesen wie der Erwerb eines vierten

Chihuahua. Wie die Hunde wurde Emilie aus ihrem Zimmer geholt und

vor Gästen liebkost, wenn Maman Lust darauf verspürte. Die Hunde hatten

wenigstens einander gehabt, dachte Emilie, während sie lange Phasen ihrer

Kindheit allein verbringen musste.



Es war auch wenig hilfreich gewesen, dass sie die Züge der de la

Martinières und nicht das Zierliche, Blonde der slawischen Vorfahren ihrer

Mutter geerbt hatte. Sie war ein pummeliges Kind mit olivfarbener Haut

und dichtem mahagonifarbenem Haar gewesen, das alle sechs Wochen zu

einem strengen Bob geschnitten wurde, der Pony eine harte Linie über den

dunklen Augenbrauen. – Das Erbe ihres Vaters Édouard.

»Wenn ich dich so ansehe, meine Liebe, kann ich es manchmal gar nicht

glauben, dass du das Kind bist, das ich geboren habe!«, bemerkte ihre Mutter

einmal vor einem Opernbesuch bei einem ihrer seltenen Ausflüge ins

Kinderzimmer. »Aber immerhin hast du meine Augen.«

Manchmal hätte sich Emilie gewünscht, ihre tiefblauen Augen aus den

Höhlen reißen und durch die schönen haselnussbraunen ihres Vaters ersetzen

zu können. Sie fand, dass sie nicht in ihr Gesicht passten, und außerdem sah

sie in ihnen jedes Mal, wenn sie in den Spiegel schaute, ihre Mutter.

Emilie hatte oft das Gefühl, ohne jede Eigenschaft zur Welt gekommen

zu sein, die ihre Mutter wertschätzen konnte. Bei den Ballettstunden, die sie

im Alter von drei Jahren nehmen musste, stellte Emilie fest, dass ihr Körper

sich nicht wie verlangt verrenken wollte. Während die anderen kleinen

Mädchen wie Schmetterlinge durchs Studio flatterten, mühte sie sich ab,

Anmut zu entwickeln. Ihre kleinen, breiten Füße standen gern fest auf dem

Erdboden, und jeder Versuch, sie davon zu lösen, ging unweigerlich schief.

Klavierstunden hatten sich als genauso aussichtslos erwiesen, und weil sie

keinerlei musikalisches Gehör besaß, war auch das Singen zum Scheitern

verurteilt.

Ihr Körper brachte die femininen Kleider nicht gut zur Geltung, die sie

tragen musste, wenn eine der vielen beliebten Soireen in dem herrlichen

Rosengarten hinter dem Pariser Haus stattfand. Von ihrem Platz in einer

Ecke aus bewunderte Emilie diese elegante, charmante, schöne Frau, die sich

so anmutig und selbstsicher zwischen ihren Gästen bewegte. Bei den

zahlreichen sozialen Anlässen im Pariser Haus und im Sommer im Château

in Gassin fühlte Emilie sich unwohl und brachte keinen Ton heraus. Leider

schien sie die gesellschaftliche Gewandtheit ihrer Mutter auch nicht geerbt

zu haben.

Und doch wirkte ihre Kindheit für Außenstehende bestimmt

märchenhaft – ein Leben in einem prächtigen Haus in Paris, Tochter einer

französischen Adelsfamilie, deren Stammbaum Jahrhunderte zurückreichte



und deren Wohlstand auch nach dem Krieg noch intakt war. Von alledem

konnten viele andere junge Französinnen nur träumen.

Wenigstens hatte sie ihren geliebten Papa gehabt. Obwohl er sich

aufgrund seiner Passion für seine stetig wachsende Sammlung seltener

Bücher im Château nicht mehr um sie kümmerte als Maman, schenkte er

Emilie die Liebe und Zuneigung, nach der sie sich so sehnte, wenn es ihr

gelang, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Papa war bei ihrer Geburt sechzig gewesen und in ihrem vierzehnten

Lebensjahr gestorben. Die gemeinsam verbrachte Zeit war kurz gewesen,

doch Emilie wusste, dass sie einen Großteil ihrer Persönlichkeit ihm zu

verdanken hatte. Édouard war ruhig und nachdenklich und zog seine Bücher

und die Stille des Châteaus dem steten Strom von Mamans Gästen und

Bekannten vor. Emilie hatte sich oft gefragt, wie zwei so gegensätzliche

Charaktere sich überhaupt ineinander verlieben konnten. Aber Édouard, der

seine jüngere Frau zu vergöttern schien, betrachtete ihre Schönheit und

Beliebtheit in der Pariser Gesellschaft voller Stolz und beklagte sich nie über

ihren ausschweifenden Lebensstil, obwohl er selbst bedeutend genügsamer

war.

Am Ende des Sommers, wenn es für Valérie und Emilie Zeit wurde, nach

Paris zurückzukehren, hatte Emilie ihren Vater oft angebettelt, bleiben zu

dürfen.

»Papa, mir gefällt es hier auf dem Land bei dir. Im Ort gibt es eine

Schule … Die könnte ich besuchen. Du bist doch sicher einsam, so ganz

allein im Château.«

Édouard hatte dann zärtlich ihr Kinn angehoben und den Kopf

geschüttelt. »Nein, meine Kleine. So lieb ich dich habe: Du musst zurück

nach Paris, für die Schule lernen und eine Dame werden wie deine Mutter.«

»Aber Papa, ich will nicht mit Maman zurück, ich will bei dir bleiben,

hier …«

Und dann, als sie dreizehn gewesen war … Emilie blinzelte die Tränen

weg, weil es ihr immer noch schwerfiel, an den Moment zu denken, an dem

aus dem Desinteresse ihrer Mutter Gleichgültigkeit geworden war. Unter

den Folgen hatte sie den Rest ihres Lebens zu leiden.

»Wie konntest du nicht mitbekommen und dir nichts daraus machen, was

mit mir passiert ist, Maman? Ich war doch deine Tochter!«

Plötzlich zuckte eines von Valéries Augen, und Emilie bekam es mit der



Angst zu tun, dass Maman noch am Leben war und ihre Worte gehört hatte.

Sie fühlte Valéries Puls und ertastete keinen. Es war nur ein Nachhall des

Lebens, als sich Valéries Muskeln im Tod entspannten.

»Maman, ich werde versuchen, dir zu vergeben und dich zu verstehen,

aber momentan weiß ich nicht, ob ich glücklich oder traurig über deinen

Tod bin.« Emilie spürte, wie ihr Atem schwerer ging, eine Reaktion auf den

Schmerz, den es ihr bereitete, die Worte laut auszusprechen. »Ich habe dich

so sehr geliebt, so sehr versucht, dir alles recht zu machen, deine Liebe und

Aufmerksamkeit zu gewinnen, mich als deine Tochter würdig zu erweisen.

Mein Gott, ich habe wirklich alles getan!« Emilie ballte die Hände zu

Fäusten. »Du warst meine Mutter!«

Der Klang ihrer eigenen Stimme, die in dem riesigen Schlafzimmer

widerhallte, ließ sie verstummen. Ihr Blick fiel auf das Familienwappen der

de la Martinières, das zweihundertfünfzig Jahre zuvor auf das imposante

Kopfteil des Betts gemalt worden war. Inzwischen waren die beiden

ineinander verkeilten wilden Eber, die allgegenwärtige bourbonische Lilie

und das Motto »Sieg ist alles« verblichen und kaum noch zu erkennen.

Trotz der Wärme im Raum erschauderte Emilie. Die Stille im Château

war ohrenbetäubend. Das Haus, früher so voller Leben, nun eine leere

Hülle, beherbergte nur noch die Vergangenheit. Sie betrachtete den

Siegelring am kleinen Finger ihrer rechten Hand, auf dem das

Familienwappen in Miniatur prangte. Emilie war der letzte lebende Spross

der de la Martinières.

Plötzlich spürte Emilie die Last der Jahrhunderte auf ihren Schultern und

die Traurigkeit darüber, dass eine große, vornehme Linie sich auf eine

unverheiratete, kinderlose Dreißigjährige reduziert hatte. Die Familie hatte

Jahrhunderte der Zerstörung überdauert, doch nach dem Zweiten Weltkrieg

war nur noch ihr Vater übrig gewesen.

Wenigstens würde es nicht die üblichen Erbstreitigkeiten geben.

Aufgrund eines alten napoleonischen Gesetzes erbten alle Geschwister das

Hab und Gut ihrer Eltern zu gleichen Teilen. Viele Familien hatte es an den

Rand des Ruins gebracht, wenn ein Kind sich weigerte, seinen Anteil zu

veräußern. In ihrem Fall war sie die einzige héritière en ligne directe.

Emilie seufzte. Gut möglich, dass sie verkaufen musste, doch mit dem

Gedanken würde sie sich ein andermal beschäftigen. Jetzt war die Zeit des

Abschiednehmens.



»Ruhe in Frieden, Maman.« Sie drückte einen leichten Kuss auf Valéries

fahle Stirn und bekreuzigte sich. Dann erhob sie sich müde, verließ den

Raum und schloss die Tür hinter sich.
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Zwei Wochen später

Emilie trat mit Café au lait und Croissant durch die Küchentür in den

Lavendelgarten hinter dem Haus. Das Château ging direkt nach Süden, so

dass sich die Morgensonne hier am besten genießen ließ. Es war ein lauer

Frühlingstag, mild genug, um sich im T-Shirt draußen aufzuhalten.

Bei der Beerdigung ihrer Mutter in Paris achtundvierzig Stunden zuvor

hatte es unaufhörlich geregnet. Während des Empfangs hinterher – der auf

Valéries Wunsch im Ritz stattfand – hatte Emilie Beileidsbezeigungen von

den Großen und Wichtigen erhalten. Die Frauen, meist im Alter ihrer

Mutter, hatten alle Schwarz getragen und Emilie an einen Schwarm Krähen

erinnert. Altmodische Hüte hatten ihr licht gewordenes Haar verborgen, als

sie an ihrem Champagner nippten, die Körper vom Alter ausgezehrt, das

Make-up maskenähnlich auf ihrer faltigen Haut.

In ihrer Blütezeit waren sie die schönsten und mächtigsten Frauen von

Paris gewesen, doch die Zeit hatte frisches Blut hervorgebracht. Die alten

Frauen warteten nur noch auf den Tod, hatte Emilie traurig gedacht, als sie

das Ritz verließ und ein Taxi heranwinkte, das sie zurück zu ihrer Wohnung

bringen sollte. In ihrem Kummer hatte sie bedeutend mehr Wein getrunken

als sonst und war am folgenden Morgen mit einem Kater aufgewacht.

Immerhin war das Schlimmste vorbei, tröstete Emilie sich, als sie einen

Schluck Kaffee nahm. In den vergangenen beiden Wochen war wenig Zeit

gewesen, sich auf etwas anderes als die Organisation der Beisetzung zu

konzentrieren. Ihr war klar, dass sie ihrer Mutter zumindest den Abschied

schuldete, den Valérie selbst so perfekt arrangiert hätte. Emilie hatte sich

dabei ertappt, wie sie sich Gedanken machte, ob sie Cupcakes oder Petits

fours zum Kaffee reichen sollte und ob die cremefarbenen Rosen mit den

riesigen Blüten, die ihre Mutter so geliebt hatte, dramatisch genug für die

Tischdekoration waren. Solche Entscheidungen hatte Valérie jede Woche

getroffen. Dafür zollte ihr Emilie im Nachhinein widerwillig Respekt.

Aber jetzt – Emilie hielt das Gesicht in die wärmende Sonne – musste sie



an die Zukunft denken.

Gerard Flavier, der notaire der Familie, der sich um die juristischen

Belange und das Grundeigentum der de la Martinières kümmerte, war auf

dem Weg zum Château. Solange er ihr nicht dargelegt hatte, wie es

finanziell um das Anwesen bestellt war, hatte es keinen Sinn, Pläne zu

schmieden. Emilie hatte sich einen Monat für die Erledigung der komplexen

und zeitaufwendigen Aufgaben freigenommen. Sie hätte sich Geschwister

gewünscht, damit die Last auf mehreren Schultern verteilt gewesen wäre;

Finanzen und juristische Finessen waren nicht ihre Stärke. Verantwortung

machte ihr Angst.

Als Emilie weiches Fell an ihrem nackten Knöchel spürte, schaute sie

hinunter und sah, wie Frou-Frou, der letzte verbliebene Chihuahua ihrer

Mutter, sie mit traurigem Blick betrachtete. Sie nahm das altersschwache

Hündchen auf den Schoß und kraulte es hinter den Ohren.

»Scheinen nur noch du und ich übrig zu sein, Frou«, murmelte sie. »Wir

werden wohl oder übel aufeinander aufpassen müssen.«

Der ernste Ausdruck in Frou-Frous halbblinden Augen ließ Emilie

schmunzeln. Sie hatte keine Ahnung, wie sie sich in Zukunft um den Hund

kümmern sollte. Obwohl sie davon träumte, irgendwann viele Tiere um sich

zu haben, waren ihre winzige Wohnung im Quartier Marais und ihre langen

Arbeitszeiten nicht gerade dazu angetan, sich eines Schoßhündchens

anzunehmen.

Beruflich kümmerte sie sich jedoch um Tiere. Emilie lebte für die

Patienten, die ihr nicht sagen konnten, wie sie sich fühlten oder was ihnen

wehtat.

»Wie traurig, dass meine Tochter sich lieber mit Tieren als mit Menschen zu

umgeben scheint …«

Dieser Satz fasste Valéries Einstellung Emilies Lebensweise gegenüber

zusammen. Als Emilie verkündet hatte, sie wolle Veterinärmedizin studieren,

hatte Valérie verächtlich den Mund verzogen. »Ich begreife nicht, wieso du

dein Leben damit verbringen willst, arme kleine Tiere aufzuschneiden und

dir ihr Innenleben anzuschauen.«

»Maman, das ist der Versuch, sie zu heilen, kein Selbstzweck. Ich liebe

Tiere, ich möchte ihnen helfen«, hatte sie sich verteidigt.

»Wenn schon ein Beruf, warum dann nicht in der Modebranche? Ich

habe eine Freundin bei Marie Claire, die dir bestimmt eine Stelle besorgen



kann. Sobald du verheiratet bist, wirst du sowieso nicht mehr arbeiten

wollen und nur noch Ehefrau sein.«

Obwohl Emilie ihrer Mutter die überkommenen Vorstellungen nicht

verübeln konnte, hätte sie sich gewünscht, dass Valérie ein wenig stolz auf

die Leistungen ihrer Tochter gewesen wäre. Immerhin hatte diese die

Universität als Jahrgangsbeste abgeschlossen und anschließend sofort in einer

bekannten Pariser Veterinärpraxis angefangen.

»Vielleicht hatte Maman recht, Frou-Frou«, sagte Emilie seufzend.

»Möglicherweise sind Tiere mir tatsächlich lieber als Menschen.«

Als Emilie das Knirschen von Reifen auf Kies hörte, setzte sie Frou-Frou

auf den Boden und ging vors Haus, um Gerard zu begrüßen.

»Emilie, wie geht es Ihnen?« Gerard küsste sie auf beide Wangen.

»Gut, danke«, antwortete Emilie. »Hatten Sie eine angenehme Reise?«

»Ich bin nach Nizza geflogen und habe dort einen Wagen gemietet«,

erklärte Gerard, als er den riesigen, der geschlossenen Fensterläden wegen

dunklen Eingangsbereich betrat. »Es freut mich, von Paris wegzukommen

und einen meiner Lieblingsorte in Frankreich aufsuchen zu können.

Frühling im Var ist immer etwas Besonderes.«

»Ich habe mir gedacht, dass es das Beste ist, wenn wir uns hier im

Château treffen«, pflichtete Emilie ihm bei. »Die Papiere meiner Eltern

befinden sich im Schreibtisch in der Bibliothek. Die wollen Sie bestimmt

einsehen.«

»Ja.« Gerard schritt über die ausgetretenen Marmorfliesen und betrachtete

einen feuchten Fleck an der Decke. »Das Château könnte ein wenig

Zuwendung gebrauchen, stimmt’s?« Er seufzte. »Es wird älter, wie wir alle.«

»Sollen wir in der Küche einen Kaffee trinken?«, fragte Emilie.

»Genau das, was ich jetzt brauche«, antwortete Gerard lächelnd, als er ihr

in den hinteren Teil des Hauses folgte.

»Setzen Sie sich doch.« Emilie deutete auf einen Stuhl an dem langen

Eichentisch, während sie selbst zum Herd ging, um Wasser heiß zu machen.

»Sehr viel Luxus bietet das Château nicht gerade«, stellte Gerard fest und

sah sich in dem karg und zweckmäßig eingerichteten Raum um.

»Nein«, bestätigte Emilie. »Die Küche wurde nur von den Bediensteten

genutzt, um für unsere Familie und Gäste Essen zuzubereiten. Ich bezweifle,

dass meine Mutter je einen Teller gespült hat.«

»Wer kümmert sich jetzt um das Château und den Haushalt?«, erkundigte



sich Gerard.

»Margaux Duvall, die Haushälterin, seit mehr als fünfzehn Jahren. Sie

kommt jeden Nachmittag aus dem Ort her. Nach dem Tod meines Vaters

hat Maman allen anderen gekündigt und ist nicht mehr wie früher jeden

Sommer hergekommen. Ich glaube, sie war lieber auf der Jacht, die sie

gemietet hatte.«

»Ihre Mutter hat jedenfalls gern Geld ausgegeben«, bemerkte Gerard, als

Emilie den Kaffee auf den Tisch stellte. »Für die Dinge, die ihr wichtig

waren«, fügte er hinzu.

»Wozu dieses Château nicht gehörte«, stellte Emilie fest.

»Stimmt«, pflichtete er ihr bei. »Nach allem, was ich bisher über ihre

Finanzen weiß, scheint sie den Freuden des Hauses Chanel den Vorzug

gegeben zu haben.«

»Ja, Maman liebte Haute Couture.« Emilie setzte sich mit ihrem Kaffee

ihm gegenüber. »Sogar letztes Jahr, als sie schon sehr krank war, hat sie noch

die Modenschauen besucht.«

»Valérie war tatsächlich eine eigenwillige Person – und berühmt. Ihr

Dahinscheiden hat zahlreiche Kolumnen in den Zeitungen inspiriert.

Natürlich überrascht mich das nicht. Die de la Martinières zählen zu den

bekanntesten Familien von Frankreich.«

»Ich weiß.« Emilie verzog das Gesicht. »Die Zeitungsberichte habe ich

auch gelesen. Ich scheine ein Vermögen zu erben.«

»Ihre Familie war früher tatsächlich sehr reich. Aber leider haben sich die

Zeiten geändert, Emilie. Der vornehme Name Ihrer Familie existiert noch,

nicht aber das Vermögen.«

»Das hatte ich mir schon fast gedacht.«

»Ihnen dürfte aufgefallen sein, dass Ihr Papa kein Geschäftsmann war«,

fuhr Gerard fort, »sondern ein Intellektueller, den Geld nicht sonderlich

interessierte. Meine Versuche, ihn zu zukunftsträchtigen Investitionen zu

bewegen, waren leider nicht von Erfolg gekrönt. Vor zwanzig Jahren hat das

keine Rolle gespielt – da war das Vermögen noch groß genug. Aber

aufgrund des mangelnden Interesses Ihres Vaters und der Schwäche Ihrer

Mutter für schöne Dinge ist das Vermögen beträchtlich geschrumpft.«

Gerard seufzte. »Tut mir leid, wenn ich schlechte Nachrichten überbringe.«

»Das hatte ich schon erwartet, und es ist mir nicht wichtig«, versicherte

Emilie ihm. »Ich möchte hier nur das Nötige organisieren und dann zu



meiner Arbeit nach Paris zurückkehren.«

»Bedauerlicherweise ist das nicht so einfach. Wie eingangs erwähnt habe

ich bisher noch nicht die Zeit gehabt, mich in die Einzelheiten zu vertiefen,

doch so viel steht fest: Es gibt Gläubiger, sogar ziemlich viele. Die Schulden

müssen so schnell wie möglich beglichen werden. Ihre Mutter hat das Haus

in Paris mit fast zwanzig Millionen Francs beliehen. Darüber hinaus hatte sie

zahlreiche andere Außenstände.«

»Zwanzig Millionen Francs?«, wiederholte Emilie entsetzt. »Wie konnte

das passieren?«

»Ganz einfach. Als die Mittel versiegten, hat Valérie sich nicht

eingeschränkt und viele Jahre auf Pump gelebt. Bitte, Emilie …«, Gerard sah

ihren Gesichtsausdruck, »… geraten Sie nicht in Panik. Diese Schulden

lassen sich leicht begleichen, etwa durch den Verkauf des Pariser Hauses, der

meiner Ansicht nach um die siebzig Millionen Francs erbringen dürfte,

sowie zahlreicher Wertgegenstände. Dazu gehören die prächtige

Schmucksammlung Ihrer Mutter, die in einem Banksafe ruht, und die

Gemälde und wertvollen Kunstobjekte im Gebäude. Glauben Sie, Emilie,

Sie sind keineswegs arm, doch es müssen Entscheidungen getroffen werden,

um den Verfall zu stoppen und die Weichen für die Zukunft zu stellen.«

»Verstehe. Sie müssen verzeihen, Gerard, aber in dieser Hinsicht komme

ich nach meinem Vater. Ich habe wenig Interesse an und Erfahrung mit der

Verwaltung von Finanzen.«

»Ich weiß. Ihre Eltern haben Ihnen eine schwere Last aufgebürdet, die

ausschließlich auf Ihren Schultern ruht.« Gerard hob die Augenbrauen.

»Erstaunlich ist nur, wie viele Verwandte Sie plötzlich zu haben scheinen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nach solchen Todesfällen beginnen immer die Aasgeier zu kreisen.

Bisher sind bei mir mehr als zwanzig Briefe eingegangen von Leuten, die

behaupten, in irgendeiner Weise mit den de la Martinières verwandt zu sein.

Vier bis dato unbekannte Geschwister, die Ihr Vater außerhalb der Ehe

gezeugt haben soll, zwei Cousins, ein Onkel und eine Pariser

Hausangestellte Ihrer Eltern aus den sechziger Jahren, die schwört, dass Ihre

Mutter ihr einen Picasso versprochen hat.« Gerard lächelte. »Das alles kommt

nicht unerwartet, doch leider muss nach französischem Recht jeder dieser

angeblichen Ansprüche überprüft werden.«

»Glauben Sie, dass irgendeiner davon berechtigt ist?«, fragte Emilie mit



großen Augen.

»Das wage ich zu bezweifeln. Falls Sie das tröstet: Das ist noch bei jedem

von der Öffentlichkeit wahrgenommenen Todesfall so gewesen, mit dem ich

bisher zu tun hatte.« Er zuckte mit den Achseln. »Überlassen Sie das mir,

und machen Sie sich keine Gedanken. Konzentrieren Sie sich lieber auf das

Château. Wie gesagt: Die Schulden Ihrer Mutter lassen sich leicht durch die

Veräußerung des Pariser Hauses und seines Inhalts begleichen. Dann bleibt

noch dieses prächtige Anwesen, das, soweit ich das beurteilen kann,

dringend saniert werden muss. Egal, zu welchem Entschluss Sie gelangen:

Sie sind und bleiben eine wohlhabende Frau. Wollen Sie das Château

verkaufen?«

Emilie seufzte tief. »Offen gestanden wäre es mir am liebsten, wenn sich

diese Fragen einfach in Luft auflösen würden, Gerard. Wenn jemand anders

die Entscheidung für mich träfe. Und was ist mit den Weinbergen? Wirft die

cave etwas ab?«

»Damit muss ich mich noch eingehender beschäftigen«, antwortete

Gerard. »Falls Sie beschließen sollten, das Château zu verkaufen, ließe sich

der Weinhandel als laufendes Geschäft inkludieren.«

»Das Château verkaufen …«, wiederholte Emilie Gerards Worte. Sie laut

ausgesprochen zu hören verdeutlichte ihr, wie groß ihre Verantwortung war.

»Dieses Haus befindet sich seit zweihundertfünfzig Jahren im Besitz unserer

Familie. Und nun soll ich so eine Entscheidung treffen.« Sie seufzte. »Ich

habe keine Ahnung, was das Beste ist.«

»Das kann ich mir denken. Es ist schwierig, weil Sie allein sind.« Gerard

schüttelte den Kopf. »Leider können wir es uns nicht immer aussuchen. Ich

versuche, Ihnen zu helfen, wo ich kann, Emilie, weil ich weiß, dass Ihr Vater

das unter den gegebenen Umständen von mir erwartet hätte. Ich mache

mich jetzt frisch, und später könnten wir zum Weinberg hinübergehen und

mit dem Verwalter sprechen.«

»Gut«, antwortete Emilie müde. »Ich habe die Fensterläden in dem

Zimmer links von der Haupttreppe aufgemacht. Von dort aus hat man einen

sehr schönen Blick. Soll ich es Ihnen zeigen?«

»Nein, danke. Wie Sie wissen, bin ich nicht das erste Mal hier. Ich finde

mich schon zurecht.«

Gerard stand auf, nickte Emilie zu und verließ die Küche. Auf halber

Höhe der Treppe blieb er stehen und betrachtete das verblichene Gesicht



eines Vorfahren der de la Martinières. So viele der französischen

Adelsfamilien starben aus, ohne nennenswerte Spuren zu hinterlassen.

Gerard fragte sich, wie der große Giles de la Martinières auf dem Porträt –

Kriegsherr, Adeliger und, wie manche behaupteten, Geliebter von Marie

Antoinette – sich fühlen würde, wenn er wüsste, dass die Zukunft seines

Geschlechts auf den schmalen Schultern einer einzelnen jungen Frau ruhte.

Einer Frau, die Gerard immer merkwürdig gefunden hatte.

Während seiner zahlreichen Besuche bei den de la Martinières hatte

Gerard ein schüchternes, selbstgenügsames Kind kennengelernt, das nicht

auf Zuneigung von ihm oder anderen reagierte. Ein Kind, das distanziert,

fast schon mürrisch wirkte. Gerard war der Meinung, dass seine Arbeit als

notaire nicht nur den Umgang mit Zahlen umfasste, sondern auch die

Fähigkeit, die Gefühle seiner Mandanten zu ergründen.

Emilie de la Martinières war ihm ein Rätsel.

Bei der Beerdigung ihrer Mutter hatte ihre Miene nichts über ihre

Emotionen verraten. Immerhin war sie als Erwachsene deutlich attraktiver

als in ihrer Kindheit. Doch selbst jetzt, da sie mit dem Verlust ihrer Mutter

sowie mit einer ganzen Reihe schwieriger Entscheidungen konfrontiert war,

erlebte Gerard sie nicht verletzlich. Das Leben, das sie in Paris trotz ihrer

adeligen Herkunft führte, hätte sich nicht stärker von dem ihrer Vorfahren

unterscheiden können.

Gerard stieg, ein wenig verärgert über ihre zurückhaltende Reaktion,

weiter die Treppe hinauf. Irgendetwas machte sie unerreichbar. Er hatte

keine Ahnung, wie er an sie herankommen sollte.

Als Emilie sich erhob und die Kaffeetassen in die Spüle stellte, öffnete sich

die Küchentür, und Margaux, die Haushälterin des Châteaus, trat ein. Ein

Strahlen ging über ihr Gesicht.

»Mademoiselle Emilie!« Margaux drückte sie. »Ich wusste gar nicht, dass

Sie kommen! Sie hätten Bescheid sagen sollen. Dann hätte ich alles für Sie

vorbereitet.«

»Ich bin gestern spät von Paris eingetroffen«, erklärte Emilie. »Schön, Sie

zu sehen, Margaux.«

Margaux trat einen Schritt zurück, um Emilie zu mustern. »Wie geht es

Ihnen?«



»Ich komme zurecht«, antwortete Emilie ehrlich, weil der Anblick von

Margaux, die sich um sie gekümmert hatte, wenn Emilie als junges

Mädchen den Sommer im Château verbrachte, ihr die Kehle zuschnürte.

»Sie sind dünn. Essen Sie genug?«

»Natürlich, Margaux! Es ist eher unwahrscheinlich, dass ich verhungere.«

Emilie ließ lächelnd die Hände über ihren Körper gleiten.

»Sie haben eine gute Figur – kein Vergleich zu mir!« Margaux deutete

schmunzelnd auf ihre eigenen Rundungen.

Emilie betrachtete ihre wässrig blauen Augen und die blonden, von

grauen Strähnen durchzogenen Haare. Fünfzehn Jahre zuvor war Margaux

noch eine schöne Frau gewesen. Emilie wurde traurig bei dem Gedanken,

wie die Zeit alles zerstörte.

Da öffnete sich erneut die Küchentür, und herein kam ein kleiner,

schmaler Junge, dessen riesige blaue Augen sein zartes Gesicht beherrschten.

Er sah Emilie überrascht an und wandte sich unsicher seiner Mutter zu.

»Maman? Ist es in Ordnung, dass ich hier bin?«, fragte er Margaux.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn Anton bei mir im Château ist, während

ich arbeite, Mademoiselle Emilie? Wir haben Osterferien, und ich möchte

ihn nicht allein zu Hause lassen. Er beschäftigt sich normalerweise still mit

einem Buch.«

»Kein Problem«, antwortete Emilie und schenkte dem Jungen ein

beruhigendes Lächeln. Margaux hatte ihren Mann acht Jahre zuvor bei

einem Autounfall verloren und zog ihren Sohn seitdem allein auf. »Hier ist

doch Platz für uns alle, nicht wahr?«

»Ja, Mademoiselle Emilie. Danke«, sagte Anton und ging zu seiner

Mutter.

»Gerard Flavier, unser notaire, ist oben. Er bleibt über Nacht, Margaux«,

teilte Emilie der Haushälterin mit. »Wir wollen zum Weinberg hinüber, zu

Jean und Jacques.«

»Dann richte ich sein Zimmer her, während Sie weg sind. Soll ich etwas

zu Abend kochen?«

»Nein, danke. Zum Essen gehen wir später in den Ort«, sagte Emilie.

»Da wären einige Rechnungen fürs Haus, Mademoiselle. Darf ich Ihnen

die geben?«, fragte Margaux verlegen.

»Ja, natürlich.« Emilie seufzte. »Es gibt ja keinen sonst, der sie zahlen

könnte.«



»Nein. Mein Beileid, Mademoiselle. Es muss schwer sein für Sie, so

allein. Ich weiß gut, wie sich das anfühlt.«

»Danke. Wir sehen uns später, Margaux.« Emilie nickte Mutter und Sohn

zu und verließ die Küche, um sich zu Gerard zu gesellen.

Am Nachmittag begleitete Emilie Gerard zum Weinkeller. Der Weinberg

der de la Martinières war klein, umfasste gerade einmal zehn Hektar und

warf zwölftausend Flaschen sehr hellen Rosé-, Rot- und Weißwein pro Jahr

ab, der hauptsächlich an örtliche Läden, Lokale und Hotels verkauft wurde.

Im Innern der cave war es dunkel und kühl, und in der Luft lag der

Geruch des in den riesigen russischen Eichenfässern gärenden Weins.

Als sie eintraten, erhob sich Jean Benoit, der Verwalter des Weinkellers,

von seinem Stuhl hinter dem Schreibtisch.

»Mademoiselle Emilie! Was für eine Freude, Sie zu sehen!« Jean begrüßte

sie herzlich mit Küsschen auf beide Wangen. »Papa, schau, wer da ist!«

Jacques Benoit, der trotz seiner über achtzig Jahre und seiner vom

Rheuma steifen Glieder noch jeden Tag an einem Tisch in der cave saß und

sorgfältig jede Flasche Wein in lilafarbenes Papier wickelte, hob lächelnd den

Blick. »Mademoiselle Emilie, wie geht es Ihnen?«

»Gut, danke, Jacques. Und Ihnen?«

»Nun ja, auf die Eberjagd wie früher mit Ihrem Papa könnte ich heute

nicht mehr.« Er schmunzelte. »Aber immerhin wache ich noch jeden Tag

auf.«

Emilie freute sich über die herzliche Begrüßung. Ihr Vater war mit

Jacques befreundet gewesen, und Emilie war oft mit dem acht Jahre älteren

Jean, den sie damals sehr erwachsen fand, zum Schwimmen an den nahe

gelegenen Strand von Gigaro geradelt. Manchmal hatte Emilie sich

ausgemalt, er sei ihr großer Bruder, der sie beschützte. Er hatte seine Mutter

Francesca in jungen Jahren verloren und war dann von Jacques allein

aufgezogen worden.

Vater und Sohn waren wie ihre Vorfahren in dem kleinen, dem

Weinkeller angeschlossenen Häuschen aufgewachsen. Jean verwaltete den

Weinberg, eine Aufgabe, die er von seinem Vater übernommen hatte,

nachdem dieser davon überzeugt gewesen war, sein ganzes Wissen an Jean

weitergegeben zu haben.



Gerard stand mit verlegenem Gesichtsausdruck hinter ihnen.

»Das ist Gerard Flavier, der notaire der Familie«, stellte Emilie ihn vor.

»Ich glaube, wir sind uns vor Jahren begegnet, Monsieur«, sagte Jacques

und reichte ihm seine zitternde Hand.

»Ja, und ich habe noch in Paris den feinen Geschmack Ihres Weins auf

der Zunge«, bemerkte Gerard mit einem Lächeln.

»Sehr freundlich, Monsieur«, bedankte sich Jacques. »Aber ich glaube,

mein Sohn beherrscht die Kunst, provenzalischen Rosé herzustellen, noch

besser als ich.«

»Ich vermute, Sie sind hier, um die finanzielle Lage unserer cave zu

beurteilen, nicht die Qualität unserer Erzeugnisse, Monsieur Flavier?« Jean

wirkte unsicher.

»Natürlich würde mich interessieren, ob der Weinkeller finanziell

profitabel ist«, bestätigte Gerard. »Ich fürchte, Mademoiselle Emilie wird

einige Entscheidungen treffen müssen.«

»Ich habe das Gefühl, dass ich im Moment hier nicht viel tun kann«,

sagte Emilie. »Also werde ich einen kleinen Spaziergang durch die

Weinberge machen.« Sie nickte den Männern zu und verließ die cave.

Draußen merkte sie, wie unangenehm es ihr war, dass ihre Beschlüsse die

Familie Benoit gefährden konnten, deren Lebensstil jahrhundertelang

praktisch unverändert geblieben war. Sie wusste, dass besonders Jean sich

Sorgen machte, weil ihm klar war, was passieren würde, wenn sie verkaufte.

Der neue Eigentümer würde möglicherweise einen anderen Verwalter

einsetzen und Jean und Jacques zwingen, ihr Zuhause zu verlassen. Eine

solche Veränderung konnte sie sich kaum vorstellen, weil die Benoits so fest

mit der heimischen Erde verwurzelt waren.

Die Sonne stand bereits tief, als Emilie über den steinigen Boden

zwischen den Rebstöcken dahinschlenderte. In den folgenden Wochen

würden sie wie Unkraut wuchern und die dicken, süßen Früchte

hervorbringen, die im Spätsommer bei der vendanges für den nächsten

Jahrgang geerntet wurden.

Sie wandte sich mit einem verzweifelten Seufzen zum Château um, das

in etwa dreihundert Metern Entfernung lag. Die hellen, rötlichen Mauern,

die traditionell in Hellblau gehaltenen Fensterläden, die hohen Zypressen zu

beiden Seiten – all das verschmolz im milden Licht des Sonnenuntergangs.

Das schlichte, im Einklang mit der ländlichen Umgebung entworfene



Gebäude spiegelte die bescheidene, aber vornehme Linie, deren letzter

Spross Emilie war.

Wir sind als Einzige noch übrig …

Plötzlich empfand Emilie eine merkwürdige innere Verbundenheit mit

dem gleich ihr verwaisten Gemäuer, das sich, in seinen Grundbedürfnissen

vernachlässigt, auch in schweren Zeiten eine Aura anmutiger Würde

bewahrte.

»Wie kann ich dir geben, was du brauchst?«, flüsterte sie dem Château

zu. »Was soll ich mit dir anfangen? Mein Leben spielt sich anderswo ab, ich

…« Emilie seufzte. Da hörte sie, wie jemand ihren Namen rief.

Gerard, der sich zu ihr gesellte, folgte ihrem Blick zum Château.

»Schön, nicht?«, fragte er.

»Ja. Aber ich habe keine Ahnung, was ich damit machen soll.«

»Dazu könnte ich Ihnen auf dem Rückweg ein paar Gedanken

unterbreiten«, schlug Gerard vor.

»Danke.«

Zwanzig Minuten später, als die Sonne ganz hinter dem Hügel mit der

mittelalterlichen Ortschaft Gassin verschwand, hörte Emilie sich Gerards

Ausführungen an.

»Der Weinberg wirft nicht so viel ab, wie er könnte, weder was die

Produktionsmenge noch was den Profit anbelangt. In den vergangenen

Jahren ist die internationale Nachfrage nach Rosé stark gestiegen. Er wird

nicht mehr als der kleine Bruder seiner weißen und roten Geschwister

angesehen. Jean rechnet für den Fall, dass das Wetter in den kommenden

Wochen hält, mit einer Rekordernte. Und nun zum Wesentlichen, Emilie:

Die cave ist für die de la Martinières nie mehr als ein Hobby gewesen.«

»Das weiß ich.«

»Jean – der mich übrigens sehr beeindruckt – sagt, seit dem Tod Ihres

Vaters vor sechzehn Jahren sei nicht mehr in den Weinberg investiert

worden. Er wurde seinerzeit aufgebaut, um das Château mit hausgemachtem

Wein zu versorgen. In seiner Blütezeit, als Ihre Vorfahren im damals

üblichen großen Stil Gesellschaften gaben, wurde der Löwenanteil des Weins

von ihnen und ihren Gästen getrunken. Jetzt ist das natürlich anders, doch

der Weinberg wird immer noch geführt wie vor hundert Jahren.«



Als Gerard auf eine Reaktion Emilies wartete, aber keine erhielt, fuhr er

fort.

»Was die cave braucht, um ihr Potenzial auszuschöpfen, ist eine

Geldspritze. Jean sagt zum Beispiel, dass genug Grund vorhanden wäre, um

die Ausdehnung des Weinbergs zu verdoppeln. Er benötigt außerdem

moderne Ausrüstung zur Ankurbelung der Weinproduktion, damit sie

Gewinn abwerfen kann. Die Frage ist«, fasste Gerard zusammen, »ob Sie den

Weinberg und das Château in die Zukunft führen wollen. Bei beiden

handelt es sich um zeitintensive, kostspielige Projekte.«

Emilie lauschte in die Stille. Nicht der leiseste Windhauch war zu spüren.

Zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Mutter empfand sie so etwas wie innere

Ruhe.

»Danke für Ihre Hilfe, Gerard. Ich glaube nicht, dass ich Ihnen schon

eine Antwort geben kann«, erklärte sie. »Wenn Sie mich vor zwei Wochen

gefragt hätten, wäre ich wohl der Meinung gewesen, dass ich verkaufen will.

Aber jetzt …«

»Verstehe.« Gerard nickte. »Ich kann Sie nicht emotional beraten, Emilie,

nur finanziell. Vielleicht beruhigt es Sie, wenn ich Ihnen sage, dass der

Verkauf des Pariser Hauses und der Dinge darin sowie des Schmucks Ihrer

Mutter nicht nur die Kosten für die Sanierung des Châteaus decken, sondern

darüber hinaus genug abwerfen würde, um Ihnen den Rest Ihres Lebens ein

beträchtliches Einkommen zu sichern. Außerdem wäre da noch die hiesige

Bibliothek«, fügte er hinzu. »Ihr Papa hat sich nicht sonderlich für die

Erhaltung seiner Häuser interessiert; sein wahres Erbe steckt darin. Er hat auf

einer bereits bestehenden Sammlung seltener Bücher aufgebaut. Nach einem

Blick in seine Unterlagen glaube ich behaupten zu können, dass er den

Bestand verdoppelt hat. Ich kenne mich nicht mit alten Büchern aus, nehme

jedoch an, dass die Sammlung sehr wertvoll ist.«

»Davon würde ich mich nie trennen«, erklärte Emilie mit für sie selbst

überraschend fester Stimme. »Sie sind das Lebenswerk meines Vaters. Als

Kind habe ich viele Stunden mit ihm in der Bibliothek verbracht.«

»Es gibt auch keinen Grund, warum Sie sich davon trennen sollten. Aber

falls Sie das Château nicht behalten wollen, müssten Sie sich vermutlich

einen geräumigeren Ort als Ihre Pariser Wohnung suchen, um die

Bibliothek unterzubringen.« Gerard schmunzelte. »Ich habe Hunger.

Begleiten Sie mich zum Abendessen nach Gassin? Ich breche morgen früh



auf und muss, mit Ihrer Erlaubnis, die Papiere im Schreibtisch Ihres Vaters

durchgehen, um mich weiter über die finanzielle Lage zu informieren.«

»Gern«, sagte Emilie.

»Zuerst werde ich einige Anrufe erledigen«, entschuldigte er sich. »Wir

sehen uns in einer halben Stunde unten.«

Emilie sah Gerard nach, wie er im Haus verschwand. Obwohl sie ihn ihr

ganzes Leben lang kannte, fühlte sie sich in seiner Gegenwart befangen. Als

Kind war sie mit ihm umgegangen wie mit jedem Erwachsenen. Die

direkten Gespräche mit ihm waren eine neue, ungewohnte Erfahrung.

Als sie ebenfalls ins Haus ging, wurde Emilie klar, dass sie sich

bevormundet fühlte, obwohl sie wusste, dass Gerard ihr nur helfen wollte.

Manchmal erkannte sie in seinem Blick etwas, das sie nur als Ressentiments

deuten konnte. Vielleicht hatte er das Gefühl – wer konnte ihm das verübeln

–, dass sie nicht in der Lage war, das Erbe der de la Martinières mitsamt dem

Ballast der Geschichte anzutreten. Emilie war sich schmerzlich bewusst, dass

sie nicht den Glamour ihrer Vorfahren besaß. Obwohl sie in eine

außergewöhnliche Familie hineingeboren worden war, hatte sie nur den

Wunsch, ganz normal zu erscheinen.
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Früh am nächsten Morgen hörte Emilie von dem Bett aus, in dem sie seit

ihrer Kindheit schlief, wie sich Gerards Wagen vom Château entfernte. Weil

die Fenster des Raums nach Nordwesten gingen, drangen nur wenige

Strahlen der Morgensonne herein. Eigentlich, dachte sie, gab es nun keinen

Grund mehr, warum sie nicht in eines der großen, schönen Zimmer an der

Vorderseite des Hauses mit Blick auf den Garten und die Weinberge

umziehen sollte.

Frou-Frou, die am Abend zuvor so lange gewinselt hatte, bis sie bei ihr

im Bett schlafen durfte, signalisierte Emilie mit einem Bellen, dass es Zeit

war für die morgendlichen Verrichtungen.

Emilie machte sich in der Küche einen Kaffee und ging damit in die

Bibliothek. Der Raum mit der hohen Decke, in dem die Vorhänge immer

zugezogen waren, um die Bücher zu schützen, roch auf vertraute Weise

muffig. Emilie stellte die Kaffeetasse auf die Lederarbeitsfläche des

verschrammten Schreibtischs, trat an ein Fenster und öffnete einen der

Läden. Unzählige Wollmäuse wurden durch den unvermittelten Lufthauch

aufgewirbelt.

Von der Fensternische aus ließ Emilie den Blick über die vom Boden bis

zur Decke reichenden Bücherregale wandern. Sie hatte keine Ahnung, wie

viele Bände sich in der Bibliothek befanden. Ihr Vater hatte den größten Teil

seiner späteren Jahre damit verbracht, die Sammlung zu katalogisieren und

zu erweitern. Sie erhob sich und durchquerte einmal langsam den Raum,

dessen Wände bis in vierfache Höhe ihrer Körpergröße mit Büchern

bedeckt waren. Dabei hatte sie das Gefühl, von ihnen beobachtet zu werden.

Emilie erinnerte sich an das Spiel mit ihrem Vater, bei dem sie zwei

Buchstaben des Alphabets in beliebiger Kombination wählen musste. Dann

sah sich ihr Vater in der Bibliothek nach einem Werk um, das mit diesen

Buchstaben begann. Nur sehr selten war es ihm nicht gelungen, ein Buch

mit den von Emilie genannten Initialen zu finden. Selbst wenn sie es mit X

und Z versuchte, zog ihr Vater irgendwo einen verblichenen, abgegriffenen

Band mit chinesischer Philosophie oder eine schmale Anthologie von einem



lange vergessenen russischen Poeten hervor.

Emilie wünschte sich nun, dass sie besser auf die eklektischen Methoden

ihres Vaters, die Bücher zu katalogisieren und zu sortieren, geachtet hätte.

Beim Betrachten der Regale wurde ihr klar, dass die Ordnung nicht einfach

nur alphabetisch war. In dem vor ihr standen Bücher von Dickens bis Platon

und Guy de Maupassant.

Die Sammlung war so groß, dass die Katalogisierung in den Kladden

ihres Vaters mit Sicherheit nur die Spitze des Eisbergs darstellte. Édouard

hatte fast immer gewusst, wo er nach einem Buch suchen musste, dieses

Wissen jedoch mit ins Grab genommen.

»Was soll ich nur mit euch anfangen, wenn ich dieses Haus tatsächlich

verkaufe?«, flüsterte sie den Büchern zu.

Sie erwiderten stumm ihren Blick; Tausende verlassener Kinder, deren

Zukunft in ihren Händen lag. Emilie riss sich von ihren

Vergangenheitsträumen los. Sie durfte sich nicht von ihren Emotionen leiten

lassen. Wenn sie beschloss, das Château zu verkaufen, musste sie für die

Bücher ein neues Zuhause finden. Sie schloss den Fensterladen, so dass die

Bände wieder in düsteren Schlummer versanken, und verließ den Raum.

Den Rest des Morgens brachte Emilie damit zu, die zahllosen Nischen und

Winkel des Châteaus zu erforschen. Plötzlich wusste sie ein zweihundert

Jahre altes Fries an der Decke des prächtigen Salons ebenso zu würdigen wie

die eleganten, aber abgenutzten französischen Möbel und die zahlreichen

Gemälde an den Wänden.

Mittags holte Emilie sich ein Glas Wasser aus der Küche. Als sie es durstig

leerte, merkte sie, wie aufgeregt sie war, als wäre sie aus einem Albtraum

erwacht. Die Schönheit, die ihr an jenem Vormittag so klar bewusst

geworden war, hatte sie ihr ganzes Leben lang umgeben, ohne dass sie sie

geschätzt hätte. Zum ersten Mal empfand sie ihr Erbe und ihre Herkunft

nicht mehr als Last, von der sie sich befreien wollte.

Dieses wunderbare Haus mit seinen unzähligen herrlichen Objekten

gehörte ihr.

Hungrig geworden suchte Emilie in Kühlschrank und Küchenschränken

nach etwas Essbarem, ohne Erfolg. Also klemmte sie Frou-Frou unter den

Arm, setzte sie neben sich in den Wagen und fuhr nach Gassin. Nachdem sie



das Auto abgestellt hatte, erklomm sie die uralten, steilen Stufen durch den

Ort zu der Hauptstraße, an der sich die Bars und Lokale befanden, und

setzte sich an einen Tisch am Rand der Terrasse, von wo aus sie den

spektakulären Blick auf die Küste genießen konnte. Sie bestellte eine kleine

Karaffe Rosé sowie den Salat nach Art des Hauses und dachte in der

mittäglichen Sonne nach.

»Entschuldigen Sie, Mademoiselle, sind Sie Emilie de la Martinières?«

Emilie beschattete ihre Augen mit der Hand und hob den Blick.

»Ja.« Sie sah den Mann, der neben ihrem Tisch stand, erstaunt an.

»Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.« Der Mann streckte ihr die

Hand hin. »Ich heiße Sebastian Carruthers.«

Emilie nahm zögernd seine Hand. »Kenne ich Sie?«

»Nein.« Er sprach ausgezeichnet Französisch, wenn auch mit englischem

Akzent.

»Darf ich fragen, woher Sie mich kennen?«, erkundigte sie sich, vor

Nervosität ein wenig herrisch.

»Das ist eine lange Geschichte, die ich Ihnen gerne erzähle. Erwarten Sie

jemanden?« Er deutete auf den leeren Stuhl ihr gegenüber.

»Ich … nein.« Emilie schüttelte den Kopf.

»Darf ich mich setzen und Ihnen alles erklären?«

Er gab ihr keine Gelegenheit, Nein zu sagen, und zog den Stuhl heraus.

Als das Licht der Sonne sie nicht mehr blendete, sah sie, dass er etwa so alt

wie sie und schlank war und qualitativ hochwertige, lässige Kleidung trug.

Er hatte ein paar Sommersprossen auf der Nase, kastanienbraune Haare und

schöne haselnussbraune Augen.

»Mein herzliches Beileid zum Tod Ihrer Mutter«, sagte er.

»Danke.« Emilie nahm einen Schluck Wein und fragte, ganz

wohlerzogene Französin: »Darf ich Ihnen ein Glas Rosé anbieten?«

»Danke, gern.« Sebastian winkte den Kellner heran, der ihm ein Glas

brachte. Emilie schenkte ihm aus ihrer Karaffe ein.

»Wie haben Sie vom Tod meiner Mutter erfahren?«

»Der dürfte in Frankreich kein Geheimnis sein. Sie war ziemlich bekannt.

Es ist bestimmt schwierig für Sie.«

»Ja«, antwortete sie steif. »Sie sind also Engländer?«

»Wie konnten Sie das nur erraten?« Sebastian verdrehte in gespieltem

Entsetzen die Augen. »Dabei bemühe ich mich so, meinen Akzent


