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Tag 1

Am Nachmittag vor der Hochzeit treffe ich Julia am Ufer des Kaiserwassers.

Kati ist auch da. Wir trinken: auf mein altes Leben als Soldatin und auf den

anstehenden Neustart. Der Bruch so drastisch wie jener vor fünf Jahren, auch

dieser nur betäubt zu ertragen.

Auf abgewetzten Decken rekeln wir uns, blinzeln durch das Laubwerk in

die tief stehende Sonne, der Himmel so blau wie seit Wochen nicht mehr. So

blau, wie wir bald sein werden. Ich fische die Pillen aus der Hüfttasche, werfe

eine ein und spüle sie mit Wodka hinunter. Julia zieht mit. Kati will keine,

obwohl sie es am nötigsten hätte, endlich locker zu werden. Aber mein Vorrat

ist begrenzt und ich dränge niemandem etwas auf, ihr schon gar nicht. Das

grüne Licht der Topcam, die, an einem schmalen Stirnband befestigt, wie ein

schillerndes drittes Auge auf ihrer Stirn sitzt, blinkt heute nicht, obwohl sie

sonst jede Lebensäußerung auf Mindmine teilt. Doch beim Trinken in der

Öffentlichkeit will die Frau Staatsdienerin nicht gesehen werden. Mangelnde

Vorbildwirkung.

Ein Kleinkind taumelt mit ausgebreiteten Armen auf uns zu, stolpert über

den Rand der Decke und fällt auf alle viere. Ich drehe mich zu ihm, den Kopf

in die Hand gestützt.

»Na, du Süßer!« Ich schnalze mit der Zunge.

Lachend zeigt das Kind mir seine vier Zähne und krabbelt auf mich zu. Es

sucht Halt an meinem Shirt und zieht sich hoch in einen breitbeinigen Stand.

Ich streiche mit dem Zeigefinger über seine pralle Wange und lasse die

Fingerkuppe in dem Grübchen auf seinem Doppelkinn verschwinden. Bald

werde ich selbst Mutter sein, da kann ein wenig Übung nicht schaden. Mit

seinen aufgeblasenen Händchen patscht der Zwerg auf die Waffe, die in



meinem Hüftholster steckt. Ich öffne den Druckknopf, halte ihm die Glock

entgegen. Glucksend greift er nach dem Lauf.

Ich muss lachen. »Ja, du weißt, worauf es ankommt!«

»Nimm ihm das Ding weg!«, kreischt Kati und dann ist auch schon die

Mutter da. Ohne ein Wort packt sie das Kind mit beiden Händen um seine

Mitte und stolpert rückwärts davon, die Augen panisch aufgerissen.

»Du schaust ja, als hättest du Angst, wir könnten dein Dickerchen auf den

Grill legen!«, rufe ich ihr nach. »Wir haben doch nur gespielt.«

»Grillen wär aber auch fein«, sagt Julia und kratzt sich am Stumpf oberhalb

der Prothese. Ohne aufzustehen, lässt sie einen flachen Stein über das Wasser

hüpfen, der drei Enten aufscheucht. Flatternd steigen sie auf, formieren sich,

ein Geschwader auf der Suche nach dem nächsten Ziel.

Ich kämpfe noch immer mit meinem Ärger über Katis Anwesenheit. Wie

ein Terrier hängt sie an Julia, nicht loszuwerden. Ein Terrier, der sich in das

fehlende Bein verbissen hat.

Julia nimmt einen tiefen Schluck. »Auf deinen großen Tag«, sagt sie und

reicht mir die Wodkaflasche weiter. »Wenn sogar du einen findest, kann ich ja

noch hoffen.«

»Sei doch still!« Ich reiße eine Handvoll Gras aus, werfe es in ihre Richtung.

»Du hast Arbeit, einen richtigen Job. Ich werde nur heiraten. Haushalt, Kinder

… wenn ich könnte, würde ich mit dir tauschen!«

Das ist gelogen, denn immerhin habe ich noch beide Beine.

»Ist doch nicht wahr!«, sagt Kati auch prompt, die Stirn missbilligend

gerunzelt. »Du hast doch schon immer vom Heiraten geträumt, damals in der

Schule. Weiße Kutsche, Blütenmeer und alles. Ist doch das Beste, was dir

passieren kann! Und jetzt tust du so …«

Als ob sich nichts geändert hätte seit unserer Schulzeit. Noch immer weiß

sie alles besser. Ich spiele mit der Waffe, lasse mich auf den Rücken fallen und

visiere durch das Blattwerk den Hubschrauber an, der die Wagramer Straße

entlangknattert.

»Ich tu nicht so. Zweifel ist die Voraussetzung für jeden

Erkenntnisfortschritt.« Ich schwenke die Waffe in ihre Richtung. »Ich denke,

also bin ich. Du denkst nicht, also bist du nicht. Klick!«



Kati wedelt mit den Händen herum. »Ich wäre dir wirklich sehr dankbar …

leg das Ding weg!«

»Hey Leute, Gewalt ist nur eine Lösung unter vielen.« Julia grinst. »Schluss

mit Schuss! Du hast bloß kalte Füße, Mädel. Entspann dich.« Sie winkt mich

näher, die Flasche in der Rechten. »Leg dich hin!« Mit der Linken hält sie mir

die Nase zu, dass ich nach Luft schnappen muss, mit der Rechten gießt sie mir

den Wodka in den Rachen. Ich versuche zu schlucken, dann den Kopf

wegzudrehen, doch ich habe Angst, mir die Nase zu brechen, so gnadenlos hält

Julia fest. Das Zeug rinnt mir über die Wangen und den Nacken hinunter. Ich

spucke, huste.

Kati entwindet Julia die Flasche und trocknet sie mit einem Zipfel der

Decke ab. »Und? Wie ist dein Kleid?«, fragt sie. Ihr Blick wird schmalzig.

»Weißt du noch – meines? Ein Traum! Du warst so neidisch!«

Ich tupfe mir mit dem Ärmel das Gesicht trocken und wische die Finger an

der Hose ab, bevor ich mein Fonband vom Handgelenk löse und das Display

gerade biege. Ich wische mich durch die Bilder. »Da! Das Hochzeitskleid

meiner Mutter. Mit extra Rüschen unten. War zu kurz.«

Kati nimmt mir das Band aus der Hand und runzelt die Stirn. »Hast du das

schon gepostet?« Sie hält Julia das Bild unter die Nase.

Ich sehe ihnen an, was sie denken, erkenne mich ja selbst kaum wieder in

der Prinzessin mit dem aufgesteckten Haarteil über Rüschenwolkenbergen.

Unter halb gesenkten Lidern vermessen sie den Ist-Zustand, vergleichen ihn

mit der Fremden auf dem Foto.

Ich versuche, ihre Blicke zu ignorieren und mit dem Untergrund zu

verschmelzen. Mein Flecktarn, in der Stadt so sinnlos wie der Glaube an

höhere Gerechtigkeit, ergibt auf der graugrünen Decke mit den durch das

Blätterdach gefilterten Lichtflecken endlich Sinn. Schon morgen muss ich auf

seinen Schutz verzichten und jeden Tag vor dem Kleiderschrank grübeln, was

ich anziehen soll. Will. Den ganzen Tag selbst bestimmen, was zu tun ist.

»Wie ist er denn so?«, fragt Julia.

Der verschüttete Schnaps brennt noch in meinen Augen, lässt sie tränen.

Ich setze mich in den Schneidersitz, nippe an der Flasche und reiche sie an

Julia weiter.



»Ganz okay. Bis auf die feuchten Hände. Im Bett …«, ich schlucke, denke

an das Getatsche und die viel zu nassen Küsse, »… na ja, das wird schon.

Immerhin 78 Prozent Charakterübereinstimmung und sogar 86 Prozent

genetische Kombatt… – Scheiße, verdammter Fusel – Kompa-ti-bi-li-tät,

wollte ich sagen. Mehr als mit seiner Ersten jedenfalls.« Die Sonne sticht mir

in die Augen und ich rutsche ein Stück weiter in den Schatten.

Kati wiegt den Kopf, spitzt die Lippen, tut wieder einmal auf süß. »78 und

86, nicht schlecht. Bei uns waren es 81 und 89, aber so viel besser ist das ja

auch nicht.«

Julia boxt ihr auf den Oberarm. »Hat dein Mann sich auch schon nach

einer Nachfolgerin umgeschaut? Vier Jahre verheiratet und noch immer nicht

schwanger. Pass bloß auf!«

»Sie ist weg«, sage ich. Wenigstens heute soll es um mich gehen und nicht

um Kati.

»Weg? Wer?«, fragt Julia.

»Na, seine erste Frau.«

»Wie, weg? Tot?«

»Keine Ahnung. Vielleicht bei der Miliz. Wo alle Minderleister aufschlagen.

Ob kunstverseucht, ob bipolar, ob süchtig oder unfruchtbar – die rechte Waffe in

der Hand macht euch zum Teil der Heldenschar!«, zitiere ich den Leitsatz der

Kampagne, die mich vor fünf Jahren aus dem Atelier geholt hat. »Marschgesang

statt Ausdruckszwang.«

»Kindersegen oder Minenlegen«, wispert Julia und reicht Kati anzüglich

zwinkernd die Flasche. Den Spruch kenne ich nicht, den hat sie sich

ausgedacht.

Katis Gesicht jetzt. Obwohl sie als Lehrerin sicher nicht bei der Miliz

landen würde, ob sie nun Kinder bekommt oder nicht. Auch Bildung ist

Landesverteidigung. Nur, wer die Grenzen des Landes kennt, kann sie auch

verteidigen und all das Gewäsch. Ob sie auch an die Sprüche denkt? Jedenfalls

kaut sie auf ihrer Unterlippe und würgt hinunter, was ihr auf der Zunge liegt.

Noch immer kann Julia sich bei ihr alles erlauben. Einer der letzten

Sonnenstrahlen streift ihr zartes Gesicht, lässt ihr mokkafarbenes Haar

aufglänzen, bevor die Sonne hinter dem Kahlenberg versinkt. Mit dem



Zeigefinger zeichne ich den Schwung der Locke, die sich über ihre Wange

windet, auf mein Hosenbein. Hinter uns rafft die letzte Familie ihre

Badesachen zusammen und macht sich auf den Heimweg.

»Irgendetwas fehlt«, sagt Julia, den Blick auf mein Fonband geheftet. »Kein

Schleier, das wäre zu viel. Ein weißes Satinband vielleicht, locker

eingeflochten.«

Auf allen vieren krieche ich zu ihr, weil der Boden unter mir buckelt und

kippt. Go-Pill und Alkohol, dazu die Hitze. Den Kampf mit der Schwerkraft

gewinne ich mit Mühe und richte mich auf, stütze mich auf Julias Schulter. Sie

hat die Prothese abgenommen. Wie damals der abgetrennte Unterschenkel

liegt sie in der Wiese, der türkisfarbene Leinenschuh am rechtwinklig

abgespreizten Fuß ordentlich geschnürt, darüber die Rüschen eines weißen

Söckchens, seit Jahren gleich. Nur die roten Spritzer fehlen. Und aus der

fleischfarbenen Hülle ragen weder Knochensplitter noch blutiges Gewebe.

Es geschah, als die Leute begannen, ihre Gärten zu verminen, um sich und ihre

Vorräte zu schützen. In den Unruhezeiten während des Zerfalls der Union war

es auf einmal kein so großes Glück mehr, mit Kindern am Stadtrand zu

wohnen. Modetechnisch hingegen war diese Zeit ein Gewinn, weil die Männer

sich ihre Bärte abrasierten. Schließlich lief jeder Bärtige Gefahr, als Islamist zu

gelten. Den Prügelpatrouillen der Aufrechten, die damals außer Rand und Band

gerieten, wollte niemand einen Vorwand liefern. Wie Gewitterwolken hingen

Misstrauen, Angst und die Erwartung einer Katastrophe, eines großen Krieges,

über unserer Kindheit, ohne dass wir ihnen mehr Bedeutung zugemessen

hätten, als der Gefahr eines kräftigen Regenschauers.

Es ist ja dann auch nicht zum ganz großen Desaster gekommen. Nicht zu

dem jedenfalls, auf das alle gewartet hatten. Gerade noch rechtzeitig hatten die

Aufrechten die Macht übernommen und das Land gereinigt, jeden Einzelnen in

die Pflicht genommen, Grenzen gezogen, Zäune errichtet.

Wir spielten Basketball bei den Garagen, Julia, Kati und ich. Shirin war

schon heimgegangen, ihre Eltern in dauernder Sorge um sie. Der Ball flog über

einen Zaun. Orange leuchtend lag er auf dem Rasen, der Maschendraht

brusthoch nur und niemand weit und breit zu sehen.



Kati hätte gehen müssen. Sie hatte viel zu scharf geworfen.

Danach fing ich an, den Barbiepuppen die Glieder auszureißen und sie neu

zu kombinieren. Ein schwarzes Bein für die weiße Barbie, vier weiße Arme für

den schwarzen Torso, dem ich daraufhin neue Kleider nähen musste. Damals

gab es noch fremdethnische Barbies. Auch gehäkelt habe ich viel.

»Ein weißes Satinband?«, frage ich und starre auf das Brautkleid-Bild. »Ich

weiß nicht. Vielleicht eher eine Dornenkrone. Rosenstiele zum Kranz

gewunden, die Blütenblätter zu meinen Füßen verstreut.«

Der Schuss kracht neben uns in den Baum, lässt Rindenstücke spritzen und

die Vögel im Umkreis auffliegen.

»Deckung!«, schreit Julia und sucht Schutz hinter dem Stamm.

Der Wächter steht keine zehn Meter entfernt am Zaun der Sportanlage, die

Halbautomatische angelegt. Ein bärtiger Siebziger in der kornblumenblauen

Uniform der Bürgerwehr. Ich taste nach meiner Waffe, Adrenalin auf

Kampfpegel, Schweißausbruch, kein Schwindel mehr, kein Zittern. Ich nehme

ihn ins Visier.

»Schert’s euch weg, versoffenes Gesindel!«

Kati steht auf und geht langsam auf den Alten zu, die Arme wie lahme

Flügel ausgestreckt, die Handflächen offen, klebrig lächelnd. »Entschuldigen

Sie, wenn wir Sie gestört haben sollten. Ich unterrichte drüben am

Gymnasium.« Sie deutet mit dem Zeigefinger vage über das Wasser. Als ob der

Mann sich mit der Waffe in der Hand nach der besten Schule für seine Enkel

erkundigt hätte. »Ich feiere mit meinen Freundinnen hier

Junggesellenabschied, da muss es doch ein bisserl poltern.«

Selbst jetzt will sie politisch korrekt sein und vermeidet die weibliche Form,

obwohl eindeutig kein Mann unter uns ist. Bloß kein linkes Gendersprech. Sie

lacht affektiert, hebt die Arme und wirft den Kopf in den Nacken, als wolle sie

dem Alten die Richtung zum siebten Himmel zeigen. Er behält die Waffe im

Anschlag, doch seine Schultern entspannen sich.

»Ich verspreche Ihnen, wir bleiben nicht mehr lange. Schließlich will ich

morgen bei der Hochzeit nicht völlig verkatert sein.«



Ich, ich, ich, ich. Alle Blicke wie immer auf sie gerichtet. Der Schuss zieht

einen endgültigen Schlussstrich unter ihr Geplapper. Ich lasse meine Waffe

sinken wie der Wächter die seine, sehe sie taumeln, beobachte ihren Fall. Nur

der Wächter kann ihr in die Augen sehen. Sein Mund steht offen, der Kiefer

wie ausgehängt. Er sieht Julia an, die hinter ihrem Baumstamm hervorlugt,

schließlich mich. Er schwankt einige Schritte rückwärts und rennt dann

geduckt im Zickzack davon wie ein Feldhase.

Julia kriecht hinter dem Baum hervor. Ihr Blick hetzt hin und her zwischen

Kati und mir und der Stelle, wo der Mann gleich im Vereinsheim

verschwinden wird. Sie robbt zu Kati, die reglos auf dem Bauch liegt, starrt auf

das Loch, das unterhalb des linken Schulterblattes in der weißen Bluse prangt.

Wie eine im Zeitraffer aufblühende Rose breitet sich das Blut auf dem Gewebe

aus. Julia packt Kati an der Schulter, versucht, sie umzudrehen.

Eiswassergleich schwappt Nüchternheit durch meinen tauben Körper.

»Lass, wir müssen weg, bevor die Miliz kommt!«

Ich schiebe die Glock in das Holster, greife nach der Beinprothese und

werfe sie Julia zu. Die Flasche wische ich an der Decke ab, genetische Spuren,

Fingerabdrücke, bevor ich sie in den Fluss schleudere. Keuchend halte ich

inne. Wie schnell sich alles ändern kann. Der Schuss hat sich gelöst. Einfach

so. Ich lege die Hand an die noch warme Pistole, will auch sie abwischen, der

Flasche hinterherwerfen. Doch die eingravierte Dienstnummer führt direkt zu

mir, auch ohne Fingerabdrücke, und morgen früh bei meinem Dienstaustritt

muss ich sie abgeben.

Julia packt mich am Arm, reißt mich fort.



Tag 2

Ich trage ein schwarzes Band im Haar und gebe keine Antwort auf die Fragen.

Gibt es nicht viele Gründe, am Hochzeitstag zu trauern? Soll jeder selbst

seinen Reim darauf finden. Kotzerei kurz zuvor über einem Beet mit

Sommerblumen, rot und weiß und violett. Mitleidige Blicke, verhaltenes

Getuschel und das beliebte Ratespiel: schon schwanger oder nur Nervosität?

Vom Poltern schwer verkatert?

Julias Augen, dunkle Knöpfe, verschlossen über dem wahren Grund der

Übelkeit und dem des schwarzen Bandes. »Verraten werde ich dich wohl

nicht«, hat sie gesagt, als wir uns am Vorabend trennten. Wohl nicht. Meine

beste Freundin.

Wir stehen in der Kirche, vor mir der Altar.

»Da ist ein Mensch. Allein. Kein zweiter teilt mit ihm den Lebensweg. Für

wen müht er sich ab?«, fragt der Priester schleppend. Der Gekreuzigte schaut

ihm über die Schulter, sieht mich an, eher traurig als leidend. An körperlichen

Schmerz muss er sich über die Jahrhunderte gewöhnt haben, doch die

Vergeblichkeit seines Versuchs, die Menschheit von ihrer Schuld zu erlösen,

wird ihn in alle Ewigkeit bekümmern. Wenn er mich jetzt wirklich sähe, dann

wäre es das erste Mal, dass er mich wahrnimmt. Ich senke den Blick.

Jesus ist wohl der letzte Mann, der in diesem Land noch Vollbart trägt,

verpönte Islamistentracht. Wir laden unsere Gäste ein, beim Abtransport dabei zu

sein. Wenn ich die Augen schließe, kann ich sie heute noch hören, wie sie vor

dem Schultor ihre Parolen schrien, unsere Aufrechten. Ob schwarz ob braun,

dein Land ist fern. Bei uns sehen wir dich nicht mehr gern. Chris! Ten! Heit! Zum!

Kampf! Be! Reit!

Damals hatte Julia sich aufgeregt. Man dürfe Minderheiten nicht in die

Ecke drängen. Dann war Shirin von einem Tag auf den anderen



verschwunden, abgeschoben wie so viele andere, und auch Julia hatte den

Protest aufgegeben. Julia. Die kein Wort mit mir gesprochen hat, heute, mir

nicht die Ohrringe gegeben hat, die sie mir borgen wollte. Etwas Altes, etwas

Neues, was Geborgtes und was Blaues, alter germanischer Brauch, heißt es, doch

das reimt sich nicht einmal und meistens hört man die Worte noch immer auf

Englisch. Something old, something new, something borrowed, something blue.

Den Kampf um die ausschließliche Verwendung der deutschen Sprache hat

inzwischen selbst der Kanzler aufgegeben. Auch die Engländer seien in ihrer

Grundsubstanz Germanen, sagt er.

Neben mir steht der Mann, der von nun an die Freundinnen ersetzen muss

und das auch will, sofern ich den Druck der schweißnassen Hand richtig

deute. Hinter mir schluchzt es. Meine Augen sind trocken, der Blick gesenkt

auf das weiße Rüschenmeer, dessen Saum bei der kleinsten Bewegung wie

Gischt über den steinernen Boden tanzt. Ich möchte Blut sehen auf diesen

weißen Wolken, rot wie das auf Katis Bluse, gestern erst, zum Sterben schön in

seiner Endgültigkeit. Sterben, jetzt, das wäre Gottesbeweis und verdiente Strafe

zugleich.

Ich schwanke, meine Brust so eng. Ich krieg das in den Griff, muss mich

nur weiter von einem Gedanken zum nächsten hangeln, darf nicht denken,

was war, nur was sein wird, sein könnte. Ich klammere mich an die Hand des

Mannes, schwitzend jetzt wie er, hebe ich den Blick wieder zum Leidenden am

Kreuz. Auch er ist schön. Sein letzter Atemhauch vom Künstler eingefangen.

Der Priester: »Wenn ein Einzelner im Bett liegt und friert, dann kann er so

viele Decken nehmen, wie er will – fehlt ihm ein anderer Mensch, so wird ihm

nicht warm werden. Doch zwei können sich gegenseitig wärmen.«

Noch wärmt er mich nicht, der Mann, weiß gar nicht, dass er soll, trotz der

78 Prozent Charakterübereinstimmung. Schüchtern ist er, hat mir noch nie

tief in die Augen gesehen. Doch ich habe ihn nur als Retter auserkoren, nicht

als Helden. Wie hätte ich wissen sollen, dass es heute für Rettung zu spät sein

würde.

In der Miliz ist es eng, kein abweichendes Betragen gestattet. Das haben sie

mir gleich am Anfang eingetrichtert, nachdem ich Graffiti auf dem Klo

hinterlassen hatte. Nachschulung in der Arrestzelle zur besseren Fokussierung



auf den Lebenszweck. Fünf Jahre lang habe ich gehofft, ich könnte ihn

loswerden, den unwürdigen Ausdruckszwang. Eine unkontrollierbare Sucht sei

es, sagt man, und lange hätte ich sie nicht mehr verbergen können. An der

Seite des Mannes werde ich malen können, zeichnen, ohne andere zu

belästigen, meine Pflichten überschaubar, den ganzen Tag allein, zumindest,

bis die Kinder kommen. Wenn ich ihm welche schenken kann, dem Mann,

dem Land, dem Kanzler, der uns schützt und leitet.

»… sind Sie hierhergekommen, um nach reiflicher Überlegung und aus

freiem Entschluss mit Ihrem Bräutigam Johannes Martin Mittermüller den

Bund der Ehe zu schließen, dann antworten Sie bitte mit: Ja!«

Ich schnappe nach Luft. Der Name, den der Priester nennt, erscheint mir

fremd. Ich wende den Kopf, sehe den Mann an, der lächelt, keine

Verwechslung, und ich sage ja, bevor ich anderes denken kann. Er steckt den

Ring an meinen Finger, dann dasselbe umgekehrt. Der schönste Tag in

meinem Leben.

In der Sonne auf dem Kirchplatz, der nach dem letzten Regenschauer

dampft, werden wir mit Reis beworfen. Mama bringt mir ein Glas Sekt und

weint und als sie mich umarmt, möchte ich mich an sie lehnen, möchte mit

ihr um mich weinen, doch dafür ist jetzt keine Zeit. Einer nach dem anderen

drückt mich an sich, wünscht mir Glück. Ein neues Leben fängt heute an, mit

neuen Verwandten, die mich küssen und in die Wange zwicken, so blass sei

ich, es wird doch nicht schon etwas unterwegs sein?

»Nein«, sage ich. »Ich glaube nicht. Ich hab nur schlecht geschlafen.« Die

Aufregung, natürlich.

Julia kommt und küsst mich nicht und schenkt mir eine Rose und dann,

anstatt etwas zu sagen, reißt sie alle Blütenblätter aus und wirft sie auf den

Boden.

»Der fehlt nicht nur das halbe Bein, der haben sie das Hirn auch

weggeschossen«, schimpft einer hinter mir.

Ich schließe die Hand um den Stängel und lächle. Dornen bohren sich in

mein Fleisch, es ist ein guter Schmerz. Die Gäste freuen sich über den Skandal.

Sie tuscheln. Der Mann, mein Mann, legt einen Arm um mich, während

Mama Julia fortzieht und leise auf sie einspricht. Jemand greift nach dem



Stängel, doch ich halte ihn fest. Ich will ein bisschen bluten, das habe ich mir

verdient.

Heiser stimmt Oma ein kroatisches Hochzeitslied an und nach der ersten

Zeile singt auch die Tante mit. Die Gäste schauen betreten zu Boden, weil

Sprachen völkischer Minderheiten zwar nicht verboten, doch unerwünscht

sind. In der Mitte der zweiten Strophe klatscht Mama und andere fallen ein

und die Stimmen brechen unter dem Applaus und die Oma tupft sich mit der

Blusenmanschette die Tränen aus den Augenwinkeln.

Über den kahlen Kopf des neuen Onkels hinweg bemerke ich zwei Männer

am Rand des Platzes, die uns nicht aus den Augen lassen. Sie tragen graue

Anzüge, keine Miliz, vielleicht Zivilbeamte. Ob Julia mich doch verraten hat?

Flucht ist im Hochzeitskleid undenkbar. Ich brauche einen Plan.

Man schiebt mich hierhin und dorthin, lobt mein Kleid, meine Frisur und

zahllose Fotos werden geschossen. Dann folgt der Aufbruch zum

Hochzeitsmahl, beim Italiener gegenüber. Dass die Italiener bleiben durften,

wird von manchen kritisiert. Schließlich ist Italien kein Nachbarland mehr.

Der Kanzler begründet es damit, dass die Abspaltung Padaniens erst Jahre nach

dem Rückführungsgesetz erfolgte. Und damit, dass er Pizza liebt. Ich mag sie

nicht, deshalb gibt es heute Nudeln und Fleisch und danach Tiramisu. Das

passt zum siebten Himmel, in den ich schweben soll, sagt Mama.

Mir ist schlecht vor Hunger. Seit gestern Mittag habe ich nichts gegessen.

Als wir die grauen Männer passieren, senke ich den Kopf. Die Ehre gebietet,

sich verdienter Strafe zu stellen. Ich halte inne und als nichts geschieht, sehe ich

die Fremden auffordernd an. Sie nicken mir zu.

»Wer ist das?«, flüstere ich.

»Sie haben uns vorhin gratuliert«, sagt der Mann in mein Ohr. »Erinnerst

du dich nicht? Mein Chef und ein Kollege.«

Ein Stein fällt mir vom Herzen, doch schwer ist es noch immer. Ich habe

Kati erschossen, doch ich weiß nicht mehr, warum. Es war alles wie immer.

Einzeln fallen pralle Tropfen, drohen mit Wolkenbruch, sprengen die

Versammlung. Alles hastet auf das Restaurant zu.

Im Lokal verschwinde ich aufs Klo, werfe meine vorletzte Pille ein.

Wölfisch lächelt der Kanzler mir von der Mediawand zu, als ich den Gastraum



wieder betrete. Seine Worte sind nicht zu verstehen unter dem aufgekratzten

Festtagsgeschnatter. Was hätte er an meiner Stelle getan? Ausmerzen, was uns

behindert, sagt er. Was täte er jetzt? Niemals zweifeln! Was getan ist, musste getan

werden.

Gegrilltes Gemüse mit Rosmarinbrot und dann ein Spiel, ein Spiel. Ein

Spiel! Meinen Fuß soll ich auf einen Sessel stellen und der Mann fingert unter

meinem Rock, zieht mir das Strumpfband bis zum Knöchel und legt das

Messer, das darin steckte, verlegen auf den Tisch. Lautes Johlen der

Milizkameraden, als sie es erkennen, das Ding aus meinem alten Leben. Sie

bieten jetzt Geld und für jeden Schein rutscht das blaue Strumpfband ein

Stück weiter hinauf. Die Frauen sollten gegenhalten, doch zu wenige steigern

mit. Das Band rutscht immer höher, der Rock mit ihm und ich wackle mit

den Hüften, damit sie kriegen, was sie wollen: Strumpfband am Anschlag,

darüber Haut und Spitzenhöschen. Zuversicht prickelt noch zögernd, doch ich

spüre, wie sie meine Adern flutet. Die Pille tut ihre Arbeit. Ich raffe das Geld

zusammen, stopfe es in mein perlenbesticktes Täschchen und zwänge auch das

Messer hinein.

Kati hätte mitgesteigert. Zu spät, sie zu vermissen.

Linguini in Kapern-Zitronensoße, dann Saltimbocca mit Bratkartoffeln.

Die Pille wirkt und auch der Wein macht mir das Atmen leichter, die Hand

des Mannes auf meinem Knie, ein Glas noch und ich lache laut und suche

Julia mit den Blicken.

Sie starrt mich an. Sie lacht nicht mit, springt auf und hinkt aus dem Lokal.

Ich muss ihr nach. Mein Kleid, die ungewohnten Stöckelschuhe behindern

mich beim Gehen. Als ich die Tür aufstoße, sehe ich sie in der Sonne stehen,

das Handgelenk am Mund. Ich stakse auf sie zu. Sie spricht die Adresse ins

blinkende Band, sagt »Schnell!« und blickt dann auf.

»Mit wem hast du geredet?«

Sie hebt die Schultern. »Kati war meine beste Freundin.«

»Sie?«

»Ja, sie! Ich hab mein Bein verloren und sie hat sich das nie verziehen. Sie

hat die Last mit mir geteilt und jetzt … du tust, als wäre nichts geschehen.

Mach dich bereit, sie kommen gleich.«



Der Magen ein Stein und alle Geräusche auf Anschlag gedreht. Autoreifen

schmatzen über nasses Kopfsteinpflaster, letzte Tropfen platschen von

Gesimsen, Kinderwagenräder quietschen, dazwischen das Rauschen der Stadt

und ein Vogel und dann ein fernes Martinshorn.

Tüll raschelt, als ich zurück in den Lärm der Feier stürze, Hilfe suche, wo

keine zu erwarten ist. Ein dummer Instinkt, Schutz in geschlossenen Räumen

zu suchen. Begleitet von Gelächter, Rufen und besorgten Fragen tripple ich auf

die Tür zu den Nebenräumen zu. Damen, Herren, Personal und ein

Hintereingang in die Küche. Noch eine Tür ohne Schild, doch die ist

verschlossen. In die Küche also. Am Herd ein kahler Mann, der meine Größe

hat, und ein junges Mädchen, kleiner.

»Ihr müsst mir helfen, bitte! Es …«, ich suche nach einem Zauberwort,

dem niemand widerstehen kann, »es geht um eine Menge Geld und ich teile

auch mit euch. Ein verrücktes Hochzeitsspiel. 10 000 Schilling, wenn ich es

schaffe, innerhalb von zehn Minuten mit einem Mann mein Kleid zu

tauschen. Von den Gästen drinnen hilft mir niemand, ihr seid meine letzte

Chance!«

Ich ziehe schon am Schürzenband des Kochs. Das Mädchen lacht. Sie hilft

mir aus dem Kleid. Der Koch ziert sich erst noch.

»4 000 für mich und 1 000 für die Kleine?«

»Teilt eure Hälfte, wie ihr wollt, und jetzt die Hose, schnell! Die Zeit läuft

ab.«

Er streift sich die Leinenschuhe von den Füßen und lässt die Hose fallen.

Ich stehe schon in Unterwäsche da.

»Dein Hemd!«

»Das ist verschwitzt, ich hab noch eines in der Garderobe.«

»Keine Zeit, gib her!«

Das dunkelgrüne Poloshirt ist feucht und riecht nach Männerschweiß.

Kichernd hilft das Mädchen dem Mann ins Hochzeitskleid, das hinten offen

bleiben muss. Der Gürtel hält die Hose auf meinen Hüften fest. Die Schuhe

sind zu groß. Ich zeige auf die Sandalen des Mädchens und sie schlüpft heraus.

»Dann will ich aber mehr!«



Der Koch zuckt mit den Schultern. Durch die Schwingtür, die zur Bar

führt, dringt noch unverändert Lärm. Ich stopfe meine Perlentasche unter dem

Hemd in den Hosenbund.

Das Mädchen kichert wieder, zeigt auf meinen Kopf und sagt zum Koch:

»Die Locken würden dir gut stehen.«

Ich zerre das Haarteil aus meinem Schopf, dass die Klammern fliegen, und

werfe es auf die Arbeitsplatte.

»Gibt es einen Hinterausgang? Ich komme lieber von draußen rein, dann ist

die Überraschung größer.«

Auf der Straße hält ein Wagen, Silhouette hinter Milchglas. Eins, zwei, drei,

vier, sechs Personen steigen aus, hasten davon. Das Mädchen greift nach dem

Schlüsselbund, der neben der Tür am Haken hängt, winkt mir, ihr zu folgen,

hinaus zu den Toiletten. Im Flur ein Kamerad, doch er erkennt mich nicht. Als

er die Tür zum Gastraum aufstößt, höre ich eine strenge Stimme, die andere

zum Schweigen bringt. Das Mädchen dreht den Schlüssel im Schloss der

Hintertür, die aufschwingt, mich ins Treppenhaus entlässt. Links, hinter einer

Glastür, der von Mauern umschlossene Hof, rechts das Haustor. Das Mädchen

schließt die Tür. Ich haste zum Tor, zwänge mich durch einen Spalt hinaus

und spähe verstohlen ums Eck.

Zwei Mannschaftswagen stehen auf der Straße, blockieren den Verkehr.

Wachen flankieren den Eingang zum Restaurant, die Sturmgewehre in

Bereitschaft. Ich atme tief ein, straffe die Schultern und schlendere, als hätte

ich keine Eile, schräg zwischen wartenden Fahrzeugen über die Straße, meinen

Rücken den Wächtern zugewandt, breitbeinig wie ein Soldat nach seinem

fünften Bier. Mein Fon schrillt und ich schalte es aus. Noch drei Schritte bis

zur nächsten Ecke. Jetzt bin ich aus ihrem Blickfeld.

Ich renne los, weiß nicht wohin. Immer dicht an den Häuserfassaden

entlang hetze ich durch Nebenstraßen, bis ich außer Atem bin, stolpere über

Putzroboter, lande unversehens am Gürtel. Acht Fahrspuren trennen mich vom

Westbahnhof.

Viele Menschen, das ist gut, dort kann ich mich verbergen. Ich bremse

meine Schritte, nur nicht auffallen, kämpfe gegen den Drang zu rennen,

während ich Fahrbahn, Grünstreifen und wieder Fahrbahn quere und dabei



versuche, die Kameras, die hier jeden Winkel erfassen, einerseits nicht zu

beachten und ihnen andererseits nie das Gesicht zuzuwenden. Eindeutige

Personenkennung erfordert Frontalaufnahmen.

Endlich im Gebäude. Geschützt durch das Gewirr der Reisenden und

Konsumenten, der Jugendlichen, die mit Kaffeebechern in der Hand an

Auslagen vorbeischlendern, der Randexistenzen, die sich die halb leer

weggeworfenen Becher aus dem Müll angeln, atme ich auf.

Das Wichtigste zuerst: neue Kleidung. In der Umkleidekabine eines

Modediscounters ziehe ich mein Perlentäschchen aus dem Hosenbund.

Geldscheine glattstreichen, zählen, was ich brauche, um zu bezahlen, was ich

zusammengerafft habe: Sneakers, Hose und eine dünne Sommerjacke mit

großen Taschen, alles reduziert, hellblau, die Farbe dieses Sommers, dazu ein

lila Shirt. Den Rest des Geldes stecke ich in die Hosentasche, das Messer in

den Bund.

Ich streiche über die aufgestickten Perlen meines Hochzeitsbeutels, in dem

nun nichts mehr steckt als meine Identitätskarte, die Milizplakette, ein

Lippenstift, Taschentücher, Mundspray und die letzte Go-Pill. Nur diese eine.

Ich stecke sie in die Jackentasche.

Gern trenne ich mich nicht von meinem Täschchen, das für alles steht, was

heute neu hätte anfangen sollen. Es scheint an meiner Hand zu kleben, als ich

es zwischen den Kleidungsstücken des Kochs verberge. An der Kasse packe ich

die alten Sachen in einen Papierbeutel und drücke ihn draußen einem der

Wertlosen in die Hand, die in den Abfallbehältern wühlen. Mit einem großen

Milchkaffee setze ich mich auf eine Bank, direkt unter eine Kamera, die mich

so nicht erfassen kann, und versuche nachzudenken. Eine Milizstreife passiert

mich, ein Stück weiter steht die nächste, jagt Minderexistenzen aus der

Einkaufszone auf die Straße.

Ich muss die Stadt verlassen. Doch nirgends sonst kenne ich mich aus. Ich

marschiere auf den Fahrscheinautomaten zu, gebe mich entschlossen, studiere

die Ziele, als mich die Erkenntnis schockt, dass ich ohne Ausweis nirgends

hinkann. Man denkt nie darüber nach, solange alles funktioniert, doch alles

hängt am Band: bargeldlose Zahlung, Ausweis, Tickets, Kommunikation.

Wenn ich es jetzt verwende, weiß man, wo ich bin, wo ich hinwill ebenso.



»Brauchen Sie noch lange?«, fragt eine Frau im Alter meiner Mutter.

»Das Scheißding ist kaputt!« Ich halte ihr das schwarze Band an meinem

Handgelenk unter die Nase. »Wie soll ich jetzt …?«

Sie schüttelt genervt den Kopf. »Nicht aufgeladen, nehme ich an. Mein

Sohn vergisst das auch immer.«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

»Haben Sie Bargeld?«

Ich nicke.

»Gehn ’S zum Schalter.«

»Ohne Ausweis?«

»Haben Sie denn keine Karte?«

»Nicht mit.«

»Herrgott, wo wolln ’S denn hin?«

Ich sage »Melk«, der erste Ort, der mir auf dem Bildschirm auffällt, ein

Fehler, viel zu nah.

»Wie viel Geld haben ’S denn mit?«

Ihr lauernder Blick lässt mir keine Wahl. Wenn ich jetzt nicht großzügig

bin, alarmiert sie die Streife, die fünf Meter weiter einem ungepflegten Mann

den Arm auf den Rücken dreht. Ich senke die Hand in die Hosentasche, ziehe

einige Scheine heraus.

»Das ist alles, was ich habe.«

Die Frau drückt Knöpfe und hält ihr Band vor den Scanner, bis es summt.

»Wie viel?«

Die Frau lächelt schmal. Mit einer Hand steckt sie mir die Quittung in die

Jackentasche, mit der anderen reißt sie mir alle Scheine aus der Hand und

wendet sich ab, um ihr eigenes Ziel einzugeben.

Gegen die Fahrtrichtung sitze ich im muffigen Waggon des Regionalzugs, mir

gegenüber zwei andere Reisende, mit denen ich jeden Blickkontakt vermeide.

Schon bei der nächsten Station steigt die Dunkelhaarige mit der unreinen

Haut wieder aus. Vor dem Fenster sprengt die Landschaft die Häuser

auseinander. Wald und leere Felder, Straßen, unbelebte Dörfer, hier und da ein

Traktor oder eine Frau mit Hund. In jedem Dorf die Bürgerwehr, dazu oft



auch Miliz, jeder Fremde wird beäugt. Die Anonymität der Stadt und der

Schutz, den sie gewährt – dass ich daran nicht gedacht habe. Doch gegen

diesen Fluchtinstinkt ist mit Verstand kaum anzukommen. Nun muss ich wohl

nach Linz, mich ab Melk auf dem Klo verstecken.

Schlafend sitzt mir gegenüber ein mittelalter Mann mit schmalem

Schnauzbart und fleischig feuchten Lippen. Er trägt einen teuren Anzug. Bei

jedem zweiten Atemzug dringt ein Pfeifen aus einem seiner Nasenlöcher.

Der Zug schleicht fast im Schritttempo. Gleisarbeiten, heißt es,

Schienenbruch droht. Überall im Land fehlen Geld und Arbeitskraft, alles geht

irgendwann kaputt.

Ich drehe meinen neuen Ring – Weißgold, ohne Stein und Muster – und

wünsche mich weit weg, ans Meer im Norden irgendwo. Sand und

schaumgekröntes, graues Wasser und ein unentwegtes Rauschen, das an- und

wieder abschwillt und alles andere auslöscht. Stattdessen mache ich einen

Zeitsprung. Vierundzwanzig Stunden rückwärts lande ich am Kaiserwasser

und werde Kati gleich erschießen. Will es nicht tun, diesmal nicht tun, sehe

meine Hand sich heben, spüre den Druck am Zeigefinger, schließe meine

Augen. Höre nicht den Knall, nur den Aufschlag der Kugel, die das Fleisch

durchschlägt. Es gibt keine zweite Chance. Wenn schon zurück, dann müsste

ich noch viel weiter gehen. Basketball vor den Garagen, nur diesmal fange ich

diesen Ball, egal, wie scharf Kati ihn wirft.

Eferding, jetzt fällt es mir ein, liegt gleich hinter Linz und ist zwar keine

große Stadt, doch dort wohnt die andere Oma, Vaters Mutter, seit vielen

Jahren nicht gesehen, zuletzt kurz nach Julias Verstümmelung. Erleichtert

schließe ich die Augen, stelle mir vor, wie sie sich freut und der Druck in

meiner Brust lässt ein wenig nach. Die Oma wusste immer alles. Vielleicht fällt

ihr ein, wie ich zu retten bin. Und niemand wird mich dort vermuten. Der

Kontakt ist abgebrochen, nachdem Papa uns verlassen hatte.

Automatisch tippe ich auf mein Band, um die Karte aufzurufen, und es

leuchtet auf. Alarmierende Symbolkaskaden rollen über das Display und ich

schnappe nach Luft. Jeder, den ich kenne, will mich offenbar erreichen.

Panisch reiße ich das Band vom Handgelenk und knicke es, bis es bricht. Ob

dieser kurze Netzkontakt ausgereicht hat, um mich aufzuspüren?



Jetzt ist es kaputt. Auch andere leben ohne. Die Wertlosen, die sich keines

leisten können oder nicht geortet werden wollen. Wenn ich mich nur früher

dafür interessiert hätte, wie und wo sie überleben.

Personalausweis, Führerschein, Bankverbindung, Internet und Fon sind

jetzt für mich Vergangenheit. Nach einem Blick auf den Mann gegenüber, der

immer noch schläft, stehe ich auf, öffne das Fenster, ein paar Zentimeter nur,

um ihn nicht aufzuwecken, werfe das schimmernde Band durch den Spalt und

kauere mich wieder in mein Eck.

Die Stirn an die Scheibe gelehnt sehe ich hinaus. Ein Hof auf einem sanften

Hügel verschwimmt hinter meinem Tränenschleier, schillert in der

Sommerabendsonne, ein Bild aus einem Märchenbuch. Dort hätte ich gerne

mein Zuhause, inmitten fetter Felder, ein Bauernschicksal ohne Hast, kein

Kampf und keine Flucht und frische Kätzchen jedes Jahr. Dort wäre das alles

nie geschehen. Hühner, Kühe, Feldarbeit und eine Schar barfüßiger Kinder.

Ich trüge ein geblümtes Kleid. Mein Mann, ein roher, breitgebauter Kerl, reißt

es mir vom Leib und stößt mich grob ins Heu. Danach trinkt er sich

besinnungslos und ich leiste ihm Gesellschaft. Ich dürfte ihn nicht töten.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Der Mann von gegenüber ist erwacht und gibt sich hilfsbereit. Er kramt in

seiner Aktentasche und fördert ein Päckchen Papiertaschentücher zutage. Ich

reibe mir die Augen, schniefe und schüttle den Kopf. Ich könnte versuchen,

sein Vertrauen zu gewinnen. Vielleicht hat er selbst Kinder in meinem Alter

und Mitleid und hilft mir, weiterzukommen. Andernfalls könnte ich

versuchen, sein Band zu stehlen, um mir damit die Weiterfahrt zu kaufen.

»Es ist nur«, schniefe ich, improvisiere, »meine«, jetzt bloß nicht Oma sagen

und Eferding, »meine Tante lebt in Melk. Ich wollte sie besuchen, aber jetzt

liegt sie im Krankenhaus, ein Herzinfarkt, und ich weiß nicht, wo ich hinsoll.

Meine Fahrkarte geht nur bis dort und mein Band ist kaputt.« Ich schaue so

jämmerlich drein wie ich kann, viel Übung habe ich darin nicht.

Misstrauisch mustert der Bärtige mich. »Und das haben Sie erst nach der

Abreise erfahren? Ich habe Sie nicht telefonieren gehört.«

Sein Blick streift mein Handgelenk, das unter dem langen Jackenärmel

verborgen ist. Darauf muss ich in Zukunft achten. Hätte ich das kaputte Band



behalten, dann könnte ich es ihm zeigen.

»Sie haben geschlafen.«

»Vielleicht können Sie im Krankenhaus den Schlüssel zur Wohnung Ihrer

Tante holen. Sie ist sicher froh, wenn in ihrer Abwesenheit jemand ein Auge

darauf hat.«

Was soll ich sagen? Mein Rettungsboot leckt.

»Oder suchen Sie nur eine Ausrede, um die Nacht mit mir zu verbringen?

Das ist schon in Ordnung. Sie wären nicht die Erste, der ich geholfen hätte.«

Er zwinkert mir zu und befeuchtet sich die Lippen mit der Zungenspitze.

Ich spüre die Hitze in meinen Wangen und senke den Blick. So schnell geht

das, so leicht. Es gibt ihn also tatsächlich, den stillen Brauch, sich im Zug wie

auch im Restaurant eines Möbelhauses auf die Suche nach Sexualpartnern zu

machen. Gehört habe ich davon. Setze sich eine allein reisende Frau zu einem

ebensolchen Mann, dann sei das ein Angebot, sagten die Kameraden, und eine

gute Gelegenheit, weil man da alles haben könne. Die elektronisch

arrangierten Ehen funktionierten schließlich nicht immer, meinten die einen,

da sei viel Potenzial für Unzufriedenheit und daraus folgende Abenteuerlust.

Die anderen sagten, dass vor allem glücklich verheiratete, noch kinderlose

Frauen während ihrer fruchtbaren Tage nach Bespringern suchen würden. Ein

pragmatischer Versuch, die Gefahr eines Austausches nach vier Jahren zu

bannen, ohne den eigenen Mann mit dem Vorwurf der Unfruchtbarkeit zu

brüskieren. Ich muss froh sein, dass sich die Gerüchte bestätigen.

»Es ist nur«, sage ich und bringe es nicht fertig, ihn dabei anzusehen, »ich

habe das noch nie gemacht.«

»Natürlich nicht, Mädchen, es ist immer das erste Mal.«

Beschämt senke ich den Kopf unter seinen herablassenden Worten, zwinge

mich, die Fäuste nicht zu ballen. Ja, es ist wahr, fast jede Frau treibt heute

Handel mit ihrem Körper. Doch dass die Nutznießer uns dafür verachten, das

würde der Kanzler nicht wollen.

»Ich wohne nur ein paar Kilometer von Melk entfernt. Mein Auto steht am

Bahnhof«, sagt der Mann, der bald auf mir liegen wird im Austausch für meine

sichere Weiterreise. In meiner Hochzeitsnacht. Er lächelt, ich kann nur sagen:

verschlagen. Als hätte er meine Gedanken gehört, sagt er: »Wenn Sie mir nur



bitte Ihren Ausweis zeigen. Man weiß ja nie, was für Gesindel … Sie könnten

zu der flüchtigen Zeckenbrut gehören.«

Mein Herz pocht im Hals und ich winke ab. »Sicher nicht, außerdem

kenne ich Sie ja ebenso wenig. Sie könnten mich erpressen wollen. Mein Mann

darf nichts davon erfahren.« Ich zeige auf meinen Ring, stolz auf meine

Geistesgegenwart, und räuspere das Herz hinunter, zurück an seinen Platz.

»Vielleicht sollte ich Sie nach Ihrem Ausweis fragen. Ein Mann, der fremde

Frauen einlädt, bei ihm zu übernachten … man weiß schließlich nie … Sie

könnten ein Frauenmörder sein.« Ich ringe mir einen koketten Wimpernschlag

ab.

Er zieht die Oberlippe schief hinauf, den Mundwinkel abwärts, ein Lächeln

möglicherweise. »Schiele mein Name, Hofrat Doktor Paul Christian Schiele.«

Er wirft sich in die Brust. »Sektionschef im Medienministerium. Und Ihr

Name?«

Ich sauge scharf die Luft ein und er freut sich über die Reaktion, nickt

bestätigend. Ja, so beeindruckend bist du, eitles Arschloch. Ein

Regierungsbeamter. Meinen Namen jetzt, doch lieber nicht den echten. Wenn

ich nun Julia Mayer sagte, so gewöhnlich wie nur möglich? Als Kind wollte ich

Samira heißen, doch das klingt heute nicht mehr gut. Ich zögere schon zu

lange. »Katharina. Katharina Mittermüller.«

Zu spät fällt mir ein, dass ich seit heute Morgen wirklich Mittermüller

heiße. Doch Katharina bin ich nicht. Die ist tot.

Wir geben uns die Hand. Er bietet mir einen Keks aus einer roten Packung

an. Und wieder dieses Viertellächeln.

»Nichts für ungut«, sagt er. »Es nimmt überhand, Sie wissen. Man kann

nicht vorsichtig genug sein.«

»Was nimmt überhand?« Ich greife nach einem Keks, nur

höflichkeitshalber, denn gegessen habe ich reichlich.

»Die Aufrührer, Staatsverräter, Zwietrachtsäer, Verbündete des Kalifats. Der

Kanzler sorgt sich zunehmend. Haben Sie seine Ansprache am Mittag nicht

gehört?«

Der Leitwolf vor der Nationalflagge auf dem Monitor beim Italiener.

»Nein, leider, ich war bei einem Hochzeitsmahl, sehr laut, der Ton nicht zu



verstehen.«

»Man hat gestern ein Nest ausgehoben, mitten in Wien. Leider ist einigen

von der Brut die Flucht gelungen, darunter auch zwei Frauen. Eine Schande,

dass die, anstatt für ihr Land zu kämpfen oder zu gebären … Es schmerzt mich

immer ganz besonders, wenn Frauen, deren Natur doch die Hingabe ist …«

Ich blende sein Geschwafel aus und nicke ab und zu. Doch warum erzählt

er mir von diesen Frauen, mit so bedeutungsschwangerer Miene? Hat er mich

in Verdacht?

»Sie werden doch nicht glauben, dass ich … Ich war Soldatin!«

»Und halten Ihren Treueschwur bis in den Tod, so wie versprochen?« Er

blinzelt spöttisch. Wie er zu diesem Misstrauen kommt?

»Der Kanzler hat unser Land gerettet«, sage ich und meine Stimme zittert.

»Wenn er nicht die Unruhen beendet, die Grenzen gesichert und die

Religionsfremden ausgewiesen hätte, dann müsste ich jetzt ein Kopftuch

tragen.« Als gäbe es nichts Schlimmeres. Mein Hirn ist leer, mir fällt nichts ein.

»Kein Geld für unsere eigenen Leute, stattdessen Muezzingeschrei«, stottere

ich. »Wenn er nicht gewesen wäre, dann wären die Gärten noch heute vermint.

In der schlimmen Zeit hat eine Tretmine meiner besten Freundin das Bein

zerfetzt. Dass Sie mich für eine von denen halten …!«

Wahre Worte, die in meinen Ohren unerklärlich nach Lüge klingen.

Warum nur? Der Führung und meinem Land gegenüber war ich immer loyal.

Und das mit dem Mord und Julias Bein geht Schiele überhaupt nichts an.

Er nickt, scheinbar zufrieden, kramt in der Tasche und fördert eine Dose

Wein zutage. Der Verschluss knackt.

»Ein Schluck auf den Kanzler und die Zerschlagung der staatsfeindlichen

Brut!«

Er trinkt und setzt die Dose ab. Ein Speichelfaden zieht sich vom

Dosenrand zur Unterlippe. Er bietet mir den Wein an, zerreißt dadurch den

Speichelfaden. Ablehnen kann ich bei dem Trinkspruch nicht.

»Auf die Heimatliebe!«

Der Wein schmeckt nicht schlecht.



Schieles Auto riecht nach Hund. Wir rollen aus der Stadt hinaus und plaudern

angeregt. Das heißt: Er spricht, ich stimme zu. Er ist einer von den Wölfen, ein

Aufrechter mit ganzer Seele. Muss er wohl sein, denn seine Arbeit erfordert

höchste Loyalität.

»Der Überwachung und Lenkung der Kommunikation in den

elektronischen Medien gilt natürlich unser Hauptaugenmerk. Einerseits hat

der Kanzler selbst von der ersten Stunde an auf das Netz gesetzt, um die

Anständigen zu mobilisieren, andererseits war es unerlässlich im Sinne des

Volkswohls, hier Auswüchse früherer Zeiten gnadenlos auszumerzen. Sie

können sich das nicht vorstellen, aber es gab eine Zeit«, angewidert schüttelt er

den Kopf, »da war buchstäblich alles im Netz zu finden, von

Verunglimpfungen bis zu Schlächtereien an Frauen und Kindern …«

Ich unterdrücke ein Gähnen und würde nun gerne selbst auf Mindmine

teilen, wie sehr mich sein Vortrag langweilt, Kontrolle hin oder her.

»… Hort frivoler Zersetzung aller Ordnungsprinzipien, ein kannibalischer

Netzmob, der unter dem Deckmantel der Anonymität …«

Bei einem geschwätzigen Wichtigtuer bin ich gelandet, der hätte Lehrer

werden sollen. Tut, als wäre ich ein Kind, dem man die Welt erklären muss.

»… eine Zeit war das – der Kanzler kaum an der Macht und sofort packt er

zu. Schädlinge aufspüren, hieß es damals, sie ergreifen, Arbeit Tag und Nacht.

Ein Ringen mit volksfremden und antidemokratischen Kräften, die alles daran

setzten, den in freier Wahl bekundeten Volkswillen zu unterlaufen und das

Land in den Abgrund zu reißen. Nicht alles Verbrecher, keine Frage, auch

fehlgeleitete Gutmenschen darunter, die jeden umarmen müssen, und schlägt

er sie auch noch so oft ins Gesicht. Unter höchstem Zeitdruck …«

Wir fahren durch einen Wald, Bäume im Scheinwerferlicht beidseits der

Straße, eine ganze Weile schon.

»Haben Sie nicht gesagt, Herr Doktor Schiele, dass Sie gleich außerhalb

von Melk wohnen? Wie lange fahren wir denn noch?«

Lippe hoch, Mundwinkel runter. »Habe ich das nicht erwähnt? Ich wohne

im Dunkelsteinerwald, ein Jagdhaus eigentlich. Seit meiner dritten Scheidung,

als ich die Wohnung in Wien Frau und Kindern überlassen habe. Die kleine

Dienstwohnung in der Stadt nutze ich nur gelegentlich. Auch in persönlichen



Angelegenheiten stelle ich das Wohl der Allgemeinheit jederzeit über meine

Befindlichkeiten, ohne …«

Ein Haus im dunklen Wald, das klingt nach einem Märchen, nach dem

Moment, an dem ich als Kind Hänsel und Gretel zurufen wollte: Stopp, nicht

weiter in diese Richtung! »Ein Hexenhäuschen also«, sage ich und lache, doch

der Ton ist falsch.

Schiele geht vom Gas und bremst.

»Haben Sie Bedenken?«, fragt er. »Ich könnte das verstehen. Wenn Sie

möchten, drehe ich um, fahre Sie zurück nach Melk. Vielleicht zum

Landesklinikum, dort liegt doch Ihre Tante? Oder gleich zum Milizposten?«

Humor hat er also. Angst ist nur Aufruf zur Konzentration, haben sie uns

eingetrichtert, wertlos ist, wer sich ihr beugt. Unzuverlässig ist sie auf jeden Fall.

Als Julia damals über den Zaun gestiegen ist, hatte ich kein mulmiges Gefühl

und dennoch …

Mein Messer steckt hinten im Hosenbund. Nur jetzt nicht dorthin fassen.

»Nehmen Sie mich morgen früh wieder mit?«

»Morgen ist Sonntag, da muss ich nicht raus. Ich hatte gehofft, Sie leisten

mir bis Montag Gesellschaft und wir fahren gemeinsam zurück nach Wien.«

Er zwinkert. »Sie werden sich doch etwas zurechtgelegt haben für Ihre Lieben

daheim? Aber selbstverständlich bringe ich Sie auch morgen im Lauf des Tages

wieder zum Bahnhof, falls Sie das wünschen.«

Harmlos, nur auf Sex aus, natürlich. Ich atme tief durch und schenke

Schiele ein Lächeln. »Schauen wir mal.« Mein Herz klopft weiter viel zu

schnell. Um mein Misstrauen zu bekämpfen, schnattere ich drauflos, behaupte,

dass ich seit zwei Jahren verheiratet sei und mich auf Kinder freue, und dass

mein Mann im Innenministerium arbeite.

Schiele nickt zufrieden. »Ein Aufrechter.«

»Logisch.«

»Wie heißt er?«

Schon wieder ein Fallstrick. Hab ich ihm meinen Namen nicht vorhin

genannt? Außerdem habe ich in unserem Szenario jeden Grund, meine

Identität und die meines Mannes zu verschweigen.

»Er heißt wie ich.«



Zum meinem Glück lässt Schiele das durchgehen, weil wir in diesem

Moment in einen Forstweg einbiegen und er aussteigen muss, um eine

Schranke zu öffnen. Wir holpern über Wurzelrippen und halten Minuten

darauf vor einem Gittertor. Ein Blockhaus auf einer Lichtung, das Holz dunkel

vom Alter im Scheinwerferlicht, und rundherum ein mannshoher Drahtzaun

mit einer Krone aus Stacheldraht. Ein großer, sandfarbener Hund kommt

bellend angerannt. So einen habe ich mir als Kind gewünscht. Sascha wollte

ich ihn nennen.

»Wie heißt er?«, frage ich.

Ohne zu antworten greift Schiele in sein Türfach, fördert ein schwarzes

Plastikding zutage und drückt auf einen Knopf. Das zweiflügelige Tor öffnet

sich. Flutlicht flammt auf, taucht das Areal in Exerzierhofstimmung, während

Schiele den Wagen hineinfährt und das Tor sich automatisch schließt. Er steigt

aus, tätschelt den Hund, der winselnd an ihm hochspringt. Schiele umrundet

das Auto und öffnet die Tür auf meiner Seite.

»Da wären wir.« Er reicht mir die Rechte, die kühl ist und doch reichlich

feucht. Mir fällt der Mann ein, mein Mann, heute Morgen in der Kirche.

Seine Hand war warm und feucht.

Der Hund beschnüffelt mich, ich streichle seinen Kopf. Er schnappt nach

meiner Hand.

»Er kann Fremde nicht leiden«, sagt Schiele.

Vor der Eingangstür auf der kleinen Veranda steht ein Napf. Der Hund darf

nicht ins Haus. Im Windfang ziehen wir die Schuhe aus. Das Wohnzimmer ist

freundlich eingerichtet, helles Holz und Beige und Blau, zumeist mit

Karomuster, und auf den Fensterbrettern Blumen, vermutlich Orchideen.

»Wie schön«, sage ich, berühre eine.

»Hände weg!«, bellt Schiele. »Die sind empfindlich«, etwas leiser.

Ich folge ihm in die Küche, die aufgeräumt und sauber ist wie alles hier. In

einer Schale liegen Kirschen, prall und beinahe schwarz. Mir läuft das Wasser

im Mund zusammen. Schiele öffnet eine Dose Hundefutter und geht hinaus,

um den Napf zu füllen. Ich stecke mir schnell zwei Kirschen in den Mund,

lasse ihre Haut unter meinen Zähnen platzen. Die Fruchtsüße belebt mich wie

eine Go-Infusion. Schiele kommt zurück und ich schlucke die Kerne. Er zeigt



mir das Bad, gibt mir Bade- und Handtuch, akkurat gefaltet. »Machen Sie sich

erst mal frisch!«

Befehle, die mir nicht missfallen, führe ich ohne nachzudenken aus.

Immerhin verschafft mir dieser Auftrag einen Aufschub vor dem

Unvermeidlichen.

Kein Schlüssel in der Tür. Er kann mich jederzeit überraschen. Doch nichts

hilft nach einem miesen Tag so gut wie heißes Wasser. Ich angle mir das

Messer, das unter meiner Kleidung auf der Waschmaschine liegt, steige in die

Wanne und deponiere es hinter dem Vorhang, blank auf dem

Badewannenrand. Wachsamkeit ist Bürgerpflicht. Dann prasseln die Tropfen mit

einem Wasserdruck wie aus dem Kärcher, schwemmen jeden Gedanken davon.

Rein bin ich, doch unschuldig nicht, das fällt mir gleich wieder ein, als ich

aus der Wanne steige. Nachlässig trockne ich mich ab, fast zu erschöpft dafür.

Die Müdigkeit schlägt durch, die letzte, fast durchwachte Nacht. Schlafen will

ich und alles für ein paar Stunden vergessen. Hoffentlich hat Schiele kein

großes Programm mehr, will nicht vorher noch plaudern.

Die Tür schlägt auf. Schiele tritt ein. Ich raffe das Handtuch, schlinge es

um mich. Er freut sich mit seinem schiefen Grinsen und einem Leuchten in

den Augen, schließt die Tür. Breitbeinig lehnt er sich dagegen, kreuzt die

Hände vor dem Schritt und ich bereue meine Dummheit. Lässig hält er in der

Rechten eine Waffe, eine Glock wie meine, die seit heute Morgen wieder in

der Waffenkammer der Miliz liegt.

»Entschuldigen Sie die Vorsichtsmaßnahme«, sagt er, immer noch höflich,

was mich überrascht. »Ich musste warten, bis Sie wehrlos sind, nur für den Fall

… Wachsamkeit ist Bürgerpflicht, Sie wissen ja. Sofern Sie sind, wer Sie zu sein

vorgeben, haben Sie nichts zu befürchten. Weisen Sie sich jetzt aus.«

Er die Schlange, ich das Kaninchen, starren wir uns an. Selbst das Messer in

der Hand würde mir jetzt nichts nützen. Seine Mundwinkel weisen diesmal

beide abwärts. Einhändig wühlt er in meinen Sachen, sucht das Fonband. Die

Waffe in der anderen Hand deutet auf mich.

»Ich höre!«

»Mein Band ist mir gestohlen worden. Am Bahnhof. Zusammen mit

meiner Tasche.«


