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Tag 1

Am Nachmittag vor der Hochzeit treffe ich Julia am Ufer des Kaiserwassers.
Kati ist auch da. Wir trinken: auf mein altes Leben als Soldatin und auf den
anstehenden Neustart. Der Bruch so drastisch wie jener vor fiinf Jahren, auch
dieser nur betdubt zu ertragen.

Auf abgewetzten Decken rekeln wir uns, blinzeln durch das Laubwerk in
die tief stehende Sonne, der Himmel so blau wie seit Wochen nicht mehr. So
blau, wie wir bald sein werden. Ich fische die Pillen aus der Hiifttasche, werfe
eine ein und spiile sie mit Wodka hinunter. Julia zieht mit. Kati will keine,
obwohl sie es am nétigsten hitte, endlich locker zu werden. Aber mein Vorrat
ist begrenzt und ich dringe niemandem etwas auf, ihr schon gar nicht. Das
griine Licht der Topcam, die, an einem schmalen Stirnband befestigt, wie ein
schillerndes drittes Auge auf ihrer Stirn sitzt, blinkt heute nicht, obwohl sie
sonst jede Lebensiuflerung auf Mindmine teilt. Doch beim Trinken in der
Offentlichkeit will die Frau Staatsdienerin nicht gesehen werden. Mangelnde
Vorbildwirkung.

Ein Kleinkind taumelt mit ausgebreiteten Armen auf uns zu, stolpert iiber
den Rand der Decke und fillt auf alle viere. Ich drehe mich zu ihm, den Kopf
in die Hand gestiitzt.

»Na, du Siiler!« Ich schnalze mit der Zunge.

Lachend zeigt das Kind mir seine vier Zihne und krabbelt auf mich zu. Es
sucht Halt an meinem Shirt und zieht sich hoch in einen breitbeinigen Stand.
Ich streiche mit dem Zeigefinger iiber seine pralle Wange und lasse die
Fingerkuppe in dem Griibchen auf seinem Doppelkinn verschwinden. Bald
werde ich selbst Mutter sein, da kann ein wenig Ubung nicht schaden. Mit
seinen aufgeblasenen Hindchen patscht der Zwerg auf die Waffe, die in



meinem Hiiftholster steckt. Ich 6fflne den Druckknopf, halte ihm die Glock
entgegen. Glucksend greift er nach dem Lauf.

Ich muss lachen. »Ja, du weifst, worauf es ankommt!«

»Nimm ihm das Ding wegl«, kreischt Kati und dann ist auch schon die
Mutter da. Ohne ein Wort packt sie das Kind mit beiden Hinden um seine
Mitte und stolpert riickwirts davon, die Augen panisch aufgerissen.

»Du schaust ja, als hittest du Angst, wir kdnnten dein Dickerchen auf den
Grill legen!«, rufe ich ihr nach. »Wir haben doch nur gespielt.«

»Grillen wir aber auch feing, sagt Julia und kratzt sich am Stumpf oberhalb
der Prothese. Ohne aufzustehen, lisst sie einen flachen Stein iiber das Wasser
hiipfen, der drei Enten aufscheucht. Flatternd steigen sie auf, formieren sich,
ein Geschwader auf der Suche nach dem nichsten Ziel.

Ich kimpfe noch immer mit meinem Arger iiber Katis Anwesenheit. Wie
ein Terrier hingt sie an Julia, nicht loszuwerden. Ein Terrier, der sich in das
fehlende Bein verbissen hat.

Julia nimmt einen tiefen Schluck. »Auf deinen groflen Tag«, sagt sie und
reicht mir die Wodkaflasche weiter. »Wenn sogar du einen findest, kann ich ja
noch hoffen.«

»Sei doch stilll« Ich reifle eine Handvoll Gras aus, werfe es in ihre Richtung,.
»Du hast Arbeit, einen richtigen Job. Ich werde nur heiraten. Haushalt, Kinder
... wenn ich konnte, wiirde ich mit dir tauschen!«

Das ist gelogen, denn immerhin habe ich noch beide Beine.

»Ist doch nicht wahrl«, sagt Kati auch prompt, die Stirn missbilligend
gerunzelt. »Du hast doch schon immer vom Heiraten getraumt, damals in der
Schule. Weifde Kutsche, Bliitenmeer und alles. Ist doch das Beste, was dir
passieren kann! Und jetzt tust du so ...«

Als ob sich nichts geidndert hitte seit unserer Schulzeit. Noch immer weif$
sie alles besser. Ich spiele mit der Waffe, lasse mich auf den Riicken fallen und
visiere durch das Blattwerk den Hubschrauber an, der die Wagramer Strafle
entlangknattert.

»Ich  tu nicht so. Zweifel ist die Voraussetzung fiir jeden
Erkenntnisfortschritt.« Ich schwenke die Waffe in ihre Richtung. »Ich denke,
also bin ich. Du denkst nicht, also bist du nicht. Klick!«



Kati wedelt mit den Hinden herum. »Ich wire dir wirklich sehr dankbar ...
leg das Ding wegl«

»Hey Leute, Gewalt ist nur eine Losung unter vielen.« Julia grinst. »Schluss
mit Schuss! Du hast blof§ kalte Fiife, Midel. Entspann dich.« Sie winkt mich
niher, die Flasche in der Rechten. »Leg dich hin!« Mit der Linken hilt sie mir
die Nase zu, dass ich nach Luft schnappen muss, mit der Rechten giefit sie mir
den Wodka in den Rachen. Ich versuche zu schlucken, dann den Kopf
wegzudrehen, doch ich habe Angst, mir die Nase zu brechen, so gnadenlos hilt
Julia fest. Das Zeug rinnt mir tiber die Wangen und den Nacken hinunter. Ich
spucke, huste.

Kati entwindet Julia die Flasche und trocknet sie mit einem Zipfel der
Decke ab. »Und? Wie ist dein Kleid?«, fragt sie. Ihr Blick wird schmalzig.
»Weif$t du noch — meines? Ein Traum! Du warst so neidisch!«

Ich tupfe mir mit dem Armel das Gesicht trocken und wische die Finger an
der Hose ab, bevor ich mein Fonband vom Handgelenk l6se und das Display
gerade biege. Ich wische mich durch die Bilder. »Da! Das Hochzeitskleid
meiner Mutter. Mit extra Riischen unten. War zu kurz.«

Kati nimmt mir das Band aus der Hand und runzelt die Stirn. »Hast du das
schon gepostet?« Sie hilt Julia das Bild unter die Nase.

Ich sehe ihnen an, was sie denken, erkenne mich ja selbst kaum wieder in
der Prinzessin mit dem aufgesteckten Haarteil iiber Rischenwolkenbergen.
Unter halb gesenkten Lidern vermessen sie den Ist-Zustand, vergleichen ihn
mit der Fremden auf dem Foro.

Ich versuche, ihre Blicke zu ignorieren und mit dem Untergrund zu
verschmelzen. Mein Flecktarn, in der Stadt so sinnlos wie der Glaube an
hohere Gerechtigkeit, ergibt auf der graugriinen Decke mit den durch das
Blitterdach gefilterten Lichtflecken endlich Sinn. Schon morgen muss ich auf
seinen Schutz verzichten und jeden Tag vor dem Kleiderschrank griibeln, was
ich anziehen soll. Will. Den ganzen Tag selbst bestimmen, was zu tun ist.

»Wie ist er denn so?«, fragt Julia.

Der verschiittete Schnaps brennt noch in meinen Augen, lisst sie trinen.
Ich setze mich in den Schneidersitz, nippe an der Flasche und reiche sie an

Julia weiter.



»Ganz okay. Bis auf die feuchten Hinde. Im Bett ...« ich schlucke, denke
an das Getatsche und die viel zu nassen Kiisse, »... na ja, das wird schon.
Immerhin 78 Prozent Charakteriibereinstimmung und sogar 86 Prozent
genetische Kombatt... — Scheifle, verdammter Fusel — Kompa-ti-bi-li-tit,
wollte ich sagen. Mehr als mit seiner Ersten jedenfalls.« Die Sonne sticht mir
in die Augen und ich rutsche ein Stiick weiter in den Schatten.

Kati wiegt den Kopf, spitzt die Lippen, tut wieder einmal auf siif§. »78 und
86, nicht schlecht. Bei uns waren es 81 und 89, aber so viel besser ist das ja
auch nicht.«

Julia boxt ihr auf den Oberarm. »Hat dein Mann sich auch schon nach
einer Nachfolgerin umgeschaut? Vier Jahre verheiratet und noch immer nicht
schwanger. Pass blof§ aufl«

»Sie ist wege, sage ich. Wenigstens heute soll es um mich gehen und nicht
um Kati.

»Weg? Wer?«, fragt Julia.

»Na, seine erste Frau.«

»Wie, weg? Tot?«

»Keine Ahnung. Vielleicht bei der Miliz. Wo alle Minderleister aufschlagen.
Ob kunstverseucht, 0b bipolar, 0b siichtig oder unfruchtbar — die rechte Waffe in
der Hand macht euch zum Teil der Heldenscharl«, zitiere ich den Leitsatz der
Kampagne, die mich vor funf Jahren aus dem Atelier geholt hat. »Marschgesang
statt Ausdruckszwang. «

»Kindersegen oder Minenlegen«, wispert Julia und reicht Kati anziiglich
zwinkernd die Flasche. Den Spruch kenne ich nicht, den hat sie sich
ausgedacht.

Katis Gesicht jetzt. Obwohl sie als Lehrerin sicher nicht bei der Miliz
landen wiirde, ob sie nun Kinder bekommt oder nicht. Auch Bildung ist
Landesverteidigung. Nur, wer die Grenzen des Landes kennt, kann sie auch
verteidigen und all das Gewisch. ODb sie auch an die Spriiche denkt? Jedenfalls
kaut sie auf ihrer Unterlippe und wiirgt hinunter, was ihr auf der Zunge liegt.
Noch immer kann Julia sich bei ihr alles erlauben. Einer der letzten
Sonnenstrahlen streift ihr zartes Gesicht, lisst ihr mokkafarbenes Haar

aufglinzen, bevor die Sonne hinter dem Kahlenberg versinkt. Mit dem



Zeigefinger zeichne ich den Schwung der Locke, die sich iiber ihre Wange
windet, auf mein Hosenbein. Hinter uns rafft die letzte Familie ihre
Badesachen zusammen und macht sich auf den Heimweg.

»Irgendetwas fehlt«, sagt Julia, den Blick auf mein Fonband geheftet. »Kein
Schleier, das wire zu viel. Ein weifles Satinband vielleicht, locker
eingeflochten.«

Auf allen vieren krieche ich zu ihr, weil der Boden unter mir buckelt und
kippt. Go-Pill und Alkohol, dazu die Hitze. Den Kampf mit der Schwerkraft
gewinne ich mit Mithe und richte mich auf, stiitze mich auf Julias Schulter. Sie
hat die Prothese abgenommen. Wie damals der abgetrennte Unterschenkel
liegt sie in der Wiese, der tiirkisfarbene Leinenschuh am rechtwinklig
abgespreizten Fufl ordentlich geschniirt, dariiber die Riischen eines weiflen
Sockchens, seit Jahren gleich. Nur die roten Spritzer fehlen. Und aus der
fleischfarbenen Hiille ragen weder Knochensplitter noch blutiges Gewebe.

Es geschah, als die Leute begannen, ihre Girten zu verminen, um sich und ihre
Vorrite zu schiitzen. In den Unruhezeiten wihrend des Zerfalls der Union war
es auf einmal kein so grofles Glick mehr, mit Kindern am Stadtrand zu
wohnen. Modetechnisch hingegen war diese Zeit ein Gewinn, weil die Méanner
sich ihre Birte abrasierten. Schlief$lich lief jeder Bartige Gefahr, als Islamist zu
gelten. Den Priigelpatrouillen der Aufrechten, die damals aufler Rand und Band
gerieten, wollte niemand einen Vorwand liefern. Wie Gewitterwolken hingen
Misstrauen, Angst und die Erwartung einer Katastrophe, eines groflen Krieges,
tiber unserer Kindheit, ohne dass wir ihnen mehr Bedeutung zugemessen
hitten, als der Gefahr eines kriftigen Regenschauers.

Es ist ja dann auch nicht zum ganz grofSen Desaster gekommen. Nicht zu
dem jedenfalls, auf das alle gewartet hatten. Gerade noch rechtzeitig hatten die
Aufrechten die Macht ibernommen und das Land gereinigt, jeden Einzelnen in
die Pflicht genommen, Grenzen gezogen, Ziune errichtet.

Wir spielten Basketball bei den Garagen, Julia, Kati und ich. Shirin war
schon heimgegangen, ihre Eltern in dauernder Sorge um sie. Der Ball flog tiber
einen Zaun. Orange leuchtend lag er auf dem Rasen, der Maschendraht
brusthoch nur und niemand weit und breit zu sehen.



Kati hitte gehen missen. Sie hatte viel zu scharf geworfen.

Danach fing ich an, den Barbiepuppen die Glieder auszureifSen und sie neu
zu kombinieren. Ein schwarzes Bein fiir die weifSe Barbie, vier weifSe Arme fiir
den schwarzen Torso, dem ich daraufhin neue Kleider nihen musste. Damals
gab es noch fremdethnische Barbies. Auch gehikelt habe ich viel.

»Ein weifles Satinband?«, frage ich und starre auf das Brautkleid-Bild. »Ich
weifl nicht. Vielleicht eher eine Dornenkrone. Rosenstiele zum Kranz
gewunden, die Bliitenblitter zu meinen Fuflen verstreut.«

Der Schuss kracht neben uns in den Baum, lisst Rindenstiicke spritzen und
die Vogel im Umbkreis auffliegen.

»Deckungl«, schreit Julia und sucht Schutz hinter dem Stamm.

Der Wichter steht keine zehn Meter entfernt am Zaun der Sportanlage, die
Halbautomatische angelegt. Ein birtiger Siebziger in der kornblumenblauen
Uniform der Biirgerwehr. Ich taste nach meiner Waffe, Adrenalin auf
Kampfpegel, Schweifausbruch, kein Schwindel mehr, kein Zittern. Ich nehme
ihn ins Visier.

»Schert’s euch weg, versoffenes Gesindell«

Kati steht auf und geht langsam auf den Alten zu, die Arme wie lahme
Fligel ausgestreckt, die Handflichen offen, klebrig lichelnd. »Entschuldigen
Sie, wenn wir Sie gestort haben sollten. Ich unterrichte driiben am
Gymnasium.« Sie deutet mit dem Zeigefinger vage tiber das Wasser. Als ob der
Mann sich mit der Waffe in der Hand nach der besten Schule fiir seine Enkel
erkundigt  hitte.  »Ich  feiere mit meinen  Freundinnen  hier
Junggesellenabschied, da muss es doch ein bisser] poltern.«

Selbst jetzt will sie politisch korrekt sein und vermeidet die weibliche Form,
obwohl eindeutig kein Mann unter uns ist. Blof§ kein linkes Gendersprech. Sie
lacht affektiert, hebt die Arme und wirft den Kopf in den Nacken, als wolle sie
dem Alten die Richtung zum siebten Himmel zeigen. Er behilt die Waffe im
Anschlag, doch seine Schultern entspannen sich.

»Ich verspreche Thnen, wir bleiben nicht mehr lange. SchlieSlich will ich
morgen bei der Hochzeit nicht véllig verkatert sein.«



Ich, ich, ich, ich. Alle Blicke wie immer auf sie gerichtet. Der Schuss zieht
einen endgiltigen Schlussstrich unter ihr Geplapper. Ich lasse meine Waffe
sinken wie der Wichter die seine, sehe sie taumeln, beobachte ihren Fall. Nur
der Wichter kann ihr in die Augen sehen. Sein Mund steht offen, der Kiefer
wie ausgehingt. Er sieht Julia an, die hinter ihrem Baumstamm hervorlugt,
schliefSlich mich. Er schwankt einige Schritte riickwirts und rennt dann
geducke im Zickzack davon wie ein Feldhase.

Julia kriecht hinter dem Baum hervor. Thr Blick hetzt hin und her zwischen
Kati und mir und der Stelle, wo der Mann gleich im Vereinsheim
verschwinden wird. Sie robbt zu Kati, die reglos auf dem Bauch liegt, starrt auf
das Loch, das unterhalb des linken Schulterblattes in der weiflen Bluse prangt.
Wie eine im Zeitraffer aufblithende Rose breitet sich das Blut auf dem Gewebe
aus. Julia packe Kati an der Schulter, versucht, sie umzudrehen.

Eiswassergleich schwappt Niichternheit durch meinen tauben Korper.
»Lass, wir miissen weg, bevor die Miliz kommtl«

Ich schiebe die Glock in das Holster, greife nach der Beinprothese und
werfe sie Julia zu. Die Flasche wische ich an der Decke ab, genetische Spuren,
Fingerabdriicke, bevor ich sie in den Fluss schleudere. Keuchend halte ich
inne. Wie schnell sich alles andern kann. Der Schuss hat sich geldst. Einfach
so. Ich lege die Hand an die noch warme Pistole, will auch sie abwischen, der
Flasche hinterherwerfen. Doch die eingravierte Dienstnummer fithrt direke zu
mir, auch ohne Fingerabdriicke, und morgen frith bei meinem Dienstaustritt
muss ich sie abgeben.

Julia packt mich am Arm, reiflt mich fort.



Tag 2

Ich trage ein schwarzes Band im Haar und gebe keine Antwort auf die Fragen.
Gibt es nicht viele Griinde, am Hochzeitstag zu trauern? Soll jeder selbst
seinen Reim darauf finden. Kotzerei kurz zuvor iiber einem Beet mit
Sommerblumen, rot und weify und violett. Mitleidige Blicke, verhaltenes
Getuschel und das beliebte Ratespiel: schon schwanger oder nur Nervositit?
Vom Poltern schwer verkatert?

Julias Augen, dunkle Knopfe, verschlossen iiber dem wahren Grund der
Ubelkeit und dem des schwarzen Bandes. »Verraten werde ich dich wohl
nicht, hat sie gesagt, als wir uns am Vorabend trennten. Woh/ nicht. Meine
beste Freundin.

Wir stehen in der Kirche, vor mir der Altar.

»Da ist ein Mensch. Allein. Kein zweiter teilt mit ihm den Lebensweg. Fiir
wen mitht er sich ab?«, fragt der Priester schleppend. Der Gekreuzigte schaut
ihm tber die Schulter, sicht mich an, eher traurig als leidend. An kérperlichen
Schmerz muss er sich iiber die Jahrhunderte gewohnt haben, doch die
Vergeblichkeit seines Versuchs, die Menschheit von ihrer Schuld zu erlosen,
wird ihn in alle Ewigkeit bekiimmern. Wenn er mich jetzt wirklich sihe, dann
wire es das erste Mal, dass er mich wahrnimmt. Ich senke den Blick.

Jesus ist wohl der letzte Mann, der in diesem Land noch Vollbart trigt,
verponte Islamistentracht. Wir laden unsere Giiste ein, beim Abtransport dabei zu
sein. Wenn ich die Augen schliele, kann ich sie heute noch horen, wie sie vor
dem Schultor ihre Parolen schrien, unsere Aufrechten. Ob schwarz ob braun,
dein Land ist fern. Bei uns sehen wir dich nicht mebr gern. Chris! Ien! Heit! Zum!
Kampf! Be! Reit!

Damals hatte Julia sich aufgeregt. Man diirfe Minderheiten nicht in die
Ecke dringen. Dann war Shirin von einem Tag auf den anderen



verschwunden, abgeschoben wie so viele andere, und auch Julia hatte den
Protest aufgegeben. Julia. Die kein Wort mit mir gesprochen hat, heute, mir
nicht die Ohrringe gegeben hat, die sie mir borgen wollte. Erwas Altes, etwas
Neues, was Geborgtes und was Blaues, alter germanischer Brauch, heiflt es, doch
das reimt sich nicht einmal und meistens hort man die Worte noch immer auf
Englisch. Something old, something new, something borrowed, something blue.
Den Kampf um die ausschliefliche Verwendung der deutschen Sprache hat
inzwischen selbst der Kanzler aufgegeben. Auch die Englinder seien in ihrer
Grundsubstanz Germanen, sagt er.

Neben mir steht der Mann, der von nun an die Freundinnen ersetzen muss
und das auch will, sofern ich den Druck der schweifSnassen Hand richtig
deute. Hinter mir schluchzt es. Meine Augen sind trocken, der Blick gesenkt
auf das weifle Riischenmeer, dessen Saum bei der kleinsten Bewegung wie
Gischt iiber den steinernen Boden tanzt. Ich mochte Blut sehen auf diesen
weiflen Wolken, rot wie das auf Katis Bluse, gestern erst, zum Sterben schén in
seiner Endgiiltigkeit. Sterben, jetzt, das wire Gottesbeweis und verdiente Strafe
zugleich.

Ich schwanke, meine Brust so eng. Ich krieg das in den Griff, muss mich
nur weiter von einem Gedanken zum nichsten hangeln, darf nicht denken,
was war, nur was sein wird, sein konnte. Ich klammere mich an die Hand des
Mannes, schwitzend jetzt wie er, hebe ich den Blick wieder zum Leidenden am
Kreuz. Auch er ist schon. Sein letzter Atemhauch vom Kiinstler eingefangen.

Der Priester: »Wenn ein Einzelner im Bett liegt und friert, dann kann er so
viele Decken nehmen, wie er will — fehlt ihm ein anderer Mensch, so wird ihm
nicht warm werden. Doch zwei kénnen sich gegenseitig wiarmen.«

Noch wirmt er mich nicht, der Mann, weifd gar nicht, dass er soll, trotz der
78 Prozent Charakteriibereinstimmung. Schiichtern ist er, hat mir noch nie
tief in die Augen gesehen. Doch ich habe ihn nur als Retter auserkoren, nicht
als Helden. Wie hitte ich wissen sollen, dass es heute fiir Rettung zu spit sein
wiirde.

In der Miliz ist es eng, kein abweichendes Betragen gestattet. Das haben sie
mir gleich am Anfang eingetrichtert, nachdem ich Grafliti auf dem Klo

hinterlassen hatte. Nachschulung in der Arrestzelle zur besseren Fokussierung



auf den Lebenszweck. Fiinf Jahre lang habe ich gehofft, ich kénnte ihn
loswerden, den unwiirdigen Ausdruckszwang. Eine unkontrollierbare Sucht sei
es, sagt man, und lange hitte ich sie nicht mehr verbergen kénnen. An der
Seite des Mannes werde ich malen konnen, zeichnen, ohne andere zu
beldstigen, meine Pflichten tiberschaubar, den ganzen Tag allein, zumindest,
bis die Kinder kommen. Wenn ich ihm welche schenken kann, dem Mann,
dem Land, dem Kanzler, der uns schiitzt und leitet.

»... sind Sie hierhergekommen, um nach reiflicher Uberlegung und aus
freiem Entschluss mit Threm Briutigam Johannes Martin Mittermiiller den
Bund der Ehe zu schliefSen, dann antworten Sie bitte mit: Jal«

Ich schnappe nach Luft. Der Name, den der Priester nennt, erscheint mir
fremd. Ich wende den Kopf, sehe den Mann an, der lichelt, keine
Verwechslung, und ich sage ja, bevor ich anderes denken kann. Er steckt den
Ring an meinen Finger, dann dasselbe umgekehrt. Der schonste Tag in
meinem Leben.

In der Sonne auf dem Kirchplatz, der nach dem letzten Regenschauer
dampft, werden wir mit Reis beworfen. Mama bringt mir ein Glas Sekt und
weint und als sie mich umarmt, mochte ich mich an sie lehnen, mochte mit
ihr um mich weinen, doch daftr ist jetzt keine Zeit. Einer nach dem anderen
driickt mich an sich, wiinscht mir Gliick. Ein neues Leben fingt heute an, mit
neuen Verwandten, die mich kiissen und in die Wange zwicken, so blass sei
ich, es wird doch nicht schon etwas unterwegs sein?

»Neing, sage ich. »Ich glaube nicht. Ich hab nur schlecht geschlafen.« Die
Aufregung, natiirlich.

Julia kommt und kiisst mich nicht und schenkt mir eine Rose und dann,
anstatt etwas zu sagen, reifdt sie alle Bliitenbldtter aus und wirft sie auf den
Boden.

»Der fehlt nicht nur das halbe Bein, der haben sie das Hirn auch
weggeschossen«, schimpft einer hinter mir.

Ich schliefle die Hand um den Stingel und lidchle. Dornen bohren sich in
mein Fleisch, es ist ein guter Schmerz. Die Giste freuen sich iiber den Skandal.
Sie tuscheln. Der Mann, mein Mann, legt einen Arm um mich, wihrend

Mama Julia fortzieht und leise auf sie einspricht. Jemand greift nach dem



Stiangel, doch ich halte ihn fest. Ich will ein bisschen bluten, das habe ich mir
verdient.

Heiser stimmt Oma ein kroatisches Hochzeitslied an und nach der ersten
Zeile singt auch die Tante mit. Die Giste schauen betreten zu Boden, weil
Sprachen volkischer Minderheiten zwar nicht verboten, doch unerwiinscht
sind. In der Mitte der zweiten Strophe klatscht Mama und andere fallen ein
und die Stimmen brechen unter dem Applaus und die Oma tupft sich mit der
Blusenmanschette die Trinen aus den Augenwinkeln.

Uber den kahlen Kopf des neuen Onkels hinweg bemerke ich zwei Minner
am Rand des Platzes, die uns nicht aus den Augen lassen. Sie tragen graue
Anzige, keine Miliz, vielleicht Zivilbeamte. Ob Julia mich doch verraten hat?
Flucht ist im Hochzeitskleid undenkbar. Ich brauche einen Plan.

Man schiebt mich hierhin und dorthin, lobt mein Kleid, meine Frisur und
zahllose Fotos werden geschossen. Dann folgt der Aufbruch zum
Hochzeitsmahl, beim Italiener gegeniiber. Dass die Italiener bleiben durften,
wird von manchen kritisiert. Schliefllich ist Italien kein Nachbarland mehr.
Der Kanzler begriindet es damit, dass die Abspaltung Padaniens erst Jahre nach
dem Ruckfiihrungsgesetz erfolgte. Und damit, dass er Pizza liebt. Ich mag sie
nicht, deshalb gibt es heute Nudeln und Fleisch und danach Tiramisu. Das
passt zum siebten Himmel, in den ich schweben soll, sagt Mama.

Mir ist schlecht vor Hunger. Seit gestern Mittag habe ich nichts gegessen.

Als wir die grauen Minner passieren, senke ich den Kopf. Die Ehre gebietet,
sich verdienter Strafe zu stellen. Ich halte inne und als nichts geschieht, sehe ich
die Fremden auffordernd an. Sie nicken mir zu.

»Wer ist das?«, fliistere ich.

»Sie haben uns vorhin gratuliert«, sagt der Mann in mein Ohr. »Erinnerst
du dich nicht? Mein Chef und ein Kollege.«

Ein Stein fillt mir vom Herzen, doch schwer ist es noch immer. Ich habe
Kati erschossen, doch ich weiff nicht mehr, warum. Es war alles wie immer.

Einzeln fallen pralle Tropfen, drohen mit Wolkenbruch, sprengen die
Versammlung. Alles hastet auf das Restaurant zu.

Im Lokal verschwinde ich aufs Klo, werfe meine vorletzte Pille ein.
Wolfisch lichelt der Kanzler mir von der Mediawand zu, als ich den Gastraum



wieder betrete. Seine Worte sind nicht zu verstehen unter dem aufgekratzten
Festtagsgeschnatter. Was hitte er an meiner Stelle getan? Awusmerzen, was uns
behindert, sagt er. Was tite er jetzt? Niemals zweifeln! Was getan ist, musste getan
werden.

Gegrilltes Gemiise mit Rosmarinbrot und dann ein Spiel, ein Spiel. Ein
Spiel! Meinen Fufl soll ich auf einen Sessel stellen und der Mann fingert unter
meinem Rock, zieht mir das Strumpfband bis zum Knéchel und legt das
Messer, das darin steckte, verlegen auf den Tisch. Lautes Johlen der
Milizkameraden, als sie es erkennen, das Ding aus meinem alten Leben. Sie
bieten jetzt Geld und fiir jeden Schein rutscht das blaue Strumpfband ein
Stiick weiter hinauf. Die Frauen sollten gegenhalten, doch zu wenige steigern
mit. Das Band rutscht immer hoher, der Rock mit ihm und ich wackle mit
den Hiiften, damit sie kriegen, was sie wollen: Strumpfband am Anschlag,
dariiber Haut und Spitzenhéschen. Zuversicht prickelt noch zégernd, doch ich
spiire, wie sie meine Adern flutet. Die Pille tut ihre Arbeit. Ich raffe das Geld
zusammen, stopfe es in mein perlenbesticktes Tdschchen und zwinge auch das
Messer hinein.

Kati hitte mitgesteigert. Zu spdt, sie zu vermissen.

Linguini in Kapern-Zitronensofle, dann Saltimbocca mit Bratkartofteln.
Die Pille wirkt und auch der Wein macht mir das Atmen leichter, die Hand
des Mannes auf meinem Knie, ein Glas noch und ich lache laut und suche
Julia mit den Blicken.

Sie starrt mich an. Sie lacht nicht mit, springt auf und hinkt aus dem Lokal.
Ich muss ihr nach. Mein Kleid, die ungewohnten Stdckelschuhe behindern
mich beim Gehen. Als ich die Tiir aufstofle, sehe ich sie in der Sonne stehen,
das Handgelenk am Mund. Ich stakse auf sie zu. Sie spricht die Adresse ins
blinkende Band, sagt »Schnelll« und blickt dann auf.

»Mit wem hast du geredet?«

Sie hebt die Schultern. »Kati war meine beste Freundin.«

»Sie?«

»]a, sie! Ich hab mein Bein verloren und sie hat sich das nie verziehen. Sie
hat die Last mit mir geteilt und jetzt ... du tust, als wire nichts geschehen.
Mach dich bereit, sie kommen gleich.«



Der Magen ein Stein und alle Gerdusche auf Anschlag gedreht. Autoreifen
schmatzen iiber nasses Kopfsteinpflaster, letzte Tropfen platschen von
Gesimsen, Kinderwagenrider quietschen, dazwischen das Rauschen der Stadt
und ein Vogel und dann ein fernes Martinshorn.

Till raschelt, als ich zuriick in den Lirm der Feier stiirze, Hilfe suche, wo
keine zu erwarten ist. Ein dummer Instinkt, Schutz in geschlossenen Riumen
zu suchen. Begleitet von Gelichter, Rufen und besorgten Fragen tripple ich auf
die Tiir zu den Nebenriumen zu. Damen, Herren, Personal und ein
Hintereingang in die Kiiche. Noch eine Tirr ohne Schild, doch die ist
verschlossen. In die Kiiche also. Am Herd ein kahler Mann, der meine Grofle
hat, und ein junges Midchen, kleiner.

»Ihr miisst mir helfen, bitte! Es ...« ich suche nach einem Zauberwort,
dem niemand widerstehen kann, »es geht um eine Menge Geld und ich teile
auch mit euch. Ein verriicktes Hochzeitsspiel. 10 000 Schilling, wenn ich es
schaffe, innerhalb von zehn Minuten mit einem Mann mein Kleid zu

tauschen. Von den Gisten drinnen hilft mir niemand, ihr seid meine letzte

Chancel«

Ich ziehe schon am Schiirzenband des Kochs. Das Midchen lacht. Sie hilft
mir aus dem Kleid. Der Koch ziert sich erst noch.

»4 000 fiir mich und 1 000 fiir die Kleine?«

»Teilt eure Hilfte, wie ihr wollt, und jetzt die Hose, schnell! Die Zeit lduft
ab.«

Er streift sich die Leinenschuhe von den FiifSen und lisst die Hose fallen.
Ich stehe schon in Unterwische da.

»Dein Hemd!«

»Das ist verschwitzt, ich hab noch eines in der Garderobe.«

»Keine Zeit, gib her!«

Das dunkelgriine Poloshirt ist feucht und riecht nach Minnerschweis.
Kichernd hilft das Midchen dem Mann ins Hochzeitskleid, das hinten offen
bleiben muss. Der Giirtel hilt die Hose auf meinen Hiiften fest. Die Schuhe
sind zu grof3. Ich zeige auf die Sandalen des Midchens und sie schliipft heraus.

»Dann will ich aber mehr!«



Der Koch zuckt mit den Schultern. Durch die Schwingtiir, die zur Bar
fuhrt, dringt noch unverindert Liarm. Ich stopfe meine Perlentasche unter dem
Hemd in den Hosenbund.

Das Midchen kichert wieder, zeigt auf meinen Kopf und sagt zum Koch:
»Die Locken wiirden dir gut stehen.«

Ich zerre das Haarteil aus meinem Schopf, dass die Klammern fliegen, und
werfe es auf die Arbeitsplatte.

»Gibt es einen Hinterausgang? Ich komme lieber von drauflen rein, dann ist
die Uberraschung grofer. «

Auf der Strafle hile ein Wagen, Silhouette hinter Milchglas. Eins, zwei, drei,
vier, sechs Personen steigen aus, hasten davon. Das Midchen greift nach dem
Schliisselbund, der neben der Tir am Haken hingt, winkt mir, ihr zu folgen,
hinaus zu den Toiletten. Im Flur ein Kamerad, doch er erkennt mich nicht. Als
er die Tiir zum Gastraum aufst6f8t, hore ich eine strenge Stimme, die andere
zum Schweigen bringt. Das Midchen dreht den Schliissel im Schloss der
Hintertiir, die aufschwingt, mich ins Treppenhaus entlidsst. Links, hinter einer
Glastiir, der von Mauern umschlossene Hof, rechts das Haustor. Das Midchen
schlief$t die Tur. Ich haste zum Tor, zwinge mich durch einen Spalt hinaus
und spihe verstohlen ums Eck.

Zwei Mannschaftswagen stehen auf der Strafle, blockieren den Verkehr.
Wachen flankieren den Eingang zum Restaurant, die Sturmgewehre in
Bereitschaft. Ich atme tief ein, straffe die Schultern und schlendere, als hitte
ich keine Eile, schrig zwischen wartenden Fahrzeugen tiber die Strafle, meinen
Riicken den Wichtern zugewandt, breitbeinig wie ein Soldat nach seinem
fiinften Bier. Mein Fon schrillt und ich schalte es aus. Noch drei Schritte bis
zur nichsten Ecke. Jetzt bin ich aus ihrem Blickfeld.

Ich renne los, weif nicht wohin. Immer dicht an den Hiuserfassaden
entlang hetze ich durch Nebenstraflen, bis ich aufler Atem bin, stolpere tiber
Putzroboter, lande unversehens am Giirtel. Acht Fahrspuren trennen mich vom
Westbahnhof.

Viele Menschen, das ist gut, dort kann ich mich verbergen. Ich bremse
meine Schritte, nur nicht auffallen, kimpfe gegen den Drang zu rennen,
wihrend ich Fahrbahn, Griinstreifen und wieder Fahrbahn quere und dabei



versuche, die Kameras, die hier jeden Winkel erfassen, einerseits nicht zu
beachten und ihnen andererseits nie das Gesicht zuzuwenden. Eindeutige
Personenkennung erfordert Frontalaufnahmen.

Endlich im Gebiude. Geschiitzt durch das Gewirr der Reisenden und
Konsumenten, der Jugendlichen, die mit Kaffeebechern in der Hand an
Auslagen vorbeischlendern, der Randexistenzen, die sich die halb leer
weggeworfenen Becher aus dem Miill angeln, atme ich auf.

Das Wichtigste zuerst: neue Kleidung. In der Umkleidekabine eines
Modediscounters ziehe ich mein Perlentischchen aus dem Hosenbund.
Geldscheine glattstreichen, zihlen, was ich brauche, um zu bezahlen, was ich
zusammengerafft habe: Sneakers, Hose und eine diinne Sommerjacke mit
groflen Taschen, alles reduziert, hellblau, die Farbe dieses Sommers, dazu ein
lila Shirt. Den Rest des Geldes stecke ich in die Hosentasche, das Messer in
den Bund.

Ich streiche tiber die aufgestickten Perlen meines Hochzeitsbeutels, in dem
nun nichts mehr steckt als meine Identititskarte, die Milizplakette, ein
Lippenstift, Taschentiicher, Mundspray und die letzte Go-Pill. Nur diese eine.
Ich stecke sie in die Jackentasche.

Gern trenne ich mich nicht von meinem Taschchen, das fiir alles steht, was
heute neu hitte anfangen sollen. Es scheint an meiner Hand zu kleben, als ich
es zwischen den Kleidungsstiicken des Kochs verberge. An der Kasse packe ich
die alten Sachen in einen Papierbeutel und driicke ihn drauflen einem der
Wertlosen in die Hand, die in den Abfallbehiltern wiihlen. Mit einem groflen
Milchkaffee setze ich mich auf eine Bank, direkt unter eine Kamera, die mich
so nicht erfassen kann, und versuche nachzudenken. Eine Milizstreife passiert
mich, ein Stiick weiter steht die nichste, jagt Minderexistenzen aus der
Einkaufszone auf die Straf3e.

Ich muss die Stadt verlassen. Doch nirgends sonst kenne ich mich aus. Ich
marschiere auf den Fahrscheinautomaten zu, gebe mich entschlossen, studiere
die Ziele, als mich die Erkenntnis schockt, dass ich ohne Ausweis nirgends
hinkann. Man denkt nie dariiber nach, solange alles funktioniert, doch alles
hingt am Band: bargeldlose Zahlung, Ausweis, Tickets, Kommunikation.

Wenn ich es jetzt verwende, weifs man, wo ich bin, wo ich hinwill ebenso.



»Brauchen Sie noch lange?«, fragt eine Frau im Alter meiner Mutter.

»Das Scheifdding ist kaputtl« Ich halte ihr das schwarze Band an meinem
Handgelenk unter die Nase. »Wie soll ich jetzt ...%

Sie schiittelt genervt den Kopf. »Nicht aufgeladen, nehme ich an. Mein
Sohn vergisst das auch immer.«

Ich weif nicht, was ich sagen soll.

»Haben Sie Bargeld?«

Ich nicke.

»Gehn ’S zum Schalter.«

»Ohne Ausweis?«

»Haben Sie denn keine Karte?«

»Nicht mit.«

»Herrgott, wo wolln °S denn hin?«

Ich sage »Melke, der erste Ort, der mir auf dem Bildschirm auffillt, ein
Fehler, viel zu nah.

»Wie viel Geld haben ’S denn mit?«

Thr lauernder Blick lasst mir keine Wahl. Wenn ich jetzt nicht grof3ziigig
bin, alarmiert sie die Streife, die fiinf Meter weiter einem ungepflegten Mann
den Arm auf den Riicken dreht. Ich senke die Hand in die Hosentasche, ziehe
einige Scheine heraus.

»Das ist alles, was ich habe.«

Die Frau driickt Knopfe und hilt ihr Band vor den Scanner, bis es summt.

»Wie Viel?«

Die Frau lichelt schmal. Mit einer Hand steckt sie mir die Quittung in die
Jackentasche, mit der anderen reif$t sie mir alle Scheine aus der Hand und

wendet sich ab, um ihr eigenes Ziel einzugeben.

Gegen die Fahrtrichtung sitze ich im mufhigen Waggon des Regionalzugs, mir
gegeniiber zwei andere Reisende, mit denen ich jeden Blickkontake vermeide.
Schon bei der nichsten Station steigt die Dunkelhaarige mit der unreinen
Haut wieder aus. Vor dem Fenster sprengt die Landschaft die Hiuser
auseinander. Wald und leere Felder, Straflen, unbelebte Dorfer, hier und da ein
Traktor oder eine Frau mit Hund. In jedem Dorf die Biirgerwehr, dazu oft



auch Miliz, jeder Fremde wird bedugt. Die Anonymitit der Stadt und der
Schutz, den sie gewihrt — dass ich daran nicht gedacht habe. Doch gegen
diesen Fluchtinstinkt ist mit Verstand kaum anzukommen. Nun muss ich wohl
nach Linz, mich ab Melk auf dem Klo verstecken.

Schlafend sitzt mir gegentiber ein mittelalter Mann mit schmalem
Schnauzbart und fleischig feuchten Lippen. Er trigt einen teuren Anzug. Bei
jedem zweiten Atemzug dringt ein Pfeifen aus einem seiner Nasenlocher.

Der Zug schleicht fast im Schritttempo. Gleisarbeiten, heif$t es,
Schienenbruch droht. Uberall im Land fehlen Geld und Arbeitskraft, alles geht
irgendwann kaputt.

Ich drehe meinen neuen Ring — Weifgold, ohne Stein und Muster — und
wiinsche mich weit weg, ans Meer im Norden irgendwo. Sand und
schaumgekrontes, graues Wasser und ein unentwegtes Rauschen, das an- und
wieder abschwillt und alles andere ausloscht. Stattdessen mache ich einen
Zeitsprung. Vierundzwanzig Stunden riickwirts lande ich am Kaiserwasser
und werde Kati gleich erschieflen. Will es nicht tun, diesmal nicht tun, sehe
meine Hand sich heben, spiire den Druck am Zeigefinger, schliefle meine
Augen. Hore nicht den Knall, nur den Aufschlag der Kugel, die das Fleisch
durchschligt. Es gibt keine zweite Chance. Wenn schon zuriick, dann miisste
ich noch viel weiter gehen. Basketball vor den Garagen, nur diesmal fange ich
diesen Ball, egal, wie scharf Kati ihn wirft.

Eferding, jetzt fillt es mir ein, liegt gleich hinter Linz und ist zwar keine
grofe Stadt, doch dort wohnt die andere Oma, Vaters Mutter, seit vielen
Jahren nicht gesehen, zuletzt kurz nach Julias Verstimmelung. Erleichtert
schliefe ich die Augen, stelle mir vor, wie sie sich freut und der Druck in
meiner Brust lisst ein wenig nach. Die Oma wusste immer alles. Vielleicht fillt
ihr ein, wie ich zu retten bin. Und niemand wird mich dort vermuten. Der
Kontakt ist abgebrochen, nachdem Papa uns verlassen hatte.

Automatisch tippe ich auf mein Band, um die Karte aufzurufen, und es
leuchtet auf. Alarmierende Symbolkaskaden rollen tiber das Display und ich
schnappe nach Luft. Jeder, den ich kenne, will mich offenbar erreichen.
Panisch reifle ich das Band vom Handgelenk und knicke es, bis es bricht. Ob

dieser kurze Netzkontakt ausgereicht hat, um mich aufzuspiiren?



Jetzt ist es kaputt. Auch andere leben ohne. Die Wertlosen, die sich keines
leisten konnen oder nicht geortet werden wollen. Wenn ich mich nur frither
dafiir interessiert hitte, wie und wo sie tiberleben.

Personalausweis, Fiihrerschein, Bankverbindung, Internet und Fon sind
jetzt fir mich Vergangenheit. Nach einem Blick auf den Mann gegeniiber, der
immer noch schlift, stehe ich auf, 6ffne das Fenster, ein paar Zentimeter nur,
um ihn nicht aufzuwecken, werfe das schimmernde Band durch den Spalt und
kauere mich wieder in mein Eck.

Die Stirn an die Scheibe gelehnt sehe ich hinaus. Ein Hof auf einem sanften
Hiigel verschwimmt hinter meinem Trinenschleier, schillert in der
Sommerabendsonne, ein Bild aus einem Mirchenbuch. Dort hitte ich gerne
mein Zuhause, inmitten fetter Felder, ein Bauernschicksal ohne Hast, kein
Kampf und keine Flucht und frische Kitzchen jedes Jahr. Dort wire das alles
nie geschehen. Hithner, Kiihe, Feldarbeit und eine Schar barfufliger Kinder.
Ich triige ein gebliimtes Kleid. Mein Mann, ein roher, breitgebauter Kerl, reifd
es mir vom Leib und stofft mich grob ins Heu. Danach trinke er sich
besinnungslos und ich leiste ihm Gesellschaft. Ich diirfte ihn nicht toten.

»Kann ich Thnen helfen?«

Der Mann von gegeniiber ist erwacht und gibt sich hilfsbereit. Er kramt in
seiner Aktentasche und férdert ein Pickchen Papiertaschentiicher zutage. Ich
reibe mir die Augen, schniefe und schiittle den Kopf. Ich kénnte versuchen,
sein Vertrauen zu gewinnen. Vielleicht hat er selbst Kinder in meinem Alter
und Mitleid und hilft mir, weiterzukommen. Andernfalls konnte ich
versuchen, sein Band zu stehlen, um mir damit die Weiterfahrt zu kaufen.

»Es ist nur«, schniefe ich, improvisiere, »meinec, jetzt blof§ nicht Oma sagen
und Eferding, »meine Tante lebt in Melk. Ich wollte sie besuchen, aber jetzt
liegt sie im Krankenhaus, ein Herzinfarke, und ich weifd nicht, wo ich hinsoll.
Meine Fahrkarte geht nur bis dort und mein Band ist kaputt.« Ich schaue so
jimmerlich drein wie ich kann, viel Ubung habe ich darin nicht.

Misstrauisch mustert der Bértige mich. »Und das haben Sie erst nach der
Abreise erfahren? Ich habe Sie nicht telefonieren gehért.«

Sein Blick streift mein Handgelenk, das unter dem langen Jackenirmel
verborgen ist. Darauf muss ich in Zukunft achten. Hitte ich das kaputte Band



behalten, dann kénnte ich es ihm zeigen.

»Sie haben geschlafen.«

»Vielleicht konnen Sie im Krankenhaus den Schliissel zur Wohnung Threr
Tante holen. Sie ist sicher froh, wenn in ihrer Abwesenheit jemand ein Auge
darauf hat.«

Was soll ich sagen? Mein Rettungsboot leckt.

»Oder suchen Sie nur eine Ausrede, um die Nacht mit mir zu verbringen?
Das ist schon in Ordnung. Sie wiren nicht die Erste, der ich geholfen hitte.«

Er zwinkert mir zu und befeuchtet sich die Lippen mit der Zungenspitze.
Ich spiire die Hitze in meinen Wangen und senke den Blick. So schnell geht
das, so leicht. Es gibt ihn also tatsichlich, den stillen Brauch, sich im Zug wie
auch im Restaurant eines Mobelhauses auf die Suche nach Sexualpartnern zu
machen. Gehort habe ich davon. Setze sich eine allein reisende Frau zu einem
ebensolchen Mann, dann sei das ein Angebot, sagten die Kameraden, und eine
gute Gelegenheit, weil man da alles haben konne. Die elektronisch
arrangierten Ehen funktionierten schliefflich nicht immer, meinten die einen,
da sei viel Potenzial fiir Unzufriedenheit und daraus folgende Abenteuerlust.
Die anderen sagten, dass vor allem gliicklich verheiratete, noch kinderlose
Frauen wihrend ihrer fruchtbaren Tage nach Bespringern suchen wiirden. Ein
pragmatischer Versuch, die Gefahr eines Austausches nach vier Jahren zu
bannen, ohne den eigenen Mann mit dem Vorwurf der Unfruchtbarkeit zu
briiskieren. Ich muss froh sein, dass sich die Geriichte bestitigen.

»Es ist nur«, sage ich und bringe es nicht fertig, ihn dabei anzusehen, »ich
habe das noch nie gemacht.«

»Natiirlich nicht, Midchen, es ist immer das erste Mal.«

Beschimt senke ich den Kopf unter seinen herablassenden Worten, zwinge
mich, die Fiuste nicht zu ballen. Ja, es ist wahr, fast jede Frau treibt heute
Handel mit ihrem Korper. Doch dass die Nutzniefer uns dafiir verachten, das
wiirde der Kanzler nicht wollen.

»Ich wohne nur ein paar Kilometer von Melk entfernt. Mein Auto steht am
Bahnhof, sagt der Mann, der bald auf mir liegen wird im Austausch fiir meine
sichere Weiterreise. In meiner Hochzeitsnacht. Er lichelt, ich kann nur sagen:

verschlagen. Als hitte er meine Gedanken gehort, sagt er: »Wenn Sie mir nur



bitte Thren Ausweis zeigen. Man weil$ ja nie, was fiir Gesindel ... Sie konnten
zu der fliichtigen Zeckenbrut gehéren.«

Mein Herz pocht im Hals und ich winke ab. »Sicher nicht, auflerdem
kenne ich Sie ja ebenso wenig. Sie konnten mich erpressen wollen. Mein Mann
darf nichts davon erfahren.« Ich zeige auf meinen Ring, stolz auf meine
Geistesgegenwart, und riuspere das Herz hinunter, zuriick an seinen Platz.
»Vielleicht sollte ich Sie nach Ihrem Ausweis fragen. Ein Mann, der fremde
Frauen einlidt, bei ihm zu iibernachten ... man weifd schliefllich nie ... Sie
kénnten ein Frauenmorder sein.« Ich ringe mir einen koketten Wimpernschlag
ab.

Er zieht die Oberlippe schief hinauf, den Mundwinkel abwirts, ein Licheln
moglicherweise. »Schiele mein Name, Hofrat Doktor Paul Christian Schiele.«
Er wirft sich in die Brust. »Sektionschef im Medienministerium. Und Ihr
Name?«

Ich sauge scharf die Luft ein und er freut sich iiber die Reaktion, nickt
bestitigend. Ja, so beeindruckend bist du, eitles Arschloch. Ein
Regierungsbeamter. Meinen Namen jetzt, doch lieber nicht den echten. Wenn
ich nun Julia Mayer sagte, so gewohnlich wie nur méglich? Als Kind wollte ich
Samira heiflen, doch das klingt heute nicht mehr gut. Ich zbgere schon zu
lange. »Katharina. Katharina Mittermiiller.«

Zu spit fillt mir ein, dass ich seit heute Morgen wirklich Mittermiiller
heifle. Doch Katharina bin ich nicht. Die ist tot.

Wir geben uns die Hand. Er bietet mir einen Keks aus einer roten Packung
an. Und wieder dieses Viertellicheln.

»Nichts fiir ungut«, sagt er. »Es nimmt iiberhand, Sie wissen. Man kann
nicht vorsichtig genug sein.«

»Was nimmt {berhand?« Ich greife nach einem Keks, nur
hoflichkeitshalber, denn gegessen habe ich reichlich.

»Die Aufriihrer, Staatsverriter, Zwietrachtsier, Verbiindete des Kalifats. Der
Kanzler sorgt sich zunehmend. Haben Sie seine Ansprache am Mittag nicht
gehortl«

Der Leitwolf vor der Nationalflagge auf dem Monitor beim Italiener.

»Nein, leider, ich war bei einem Hochzeitsmahl, sehr laut, der Ton nicht zu



verstehen.«

»Man hat gestern ein Nest ausgehoben, mitten in Wien. Leider ist einigen
von der Brut die Flucht gelungen, darunter auch zwei Frauen. Eine Schande,
dass die, anstatt fiir ihr Land zu kimpfen oder zu gebiren ... Es schmerzt mich
immer ganz besonders, wenn Frauen, deren Natur doch die Hingabe ist ...«

Ich blende sein Geschwafel aus und nicke ab und zu. Doch warum erzihlt
er mir von diesen Frauen, mit so bedeutungsschwangerer Miene? Hat er mich
in Verdachrt?

»Sie werden doch nicht glauben, dass ich ... Ich war Soldatin!«

»Und halten Thren Treueschwur bis in den Tod, so wie versprochen?« Er
blinzelt spottisch. Wie er zu diesem Misstrauen kommt?

»Der Kanzler hat unser Land gerettet«, sage ich und meine Stimme zittert.
»Wenn er nicht die Unruhen beendet, die Grenzen gesichert und die
Religionsfremden ausgewiesen hitte, dann miisste ich jetzt ein Kopftuch
tragen.« Als gibe es nichts Schlimmeres. Mein Hirn ist leer, mir fillt nichts ein.
»Kein Geld fiir unsere eigenen Leute, stattdessen Muezzingeschrei«, stottere
ich. »Wenn er nicht gewesen wire, dann wiren die Géirten noch heute vermint.
In der schlimmen Zeit hat eine Tretmine meiner besten Freundin das Bein
zerfetzt. Dass Sie mich fiir eine von denen halten ...!«

Wahre Worte, die in meinen Ohren unerklirlich nach Liige klingen.
Warum nur? Der Fihrung und meinem Land gegeniiber war ich immer loyal.
Und das mit dem Mord und Julias Bein geht Schiele tiberhaupt nichts an.

Er nickt, scheinbar zufrieden, kramt in der Tasche und fordert eine Dose
Wein zutage. Der Verschluss knackt.

»Ein Schluck auf den Kanzler und die Zerschlagung der staatsfeindlichen
Brut!«

Er trinkt und setzt die Dose ab. Ein Speichelfaden zieht sich vom
Dosenrand zur Unterlippe. Er bietet mir den Wein an, zerreif$t dadurch den
Speichelfaden. Ablehnen kann ich bei dem Trinkspruch nicht.

»Auf die Heimatliebe!«

Der Wein schmeckt nicht schlecht.



Schieles Auto riecht nach Hund. Wir rollen aus der Stadt hinaus und plaudern
angeregt. Das heiflt: Er spricht, ich stimme zu. Er ist einer von den Wolfen, ein
Aufrechter mit ganzer Seele. Muss er wohl sein, denn seine Arbeit erfordert
hochste Loyalitit.

»Der Uberwachung und Lenkung der Kommunikation in den
elektronischen Medien gilt natiirlich unser Hauptaugenmerk. Einerseits hat
der Kanzler selbst von der ersten Stunde an auf das Netz gesetzt, um die
Anstindigen zu mobilisieren, andererseits war es unerlisslich im Sinne des
Volkswohls, hier Auswiichse fritherer Zeiten gnadenlos auszumerzen. Sie
kénnen sich das nicht vorstellen, aber es gab eine Zeit«, angewidert schiittelt er
den Kopf, »da war buchstiblich alles im Netz zu finden, von
Verunglimpfungen bis zu Schlichtereien an Frauen und Kindern .. .«

Ich unterdriicke ein Gihnen und wiirde nun gerne selbst auf Mindmine
teilen, wie sehr mich sein Vortrag langweilt, Kontrolle hin oder her.

»... Hort frivoler Zersetzung aller Ordnungsprinzipien, ein kannibalischer
Netzmob, der unter dem Deckmantel der Anonymitit ...«

Bei einem geschwitzigen Wichtigtuer bin ich gelandet, der hitte Lehrer
werden sollen. Tut, als wire ich ein Kind, dem man die Welt erkliren muss.

»... eine Zeit war das — der Kanzler kaum an der Macht und sofort packt er
zu. Schidlinge aufspiiren, hiefl es damals, sie ergreifen, Arbeit Tag und Nacht.
Ein Ringen mit volksfremden und antidemokratischen Kriften, die alles daran
setzten, den in freier Wahl bekundeten Volkswillen zu unterlaufen und das
Land in den Abgrund zu reiflen. Nicht alles Verbrecher, keine Frage, auch
fehlgeleitete Gutmenschen darunter, die jeden umarmen miissen, und schlagt
er sie auch noch so oft ins Gesicht. Unter héchstem Zeitdruck ...«

Wir fahren durch einen Wald, Biume im Scheinwerferlicht beidseits der
Strafe, eine ganze Weile schon.

»Haben Sie nicht gesagt, Herr Doktor Schiele, dass Sie gleich auflerhalb
von Melk wohnen? Wie lange fahren wir denn noch?«

Lippe hoch, Mundwinkel runter. »Habe ich das nicht erwihnt? Ich wohne
im Dunkelsteinerwald, ein Jagdhaus eigentlich. Seit meiner dritten Scheidung,
als ich die Wohnung in Wien Frau und Kindern iiberlassen habe. Die kleine
Dienstwohnung in der Stadt nutze ich nur gelegentlich. Auch in personlichen



Angelegenheiten stelle ich das Wohl der Allgemeinheit jederzeit iiber meine
Befindlichkeiten, ohne ...«

Ein Haus im dunklen Wald, das klingt nach einem Mirchen, nach dem
Moment, an dem ich als Kind Hinsel und Gretel zurufen wollte: Stopp, nicht
weiter in diese Richtung! »Ein Hexenhiuschen also«, sage ich und lache, doch
der Ton ist falsch.

Schiele geht vom Gas und bremst.

»Haben Sie Bedenken?«, fragt er. »Ich konnte das verstehen. Wenn Sie
mochten, drehe ich um, fahre Sie zuriick nach Melk. Vielleicht zum
Landesklinikum, dort liegt doch Thre Tante? Oder gleich zum Milizposten?«

Humor hat er also. Angst ist nur Aufruf zur Konzentration, haben sie uns
eingetrichtert, wertlos ist, wer sich ibhr beugs. Unzuverlissig ist sie auf jeden Fall.
Als Julia damals iiber den Zaun gestiegen ist, hatte ich kein mulmiges Gefiihl
und dennoch ...

Mein Messer steckt hinten im Hosenbund. Nur jetzt nicht dorthin fassen.

»Nehmen Sie mich morgen frith wieder mit?«

»Morgen ist Sonntag, da muss ich nicht raus. Ich hatte gehofft, Sie leisten
mir bis Montag Gesellschaft und wir fahren gemeinsam zuriick nach Wien.«
Er zwinkert. »Sie werden sich doch etwas zurechtgelegt haben fur Thre Lieben
daheim? Aber selbstverstindlich bringe ich Sie auch morgen im Lauf des Tages
wieder zum Bahnhof, falls Sie das wiinschen.«

Harmlos, nur auf Sex aus, natiirlich. Ich atme tief durch und schenke
Schiele ein Licheln. »Schauen wir mal.« Mein Herz klopft weiter viel zu
schnell. Um mein Misstrauen zu bekidmpfen, schnattere ich drauflos, behaupte,
dass ich seit zwei Jahren verheiratet sei und mich auf Kinder freue, und dass
mein Mann im Innenministerium arbeite.

Schiele nickt zufrieden. »Ein Aufrechrer. «

»Logisch.«

»Wie heifdt er?«

Schon wieder ein Fallstrick. Hab ich ihm meinen Namen nicht vorhin
genannt? Auflerdem habe ich in unserem Szenario jeden Grund, meine
Identitit und die meines Mannes zu verschweigen.

»Er heif$t wie ich.«



Zum meinem Glick ldsst Schiele das durchgehen, weil wir in diesem
Moment in einen Forstweg einbiegen und er aussteigen muss, um eine
Schranke zu 6ffnen. Wir holpern tiber Wurzelrippen und halten Minuten
darauf vor einem Gittertor. Ein Blockhaus auf einer Lichtung, das Holz dunkel
vom Alter im Scheinwerferlicht, und rundherum ein mannshoher Drahtzaun
mit einer Krone aus Stacheldraht. Ein grofler, sandfarbener Hund kommt
bellend angerannt. So einen habe ich mir als Kind gewiinscht. Sascha wollte
ich ihn nennen.

»Wie heiflt er?«, frage ich.

Ohne zu antworten greift Schiele in sein Turfach, férdert ein schwarzes
Plastikding zutage und driickt auf einen Knopf. Das zweifliigelige Tor 6ffnet
sich. Flutlicht flammt auf, taucht das Areal in Exerzierhofstimmung, wihrend
Schiele den Wagen hineinfihrt und das Tor sich automatisch schlief3t. Er steigt
aus, titschelt den Hund, der winselnd an ihm hochspringt. Schiele umrundet
das Auto und 6ffnet die Tiir auf meiner Seite.

»Da wiren wir.« Er reicht mir die Rechte, die kiihl ist und doch reichlich
feucht. Mir fillt der Mann ein, mein Mann, heute Morgen in der Kirche.
Seine Hand war warm und feucht.

Der Hund beschniiffelt mich, ich streichle seinen Kopf. Er schnappt nach
meiner Hand.

»Er kann Fremde nicht leidenc, sagt Schiele.

Vor der Eingangstiir auf der kleinen Veranda steht ein Napf. Der Hund darf
nicht ins Haus. Im Windfang ziehen wir die Schuhe aus. Das Wohnzimmer ist
freundlich eingerichtet, helles Holz und Beige und Blau, zumeist mit
Karomuster, und auf den Fensterbrettern Blumen, vermutlich Orchideen.

»Wie schong, sage ich, beriihre eine.

»Hinde wegl«, bellt Schiele. »Die sind empfindlich, etwas leiser.

Ich folge ihm in die Kiiche, die aufgeriumt und sauber ist wie alles hier. In
einer Schale liegen Kirschen, prall und beinahe schwarz. Mir lduft das Wasser
im Mund zusammen. Schiele 6ffnet eine Dose Hundefutter und geht hinaus,
um den Napf zu fullen. Ich stecke mir schnell zwei Kirschen in den Mund,
lasse ihre Haut unter meinen Zihnen platzen. Die Fruchtsiif§e belebt mich wie

eine Go-Infusion. Schiele kommt zuriick und ich schlucke die Kerne. Er zeigt



mir das Bad, gibt mir Bade- und Handtuch, akkurat gefaltet. »Machen Sie sich
erst mal frisch!«

Befehle, die mir nicht missfallen, fithre ich ohne nachzudenken aus.
Immerhin verschafft mir dieser Auftrag einen Aufschub vor dem
Unvermeidlichen.

Kein Schliissel in der Tiir. Er kann mich jederzeit tiberraschen. Doch nichts
hilft nach einem miesen Tag so gut wie heifles Wasser. Ich angle mir das
Messer, das unter meiner Kleidung auf der Waschmaschine liegt, steige in die
Wanne und deponiere es hinter dem Vorhang, blank auf dem
Badewannenrand. Wachsamkeit ist Biirgerpflicht. Dann prasseln die Tropfen mit
einem Wasserdruck wie aus dem Kircher, schwemmen jeden Gedanken davon.

Rein bin ich, doch unschuldig nicht, das fillt mir gleich wieder ein, als ich
aus der Wanne steige. Nachlissig trockne ich mich ab, fast zu erschépft dafiir.
Die Miudigkeit schligt durch, die letzte, fast durchwachte Nacht. Schlafen will
ich und alles fiir ein paar Stunden vergessen. Hoffentlich hat Schiele kein
grofles Programm mehr, will nicht vorher noch plaudern.

Die Tiir schldgt auf. Schiele tritt ein. Ich raffe das Handtuch, schlinge es
um mich. Er freut sich mit seinem schiefen Grinsen und einem Leuchten in
den Augen, schlief§t die Tur. Breitbeinig lehnt er sich dagegen, kreuzt die
Hinde vor dem Schritt und ich bereue meine Dummbeit. Lissig hilt er in der
Rechten eine Waffe, eine Glock wie meine, die seit heute Morgen wieder in
der Waftenkammer der Miliz liegt.

»Entschuldigen Sie die Vorsichtsmafinahme, sagt er, immer noch héflich,
was mich {iberrascht. »Ich musste warten, bis Sie wehrlos sind, nur fiir den Fall
... Wachsamkeirt ist Biirgerpflicht, Sie wissen ja. Sofern Sie sind, wer Sie zu sein
vorgeben, haben Sie nichts zu befiirchten. Weisen Sie sich jetzt aus.«

Er die Schlange, ich das Kaninchen, starren wir uns an. Selbst das Messer in
der Hand wiirde mir jetzt nichts niitzen. Seine Mundwinkel weisen diesmal
beide abwirts. Einhindig wiihlt er in meinen Sachen, sucht das Fonband. Die
Waffe in der anderen Hand deutet auf mich.

»Ich horel«

»Mein Band ist mir gestohlen worden. Am Bahnhof. Zusammen mit

meiner Tasche.«



