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I. Teil

LIDIA
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*

Ich beschloss meinen Mann umzubringen. Ja. Zu liquidie-
ren. Von der Erdoberfläche zu entfernen. Auf eine vernünftige 
und durchdachte Art und Weise: Ich vergifte ihn mit Pilzen. Ja 
– ausgerechnet so: mit Pilzen. Nein, ich bin ihm nicht böse und 
es gibt keinen Grund, ihn zu töten. Aber trotzdem töte ich ihn.

Man sagt: Frauen töten kaltblütig, besonnen. – Das ist wahr. 
Jemanden mit Pilzen zu vergiften, sieht eigentlich nicht wie ein 
echter Mord aus – es gibt kein Blut, keinen Affekt und keine 
dramatischen Lügen. Keine großen Emotionen. Beim Vergiften 
mit Pilzen geht es um Sauberkeit, Disziplin und Ökonomie. Es 
sieht so aus, als hätte derjenige nur was Schlechtes gegessen und 
danach – Pech gehabt. 

Ich bereite meinem Mann Schirmpilze zum Abendessen 
zu. Aber das werden natürlich keine Schirmpilze sein, son-
dern grüne Knollenblätterpilze, die giftigsten Pilze, die in 
der Umgebung wachsen. Ein Hobby-Pilzsammler kann sich 
leicht irren – diese zwei Pilzsorten sehen ähnlich aus. Und ich 
werde mich irren, ich bin eine Hobby-Pilzsammlerin. Und 
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um meine Ahnungslosigkeit nachher bekräftigen zu können, 
friere ich noch ein Päckchen davon ein. Damit ich später, falls 
mich jemand fragen würde, antworten kann: „Och Gott, das 
darf doch nicht wahr sein! Ich habe geglaubt, dass sie essbar 
sind! Schauen Sie mal, ich habe sogar welche in den Tiefkühl-
schrank gelegt! …“ Ja, ich werde mich ganz normal verhalten, 
ganz natürlich, und arglos wie jede brave Hausfrau den Rest 
der Pilze einfrieren. Die frischen Pilze bereite ich für meinen 
Mann genau so zu, wie er sie mag – nur mit etwas Salz bestreut 
im Backofen gebraten. Er war immer begeistert von im Ofen 
gebratenen Schirmpilzen. Und ich? Ich werde an seinem letz-
ten Mahl nicht teilnehmen. Ich werde Magenschmerzen haben, 
denn ich habe einen empfindlichen Magen. „Du sorgst dich zu 
viel um alles, darum tut dir der Magen so oft weh“, sagt er mir 
immer. 

Jedes Mal, wenn ich von einer Wanderung zurück bin, fragt 
er mich, ob ich ihm seine Pilze mitgebracht hätte. Sogar wenn 
er weiß, dass ich nur einen kleinen Spaziergang hier in Wien, in 
den Steinhofgründen, gemacht habe, fragt er mich nach Pilzen. 
Er macht sich nicht die Mühe, zu behalten, wohin ich gehe und 
was ich mache – meine Abwesenheit von zuhause verbindet er 
ausschließlich mit Pilzen. So wie ein Hund einen Denkreflex 
hat: „Abwesenheit von zuhause – Pilze“. Und er ist von seinem 
„Pilzrausch“ so besessen, dass er mich zu jeder Jahreszeit, egal 
ob es Frühling, Sommer oder Herbst ist, fragt, wo denn seine 
Pilze seien. Schirmpilze wachsen nur im Sommer, aber er ist in 
seiner Leidenschaft für diesen Umstand völlig blind. 

Er wartet auf mich in unserer Wohnung im vierzehnten 
Bezirk und fragt mich schon an der Tür: „Hast du was gefun-
den?“ Ich hüte, was mir auf der Zunge liegt – „Nein, aber du 
bekommst das, was du verdienst“ – und sage nur: „Schau! Ich 
habe Schneeglöckchen gefunden. Unter dem Schnee …“ Er 
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betrachtet die Schneeglöckchen kurz, ohne sie richtig wahr-
zunehmen, schüttelt den Kopf und murmelt: „Ach, Lidia … “ 

Einmal fragte ich ihn, wie er sterben wolle. Er sagte, er wolle 
leicht und schnell sterben. Natürlich – jeder will leicht und schnell 
sterben. Jeder möchte gern den eigenen Tod bestellen: schmerz-
los, schnell und einfach, bitte am 15. Oktober, denn da wird mein 
schlechter Tag sein, das habe ich im Horoskop gelesen. Ich möchte 
auch gern so sterben. Aber ausgerechnet das ist das Ungewisse beim 
Tod – die Art des Todes. Es bleibt uns nur zu hoffen, günstig zu 
sterben. Wünschen und hoffen. Und was ist Hoffnung? Hoffnung 
ist allein Zeichen dafür, dass wir uns mit dem Tod und mit der 
Reise ins Jenseits nicht abfanden. Hoffnung ist die Satisfaktion für 
ein verfehltes Leben. 

Einmal sagte mein Mann, falls es ihm nicht bestimmt sei, 
schnell und schmerzfrei zu sterben, solle ich ihm dabei helfen. 
Wie, fragte ich. Falls er todkrank sein würde, solle ich ihm eine 
Überdosis verpassen. Ich sagte ihm, das sei strafbar. Er sagte 
mir, würde ich ihn lieben, würde ich das für ihn tun. 

Natürlich würde ich das tun. Ja, das würde ich sicher ma-
chen. Aber nicht aus Liebe. Nein, ich liebe ihn nicht. Ich bin 
ihm gegenüber gleichgültig. Er ist das Wesen, mit dem ich mitt-
lerweile vierzehn Jahre verbracht habe, der Mann, über den ich 
alles weiß und von dem ich nichts mehr wissen will. Er existiert 
nicht mehr, weder für mich noch für sich selbst. Er besteht nur. 
So wie ein Stuhl oder ein Stein besteht. Er braucht jetzt eine an-
dere Lebensform, die derzeitige hat er schon verbraucht. Das ist 
eine Tatsache, und sie veranlasste mich dazu, ihn zur Rechen-
schaft zu ziehen: Er war ein anderer Mensch geworden, bevor 
wir unsere Beziehung ad acta hätten legen können. 

Ich hasse meinen Mann nicht. Es gibt viele Gründe, warum 
ich ihn hassen könnte. Er manipulierte mich mit Schuldgefüh-
len und Angst, er saugte mir meine Kraft aus und warf mir vor, 
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ich hätte keine Kraft. Er schaffte es, seine Distanz mir gegen-
über auszubauen, indem er sich für einen fehlerlosen und unan-
tastbaren Gott ausgab. Ja, dafür könnte ich ihn hassen. Aber ich 
hasse ihn nicht, weil ich ihn durchschaue. Ich begriff, wie sehr 
er seine Schwächen zu verbergen suchte. Und das gab mir Kraft, 
ihn nicht zu hassen. Denn wie kann man einen Schwachen has-
sen? Nein, man kann ihn nicht hassen, man kann nur Mitgefühl 
für ihn haben. 

Aber ich habe auch kein Mitgefühl für ihn. Nein, das sicher 
nicht. Ich bekenne mich dazu, dass es für mich keine Rolle 
spielt, ob sich ein Mensch dessen bewusst ist, was er tut, oder 
nicht. Diese Tatsache rechtfertigt nichts, und ich rechtfertige 
mich ebenso wenig. Ich bekenne mich schuldig – ich vergebe 
demjenigen nicht, der nicht wusste, was er tat. 

Früher hasste ich ihn, verabscheute ihn, verachtete ihn, wi-
dersprach ihm, ignorierte ihn. Aber das sind banale Gefühle für 
banale Situationen. Banale Erklärungen. Ich hatte viele Jahre Zeit 
zum Nachdenken, daraus sollte man klug werden. Nicht banal. 
Ich will mich nicht mit der Verzeihung beschäftigen, die banale 
Menschen jemandem gewähren. Wie sieht nämlich die Verzei-
hung in den Augen eines banalen Menschen aus? Folgenderma-
ßen: „Ich verzeihe dir, weil ich ein guter Mensch bin. Und jetzt, 
aufgrund meines Verzeihens, musst du dich ändern …“ Und 
obwohl der andere keine Absicht hat, sich zu ändern – weil er 
nicht den blassesten Schimmer davon hat, was er verbrochen 
haben sollte –, ist der Verzeihende fest davon überzeugt, dass 
seine Mühe belohnt wird: „Früher oder später wirst du dich än
dern …“ – So dachte ich früher auch. Ich verzieh meinem Mann 
alles Mögliche, ich setzte mich über alle seine Spielchen hinweg. 
Ich dachte: „Du wirst dich ändern. Du wirst es einsehen.“ – Aber 
er änderte sich nicht, er behauptete sich durch mich und mein 
Vergeben: Je öfter ich ihm vergab, desto öfter nutzte er es aus. 
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Ich bin seinetwegen nicht tödlich erkrankt oder seiner Ver-
letzungen wegen verkrüppelt, auch sterbe ich seinetwegen 
nicht. Nein, solche Folgen haben seine Taten nicht. Er verprü-
gelte mich nicht, er verletzte mich nicht körperlich, er tat mir 
nichts Offensichtliches an. Es ging nur um Gesprochenes. Ge-
sprochenes mit vernichtender Wirkung. Welches mein Leben 
fast zerstörte. Ja, man kann mir sagen: „Aber du bist doch er-
wachsen! Du hast keinen Grund, dich zu beschweren: Ein paar 
Ungereimtheiten in der Ehe – das ist doch normal. Die meisten 
Eheleute würden den Partner für viel Ärgeres nicht töten. Sich 
nicht mal scheiden lassen.“ – Das weiß ich. Ich weiß, dass viele 
Menschen, auch sehr kultivierte und gebildete Menschen, weit 
Schlimmeres in der Ehe erdulden. Denn Dulden gehört eben 
zur Ehe dazu. Ich kenne viele solche Ehen. In einer solchen Ehe 
glaubt man, nach einer Scheußlichkeit würde es besser wer-
den, ja, es wird schon besser werden, das ist nur vorläufig so, es 
wird vorbeigehen, es muss vorbeigehen. Und dann kommt eine 
neue Sauerei, eine neue Widerlichkeit, nein, nein, das habe ich 
nicht so gemeint, das hast du falsch verstanden, na gut, wenn 
du willst, ich sage dir, es tut mir leid, ja, für den Frieden in 
der Familie, ja. Und man lässt sich nicht scheiden, weil so viel 
in die Ehe investiert wurde. Und die Jahre vergehen, Jahre der 
„Fehler“ und „Missverständnisse“, sie reihen sich eines an das 
andere, und zum Schluss, wenn man sich umdreht und zurück-
blickt, sieht man, dass die Ehe ein stinkender Misthaufen von 
aufeinandergestapelten „kleinen Ungereimtheiten“ geworden 
ist. – Aber ich bin nicht wie andere. Und ich will nicht wie an-
dere werden. Mir reichen vierzehn Jahre. Ich will nicht aus mei-
ner Liebesbeziehung frustriert raus und mich weiter allein mit 
meiner Frustration durchschlagen, für welche er verantwortlich 
ist. Ich will eine strenge Rechnung. Wie nach dem Tod eines 
Menschen. Mit dem Unterschied, dass bei uns die Ehe tot ist: 
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Man soll feststellen, was man sich gegenseitig schuldet, wem 
was gehört, welche Schulden hinterlassen wurden, was wer ver-
diente, was gerecht ist. Das ist wichtig und auch gesund – damit 
man ein neues Blatt im Leben aufschlagen kann.

Warum verlasse ich meinen Mann nicht einfach? – Daran 
hatte ich auch gedacht. Aber das geht jetzt nicht mehr. Nach all 
den Jahren unseres gemeinsamen Lebens kann ich nicht einfach 
darüber hinwegschauen, wie er sich benahm. Ich kann unsere 
Ehejahre nicht vergessen und sagen: „All das hast du eigent-
lich nur gut gemeint, oder, Schatzilein? … Ach, lass uns von 
jetzt an Kumpel sein. Ist das nicht super menschlich und lieb?“ 
Und wenn es dazu kommen würde, dann sollten diese Worte 
aus seinem Mund kommen, nicht aus meinem. Er sollte mir eine 
Entschuldigung anbieten, nicht ich ihm. Ja, er sollte mir eine 
Entschuldigung anbieten, die ich aber sicher nicht annehmen 
würde. Denn jeder Mensch weiß nur zu genau, was er tut und 
was er damit bewirkt. Mein Mann ist keine Ausnahme. Und es ist 
wichtig, dass wir für unsere Taten zur Verantwortung gezogen 
werden. Ja, früher war ich zu schwach, um ihn zu verlassen – 
aber jetzt will ich ihn nicht mehr verlassen.

Was ist passiert, dass ich so eine Entscheidung traf? Was 
brachte das Fass zum Überlaufen? 

Der Anlass war Karl. 
Unser Freund Karl besuchte uns nach längerer Zeit wieder, 

und wieder wollte er einen Gefallen von mir. Diesmal ging es 
darum, dass ich für ihn innerhalb von drei Wochen nichts we-
niger als einen Gedichtband übersetzen sollte. Weil es dringend 
sei. – Ich lehnte ab, sagte, ich könne nicht so schnell übersetzen. 
Aber alle anderen hätten ebenfalls abgelehnt, so Karl, und die 
Abgabefrist sei schon ausgemacht, er sei in Zeitnot, nur ich kön-
ne ihn retten. Ich wiederholte, ich könne es nicht übernehmen. 
Warum ich so herzlos sei, warum ich ihm nicht helfen wolle, 
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was für ein Mensch ich sei. Darauf lachte ich: Mit Schuldge-
fühlen solle er es bei jemand anderem versuchen, ich hätte die-
se Lehre vor langer Zeit abgeschlossen. Er werde dadurch viele 
Leute enttäuschen, und dabei habe er mich so gelobt. Darauf 
lachte ich und sagte, er hätte sich mit meinem Namen nicht so 
leichtsinnig wichtigmachen sollen. 

Karl ging beleidigt fort. Er ließ sich leicht beleidigen, aber er 
setzte sich auch schnell über die Beleidigungen hinweg. Er sagte 
selbst, dass er leichtsinnig sei, dass er von fremden Empfehlungen 
und geförderten Projekten lebe. Hinsichtlich der Tatsache, dass er 
ledig, glatzköpfig, fett und jung ist, ist es auch klar, dass er ehr-
geizig sein muss. Eine tödliche Kombination für seine Mitmen-
schen. Und vermutlich aus diesem Grund – dem Beispiel Karls 
folgend – fragte mich mein Mann im Scherz, ob er es bei mir mit 
Schuldgefühlen versuchen könne. Ich zog die Mundwinkel nach 
oben und sagte, dass er es freilich versuchen könne. Was er von 
mir wolle? – Er schwieg. Mein lieber Mann schwieg auf einmal. 
Keine unterschwellige Anmerkung, keine Zweideutigkeit, kein 
spöttisches Belächeln. Nur ein unsicherer Blick. Ein trauriges, 
rissiges Lächeln. Nach einer Pause sagte er zu mir: „Lidia, es tut 
mir leid.“ – „Was tut dir leid?“ – „Dass du so unglücklich bist.“ – 
„Ja? … Und was machen wir jetzt?“ – Er schaute mich an: „Du 
weißt doch, dass ich dich liebe. Wenn dich eine Scheidung glück-
lich machen würde, kann ich darüber nachdenken … obwohl ich 
dich liebe.“ – „Und du würdest du dich scheiden lassen, obwohl 
du mich liebst?“ – „Ich will nicht, dass du unglücklich bist.“ – Ich 
sagte: „Es ist zu spät, Helmut.“ – „Kann ich das nicht mehr zu-
rechtbiegen?“ – „Nein, kannst du nicht.“ – Er schaute mich innig 
wie ein junger Straßenköter an: „Du bleibst bei mir, oder?“ – Ich 
schaute ihn unverwandt an und sagte: „Ja.“ 

So etwas hätte er mich früher nie gefragt. Früher hätte er 
nie an der Situation gezweifelt. Er hätte unsere Beziehung nie 


