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I. Teil

LIDIA






Ich beschloss meinen Mann umzubringen. Ja. Zu liquidie-
ren. Von der Erdoberfliche zu entfernen. Auf eine verniinftige
und durchdachte Art und Weise: Ich vergifte ihn mit Pilzen. Ja
— ausgerechnet so: mit Pilzen. Nein, ich bin ihm nicht bése und
es gibt keinen Grund, ihn zu toten. Aber trotzdem tSte ich ihn.

Man sagt: Frauen toten kaltbliitig, besonnen. — Das ist wahr.
Jemanden mit Pilzen zu vergiften, sieht eigentlich nicht wie ein
echter Mord aus — es gibt kein Blut, keinen Affekt und keine
dramatischen Liigen. Keine groBen Emotionen. Beim Vergiften
mit Pilzen geht es um Sauberkeit, Disziplin und Okonomie. Es
sieht so aus, als hitte derjenige nur was Schlechtes gegessen und
danach — Pech gehabt.

Ich bereite meinem Mann Schirmpilze zum Abendessen
zu. Aber das werden natiirlich keine Schirmpilze sein, son-
dern griine Knollenblitterpilze, die giftigsten Pilze, die in
der Umgebung wachsen. Ein Hobby-Pilzsammler kann sich
leicht irren — diese zwei Pilzsorten sehen dhnlich aus. Und ich

werde mich irren, ich bin eine Hobby-Pilzsammlerin. Und



um meine Ahnungslosigkeit nachher bekriftigen zu kénnen,
friere ich noch ein Pickchen davon ein. Damit ich spiter, falls
mich jemand fragen wiirde, antworten kann: ,,Och Gott, das
darf doch nicht wahr sein! Ich habe geglaubt, dass sie essbar
sind! Schauen Sie mal, ich habe sogar welche in den Tiefkiithl-
schrank gelegt! ...“ Ja, ich werde mich ganz normal verhalten,
ganz natiirlich, und arglos wie jede brave Hausfrau den Rest
der Pilze einfrieren. Die frischen Pilze bereite ich fiir meinen
Mann genau so zu, wie er sie mag — nur mit etwas Salz bestreut
im Backofen gebraten. Er war immer begeistert von im Ofen
gebratenen Schirmpilzen. Und ich? Ich werde an seinem letz-
ten Mahl nicht teilnehmen. Ich werde Magenschmerzen haben,
denn ich habe einen empfindlichen Magen. ,,Du sorgst dich zu
viel um alles, darum tut dir der Magen so oft weh®, sagt er mir
immer.

Jedes Mal, wenn ich von einer Wanderung zuriick bin, fragt
er mich, ob ich ihm seine Pilze mitgebracht hitte. Sogar wenn
er weil, dass ich nur einen kleinen Spaziergang hier in Wien, in
den Steinhofgriinden, gemacht habe, fragt er mich nach Pilzen.
Er macht sich nicht die Miihe, zu behalten, wohin ich gehe und
was ich mache — meine Abwesenheit von zuhause verbindet er
ausschlieBlich mit Pilzen. So wie ein Hund einen Denkreflex
hat: ,, Abwesenheit von zuhause — Pilze“. Und er ist von seinem
»Pilzrausch® so besessen, dass er mich zu jeder Jahreszeit, egal
ob es Frithling, Sommer oder Herbst ist, fragt, wo denn seine
Pilze seien. Schirmpilze wachsen nur im Sommer, aber er ist in
seiner Leidenschaft fiir diesen Umstand véllig blind.

Er wartet auf mich in unserer Wohnung im vierzehnten
Bezirk und fragt mich schon an der Tiir: ,,Hast du was gefun-
den?“ Ich hiite, was mir auf der Zunge liegt — ,,Nein, aber du
bekommst das, was du verdienst“ — und sage nur: ,,Schau! Ich
habe Schneeglockchen gefunden. Unter dem Schnee ... Er
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betrachtet die Schneeglockchen kurz, ohne sie richtig wahr-
zunehmen, schiittelt den Kopf und murmelt: ,,Ach, Lidia ... ©

Einmal fragte ich ihn, wie er sterben wolle. Er sagte, er wolle
leicht und schnell sterben. Natiirlich — jeder will leicht und schnell
sterben. Jeder mochte gern den eigenen Tod bestellen: schmerz-
los, schnell und einfach, bitte am 15. Oktober, denn da wird mein
schlechter Tag sein, das habe ich im Horoskop gelesen. Ich mochte
auch gern so sterben. Aber ausgerechnet das ist das Ungewisse beim
Tod — die Art des Todes. Es bleibt uns nur zu hoffen, giinstig zu
sterben. Wiinschen und hoffen. Und was ist Hoffnung? Hoffnung
ist allein Zeichen dafiir, dass wir uns mit dem Tod und mit der
Reise ins Jenseits nicht abfanden. Hoffnung ist die Satisfaktion fiir
ein verfehltes Leben.

Einmal sagte mein Mann, falls es ihm nicht bestimmt sei,
schnell und schmerzfrei zu sterben, solle ich ihm dabei helfen.
Wie, fragte ich. Falls er todkrank sein wiirde, solle ich ihm eine
Uberdosis verpassen. Ich sagte ihm, das sei strafbar. Er sagte
mir, wiirde ich ihn lieben, wiirde ich das fiir ihn tun.

Natirlich wiirde ich das tun. Ja, das wiirde ich sicher ma-
chen. Aber nicht aus Liebe. Nein, ich liebe ihn nicht. Ich bin
ihm gegeniiber gleichgiiltig. Er ist das Wesen, mit dem ich mitt-
lerweile vierzehn Jahre verbracht habe, der Mann, iiber den ich
alles weiBl und von dem ich nichts mehr wissen will. Er existiert
nicht mehr, weder fiir mich noch fiir sich selbst. Er besteht nur.
So wie ein Stuhl oder ein Stein besteht. Er braucht jetzt eine an-
dere Lebensform, die derzeitige hat er schon verbraucht. Das ist
eine Tatsache, und sie veranlasste mich dazu, ihn zur Rechen-
schaft zu ziehen: Er war ein anderer Mensch geworden, bevor
wir unsere Beziehung ad acta hitten legen konnen.

Ich hasse meinen Mann nicht. Es gibt viele Griinde, warum
ich ihn hassen kénnte. Er manipulierte mich mit Schuldgefiih-

len und Angst, er saugte mir meine Kraft aus und warf mir vor,

II



ich hitte keine Kraft. Er schaffte es, seine Distanz mir gegen-
iber auszubauen, indem er sich fiir einen fehlerlosen und unan-
tastbaren Gott ausgab. Ja, dafiir konnte ich ihn hassen. Aber ich
hasse ihn nicht, weil ich ihn durchschaue. Ich begriff, wie sehr
er seine Schwichen zu verbergen suchte. Und das gab mir Kraft,
ihn nicht zu hassen. Denn wie kann man einen Schwachen has-
sen? Nein, man kann ihn nicht hassen, man kann nur Mitgefiihl
fiir ihn haben.

Aber ich habe auch kein Mitgefiihl fur ihn. Nein, das sicher
nicht. Ich bekenne mich dazu, dass es fiir mich keine Rolle
spielt, ob sich ein Mensch dessen bewusst ist, was er tut, oder
nicht. Diese Tatsache rechtfertigt nichts, und ich rechtfertige
mich ebenso wenig. Ich bekenne mich schuldig — ich vergebe
demjenigen nicht, der nicht wusste, was er tat.

Friiher hasste ich ihn, verabscheute ihn, verachtete ihn, wi-
dersprach ihm, ignorierte ihn. Aber das sind banale Gefiihle fiir
banale Situationen. Banale Erklirungen. Ich hatte viele Jahre Zeit
zum Nachdenken, daraus sollte man klug werden. Nicht banal.
Ich will mich nicht mit der Verzeihung beschiftigen, die banale
Menschen jemandem gewihren. Wie sieht nimlich die Verzei-
hung in den Augen eines banalen Menschen aus? Folgenderma-
Ben: ,Ich verzeihe dir, weil ich ein guter Mensch bin. Und jetzt,
aufgrund meines Verzeihens, musst du dich dndern ...“ Und
obwohl der andere keine Absicht hat, sich zu indern — weil er
nicht den blassesten Schimmer davon hat, was er verbrochen
haben sollte —, ist der Verzeihende fest davon iiberzeugt, dass
seine Miihe belohnt wird: ,,Frither oder spiter wirst du dich 4n-
dern ...“ — So dachte ich friiher auch. Ich verzieh meinem Mann
alles Mogliche, ich setzte mich iiber alle seine Spielchen hinweg.
Ich dachte: ,,Du wirst dich andern. Du wirst es einsehen.“ — Aber
er inderte sich nicht, er behauptete sich durch mich und mein

Vergeben: Je ofter ich ihm vergab, desto ofter nutzte er es aus.
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Ich bin seinetwegen nicht tédlich erkrankt oder seiner Ver-
letzungen wegen verkriippelt, auch sterbe ich seinetwegen
nicht. Nein, solche Folgen haben seine Taten nicht. Er verprii-
gelte mich nicht, er verletzte mich nicht kérperlich, er tat mir
nichts Offensichtliches an. Es ging nur um Gesprochenes. Ge-
sprochenes mit vernichtender Wirkung. Welches mein Leben
fast zerstdrte. Ja, man kann mir sagen: ,,Aber du bist doch er-
wachsen! Du hast keinen Grund, dich zu beschweren: Ein paar
Ungereimtheiten in der Ehe — das ist doch normal. Die meisten
Eheleute wiirden den Partner fiir viel Argeres nicht téten. Sich
nicht mal scheiden lassen.” — Das weiB ich. Ich weiB, dass viele
Menschen, auch sehr kultivierte und gebildete Menschen, weit
Schlimmeres in der Ehe erdulden. Denn Dulden gehért eben
zur Ehe dazu. Ich kenne viele solche Ehen. In einer solchen Ehe
glaubt man, nach einer ScheuBlichkeit wiirde es besser wer-
den, ja, es wird schon besser werden, das ist nur vorlaufig so, es
wird vorbeigehen, es muss vorbeigehen. Und dann kommt eine
neue Sauerei, eine neue Widerlichkeit, nein, nein, das habe ich
nicht so gemeint, das hast du falsch verstanden, na gut, wenn
du willst, ich sage dir, es tut mir leid, ja, fiir den Frieden in
der Familie, ja. Und man lisst sich nicht scheiden, weil so viel
in die Ehe investiert wurde. Und die Jahre vergehen, Jahre der
,,Fehler und , Missverstindnisse”, sie reihen sich eines an das
andere, und zum Schluss, wenn man sich umdreht und zuriick-
blickt, sieht man, dass die Ehe ein stinkender Misthaufen von
aufeinandergestapelten ,kleinen Ungereimtheiten geworden
ist. — Aber ich bin nicht wie andere. Und ich will nicht wie an-
dere werden. Mir reichen vierzehn Jahre. Ich will nicht aus mei-
ner Liebesbeziehung frustriert raus und mich weiter allein mit
meiner Frustration durchschlagen, fiir welche er verantwortlich
ist. Ich will eine strenge Rechnung. Wie nach dem Tod eines
Menschen. Mit dem Unterschied, dass bei uns die Ehe tot ist:
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Man soll feststellen, was man sich gegenseitig schuldet, wem
was gehort, welche Schulden hinterlassen wurden, was wer ver-
diente, was gerecht ist. Das ist wichtig und auch gesund — damit
man ein neues Blatt im Leben aufschlagen kann.

Warum verlasse ich meinen Mann nicht einfach? — Daran
hatte ich auch gedacht. Aber das geht jetzt nicht mehr. Nach all
den Jahren unseres gemeinsamen Lebens kann ich nicht einfach
dariiber hinwegschauen, wie er sich benahm. Ich kann unsere
Ehejahre nicht vergessen und sagen: ,,All das hast du eigent-
lich nur gut gemeint, oder, Schatzilein? ... Ach, lass uns von
jetzt an Kumpel sein. Ist das nicht super menschlich und lieb?*
Und wenn es dazu kommen wiirde, dann sollten diese Worte
aus seinem Mund kommen, nicht aus meinem. Er sollte mir eine
Entschuldigung anbieten, nicht ich ihm. Ja, er sollte mir eine
Entschuldigung anbieten, die ich aber sicher nicht annehmen
wiirde. Denn jeder Mensch weill nur zu genau, was er tut und
was er damit bewirkt. Mein Mann ist keine Ausnahme. Und es ist
wichtig, dass wir fiir unsere Taten zur Verantwortung gezogen
werden. Ja, frither war ich zu schwach, um ihn zu verlassen —
aber jetzt will ich ihn nicht mehr verlassen.

Was ist passiert, dass ich so eine Entscheidung traf? Was
brachte das Fass zum Uberlaufen?

Der Anlass war Karl.

Unser Freund Karl besuchte uns nach lingerer Zeit wieder,
und wieder wollte er einen Gefallen von mir. Diesmal ging es
darum, dass ich fiir ihn innerhalb von drei Wochen nichts we-
niger als einen Gedichtband iibersetzen sollte. Weil es dringend
sei. —Ich lehnte ab, sagte, ich konne nicht so schnell iibersetzen.
Aber alle anderen hitten ebenfalls abgelehnt, so Karl, und die
Abgabefrist sei schon ausgemacht, er sei in Zeitnot, nur ich kon-
ne ihn retten. Ich wiederholte, ich kénne es nicht iibernehmen.

Warum ich so herzlos sei, warum ich ihm nicht helfen wolle,
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was fiir ein Mensch ich sei. Darauf lachte ich: Mit Schuldge-
tithlen solle er es bei jemand anderem versuchen, ich hitte die-
se Lehre vor langer Zeit abgeschlossen. Er werde dadurch viele
Leute enttiuschen, und dabei habe er mich so gelobt. Darauf
lachte ich und sagte, er hitte sich mit meinem Namen nicht so
leichtsinnig wichtigmachen sollen.

Karl ging beleidigt fort. Er lieB sich leicht beleidigen, aber er
setzte sich auch schnell @iber die Beleidigungen hinweg. Er sagte
selbst, dass er leichtsinnig sei, dass er von fremden Empfehlungen
und geférderten Projekten lebe. Hinsichtlich der Tatsache, dass er
ledig, glatzkophig, fett und jung ist, ist es auch klar, dass er ehr-
geizig sein muss. Eine tddliche Kombination fiir seine Mitmen-
schen. Und vermutlich aus diesem Grund — dem Beispiel Karls
folgend — fragte mich mein Mann im Scherz, ob er es bei mir mit
Schuldgefiihlen versuchen kénne. Ich zog die Mundwinkel nach
oben und sagte, dass er es freilich versuchen konne. Was er von
mir wolle? — Er schwieg. Mein lieber Mann schwieg auf einmal.
Keine unterschwellige Anmerkung, keine Zweideutigkeit, kein
spottisches Belicheln. Nur ein unsicherer Blick. Ein trauriges,
rissiges Lacheln. Nach einer Pause sagte er zu mir: ,,Lidia, es tut
mir leid.“ — ,,Was tut dir leid?“ — ,,Dass du so ungliicklich bist.“ —
»Ja? ... Und was machen wir jetzt?“ — Er schaute mich an: ,,Du
weiBt doch, dass ich dich liebe. Wenn dich eine Scheidung gliick-
lich machen wiirde, kann ich dariiber nachdenken ... obwohl ich
dich liebe.” — ,,;Und du wiirdest du dich scheiden lassen, obwohl
du mich liebst?“ — ,,Ich will nicht, dass du ungliicklich bist.“ —Ich
sagte: ,,Es ist zu spit, Helmut.“ — ,Kann ich das nicht mehr zu-
rechtbiegen?® — ,,Nein, kannst du nicht.“ — Er schaute mich innig
wie ein junger StraBenkéter an: ,,Du bleibst bei mir, oder? —Ich
schaute ihn unverwandt an und sagte: ,,Ja.*

So etwas hitte er mich frither nie gefragt. Frither hitte er

nie an der Situation gezweifelt. Er hitte unsere Beziehung nie
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