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Uber das Buch

In einem Dorf im Norden Finnlands taucht ein Mann
namens Huttunen auf. Er setzt die alte Muhle wieder
instand, und die Dorfler staunen. Huttunen ist nicht nur
barenstark, er hat zudem eine befremdliche Angewohnheit:
Er verfallt bisweilen in tiefe Traurigkeit - und heult wie ein
Wolf. Um ihren Schlaf gebracht, wollen die Dorfbewohner
den Sonderling schliefSlich ins Irrenhaus einweisen. Doch
Huttunen kann fliehen und versteckt sich in der Wildnis der
Walder. Die Jagd auf den heulenden Muller beginnt ...



Uber den Autor

Arto Paasilinna, 1942 in Nordfinnland geboren, ist einer
der popularsten Schriftsteller Finnlands weltweit. Seine
Bucher werden in mehr als 40 Sprachen ubersetzt. Arto
Paasilinna hat zahlreiche Literaturpreise gewonnen und
wird zurecht als »Meister des skurilen Humors«
bezeichnet. DER HEULENDE MULLER ist eines der frithen
Werke des finnischen Kultautors.
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1. Teil

Die Muhle des Irren



Bald nach dem Krieg tauchte im Dorf ein Fremder auf, er
kam vom Suden und nannte sich Gunnar Huttunen. Er
meldete sich nicht beim Wasseramt zur Saisonarbeit, wie
es die Wandersleute aus dem Suden gewohnlich taten,
sondern kaufte die alte Muhle an der Stromschnelle
Suukoski am Kemifluss. Der Kauf wurde fur unsinnig
gehalten, denn die Muhle war seit den dreiflSiger Jahren
aulSer Betrieb und bereits sehr verfallen.

Huttunen bezahlte die Muhle und bezog die Stube im
Obergeschoss. Die Bauern des ganzen Sprengels und
besonders die Mitglieder der Muhlengenossenschaft
lachten Tranen uber das Ereignis. Sie sagten, die
Verruckten seien anscheinend nicht ausgestorben, obwohl
der Krieg so viele umgebracht habe.

Im ersten Sommer setzte Huttunen die
Schindelmaschine instand, die zur Muhle gehorte.
AnschlielSend gab er eine Annonce in den Nordnachrichten
auf, in der er anbot, Schindeln zu hobeln. So wurden fortan
die Scheunendacher des Sprengels mit Schindeln aus
Suukoski gedeckt. Huttunens Schindeln waren siebenmal
billiger als fabrikgefertigte Teerpappe, die man ohnehin
nicht immer bekam, denn die Deutschen hatten ganz
Lappland niedergebrannt, und es herrschte ein furchtbarer
Mangel an Baumaterial. Der Kaufmann des Kirchdorfes
nahm manchmal bis zu sechs Kilo Butter, ehe er eine
einzige Rolle Dachfilz herausruckte. Kaufmann Tervola
verstand etwas vom Handel.

Gunnar Huttunen war fast einen Meter neunzig grols. Er
hatte steifes braunes Haar und einen eckigen Schadel.
Unter einer hohen, steilen Stirn lagen die Augen tief in den



Hohlen. Sein Gesicht war schmal, mit starken
Wangenknochen, langer Nase und grofsem Kinn. Er hatte
zwar grofSe Ohren, doch standen sie nicht ab, sondern
lagen dicht am Kopf. Man sah daran, dass Gunnar
Huttunen als Baby sorgfaltig gebettet worden war. Wenn
ein Knabe grofSe Ohren hat, muss die Mutter achtgeben,
dass er sich nicht allein in der Wiege umdreht, sonst hat er
spater als Mann Segelohren.

Von Gestalt war Gunnar Huttunen schlank und gerade.
Beim Gehen nahm er anderthalbmal langere Schritte als
andere Manner, im Schnee sahen seine Spuren aus wie der
Laufschritt eines Mannes von normaler Grolse. Sowie es
schneite, hobelte Huttunen sich Skier, die so lang waren,
dass sie bis zur Regentraufe eines gewohnlichen Hauses
reichten. Huttunens Skispur war breit und iA allgemeinen
gerade, und da er leicht war, lief er fast immer in
gleichmalsigem Takt. An den Abdrucken der Stocke
erkannte man sofort, dass Gunnar Huttunen unterwegs
gewesen war.

Niemand fand heraus, woher Huttunen eigentlich kam.
Die einen erzahlten, er stamme aus Ilmajoki, andere
meinten, er sei aus Satakunta, Laitila oder Kiikoinen nach
Sudlappland gekommen. Irgendjemand hatte ihn gefragt,
warum er in den Norden gezogen sei. Darauf hatte der
Muller erwidert, ihm sei im Suden die Muhle abgebrannt,
und dabei sei auch seine Frau ums Leben gekommen. Die
Versicherung habe ihm keine von beiden ersetzt.

»Sie verbrannten gleichzeitig«, hatte Gunnar Huttunen
erklart und den Frager seltsam eisig angesehen.

Nachdem er die Knochen seiner Frau aus den
verkohlten Trummern der Muhle geklaubt und auf den
Friedhof gebracht habe, habe er sein nun so schauriges
Muhlengrundstuck und das Wassernutzungsrecht verkauft
und die Gegend verlassen. Zum Gluck habe er hier im
Norden eine akzeptable Muhle gefunden, und wenn sie
auch noch nicht in Betrieb sei, so reichten doch die



Einkunfte von der Schindelmaschine, um einen
alleinstehenden Mann zu ernahren.

Die Kanzlistin der Kirchengemeinde wusste jedoch zu
berichten, laut Eintrag in den Kirchenbuchern sei der
Muller Junggeselle. Wie kann so einem Mann die Frau
verbrennen? Daruber wurde im Dorf viel geratselt. Die
Wahrheit uber die Vergangenheit des Millers fand jedoch
niemand heraus, und schliefSlich verloren die Leute das
Interesse daran. Sie sagten sich, dort im Suden seien
schlieflSlich auch fruher Weiber verbrannt oder verbrannt
worden, und trotzdem seien immer noch genug davon
vorhanden.

In Gunnar Huttunens Leben gab es hin und wieder
lange Phasen der Depression. Dann unterbrach er plotzlich
ohne ersichtlichen Grund die Arbeit und starrte in die
Ferne. Seine dunklen Augen glommen qualvoll in den
Hohlen, sein Blick war stechend scharf und gleichzeitig
traurig. Sah er dem Gesprachspartner in die Augen, dann
brannte und beunruhigte sein Blick. Wer mit Huttunen
wahrend seiner dusteren Stimmung sprach, dem wurde
traurig und ein wenig unheimlich zumute.

Aber nicht immer war der Muller finster! Haufig sogar
war er sehr ausgelassen, und das ohne besonderen Anlass.
Er scherzte, lachte, war vergnugt und machte mit seinen
langen Beinen die komischsten Sprunge; er knackte mit
den Fingergelenken, fuchtelte mit den Armen, verdrehte
den Hals, redete und zappelte. Er erzahlte groRartige, aber
absurde Witze, hielt die Leute grundlich zum Narren, haute
den Bauern auf die Schulter, lobte sie uber den grunen
Klee, lachte ihnen ins Gesicht, zwinkerte vergnugt,
klatschte in die Hande.

Wahrend Huttunens guten Phasen pflegte sich die
Jugend des Dorfes in der Muhle zu versammeln, um am
Treiben des ausgelassenen Mullers teilzuhaben. Man sals
wie in guten alten Zeiten in der Muhlenstube beisammen,
scherzte und riss Witze. Im friedlichen und gemutlichen



Halbdunkel, umgeben von den geheimnisvollen Geruchen
der alten Muhle, waren alle froh und glucklich. Manchmal
entzundete Gunnar, Kunnari, wie die Einheimischen sagten,
auf dem Hof der Miuhle ein loderndes Feuer, in das man
trockene Spane warf und in dessen Glut man Maranen aus
dem Kemifluss rostete.

Der Muller war ungewohnlich begabt darin, die Tiere
des Waldes nachzuahmen: Er schlupfte in die
verschiedensten Gestalten, und die Zuschauer rieten um
die Wette, welches Tier jeweils gemeint war. Mal wurde der
Muller zu einem Hasen, mal zu einem Lemming oder
Baren. Manchmal imitierte er mit seinen langen Armen das
Schweben einer nachtlichen Eule, dann wieder heulte er
wie ein Wolf, hob das Gesicht zum Himmel und klagte so
herzzerreilSend, dass die jungen Leute furchtsam naher
zusammenruckten.

Oft ahmte er Frauen und Manner aus dem Dorf nach,
und die Zuschauer erkannten sofort, wer gemeint war.
Wenn Huttunen sich klein und rund machte, was starke
Verrenkungen von ihm erforderte, wussten alle, dass er
seinen nachsten Nachbarn, den dicken Bauern Viittavaara,
darstellte.

Es waren bemerkenswerte Sommerabende und -nachte,
doch musste man manchmal wochenlang darauf warten,
denn Gunnar Huttunen versank zwischendurch immer
wieder in seine stille Dusterkeit. Dann wagte sich kein
Dorfbewohner ohne triftigen Grund zur Muhle, und wer
hinging, erledigte seine Sache schnell und ohne Aufheben,
denn die gedruckte Stimmung des Mullers vertrieb die
Besucher.

Allmahlich wurden Huttunens zeitweilige Depressionen
immer schwerer. Er war dann murrisch, seine Nerven
waren angespannt, und er schnauzte ohne Grund die Leute
an. Manchmal war er so finster und bose, dass er sich
weigerte, die bestellten Schindeln herauszurucken, und
barsch knurrte:



»Nein, noch nicht fertig.«

Der Abholer musste unverrichteter Dinge die Muhle
verlassen, obwohl neben der Fuhrbrucke eine Menge
neuer, frisch gehobelter Schindeln sauberlich aufgestapelt
war. Aber in seiner frohlichen Stimmung war Huttunen
unubertroffen: Er glich dann einem glanzvollen
Zirkusartisten, sein Verstand arbeitete messerscharf wie
die funkelnde Schneide der Schindelmaschine; seine
Bewegungen waren schnell und geschmeidig, seine
Vorfuhrungen so lustig und verbluffend, dass er die
Zuschauer vollig in seinen Bann zog. Doch konnte es
passieren, dass er mitten in der ausgelassensten Stimmung
plotzlich innehielt, einen gellenden Schrei ausstiels und
dann, der morschen Zulaufrinne folgend, hinter die Muhle
rannte und weiter uber den Fluss und in den Wald, fort von
den Menschen. Es rauschte und knackte im Dickicht,
wahrend er sich seinen Weg bahnte. Wenn er nach einer
oder anderthalb Stunden mude und keuchend zur Muhle
zuruckkehrte, machten sich die jungen Leute leise davon.
Zu Hause erzahlten sie erschrocken, Kunnaris schlimme
Zeiten hatten wieder begonnen.

Man begann, Gunnar Huttunen fur verruckt zu halten.

Huttunens Nachbarn wussten im Kirchdorf zu erzahlen,
Kunnari pflege nachts wie ein Raubtier zu heulen. Dies
geschah hauptsachlich im Winter, in klaren Nachten mit
strengem Frost. Huttunen heulte manchmal von abends bis
Mitternacht, und in der nachtlichen Stille zwang sein
trostloses Gejaule die Dorfhunde der Umgebung dazu, ihm
zu antworten. In solchen Nachten wachten die Leute in den
Dorfern am grofSen Fluss und sagten: Er ist verruckt, der
arme Kunnari, bringt auch noch die Hunde dazu, nachts zu
heulen.

»Dem muss mal einer sagen, er soll aufhoren damit. Es
gehort sich nicht, als erwachsener Mensch wie ein Wolf zu
heulen.«



Doch niemand traute sich, Huttunen darauf
anzusprechen. Die Nachbarn hofften, er werde zur
Vernunft kommen und von selbst aufhoren.

»Mit der Zeit gewohnt man sich an das Geheule,
sagten die Bauern, die Schindeln benotigten. »Er ist zwar
verruckt, aber die Schindeln, die er macht, sind gut und
preiswert!«

»Er hat versprochen, die Muhle instand zu setzen,
besser, man verargert ihn nicht, sonst geht er wieder in
den Sudenk, sagten die anderen, die vorhatten, an den
Ufern des Kemiflusses Getreide anzubauen.



Wahrend der Eisschmelze im Fruhjahr stieg das Wasser im
Fluss einmal so hoch, dass Gunnar Huttunen um ein Haar
seine Muhle eingebulst hatte. Die schwere Flut druckte mit
solcher Kraft gegen das Wehr oberhalb des Wasserkastens,
dass ein zwei Meter breiter Riss entstand. Dicke
Eisschollen drangen durch den Riss in den Kasten. Sie
zerstorten die morsche Zuflussrinne auf einer Lange von
funfzehn Metern, zertrummerten das Wasserrad der
Schindelmaschine und hatten die ganze Muhle umgerissen,
ware Huttunen nicht eingeschritten: Er rannte zur Schutze
an der Schindelmaschine, riss auf, und so schoss der
grofSte Teil der Flut an der Muhle vorbei in den Unterlauf
des Flusses. Wahrenddessen stromte durch das gebrochene
Wehr ununterbrochen Wasser nach, mit dem dicke
Eisschollen herantrieben. Sie stauten sich bis an die Wand
der Muhle, sodass das alte Balkengebaude unter ihrem
Druck erdrohnte. Huttunen furchtete, die schweren
Mahlsteine konnten durch den Zwischenboden auf die
Turbine fallen, sodass sie auch noch zertrummert wurde.

In dieser Situation blieb ihm nichts anderes ubrig, als
auf sein Fahrrad zu springen und die paar Kilometer zum
Dorfladen zu radeln.

Atemlos und schweilsgebadet rief er dem Kaufmann
Tervola, der gerade Graupen abfullte, zu:

»Verkauf mir sofort ein paar Ladungen Sprengstoff! «

Im Laden waren ein paar Frauen beim Einkauf, und sie
erschraken furchtbar uber den schwitzenden Muller, der
Sprengstoff kaufen wollte. Kaufmann Tervola hinter seiner
Waage verlangte von Huttunen eine Genehmigung fur
Erwerb und Besitz von Sprengmaterial, doch als Huttunen



brullte, die Muhle von Suukoski werde von Eisschollen
zerdruckt, falls man diese nicht sofort sprenge, verkaufte
er ihm notgedrungen das Gewunschte samt einem Knauel
Lunte und einer Handvoll Zundkapseln. Die Sprengladung
wurde in einen Pappkarton verpackt, den Huttunen auf
dem Gepacktrager seines Fahrrades verstaute.
AnschliefSend radelte er im Eiltempo nach Suukoski zuruck,
wo das Wasser weiterhin stieg und die Eisschollen gegen
die schwankenden Balken der alten Muhle krachten.

Der Kaufmann schloss sofort seinen Laden und machte
sich zusammen mit den Frauen eiligst auf den Weg nach
Suukoski, um Huttunens weiteres Schicksal zu verfolgen.
Vorher rief er jedoch noch schnell im Kirchdorf an und
empfahl, dem Einsturz von Huttunens Muhle beizuwohnen.

Bald ertonte aus Suukoski die erste Detonation. Als die
Leute vom Laden und vom Kirchdorf eintrafen und sich auf
der Boschung versammelten, krachte es ein zweites Mal.
Eissplitter und Holzstucke wurden in die Luft geschleudert.
Die Leute verboten den Kindern, naher heranzugehen.
Einige am Schauplatz eingetroffene Bauern wollten
Huttunen helfen und riefen, er solle ihnen sagen, was zu
tun sei.

Doch Huttunen war so aufgeregt und beschaftigt, dass
er keine Zeit hatte, die Helfer einzuweisen. Bewaffnet mit
einer Sage und einer Axt, rannte er auf der Einfassung des
Wasserkastens zum Wehr, kletterte uber die Balken und
Eisblocke ans Ufer und watete bis zu den Oberschenkeln
im Wasser, bis er trockenes Land erreichte. Hier musterte
er die grolSen Fichten, als wollte er Baume fallen.

»Kunnari steht so unter Dampf, dass er nicht mal zum
Heulen kommt«, sagte der dickbauchige Bauer Viittavaara.

»Der hat keine Zeit, Elch oder Bar zu spielen, dabei
hatte er jetzt jede Menge Publikum«, sagte ein anderer,
und alle lachten, doch Wachtmeister Portimo, ein alter,
besonnener Mann, befahl den Leuten, still zu sein.

»Man spottet nicht, wenn einer in Not ist.«



Huttunen wahlte eine hohe Fichte aus, die unmittelbar
am Flussufer stand. Mit ein paar kraftigen Hieben schlug
er unten in den Stamm eine tiefe Kerbe, die zum Wasser
zeigte. Dann machte er sich daran, den Baum
durchzusagen. Die Zuschauer am anderen Ufer ratselten,
weshalb der Miller in dieser Notsituation plotzlich Baume
fallte, statt an die Rettung seiner Muhle zu denken. Ein aus
dem Kirchdorf herbeigeeilter Knecht namens Launola
meinte: »Der hat seine Muhle vergessen und Lust auf
Waldarbeit gekriegt! «

Dies horte Huttunen am anderen Ufer. Ihn packte uber
seinem Fichtenstamm die Wut, seine Stirnadern schwollen,
und er wollte schon aufstehen und dem Knecht eine
passende Antwort hinuberbrullen, sagte aber heftig weiter.

Die Riesenfichte begann zu schwanken. Huttunen zog
das Sageblatt aus dem Einschnitt, richtete sich auf und
druckte mit der Schneide der Axt gegen den Stamm. Der
gewaltige Baum neigte sich und sturzte rauschend in den
schaumenden Fluss, wobei er das vor dem Wehr
aufgestaute Eis unter sich zermalmte. Ein Raunen lief
durch die Zuschauermenge. Jetzt erst erkannten die Leute
den Sinn der Aktion: Unter dem Druck des Wassers glitt
der Fichtenstamm ans Wehr und bildete so ein Hindernis
fur das Eis, das aus dem Oberlauf des Flusses herantrieb.
Das Flutwasser sturzte ungehindert unter dem Stamm
hindurch und am zerbrochenen Wasserrad der
Schindelmaschine vorbei, aber Eis kam nicht mehr zur
Muhle, und die beangstigende Situation war mit einem
Schlag behoben.

Gunnar Huttunen wischte sich den Schweils vom
Gesicht und kam uber die Fuhrbrucke und durch die Muhle
zur anderen Seite, wo das Publikum wartete. Den Knecht
Launola knurrte er an:

»Jetzt weilst du Bescheid uber die Waldarbeit.«

Die Leute wanden sich verlegen. Die Manner umringten
Kunnari und bedauerten, dass sie leider gar nicht so



schnell hatten helfen konnen ... Und wie schlau doch sein
Einfall mit dem Fichtenstamm gewesen sei.

Obwohl das spannende Schauspiel zu Ende war,
mochten die Leute noch nicht gehen, im Gegenteil, jetzt
trafen erst jene ein, die langsamer zu Fuls waren. Zuletzt
kam die dralle Bauerin Siponen, die atemlos fragte, was
bisher alles passiert sei.

Huttunen bereitete eine weitere Ladung Sprengstoff vor
und verkundete dann mit lauter Stimme:

»Das Schauspiel war zu kurz? Dann bieten wir eben
noch mehr, damit eine so grolSe Menschenmenge nicht
umsonst gehen muss!«

Der Muller begann, einen Kranich zu spielen. Er
balancierte auf einem Bein auf dem Rand der Zulaufrinne,
trompetete wie ein Kranich, reckte den Hals und tat, als
suche er in der Rinne nach Froschen.

Peinlich beruhrt zog sich das Publikum von der
Boschung zuruck. Man beschwichtigte Huttunen, jemand
schimpfte, der Kerl sei verruckt. Bevor sich die
Menschenmenge aufloste, zuindete Huttunen die
Zundschnur an der Sprengladung an sie brannte mit
unangenehmem Zischen ab. Die Leute nahmen Reilsaus.
Obwohl die Reaktion schnell erfolgte, hatten manche erst
wenige Laufschritte getan, als Huttunen die Sprengladung
in den Fluss warf, wo sie gleich darauf mit dumpfem Knall
explodierte. Es regnete Wasser und Eissplitter auf die
Boschung, sodass die Leute uber und uber nass wurden.
Kreischend flohen sie landeinwarts und hielten erst auf der
StralSe inne, wo sie wutende Beschimpfungen ausstielSen.



Kaum war das Hochwasser gesunken, reparierte Gunnar
Huttunen die Schaden, die an seiner Muhle entstanden
waren. Er bestellte beim Sagewerk drei Fuhren Holzwaren:
Sparren, Bohlen und Bretter. Beim Kaufmann Tervola
kaufte er zwei Kisten mit Nageln, in der einen Kammnagel,
in der anderen Vierzoller. Dann stellte er drei
unbeschaftigte Knechte aus dem Dorf dazu an, Pfahle in
das gebrochene Wehr zu rammen. Nach ein paar Tagen liel3
sich die Kraft des Muhlenflusses mittels der ins reparierte
Wehr eingelassenen Klappe wieder regulieren. Huttunen
zahlte die Knechte aus und setzte als Nachstes den
Wasserkasten instand. Den Teil zwischen dem Wehr und
dem Wasserrad der Schindelmaschine erneuerte er ganz
und gar. Dabei verbrauchte er anderthalb Fuhren
funfzolliger Bohlen.

Es waren schone, sommerliche Tage. Das Wetter war
windig und mild, die Stimmung des Mullers die allerbeste.
Huttunen war ein geschickter Mann, er genoss die
Zimmermannsarbeit. Die Reparaturen nahmen ihn so sehr
in Anspruch, dass er sich kaum Zeit zum Schlafen liels.
Morgens erschien er bereits gegen vier, funf Uhr am
Wasserkasten, schnitt bis Tagesanbruch Sparren und
Bohlen zurecht, ging kurz in die Muhlenstube, um sich
einen Kaffee zu kochen, und kehrte bald wieder an seine
Arbeit zuruck. In der heilsesten Mittagszeit zog er sich fur
ein, zwei Stunden in die Stube zuruck. Er legte sich hin und
schlief auch oft ein, um am Nachmittag munter und voller
Arbeitseifer wieder aufzuwachen. Sobald er gegessen
hatte, eilte er zum Wasserkasten. Noch bis Einbruch der



Nacht drohnten an der Suukoski-Muhle die Schlage von Axt
und Hammer.

Im Dorf hielS es, Kunnari sei auf zweierlei Art verruckt,
einmal, was seinen Verstand, und zum anderen, was sein
Verhaltnis zur Arbeit betreffe.

Nach anderthalb Wochen war der Wasserkasten fertig
und dicht. Er lielS das Wasser des Muhlenflusses vom
oberen Wehr dorthin flielSen, wohin es sollte und wo es die
Muhle und die Schindelmaschine antrieb. Huttunen machte
sich nun daran, das Wasserrad der Schindelmaschine zu
reparieren. Die Schaufeln mussten vollstandig erneuert
werden, sie waren ohnehin morsch gewesen. Aber
immerhin war die Achse noch brauchbar, wie Huttunen
feststellte. Wenn er die Lager auswechselte, ware alles in
Ordnung. Huttunen zog sich bis auf die Unterhose aus und
stieg in den Fluss, um das reparierte Wasserrad
einzusetzen. Da traf ein reizender Gast bei der Muhle ein.

Auf der Fuhrbrucke erschien eine Frau, sie war um die
DreilSig, wirkte frisch und bluhend. Sie trug ein geblumtes
Sommerkleid und um den Kopf ein helles Tuch. Sie war
hubsch und wohlgerundet, aber ihre Stimme war zart wie
die eines Madchens, und so horte der Muller durch das
Brausen des Wasserfalls nicht, als sie zu ihm hinunterrief:
»Herr Huttunen! Herr Huttunen!«

Sie betrachtete den fast nackten Mann, der sich da im
Fluss abmuhte. Der schlanke und sehnige Muller kampfte
gegen das kalte Wasser und versuchte verbissen, das Rad
an seinen Standort zu bringen, doch die Achse wollte
einfach nicht auf den Zapfen, der Druck des Wassers war
zu stark. Unter Aufbietung aller Kraft gelang es ihm
schlieflSlich doch, das grofse Rad einzusetzen. Er liels es los,
und sofort fullten sich die Schaufeln mit Wasser, es drehte
sich, zuerst langsam, dann immer schneller. Huttunen trat
einen Schritt zuruck, betrachtete das Rad und konstatierte:
»Hast es ja doch kapiert, verdammt. «



Nachdem er das Wasser gebandigt hatte, horte er eine
helle Frauenstimme rufen:

»Herr Huttunen!«

Der Miuller wandte sich in die Richtung, aus der die
Stimme kam. Eine schone Frau stand auf der Brucke. Sie
hatte ihr Kopftuch abgenommen und winkte lockend damit.
Sie hatte naturkrauses blondes Haar und sah wirklich
reizend aus, wie sie da in Sonne und Wind auf der Brucke
stand. Huttunen betrachtete sie von unten aus dem Fluss
und registrierte, dass sie sehnige Waden und feste
Schenkel hatte. Sogar ihren Schlupfer konnte er unter dem
wehenden Kleid sehen, einschliefSlich der Nahtstrumpfe
und Strumpfbander. Sie merkte nicht, wie viel sie von sich
preisgab, oder sie schamte sich nicht, ihre Schenkelpartie
zu zeigen. Huttunen kampfte sich aus dem Wasser, griff
sich seine Sachen von der Brucke und zog sich schnell an.
Die Frau kam naher, drehte sich zu ihm um und reichte ihm
die Hand.

»Ich bin die Klubberaterin Sanelma Kayramo.«

»Sehr angenehme«, brachte Huttunen heraus.

»Ich bin hier die neue Klubberaterin. Ich suche jedes
Haus auf, auch wenn keine Kinder in der Familie sind. Bis
jetzt bin ich schon in sechzig Hausern gewesen, aber das
sind noch langst nicht alle.«

Klubberaterin? Was hatte eine Beraterin der
Landwirtschaftsklubs in der Muhle zu tun?

Sanelma Kayramo erklarte:

»Die Bauerin Viittavaara vom Nachbarhof sagte mir,
dass Sie hier allein wohnen, und so habe ich beschlossen,
auch zu Thnen zu kommen. Denn auch ein Alleinstehender
kann Gemuse anbauen.«

Eifrig begann die Klubberaterin, ihre Idee darzulegen.
Sie erklarte, der Anbau von Gemause sei auf dem Land das
Beste, was man sich denken konne: Man habe dadurch eine
vortreffliche Zusatznahrung, bekomme Vitamine und
Spurenelemente. Schon eine Krauter- und Gemuseparzelle



von einem halben Ar bringe - naturlich wenn man sie gut
pflege - so viel Ernte, dass eine kleine Familie mit allerlei
Gesundem und Erfrischendem fur den Winter versorgt sei.
Man musse sich nur entschlossen ans Werk machen und die
Sache richtig anpacken. Es lohne sich wirklich!

»Ja, Herr Huttunen, sollten wir da nicht auch fur Sie
einen netten kleinen Gemusegarten anlegen? Gemuse ist
heutzutage so sehr in Mode, dass es uberhaupt keine
Schande ist, wenn auch ein Mann es anbaut und isst.«
Huttunen wehrte ab. Er sagte, er sei ein alleinstehender
Mann, ihm genuge es, wenn er hin und wieder beim
Nachbarn einen Sack Ruben kaufe, falls er mal besonderen
Bedarf habe.

»Kommt gar nicht in Frage! Wir nehmen die Sache jetzt
sofort in Angriff. Ich gebe Ihnen ein paar Samen fur den
Anfang. Lassen Sie uns gleich eine passende Stelle fur das
Gartenland aussuchen. Keiner, der sich zum Gemuseanbau
entschlossen hat, hat die Sache bisher bereut.«

Huttunen versuchte einen letzten Appell:

»Aber ich bin doch ... ein bisschen verruckt. Hat man
Ihnen das nicht im Kirchdorf erzahlt, Fraulein?«

Die Klubberaterin winkte mit ihrem Tuch geringschatzig
ab, so als hatte sie bereits ihr Leben lang mit
Geistesgestorten zu tun. Sie fasste den Muller energisch
bei der Hand und fuhrte ihn zum Muhlenhang. Dort
zeichnete sie die Grenzen des kunftigen Gemusegartens in
die Luft. Die Augen des Mullers folgten ihrer Hand. Das
Gelande schien allzu reichlich bemessen; er schuttelte den
Kopf. Die Klubberaterin verkleinerte die Flache ein wenig,
und damit schien die Sache unabanderlich. Die Beraterin
brach vier Birkenzweige ab, mit denen sie die Ecken der
Parzelle absteckte.

»Fur einen Mann Threr GrofSe ist das Stuck durchaus
nicht zu viel, sagte sie und holte eine Aktentasche vom
Gepacktrager ihres Fahrrades. Sie setzte sich ins Gras und
entnahm der Tasche eine Anzahl Papiere, die sie vor sich



ausbreitete. Der Wind wehte die Blatter auseinander, und
Huttunen sammelte sie wieder ein. Er fand es wunderbar
und begluckend: Wenn er der Beraterin die Papiere reichte,
lachelte sie reizend und bedankte sich. Der Muller wurde
so froh, dass er am liebsten vor lauter Gluck ein Geheul
angestimmt hatte; viel fehlte nicht, aber er beherrschte
sich. Es war angebracht, sich vor einer solchen Frau
normal aufzufuhren, wenigstens am Anfang.

Die Beraterin schrieb den Muller Gunnar Huttunen als
Mitglied im Landwirtschaftsklub ein. Sie zeichnete einen
Grundriss des Gartens und notierte darin die Namen der
anzubauenden Pflanzen - rote Ruben, Mohrruben,
Steckruben, Erbsen, Zwiebeln und Gewurzpflanzen. Auch
Fruhweilskohl wollte sie ihm empfehlen, strich ihn aber
wieder aus, da es im Kirchdorf keine Setzlinge gab.

»Vielleicht sollten wir uns fur die erste Ernte mit den
gewohnlichen Sorten begnugen. Mit zunehmender
Erfahrung konnen wir dann die Auswahl erweiternc,
entschied sie. Sie ubergab Huttunen einige Samentuten,
die sie erst bei ihrem nachsten Besuch abkassieren wollte.

»Wir mussen ja erst sehen, ob sie aufgehen ... Aber ich
bin sicher, dass Sie, Herr Huttunen, bald das Wunder
neuen Werdens und Wachsens erleben werden.«

Huttunen aullerte Zweifel, ob er beim Gartenbau Erfolg
haben werde. Er erklarte, er habe sich nie zuvor mit diesen
Dingen befasst.

Die Beraterin hielt das Problem fur vollig unerheblich
und hielt ihm stattdessen einen Vortrag uber den richtigen
Anbau von Pflanzen. Sie gab ihm genaue Anweisungen, wie
der Boden bearbeitet und gedungt werden musse, welcher
Reihenabstand fur die einzelnen Sorten der geeignetste sei
und wie dicht und wie tief der Samen zu legen sei, damit
alles wohl gelinge. Bald gewann Huttunen den Eindruck,
dass Gartenbau die angenehmste Beschaftigung und
speziell fur ihn besonders geeignet sei, da er in der Muhle
durchaus nicht den ganzen Sommer uber zu tun haben



