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Christus ist nicht der Ordner der Welt. Er ist unsere
tödliche Freiheit.

Reinhold Schneider

Die Forderung, auf den Hass zu verzichten, war eine
Herausforderung des Christentums an die menschliche
Natur und ist es geblieben.

Leszek Kolakowski

Das Christentum ist keine geschichtliche Größe: die
Geschichte vielmehr ist eine christliche Größe.

Henri de Lubac



Vorwort

Gesetzt den Fall, es gäbe das Christentum nicht und es
hätte es nie gegeben – wie sähe unsere Welt dann aus?
Wäre sie besser, wäre sie schlechter? Darüber wird man
lange streiten können. Sicher ist, dass sie anders wäre –
auf diese Feststellung könnten sich Christen wie
Nichtchristen wohl ohne Mühe einigen.

Auf welche Weise anders – das will dieses kleine Buch an
einigen Beispielen (Menschenbild, Zeit, Arbeit, Natur,
Staat, Künste) verdeutlichen.

Ich freue mich, dass dieses Herder-Taschenbuch nun in der
sechsten Auflage vorliegt, und danke dem Verlag und den
Lektoren!

München, Ostern 2016

Hans Maier



I. 
Spuren des Christentums



1. Menschenbild

Das Elend zeugt die Verzweiflung,
der Dünkel zeugt die Hoffart.
Die Größe des Heilmittels, das nötig war,
die Menschwerdung,
zeigt dem Menschen das Maß seines Elends.

Blaise Pascal

Das Christentum führt den Gekreuzigten im Schilde. Gegen
alle Erwartungen einer „natürlichen Religion“ stellt es den
Gläubigen eine Extremsituation vor Augen: den Menschen,
zerrissen zwischen Himmel und Erde, den leidenden und
sterbenden Gottesknecht. Das anstößige Symbol des
Kreuzes hält diesen Ursprung für alle Zeiten fest, so blass
und verwischt seine Präsenz in unserer Epoche auch sein
mag. So herrschen im christlichen Menschenbild nicht die
Elemente der Natur, des organisch Gewachsenen,
Wohlgeratenen, Vollendeten vor (wie bei den Griechen),
vielmehr sieht das Neue Testament die Menschen unter
mancherlei Winkeln der Fragwürdigkeit: Es sind Arme,
Kranke, Leidgeplagte, Irregeleitete, Besessene, die uns
hier begegnen – Abbilder jenes „Menschensohnes“, der
sich für die Sünder hingegeben hat, der die Leiden der



Menschen annahm und in dem, nach der prophetischen
Weissagung, „nicht Gestalt noch Schönheit“ war.

Armut, Krankheit, Besessenheit
Wie wird der Mensch in den Texten der Evangelien
gesehen? Erzählt wird von einfachen Menschen in
einfachem Ton. Es begegnen uns Handwerker, Fischer,
Soldaten, Zöllner, Dirnen – Menschen also, die nach den
Stilregeln der antiken Welt überhaupt keinen Anspruch auf
literarische Gestaltung und Überlieferung hatten, es sei
denn in der Komödie.1 Einfache Leute aus den unteren
Schichten – sie kommen in den Evangelien nicht nur vor,
sie spielen sogar eine beherrschende Rolle; selten genug,
dass sich einmal ein paar Höhergestellte in die
neutestamentlichen Schriften verirren (und im allgemeinen
machen sie dort keine gute Figur). Und zu den einfachen
Menschen kommen die an den Rand Gerückten hinzu,
diejenigen, die ihr Leben nicht voll verwirklichen können,
Kranke, von Dämonen Besessene, schuldig Gewordene,
Verachtete, Ausgeschlossene.2 Auch Jesus selbst, der
Wanderprediger, der oft nicht weiß, wo er sein Haupt
hinlegen soll, der keine Einkünfte hat und von Almosen
lebt, gehört, obwohl aus Davids Stamm geboren, zu den
Niedrigen; er ist der Sohn eines Zimmermanns, und seine



Heimat ist so unbedeutend, dass viele fragen, ob denn aus
Nazareth etwas Gutes kommen könne.

Es sind also die Armen, Kranken, Niedrigen, die in den
neutestamentlichen Schriften eine besondere Rolle spielen;
die Kleinen hat Gott auserwählt; die Reichen ließ er leer
ausgehen. Doch damit nicht genug: Der Mensch, wie die
Evangelien ihn sehen, ist nicht nur krank, er wird auch von
Dämonen geplagt, er ist nicht Herr seiner selbst, fremde
Geister rauben ihm seine Selbstbestimmung. Und er ist
verloren, entwurzelt: verloren „wie ein Schaf, das sich
verirrt hat, wie ein Groschen, der davongerollt ist, wie ein
Sohn, der davongelaufen ist“.3 Lauter Fehler, Lücken,
Mängel scheinen das Eigentümliche dieses Menschenbildes
auszumachen – nicht zufällig hat der aus der Welt gefallene
Arme (Lazarus), die von den Pharisäern abgelehnte
Sünderin (Magdalena), der von den Landsleuten verachtete
Zöllner einen Platz im Herzen der neutestamentlichen
Erzählungen. Das sind nicht Subproletarier, unanständige,
unmoralische Leute, und Jesus hält nicht aus einem Hang
zum Niedrigen und Immoralischen zu ihnen. Jesus inmitten
der Sünder: Das heißt nicht, dass Jesus eine Vorliebe zu
den Deklassierten, Zerstörten, zur Unterwelt oder Halbwelt
hätte. Es heißt auch nicht, dass die Menschen Sünder
werden müssten, um ihm näherzukommen. Wir müssen
nicht Sünder werden, um Jesus zu verstehen; aber wir sind
Sünder – so lautet die Botschaft; und die Überlegenheit der



Armen und Deklassierten liegt darin, dass sie es schon
wissen, während sich die Wohlmeinenden noch mit den
Unterscheidungen des Anständigen und Unanständigen,
mit der Sphäre des Moralischen zufriedengeben. Wer am
Rand der Gesellschaft lebt, ist offener für das Heil –
zumindest kann das so sein: so ist das Evangelium zu
verstehen. Niemand soll ausgeschlossen werden, auch der
Verlorenste hat Gelegenheit zur Umkehr, alle werden
angenommen – über die Grenzen einer starren
Gesetzlichkeit hinweg. So ist Christentum mehr als Ethik
und Moralsystem – ja mehr als Religion; es wendet sich an
alle, und es setzt zugleich, indem es an die Bereitschaft zur
Umkehr appelliert, auf den Einzelnen.

Dass Arme, Kranke, Besessene, Hässliche und Niedrige
zu den Adressaten der frohen Botschaft gehören, dass auch
den letzten von ihnen, die am Rand der Welt leben, der Ruf
des Menschensohnes gilt – das hebt das biblische
Menschenbild ab vom griechischen Ideal der Schönheit und
Wohlgeratenheit, vom „Menschen des Agon, der seinen
nackten Leib der Sonne preisgibt …“ Dort gehören
Krankheit, Hässlichkeit, Verfall kaum zum Menschen; hier
dagegen treten sie auffallend stark hervor. „Der Mensch
wird (in der Bibel) nicht gesehen, soweit er normal und
gesund ist, sondern soweit er physisch defekt ist. Krankheit
gehört mit zur Bestimmung des Menschen, der vor dem
Menschensohn da ist.“4 Man vergleiche damit die Angst vor



dem Abnormen bei Griechen wie Römern. „Eine Missgeburt
ist nicht nur, wie heute, ein Unglück für die Familie,
sondern ein Schrecken, der Versöhnung der Götter heischt,
für die ganze Stadt, ja für das Volk. Man sollte also nichts
Verstümmeltes aufziehen; schon der Verwachsene tat ja
gut, wenn er sich stille hielt, weil er sonst einem
Aristophanes in die Hände fallen konnte. Aber nach Plato
sollten auch kränkliche Leute nicht leben und jedenfalls
keine Nachkommenschaft hinterlassen.“ Nicht zu reden
von „der sonstigen Beschränkung der Volksmenge durch
Abtreibung, von der Nullität der Sklavenehen, die
jedenfalls massenhafte Kindertötung mit sich brachte, von
der Kindertötung der Armen …“5

Der Mensch wird im Christentum auf eine neue Weise
gesehen. Er wird in seiner Schwäche, Unzulänglichkeit,
Erbärmlichkeit erkannt und ohne Vorurteile angenommen.
„Eine neue Welt im Menschen hat sich in dem Augenblick
kundgetan, als eine Hure die Füße Jesu berührte. Aus der
moralischen Sphäre wurde die des Sünders, und aus der
Schamlosigkeit erwuchs die reuige Liebe; doch diese neue
Antwort auf die Frage: ‚Was ist der Mensch?‘ – wie konnte
sie anders als vor dem Menschensohn gewonnen werden?
Diese neue Tiefe im Mensch-Sein, wie konnte sie anders
sich enthüllen als vor dem, der Mensch geworden ist?“
Jesus ist nicht gekommen, Gerechte zu berufen, sondern
Sünder zur Buße. So ist auch die moralische Sphäre, die



Sphäre der Gerechtigkeit nicht mehr die höchste; höher
steht die Liebe, um derentwillen „viel vergeben wird“ –
eine Liebe, die sich dem Menschen erst erschließt, seitdem
„der Menschensohn mit Zöllnern und Sündern zu Tische
gesessen hat“. „Der Menschensohn, der in die Hände des
Menschen überliefert wird, ‚muss vieles leiden‘ (Lk 9,22).
Aber in dem Opfer des Menschensohnes vollzieht sich nun
ein Austausch der Begriffe vom Menschen. Es stirbt der
alte Mensch mit seinen Fanghänden, und es ersteht der
neue Mensch, der sich opfert. Wer also eine klare Antwort
auf die Fragen haben will: ‚Was ist der Mensch?‘, dem ist
sie in dem ‚Ecce homo‘ des mit Dornen gekrönten
Menschensohnes gegeben.“6

Christliches Zusammenleben
Das frühe Christentum nimmt diese Linien auf; es
entwickelt Formen des Zusammenlebens, die sich von den
Gewohnheiten seiner Umgebung deutlich abheben.7 Neue
charakteristische Elemente treten hervor: die Aufhebung
sozialer Schranken; die Praxis des Miteinander (allelon);
die Bruderliebe, die Feindesliebe – endlich das Verständnis
der Gemeinde als Gemeinschaft der Heiligen in der Welt
und als Zeichen für die Völker. Dabei kann sich christliches
Bewusstsein in der frühen Kirche in sehr verschiedenen
Formen äußern: im solidarischen In-der-Welt-Sein wie in



der geheimen Zugehörigkeit zum „Reich in den Himmeln“8

– oder auch schon, in Abgrenzung zum Leben der
Ungläubigen, ihren Theatern, Spielen, Ausschweifungen,
Götzenopfern, im Sinne einer Alternativ- und
Zukunftsgesellschaft, die sich bereithält für künftige
Aufgaben, die sich anschickt, alte, verbrauchte Formen der
Gesellschaft abzulösen.9 Im Modell ur- und frühchristlichen
Zusammenlebens – die erste Gemeinde redet aus dem Geist
und tut Wunder, sie teilt alles miteinander10 – steckt sowohl
die Kraft langsamer Evolution wie die Gewalt
revolutionärer Zuspitzung. Und so tritt auch das christliche
Gemeindebewusstsein in der Geschichte in
kontrastierenden Formen auf: als Element des Alltäglich-
Selbstverständlichen wie als jäher pneumatischer
Einschlag, als konkrete Gegenwart christlichen Lebens wie
als Erinnerung an einen verpflichtenden, immer wieder
vom Vergessen bedrohten Ursprung.

War das frühe Christentum eine Zeit der Distanz, der
Kritik an der umgebenden Kultur, der Erwartung des
Weltendes und der Wiederkunft Christi, so kehrten sich in
der Folgezeit die Akzente um. Mit der Entstehung einer
christlichen Gesellschaft in Ost- und Westrom, später im
Norden, Nordwesten und Osten Europas erwachte eine
stärkere Weltaktivität der Christen. Mit dem Christlich-
Werden ganzer Völker wuchs die Kirche im Abendland aus
ihrer alten Minderheits- und Diasporasituation heraus.



Kirche und Staat begannen die Menschen eines
bestimmten Raumes gemeinsam zu umfassen. Eine
Identifikation der Kirche mit der politischen Gemeinschaft
des Volkes wurde möglich. Christliche Impulse wirkten
vielfältig in die Öffentlichkeit hinein. Der Staat wurde zum
erweiterten Leib des Kirchenvolkes. Was wir heute
„Volkskirche“ nennen, nimmt seinen Anfang von dieser
historischen Konstellation.

Im Unterschied zur antiken Anschauung, die mit Herren
und Sklaven als einem selbstverständlichen, „natürlichen“
Faktum rechnete, war das Vorhandensein von Herrschafts-
und Diensträngen in einer vom Christentum geprägten
Gesellschaft nicht einfach eine naturhafte, mit der Geburt
gegebene Tatsache. So musste sich der jeweilige
Herrschaftsträger vor seinen Mitmenschen und vor Gott
verantworten, da er seine Herrschaft als Amt und Auftrag,
als „Lehen“, nicht als willkürlichen Besitz innehatte. Hierin
lag die Möglichkeit einer Auflockerung der starren
herrschaftlichen Gliederung, ihrer Verwandlung in eine
Ordnung, in der sich eine allseitige Verantwortlichkeit
entwickeln konnte. Kirche und geistlicher Stand waren an
diesem Prozess in doppelter Weise beteiligt. Einmal war
der Klerus selbst – in Grenzen – ein Aufstiegsstand. Sodann
hielt die kirchliche Predigt und Erziehung über der Vielfalt
hierarchischer Rangstufen, der Pracht und dem Stolz der
Mächtigen immer wieder den Gedanken der evangelischen



Gleichheit wach. Diese Vorstellung begann vor allem im
hohen und späteren Mittelalter wirksam zu werden. Sie
wurde zum Ferment einer geistigen und politischen
Neugestaltung. In den Totentanzdarstellungen malte sich
die Zeit das Gegenbild ihrer purpurn-hochmütig
einherschreitenden ständischen Ehren und Würden. Der
große Rollentausch am Jüngsten Tag war ein Leitmotiv in
der Predigt der Bettelmönche. So differenzierte die Kirche
das adelig-bäuerliche Herrschaftsgefüge, formte es aus
einer Beziehung von Gewalt und Gehorsam zu einem
Verhältnis gegenseitiger Rechte und Pflichten um. Erst
dadurch konnten aus Machtträgern und
Machtunterworfenen „Stände“ innerhalb eines größeren
Ganzen werden. Unreflektierte Machtausübung wurde zur
Wahrnehmung eines „Amtes“. Noch die reformatorische
Sittenlehre und in ihrer Fortsetzung die christliche
Staatslehre eines Seckendorff stand in dieser Tradition,
wenn sie die weltlichen Stände, Obrigkeiten und
Untertanen in eine christliche Ordnung eingefügt und
durch „allgemeine Vergliederung und Einleibung in die
Gemeinschaft der Kirche“ zu einem „geistlichen Leibe“
verbunden sah.11

So versteht man, dass sich im Schoß der Kirche eine
Vielzahl von Tätigkeiten entwickelte, die wir heute eher
dem Staat zuschreiben: Personenstandswesen, Sorge für
Arme und Kranke, Einrichtungen der Erziehung, Bildung,



Wissenschaft. Sie entstanden aus dem Eingehen der Kirche
– allgemeiner: der christlichen Botschaft – in die Welt. Eine
christlich geprägte Ordnung des Lebens formte sich aus.12

Man denke an den Personenstand: der Einzelne wurde –
über Familie, Sippe, Stand hinaus – in seiner Individualität
erkannt. Oder an Erziehung und Bildung: Sie diente nicht
nur der Verkündigung des Glaubens, sondern auch der
Weckung und Entfaltung persönlicher Talente. Oder an das
Armen- und Krankenwesen: In einer christlichen Umwelt
durfte kein Mensch, wenn er krank oder in Not war, ins
Leere fallen. Es sind Elemente moderner politischer Kultur,
die hier vorentwickelt und vorgeprägt werden. Noch in der
Neuzeit, ja bis in die Gegenwart hinein, haben sich Sitte
und Gesetzgebung an diesem Kanon des christlichen
Lebens orientiert.

Das hat in der antiken Welt kein Gegenstück. Die Antike
kannte keine öffentliche Gesundheitsvorsorge, keine
„Daseinsvorsorge“, keinen Sozialstaat im modernen Sinn –
und übrigens auch keine allgemeine Schulbildung, die sich
an Gruppen und Schichten und schließlich „an alle“
wandte. Die Arbeiten von Hendrik Bolkestein13 und Arthur
R. Hands14 zeigen mit Deutlichkeit, dass die Armen- und
Krankenpflege im vorchristlichen Altertum zwar über
individuelle Wohltätigkeit hinausreichte, sich aber nirgends
in dauerhaften Institutionen (Krankenhäusern,



Sozialstationen) verfestigte. Ein Äquivalent zur modernen
Daseinsvorsorge gibt es allenfalls in örtlichen und
zeitlichen Grenzen, so in der öffentlichen Fürsorge für
Invaliden und Kriegswaisen in Athen, oder in der
kostenlosen Versorgung mit Getreide im Rom der späten
Republik. „Dass öffentliche materielle Unterstützung von
der Zugehörigkeit zur Bürgerschaft abhängt, ist der
entscheidende Unterschied zum christlichen Verständnis
von Armenpflege“, urteilt einer der besten Kenner, Wilfried
Nippel.15 Auch hier zeigen sich die charakteristischen
Unterschiede zwischen einer Kultur, die sich an „die
Besten“ wendet, und einer anderen, die „für alle“ sorgen
will: in der ersten gibt es Lehrer, Ärzte, Fürsorger – in der
zweiten auch Schulen, Krankenhäuser und Sozialstationen.

So hinterlässt das biblische Menschenbild deutliche
Spuren in der Geschichte des modernen Rechts-, Sozial-,
Kulturstaats.16 Das Bild des leidenden, geopferten
Menschensohnes hält die Erinnerung wach an die
Leidenden und Armen – und an die Pflichten der Gesunden,
Reichen, Mächtigen ihnen gegenüber. Das Kreuz wirft die
Frage auf nach dem Sinn von Leid und Tod. Mit Recht ist
vor wenigen Jahren im Streit um den Kruzifix-Beschluss des
Bundesverfassungsgerichts an diese Tatsachen erinnert
worden: „Das Kreuz in seiner sublimierten Darstellung des
Leides, das die Nichtleidenden und Satten an die Existenz
des Leides mahnen, die Leidenden jedoch trösten soll, hat



doch hier – in Kinderzimmern und Unterrichtsräumen – vor
allem erzieherischen Zweck: Wenn das Leid bei den
Kindern der Satten aus der Sicht gerät, dann werden diese
Kinder zu Mitleidlosen. Denn wo kein Leid ist, kann auch
kein Mitleid entstehen.“17

Verrat an der Erde?
Die Sozialethik der Moderne ist ohne den christlichen Blick
auf den Menschen kaum zu verstehen. Diese Tatsache hat
freilich auch Irritationen ausgelöst und Widerspruch
gefunden. Unter den modernen Kritikern des Christentums
hat der Pfarrerssohn Friedrich Nietzsche sich am
entschiedensten gegen das aufgelehnt, was er als Verlust
an Leben, Verrat an der Erde, Demütigung der Gesunden
durch die Kranken, als Ressentiment und Décadence
empfand.18 Dem christlichen „Krankengott“19 setzte er
seinen „Übermenschen“ entgegen, jene vieldeutige Figur,
die im Zarathustra beständig umkreist wird, ohne doch zu
einer letzten Eindeutigkeit zu gelangen, und die wohl am
präzisesten umschrieben wird als „Ideal eines menschlich-
übermenschlichen Wohlseins und Wohlwollens“,20 als
„Typus höchster Wohlgerathenheit“.21 Hier wirkt bis in die
Wortwahl hinein die griechische Kalokagathia nach, der
Zusammenklang von Adel und Vortrefflichkeit – es ist, wie
Nietzsche anmerkt, ein neuer Adel, der „allem Pöbel und



allem Gewalt-Herrischen Widersacher ist und auf neue
Tafeln neu das Wort schreibt ‚edel‘“.22 In dieser Welt der
Schaffenden gilt das Gesetz der Härte, nicht des Mitleids.23

Der Übermensch zerbricht das, was das Christentum an
Menschenbildern hervorgebracht hat, er zersprengt das,
was am Menschen Art, Gattung oder, christlich gesprochen,
Geschöpflichkeit ist, und so fallen mit den Menschen-
Bildern auch die Menschen-Rechte dahin. Nicht die
Menschheit, sondern der höhere Mensch ist das Ziel. Die
Ungleichheit der Rechte ist die Bedingung dafür, dass es
überhaupt Rechte gibt, denn: „Ein Recht ist ein
Vorrecht.“24 „Das Unrecht liegt niemals in ungleichen
Rechten, es liegt im Anspruch auf ‚gleiche‘ Rechte … Was
ist schlecht? Aber ich sagte es schon: Alles, was aus
Schwäche, aus Neid, aus Rache stammt. – Der Anarchist
und der Christ sind Einer Herkunft …“25

Die neutestamentliche „schlechte Gesellschaft“ um Jesus
erregt den Widerwillen des zornigen Altphilologen und
bekennenden Griechen Nietzsche. Er sieht in dem
christlichen Appell „an alle“ auflösende Kräfte am Werk,
sieht Form und Vornehmheit, das Aristokratische,
Herrenhafte der Geschichte verlorengehen. Denn was ist
die christliche Revolution im Grunde? Eine „Art
Zusammendrängung und Organisation der Kranken auf der
einen Seite (das Wort ‚Kirche‘ ist dafür der populärste
Name), eine Art vorläufiger Sicherstellung der Gesünder-



Gerathenen, der Voller-Ausgegossenen auf der andern, die
Aufreißung einer Kluft somit zwischen Gesund und Krank
…“26 „‚Die Herren‘ sind abgetan; die Moral des gemeinen
Mannes hat gesiegt.“27 So steht es in der Schrift „Zur
Genealogie der Moral“; mit diesen Worten zieht Nietzsche
die Summe aus zweitausend Jahren Christentum. Entdeckt
das Neue Testament die Krankheit als Normalzustand des
Menschen, predigt Jesus wirklich allen, auch den Zöllnern
und Sündern, ist überall in der biblischen Verkündigung die
große Schar, die Eine Menschheit schon am Horizont
erkennbar, so gilt dem allem Nietzsches heftigste Kritik:
Gerade wenn das Kranke die Normalität des Menschen sein
sollte, so argumentiert er, gerade dann muss man die
Wohlgeratenen um so strenger vor der „schlechtesten Luft,
der Kranken-Luft“ behüten. „Thut man das? … Die Kranken
sind die größte Gefahr für die Gesunden; nicht von den
Stärksten kommt das Unheil für die Starken, sondern von
den Schwächsten. Weiß man das? … In’s Große gerechnet,
ist es durchaus nicht die Furcht vor dem Menschen, deren
Verminderung man wünschen dürfte; denn diese Furcht
zwingt die Starken dazu, stark, unter Umständen furchtbar
zu sein, – sie hält den wohlgerathenen Typus Mensch
aufrecht. Was zu fürchten ist, was verhängnisvoll wirkt wie
kein andres Verhängnis, das wäre nicht die große Furcht,
sondern der große Ekel vor dem Menschen; insgleichen das
große Mitleid mit dem Menschen. Gesetzt, dass diese



beiden eines Tages sich begatteten, so würde
unvermeidlich sofort etwas vom Unheimlichsten zur Welt
kommen, der ‚letzte Wille‘ des Menschen, sein Wille zum
Nichts, der Nihilismus. Und in der That: hierzu ist Viel
vorbereitet. Wer nicht nur seine Nase zum Riechen hat,
sondern auch seine Augen und Ohren, der spürt fast
überall, wohin er heute auch nur tritt, etwas wie
Irrenhaus-, wie Krankenhaus-Luft, – ich rede, wie billig, von
den Culturgebieten des Menschen, von jeder Art ‚Europa‘,
das es nachgerade auf Erden giebt. Die Krankhaften sind
des Menschen große Gefahr: nicht die Bösen, nicht die
‚Raubthiere‘.“28

Man versteht von hier aus, weshalb Nietzsche das
Christentum als Décadence empfand, warum er im Neuen
Testament „lauter kleine Sekten-Wirtschaft, lauter Rokoko
der Seele“ entdeckte – im Gegensatz zur griechischen
Größe und „guten Erziehung“, aber auch im Gegensatz zur
„heroischen Leidenschaft“ und zur „Naivetät des starken
Herzens“ im Alten Testament.29 Der christliche Mensch ist
nicht nur unvornehm, ein Emporkömmling, ein Décadent,
das Christentum nicht nur „Platonismus fürs Volk“ – es ist
auch zutiefst ambivalent und zweideutig. Das hängt mit
Nietzsches Deutung der jüdisch-christlichen Geschichte
zusammen. Für ihn ist die christliche Liebe die subtile
Verkehrung – aber zugleich auch die äußerste Steigerung –
des jüdischen Hasses: Der jüdische Hass, das schöpferisch



gewordene Ressentiment werden im Paradox des „Gottes
am Kreuz“ zu äußerster, letzter Konsequenz getrieben.
Wenn Gott selbst sich opfert, ist die Umwertung aller Werte
vollzogen, und dies von oben her, also unwiderruflich. Alle
„vornehmeren Ideale“ müssen vor der „betäubenden Kraft“
dieses Mysteriums den Rückzug antreten.30

Gott ist tot; aber noch leben die Schatten Gottes in der
modernen Zivilisation – die Ideen von Humanität,
Fortschritt und Gleichheit, die demokratische Bewegung, in
der Nietzsche die Fortsetzung christlicher Impulse erkennt.
Hier setzt seine Geschichts- und Gegenwartsdeutung ein.31

Woher kommt jene Abstraktion des Lebens, die das
europäische Dasein beherrscht: als Wissenschaft, Industrie,
Masse, Demokratie, Sozialismus? Sie ist offenbar ein
Gesamtphänomen, Ausdruck einer kulturverneinenden
Macht. Nietzsche gibt ihr einen Namen: Moral – Moral
verstanden als lebensfeindliches Leben, als Tötung des
Triebs (Freud wird später sagen: Umkehr der
Antriebsrichtung). Dies alles ist ein Erbe des Christentums,
das Nietzsche als einen Aufstand deutet: einen
Sklavenaufstand der Moral gegen das Herrenmenschentum
und die gesunde Ungleichheit des antiken Lebens. Als
Quelle dieser Moral entdeckt Nietzsche das Ressentiment
(auch hierin ist Freud sein Nachfolger): Ressentiment als
Hass der Schlechtweggekommenen. Die demokratische
und sozialistische Bewegung ist nichts anderes als eine



Tochter der christlichen Moral, die Französische Revolution
eine Erbin der christlichen Revolutionierung des Daseins.
Alles ist von „Entrüstungspessimismus“ erfüllt, vom
Instinkt gegen die Herrschenden, gegen die Vornehmen.
Die „Gesamt-Entartung des Menschen, hinab bis zu dem,
was heute den socialistischen Tölpeln und Flachköpfen als
ihr ‚Mensch der Zukunft‘ erscheint“, bereitet sich vor, die
„Entartung und Verkleinerung des Menschen zum
vollkommenen Heerdenthiere …“32

So heißt es am Schluss des dritten Hauptstücks von
Jenseits von Gut und Böse von den Christen: „Alle
Werthschätzungen auf den Kopf stellen – das mussten sie!
Und die Starken zerbrechen, die großen Hoffnungen
ankränkeln, das Glück in der Schönheit verdächtigen, alles
Selbstherrliche, Männliche, Erobernde, Herrschsüchtige,
alle Instinkte, welche dem höchsten und wohlgerathensten
Typus ‚Mensch‘ zu eigen sind, in Unsicherheit, Gewissens-
Noth, Selbstzerstörung umknicken, ja die ganze Liebe zum
Irdischen und zur Herrschaft über die Erde in Hass gegen
die Erde und das Irdische verkehren – das stellte sich die
Kirche zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis für ihre
Schätzung endlich ‚Entweltlichung‘, ‚Entsinnlichung‘ und
‚höherer Mensch‘ in Ein Gefühl zusammenschmolzen.
Gesetzt, dass man mit dem spöttischen und unbetheiligten
Auge eines epikurischen Gottes die wunderlich
schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komödie des



europäischen Christenthums zu überschauen vermöchte,
ich glaube, man fände kein Ende mehr zu staunen und zu
lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille über Europa
durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem
Menschen eine sublime Missgeburt zu machen? Wer aber
mit umgekehrten Bedürfnissen, nicht epikurisch mehr,
sondern mit irgend einem göttlichen Hammer in der Hand
auf diese fast willkürliche Entartung und Verkümmerung
des Menschen zuträte, wie sie der christliche Europäer ist
(Pascal zum Beispiel), müsste er da nicht mit Grimm, mit
Mitleid, mit Entsetzen schreien: ‚Oh ihr Tölpel, ihr
anmaßenden mitleidigen Tölpel, was habt ihr da gemacht!
War das eine Arbeit für eure Hände! Wie habt ihr mir
meinen schönsten Stein verhauen und verhunzt! Was
nahmt ihr euch heraus!‘ – Ich wollte sagen: das
Christenthum war bisher die verhängnissvollste Art von
Selbstüberhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug,
um am Menschen als Künstler gestalten zu dürfen;
Menschen, nicht stark und fernsichtig genug, um, mit einer
erhabenen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz des
tausendfältigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu
lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die
abgründlich verschiedene Rangordnung und Rangkluft
zwischen Mensch und Mensch zu sehn: – solche Menschen
haben, mit ihrem ‚Gleich vor Gott‘, bisher über dem
Schicksal Europa’s gewaltet, bis endlich eine verkleinerte,



fast lächerliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges,
Kränkliches und Mittelmäßiges herangezüchtet ist, der
heutige Europäer …“33

Soweit Nietzsche. Der Terminus des Ressentiments
erlaubt es ihm, Judentum und Christentum, religiöse und
säkulare Eschatologien, kirchliche und weltliche
Gleichheits- und Fortschrittsbewegungen in einem
energischen Rundumschlag gleichzusetzen: ein angesichts
der verwickelten historischen Zusammenhänge allzu
simples, die Unterschiede zwischen Antike, Mittelalter und
Moderne unbillig vernachläßigendes und verwischendes
Verfahren. Gewiss wirkt die Essenz christlicher
Gleichheitsvorstellungen bis in die Moderne hinein, und
gewiss hat das christliche Menschenbild universalistische
Vorstellungen eines „Rechts der Menschheit“ entbinden
helfen – so wie noch Sozialgesetzgebung und Sozialstaat
des 20. Jahrhunderts christliche Postulate der
Nächstenliebe, des Schutzes der Schwachen usw. mit
weltlichen Mitteln eingelöst haben.34 Dennoch geht es
nicht an, die Gleichheit vor Gott mit der politischen
Gleichheit der Moderne einfach zu identifizieren35. Auch
kommt die eigentümliche dialektische Beziehung von
Kirche und Welt, die Abfolge gegenseitiger Anziehung und
Abstoßung in der Geschichte des Christentums in
Nietzsches spiritualistischer Gipfelwanderung vom jüdisch-
paulinischen, priesterlich-mönchischen zum liberalen,



sozialistischen und anarchistischen Ressentiment nicht in
den Blick. Das Christentum hat ebenso zur „Entheiligung“
(besser Entdämonisierung) des (antiken) Staates
beigetragen wie umgekehrt auch zum Aufbau wesentlicher
Elemente moderner Staatlichkeit.36 Die Kategorie der
„Entnatürlichung“ ist viel zu pauschal, um zweitausend
Jahre christlich-säkularer Geschichte zu beschreiben oder
gar zu entschlüsseln.

Und ist die christliche Liebe wirklich nur die feinste Blüte
des Ressentiments? Trägt sie nicht eigene,
unverwechselbare Züge? Unterscheidet sie sich nicht
grundlegend von der antiken Liebesidee? Max Scheler hat
darauf hingewiesen, dass „Liebe“ für die Griechen „ein zur
sinnlichen Sphäre gehöriger Tatbestand“ ist, „… eine Form
des ‚Begehrens‘, ‚Bedürfens‘ usw., die dem vollkommensten
Sein nicht eigen ist … Liebe ist ein Streben, eine Tendenz
des ‚Niederen‘ zum ‚Höheren‘, des ‚Unvollkommneren‘ zum
‚Vollkommneren‘, des ‚Ungeformten‘ zum ‚Geformten‘ …“
Wären wir Götter, sagt Platon, würden wir nicht lieben.
Demgegenüber findet im Christentum etwas statt, was
Scheler die „Bewegungsumkehr der Liebe“ nennt. Jetzt soll
sich die Liebe „gerade darin erweisen, dass das Edle sich
zum Unedlen herabneigt und hinablässt, der Gesunde zum
Kranken, der Reiche zum Armen, der Schöne zum
Hässlichen, der Gute und Heilige zum Schlechten und
Gemeinen, der Messias zu den Zöllnern und Sündern – und


