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subculturas del narcotráfico en américa latina

El fenómeno contemporáneo del narcotráfico —producción, transporte, 
consumo y prácticas estatales de prohibición y criminalización— de sustancias 
psicoactivas como la marihuana y la cocaína surge en América Latina después 
de la Segunda Guerra Mundial, específicamente en la década de 1960, y ha pro-
ducido desde entonces profundas implicaciones políticas, económicas, sociales  
y culturales en las sociedades de América Latina y Norteamérica. No obstante,  
el resurgimiento moderno del tráfico de las sustancias psicoactivas estudiadas en el  
presente volumen (marihuana, cocaína-crack y heroína) no debe hacer olvidar 
al lector de dos hechos fundamentales relacionados con su origen y producción: 
primero, estas sustancias provienen de plantas (cannabis sativa, hoja de coca 
y amapola) que son procesadas químicamente para obtener, respectivamente, 
hachis-aceite de cannabis, cocaína-crack y heroína; y segundo, el origen de 
estas tres plantas alucinógenas se remonta al inicio de las sociedades tribales 
de Asia y América. La etimología del vocablo cannabis sativa o «cáñamo» pro-
viene de China. Ciertamente, ya en el año 2737 a. C., el emperador de China 
Shen-Nung describió el uso médico de la marihuana en el tratamiento de la 
malaria y el reumatismo. «El cáñamo de marihuana» también se conoció en la 
antigua India y en la península Arábiga. De hecho, en el libro sagrado Zend 
Avesta, escrito por el profeta persa Zoroastro o Zaratustra, como se le conoce 
en español, aparece una lista de más de 10 000 plantas medicinales y, entre 
ellas, se nombra la marihuana como uno de los mejores remedios. Después la 
marihuana (del indú malihua) fue traída al Nuevo Mundo por los españoles 
aproximadamente en 1545, y su uso se propagó como medicina y alucinógeno 
en el resto de América Latina y en Estados Unidos. 

Paralelamente, el cultivo del arbusto de coca (Erythroxylum) se inició en 
la región occidental de los Andes, y su consumo empezó hace unos 2000 años, 
en las ceremonias religiosas de los incas de Perú, en las que masticaban las ho-
jas de la planta de coca. Desde entonces, se desarrolló el cultivo privado y es-
tatal de la planta de coca y se usó la hoja en el comercio ancestral como «papel 
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moneda» en el pago diario de productos y en el pago de impuesto por parte de 
cultivadores y campesinos al Estado Inca. El uso ancestral y ritual de la planta 
de coca por los campesinos andinos se desarrolló libremente y sin intervención 
del Estado hasta finales del siglo xix. Pero ya en la década de 1850, se aisló quí-
micamente el alcaloide activo (cocaine) de las hojas de coca y se produjo, por 
primera vez, la cocaína en forma de pasta o polvo de cocaína (cf. capítulo 2,  
sección 3; capítulo 3, sección 3, en el presente volumen). 

A principios del siglo xx, por presión política y económica de Estados 
Unidos, se empezó a criminalizar en América Latina y en el mundo el uso y 
la producción de cocaína, siendo en 1914 clasificada como un narcótico en 
Estados Unidos. Aunque el hábito de inhalar cocaína comenzó alrededor de 
1900, su uso se difundió poco en Europa y en Estados Unidos, hasta media-
dos del siglo xx, cuando su producción y consumo ilegales aumentaron en el 
continente americano y en el mundo entero hasta convertirse hoy en la droga 
más usada internacionalmente. En efecto, no fue hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial y, sobre todo, durante la década de 1960, que cultivo, tráfico 
y consumo de cocaína se expandieron ampliamente en grandes ciudades de 
América Latina, Estados Unidos y Europa, como La Habana, Buenos Aires, 
Miami, Nueva York, Los Ángeles, Chicago, Boston, París, Londres y Berlín. 
En los años setenta, el cultivo de la hoja de coca y la producción química, a 
gran escala, pasa de Bolivia y Perú a Colombia y desde entonces más del 80 
por ciento del tráfico de cocaína en el mundo empezó a ser controlado por 
empresas globales de narcotraficantes de países latinoamericanos. En el 2014, 
Perú era el mayor productor (no exportador, ni consumidor) de hoja de coca 
en el mundo; Colombia, Brasil y Perú, los mayores procesadores de cocaína; 
Colombia, Brasil, México y Argentina, sus mayores exportadores; y Estados 
Unidos y Europa, sus mayores consumidores (cf. capítulos 2, 5, 8, en el presente 
volumen). Es de notar que desde los años ochenta el uso de la cocaína aumentó 
y se modificó, de forma pronunciada en los Estados Unidos, pasando su uso de 
los estratos socioeconómicos medios y superiores a los estratos sociales urbanos 
más bajos que prefieren consumir crack, el derivado o subproducto de la cocaína, 
en forma de base libre que se puede fumar, lo que ofrece a los consumidores un 
breve pero intenso efecto (cf. capítulo 8, en el presente volumen). A principios 
del siglo xxi, se nota una tendencia, sobre todo por parte de investigadores nor-
teamericanos y por los poderosos medios de comunicación estadounidenses, de 
estigmatizar a América Latina como zona originaria del «problema de las drogas», 
haciendo caso omiso de que, precisamente, en Estados Unidos es donde se con-
sume la mayor cantidad de cocaína en el mundo, lo cual convierte a dicho país 
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en un actor central del multifacético fenómeno del narcotráfico (cf. capítulos 
2, 3, 5, en el presente volumen).

La hoja de la amapola (Papaveroideae/Papaveraceae) es otra de las plantas 
con efectos psicoactivos. La amapola o «adormidera», en estado crudo, se con-
sume como opio, pero también es producida artificialmente en laboratorios, 
donde se aíslan sus derivados, los opiáceos, en forma de morfina y heroína 
(diacetylmorfin, diamorfina). La amapola se cultiva en un cinturón de clima 
cálido desde los Balcanes hasta el sur de China y es una importante fuente de  
ingresos para los agricultores y las personas que participan en la cadena de dis-
tribución. Como medicina popular, los opiáceos se han utilizado durante miles 
de años para aliviar el dolor, la diarrea y la tos, y también en rituales religiosos 
orientales. En la medicina occidental moderna, se utilizan los opioides fre-
cuentemente en el tratamiento del dolor intenso, como el producido por el 
cáncer y otras enfermedades. A pesar de que su libre comercialización es ilegal 
y se ha visto severamente penalizada en casi todos los países, su uso en todo 
el mundo sigue siendo muy extenso en muchos ámbitos sociales, culturales y 
personales. En Colombia se introdujo el cultivo de la amapola y su producción 
química en heroína a principios de la década de los noventa (cf. capítulo 2, en 
el presente volumen)1. 

Los múltiples aspectos clínicos, geográficos, económicos, políticos y 
sociales esbozados en el anterior resumen histórico de las sustancias psicotró-
picas (cannabis sativa-marihuana, hoja de coca-cocaína-crack, amapola-heroína) 
muestran la gran complejidad que implica el estudio del pluriforme fenómeno 
del narcotráfico. Por lo tanto, reunir en un solo tomo aspectos centrales de la 
variada realidad y de la vistosa forma de vida y de consumo que el narcotráfico 
ha instaurado en las sociedades latinoamericanas de hoy ha sido un desafío para 
los investigadores en la escritura de sus ensayos de economía histórica, ciencia 
política, sociología, literatura, comunicación social, imaginarios urbanos, estudios 
de América Latina y para el novelista mexicano que también contribuyó con su 
ensayo de crítica literaria a la realización del presente volumen. Esta antología 
crítica está compuesta tanto por estudios específicos de caso (cf. Colombia, 

1 Esta sinopsis histórica de las cuatro sustancias aditivas (marihuana, cocaína-crack, heroína) 
estudiadas en el presente volumen se basa en los datos emitidos por el Instituto Nacional de 
Salud Pública de Noruega (2013), habiendo sido dichos datos clínicos precisados y amplia-
dos con perspectivas globalizadas provenientes de los siguientes estudios especializados: 
Marihuana y otras yerbas. Prohibición, regulación y uso de drogas en Uruguay de Guillermo 
Garat (2013); Mama Coca de Antonil (1978); Cocaine Global Histories de Paul Gotemberg 
(1999); y El narcotráfico en América Latina de Adalberto Santana (2004).
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capítulos 2, 3, 4; México, capítulos 6, 7; Brasil, capítulos 8, 9) como por estu-
dios generales de región (cf. Colombia, México y Brasil, capítulo 5; México y 
Centroamérica, capítulo 6; América Latina, capítulo 10). Este libro pretende un 
intento de repensar aspectos centrales del multifacético fenómeno del narcotráfico 
desde perspectivas reales derivadas de la geopolítica y geoeconomía de las tres 
Américas y desde perspectivas simbólicas de representación social en América 
Latina. Dichas perspectivas conjuntamente apuntan al avance de las subculturas 
derivadas del narcotráfico en las sociedades latinoamericanas y al consecuente 
surgimiento tanto de una permisiva ética de trabajo, como de formas intrigantes 
de expresión cultural reunidas aquí para su estudio bajo el concepto de «estética 
narco». En efecto, la irrupción en las últimas cuatro décadas, principalmente 
en Colombia, México y Brasil —y entre norteamericanos de origen mexicano 
residentes en Estados Unidos— de nuevas prácticas económicas y costumbres 
socioculturales derivadas del narcotráfico, antes consideradas ilegales, marginales 
o de «mal gusto», pero hoy en proceso de aceptación social y estatal, es una cer-
tificación reveladora de la nueva actitud de los ciudadanos (¿emergencia de un 
nuevo paradigma?) hacia el narcotráfico y la «cultura narco» en América Latina.

Los estudios publicados en este volumen presentan diversos enfoques 
teóricos y convocan perspectivas heterogéneas con el objetivo de responder a 
cuestiones relacionadas tanto con la producción, el transporte, el consumo y 
la prohibición/criminalización, como con actitudes ciudadanas en América 
Latina hacia la marihuana, cocaína, crack y heroína y su representación social 
en la literatura, el periodismo, la televisión, el cine, la arquitectura, la religión 
y la música de la región. En la actualidad, estos temas suscitan gran interés en 
el público en general y en los investigadores sociales de Colombia, México y 
Brasil, cuyas economías y población, por ser las más poderosas y las más grandes 
de América Latina, resultan altamente representativas de las realidades políti-
cas, socioeconómicas y culturales de toda la región. En este primer capítulo, 
«De la realidad a la representación social del narcotráfico en América Latina: 
pautas iniciales para su investigación interdisciplinaria», se hace un resumen 
de la historia (origen, producción, consumo) de las cuatro sustancias psicoac-
tivas (marihuana, coca, cocaína y heroína) estudiadas en el presente volumen 
y se reseña cada uno de los estudios presentados en los respectivos capítulos. 

En el capítulo dos, «La cocaína y las economías exportadoras de Améri-
ca Latina: el paradigma colombiano», Hermes Tovar Pinzón estudia, desde la 
perspectiva de la economía, el papel que ha desempeñado la coca-cocaína en los 
modernos procesos sociales de transformación económica, política y social que 
se desencadenaron en Colombia y América Latina desde hace medio siglo. En 
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este ensayo se destaca tanto el análisis histórico-económico de la relación de los 
diversos ciclos cortos de producción/exportación de materias primas (el tabaco, la 
quina y el añil colombiano, el guano peruano, el caucho boliviano) con el boom 
de la cocaína, su consumo y exportación en y desde Colombia y Suramérica al 
mundo entero, como las relaciones de poder económico, en Colombia, entre 
empresarios y campesinos que participan en la cadena de cultivo, exportación 
y consumo de dichas materias primas y de la coca y la amapola. El autor traza 
tres ciclos socioeconómicos: el ciclo de origen y permisividad (1965-1968) en 
la producción, consumo y exportación de marihuana y cocaína en Colombia y 
Estados Unidos; el ciclo de la consolidación y auge (1985-2005); y el ciclo de 
desencanto o decadencia (2006 al presente) en su cultivo y comercialización. 

En el capítulo tres, «Realidades y representaciones de la subcultura del nar-
cotráfico en Colombia: ¿origen de unas nuevas ética y estética latinoamericanas?», 
de mi autoría, se hace, desde la perspectiva de las ciencias sociales y de la literatura, 
un análisis comparado entre datos históricos y sociológicos sobre los actores y 
factores que intervienen en el origen, transporte y exportación de la marihuana 
y la cocaína, y datos temáticos similares provenientes de populares novelas co-
lombianas contemporáneas. Se demuestra que (1) existe una intrigante relación 
entre los temas y discursos de la historia y la investigación social que plasman 
la realidad económica, política y social del narcotráfico en y desde Colombia a 
Estados Unidos y la representación en novelas del conflicto colombiano en el que 
surge el narcotráfico; (2) los factores socioeconómicos y los actores del tráfico de 
marihuana y cocaína en Colombia existen en la realidad y aparecen también en 
novelas de México y otros países latinoamericanos; (3) en Colombia y el resto del 
continente americano, desde hace unas dos décadas y por influencia de grandes 
capitales del narcotráfico que irrigan las economías de la región, ha emergido y se 
ha consolidado una nueva ética de permisividad y corrupción en el trabajo y las 
relaciones sociales que se establecen entre ciudadanos, empresas e instituciones 
estatales; y (4) paralelamente a esta nueva ética laboral, han surgido entre millo-
nes de colombianos, latinoamericanos y norteamericanos de origen mexicano 
nuevas modalidades de expresión social (cf. en novelas, periódicos, televisión, 
cine, arquitectura, religión y música) que, por representar las temerarias y osten-
tosas formas de vivir, consumir y morir de poderosos narcotraficantes nacionales 
y extranjeros, se denomina en este y otros capítulos del libro «estética narco».

En el capítulo cuatro, «Fantasmas del narcotráfico. De la novela a la 
telenovela: representación de los imaginarios sociourbanos en Colombia», el 
investigador de imaginarios de ciudades latinoamericanas, Armando Silva estu-
dia la dimensión narco en la cultura audiovisual colombiana, concentrándose 
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en el análisis de personajes, temas y visiones del mundo de los narcotraficantes 
que han aparecido en las populares series de televisión colombiana difundi-
das en América Latina y Estados Unidos en las dos últimas décadas. Además 
examina las reacciones de televidentes colombianos al contenido de violencia 
y narcotráfico de esas series y las controversias de orden ético que han susci-
tado hoy en Colombia. El análisis del contenido de los medios audiovisuales 
en Colombia conduce a Silva a tres planteamientos sobresalientes: el primero, 
que en Colombia y México se ha inventado en televisión y en cine un nuevo 
«género narco» de alcance internacional, como lo fue en Estados Unidos el wes-
tern que recreaba, de modo semejante a los filmes narcos de hoy, las violentas 
y apasionantes hazañas de héroes/cowboys, justicieros y hasta criminales en la 
conquista de territorios, en sus venganzas a mano armada y en sus borracheras 
de whisky; el segundo, que, debido a que en el exterior se ha estereotipado al 
colombiano como narcotraficante o mafioso, la industria de cine de Colombia 
ha sacado provecho de dicho estereotipo y ha vendido, como cultura, la imagen 
estereotipada del narcotraficante como justiciero y matón que apela popular-
mente a muchos colombianos y latinoamericanos; y el tercero, que el gusto 
de los colombianos en los últimos años no «se ha narcotizado», sino más bien 
«ha expresado» una estética popular caracterizada por el exceso, la ostentación 
y el ávido consumo. 

En el capítulo cinco, «Tráfico de drogas, corrupción y violencia. Tres 
experiencias latinoamericanas: México, Colombia y Brasil», Carlos Antonio 
Flores Pérez traza panorámicamente, desde la ciencia política, las condiciones 
del tráfico de drogas psicoactivas ilegales en y entre estos tres países, destacando 
sus similitudes y divergencias, como una constante central en la generación de 
violencia dentro de sus territorios y su prohibición-criminalización tanto por 
Estados Unidos como por esos tres países latinoamericanos. El autor parte de 
seis premisas de investigación: (1) el surgimiento del paradigma prohibicio-
nista y las relaciones entre América Latina y Estados Unidos; (2) el desarrollo 
histórico del tráfico de drogas en estos países; (3) las interacciones entre los 
actores sociales del tráfico de drogas y el Estado en los casos de referencia; (4) 
los rasgos específicos de la violencia presente en esas naciones; y (5) algunas 
cuestiones relativas a la subcultura de la violencia asociada al narcotráfico que 
se ha arraigado en sus sociedades. Según Flores Pérez, la violencia masiva vin-
culada al fenómeno del tráfico de drogas no puede entenderse sin los efectos 
derivados de una política de poder hegemónico diseñada desde su origen a 
paliar intereses políticos domésticos de la potencia hemisférica que transfiere la 
mayor parte de costos de sangre e inestabilidad política y social a los eslabones  
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más débiles de la cadena comercial de las drogas. Así mismo, sin eximir de 
responsabilidad a las élites del poder político y económico ni a las precarias 
estructuras de seguridad, desigualdad e ilegalidad presentes en las ciudades y en 
regiones rurales de Brasil, Colombia y México, estas naciones son satanizadas 
unilateralmente por los potentes medios de comunicación de Estados Unidos 
y Europa como los responsables preferentes del fenómeno del narcotráfico, el 
cual no se inició ni se definió exclusivamente dentro de sus propias fronteras 
latinoamericanas, sino también en Estados Unidos. Flores Pérez plantea que 
Estados Unidos, como potencia hegemónica, impone sus políticas y leyes pu-
nitivas como instrumento de presión sobre los países y actores más débiles de la 
cadena del tráfico internacional de drogas, mecanismo de presión subordinado 
a otros intereses de orden geopolítico que la potencia hegemónica considera 
prioritarios dentro y fuera de su territorio. El autor propone que el desequili-
brio socioeconómico que provoca el narcotráfico en el orden internacional y 
nacional lleva a que en países como México, Colombia y Brasil el discurso oficial 
contra las drogas tienda un velo de cobertura a fortunas mal habidas, a riquezas 
inexplicables, a cargos políticos obtenidos con financiamientos ilegales y a carreras 
burocráticas desarrolladas a partir de la aplicación selectiva de la ley y la protección 
o tolerancia cómplice hacia el narcotráfico.

En el capítulo seis, «La violencia del narcotráfico en México y Centroa-
mérica y las principales rutas de transporte de marihuana y cocaína hacia Esta-
dos Unidos» de María Eugenia de la O Martínez, se indaga cómo en México, 
en pocos años, se ha ido conformando una economía del narcotráfico cuyas 
acciones se basan en el ejercicio de la violencia, la corrupción, las actividades 
ilícitas y la conformación de un poder análogo y paralelo al del Estado, ya que 
las actividades del narcotráfico afectan cuatro campos de poder tradicional-
mente ligados al Estado: el político, el económico, el social y el militar. En 
este contexto han crecido varias generaciones de jóvenes, unos como hijos de 
padres desaparecidos en el marco de una guerra contra el narcotráfico, otros 
como víctimas de la tortura, el secuestro y el desplazamiento de sus hogares 
debido a la violencia, y otros tantos han sido forzados a unirse a las filas del 
narcotráfico para salvaguardar sus vidas. La investigadora social explica cómo 
opera el narcotráfico en México y sus principales impactos en la sociedad, desde 
tres acercamientos críticos. En el primero, traza el origen y desarrollo de los 
principales grupos del narcotráfico (carteles) en México desde 1950 al presente. 
En el segundo expone cómo funciona el tráfico de drogas en México y sus rutas 
de expansión desde Centroamérica al resto del mundo, dentro del marco de las 
políticas de seguridad nacional y militarización del país en los últimos años. 
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Discute, entre otros puntos, que el negocio de las drogas ilegales en México se 
transnacionalizó en los niveles de producción, distribución y consumo, lo que 
ha hecho que las estrategias estatales de contención en las fronteras nacionales 
sean insuficientes. Como consecuencia, la estrategia armada, promovida por el 
Gobierno de México en los últimos años, ha sido insuficiente tanto para con-
trarrestar el poder de los carteles como para implementar políticas integrales 
que incluyan el bienestar social como estrategia para prevenir y disminuir el 
narcotráfico en México. 

En el capítulo siete, «La adjetivación de la violencia del narcotráfico en 
la cultura de México: religión, arquitectura, música, novela y periodismo» de 
Élmer Mendoza y María Eugenia de la O Martínez, el novelista y la investigadora 
social plantean que, dado que el narcotráfico es un negocio transnacional con 
impactos económicos y políticos e importantes articulaciones en los estratos 
populares a través de la llamada «narcocultura», en sus manifestaciones religiosa, 
musical, arquitectónica, novelística y periodística, representa un puente entre 
un Estado negligente, las condiciones de pobreza de la población y el deseo de 
algunos de democratizar el consumo de marihuana y otras sustancias ilícitas. 
Los dos autores argumentan que la búsqueda, especialmente de los jóvenes, de 
protección estatal efectiva y alternativas de expresión cultural ha resultado en 
la fragmentación social y en el traslape de una sociedad que vive valores tra-
dicionales pero bajo condiciones de violencia, lo cual se refleja en las letras de 
los narcocorridos y en los imaginarios colectivos sobre los narcotraficantes. La 
interpretación musical de la vida temeraria y aventurera de los narcotraficantes 
que hacen los narcocorridos ha dado origen a expresiones estéticas de religiosidad 
popular y a la presencia de nuevos actores como son los sicarios, los corridistas, 
las buchonas, los judiciales, los políticos, los halcones y los santos populares. 
Por tanto, el narcotráfico, declaran los autores, sigue hoy presente en numerosas 
regiones de México y ha afectado social y políticamente a varios estados naciona-
les y a sus poblaciones, por tratarse de un fenómeno intenso, en transformación 
continua, cuya materialización se articula en los ámbitos económico y político, 
pero también en el simbólico y cultural, especialmente en la novelística mexicana 
contemporánea. En la segunda parte del ensayo, el conocido novelista mexicano, 
Élmer Mendoza, desde perspectivas literarias de crítica social, encara la violencia 
como tema narrativo, lo que muestra la delgada línea que existe entre la ficción 
y la realidad. La exposición de la voz narrativa de sus personajes, en ocasiones 
violentos y marginales, pero también emotivos, rescata las inquietudes que com-
parten los científicos sociales sobre la violencia que se vive hoy en México por 
causa del narcotráfico. 

pi Subculturas narcotrafico_oct 1.indd   9 11/19/15   2:50 PM



subculturas del narcotráfico en américa latina

10

En el capítulo ocho, «Surgimiento y explosión de la distribución y consu-
mo del crack en Brasil», el comunicador social Mozahir Salomão Bruck muestra, 
a través de datos y estadísticas oficiales, una imagen actual de la distribución y  
consumo del crack en Brasil que, en apenas dos décadas, se estableció en todos 
los municipios brasileños, imponiendo situaciones de empobrecimiento y  
degeneración de los usuarios, fracturas de los grupos familiares, aumento de 
la criminalidad violenta en algunas ciudades y una perplejidad del Estado bra-
sileño —en los niveles municipal, estadual y federal— con respecto a cómo 
evitar la expansión de la droga, cómo combatir a los traficantes y cómo acoger 
y tratar a los usuarios. Este estudio se realizó en una de las grandes ciudades 
de Brasil (Belo Horizonte, Minas Gerais) y se centra en la distribución, venta 
y consumo de crack en estos dos centros urbanos. Salomão Bruck arguye que, 
pese a que los especialistas han señalado la necesidad imperiosa de implementar 
planes de prevención como la ampliación de cobertura del sistema educativo, 
de asistencia social o de salud pública para las personas menos favorecidas eco-
nómicamente, las acciones de política pública se han limitado a la represión 
más que a la prevención del consumo ilícito del crack. El autor puntualiza que 
dado que los sistemas de gestión pública brasileños se encuentran desarticula-
dos, incluso en municipios pequeños, el crimen llega antes que las acciones del 
Estado a los barrios marginales o favelas de Brasil, a pesar de que el Estado ha 
intentado ampliar las redes de asistencia a los usuarios e implementar políticas 
de prevención y combate a las drogas ilícitas. No obstante, declara el autor, 
se debe reconocer que los puntos centrales de las discusiones estatales —que 
no incluyen el debate público— giran en torno a la autodeterminación de los 
individuos en relación con sus decisiones sobre consumo de drogas ilícitas; a 
la defensa de la descriminalización del uso de este tipo de sustancias; y a la 
urgente adopción de medidas para disminuir los daños causados a los usua-
rios, ya que las drogas generan efectos sociales negativos desconocidos por las 
instituciones de política pública.

En el capítulo nueve, «Claridades y sombras de la presentación periodística 
del consumo de crack en Brasil», Mozahir Salomão Bruck analiza la cobertura 
realizada por el periódico Estado de Minas sobre la presencia del crack en Belo 
Horizonte, capital del Estado de Minas Gerais en Brasil, en el periodo entre 
1996 y 2011; además, comprueba su hipótesis de trabajo al afirmar que dicha 
cobertura periodística sobre los efectos del crack, sus ramificaciones socioeco-
nómicas y sus políticas oficiales no solo refuerza, de modo sesgado, los juicios 
y estereotipos sobre el crack y sus usuarios, sino también oscurece el tema, en 
lugar de contribuir a su mejor comprensión y discusión. El autor informa que, 
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debido a que el discurso de la prensa tiende a caer en descripciones míticas o 
sensacionalistas en detrimento de una descripción que aclare los verdaderos 
efectos que el crack produce en los usuarios y los riesgos a los que se exponen 
sus familiares y la sociedad, la información periodística sobre el submundo 
del crack debería ser presentada en los periódicos de forma relativa, evitando 
generalizaciones. Destaca también que la cobertura periodística del tema del 
crack presenta, de forma paralela, discusiones y debates constructivos, junto 
con alusiones supersticiosas que terminan distanciándose de los propios he-
chos. De ese modo, el crack es categorizado como un actor social dotado de 
poderes devastadores. Salomão Bruck declara que la representación periodística 
del tema del crack, como un fenómeno que agrupa varios aspectos y diversas 
ramificaciones sociales y culturales, tiende a generar visiones variables que van 
desde percepciones sensacionalistas y míticas, hasta descripciones objetivas e, 
incluso, de reflexión.

En el ensayo final de este libro, Benedicte Bull examina, desde una pers-
pectiva crítico-social, comparativista y panorámica de América Latina, los retos 
que presenta el avance o el retroceso, la apertura o el cierre de políticas estata-
les, regionales y continentales sobre la producción, prohibición, penalización 
y consumo de sustancias psicoactivas como la marihuana, la cocaína, el crack y 
la heroína en las tres Américas, así como los retos que le plantea al ciudadano 
común latinoamericano el auge que las representaciones sociales y simbólicas del 
narcotráfico está teniendo en Latinoamérica. En especial, se analiza la adopción 
entre un número creciente de latinoamericanos tanto de una ética de trabajo 
corrupta y cuasilegal como de una «estética narco» que —por imitación/idea-
lización de la forma de vida temeraria y ostentosa del narcotraficante— acepta 
con tolerancia y beneplácito el dinero «lavado» que invierte el narcotráfico en 
empresas multimillonarias y en el consumo ávido de objetos sociales y cultu-
rales (edificios, casas, carros, vestuario, música y películas). Esto se debe a que 
dicho consumo, más cuantitativo que cualitativo, los lleva a identificarse con 
«el éxito económico» alcanzado por los narcotraficantes.

Uno de los resultados generales de la investigación sobre el fenómeno del 
narcotráfico realizado en este volumen es haber identificado, mediante datos cien-
tíficos e indagaciones socioculturales, que entre los países de economía más fuerte 
y mayor densidad de población de América Latina (Colombia, México y Brasil) 
se ha dado a fines del siglo xx una incesante interculturalidad o interacción de 
discursos cuasilegales o semiaceptados que provienen de la economía, la política, 
la literatura, el periodismo, la televisión, el cine, la arquitectura, la religión y la 
música. Esto permite plantear la hipótesis de que en América Latina hoy se está 
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instaurando un modelo estatal permisivo y una actitud social tolerante hacia el 
fenómeno del narcotráfico que está penetrando todo el tejido socioeconómico 
y cultural de la región. 

El lector informado y el estudioso del fenómeno político, económico y 
sociocultural que encierra las denominadas aquí «subculturas del narcotráfico» 
en el continente americano hallarán en este volumen planteamientos polémicos 
sobre el surgimiento y la consolidación del narcotráfico y sobre sus repercusiones 
socioeconómicas y culturales en América Latina, reflejadas tanto en la emisión 
de controversiales políticas regionales, nacionales y transnacionales relacionadas 
con el narcotráfico, como en sus representaciones socioculturales en la literatura, 
el periodismo, la televisión, el cine, la arquitectura, la religión y la música. Estas 
representaciones sociales, por ser innovadoras, audaces y excesivas, se han vuelto 
extremadamente populares hoy en América Latina. Es, pues, nuestro deseo que los 
lectores del presente volumen hallen una gran diversidad de perspectivas sobre el 
fenómeno del narcotráfico en América Latina que pueda suscitar nuevas lecturas 
y que contribuya a la realización de estudios originales sobre el discutible, pero 
a la vez intrigante, fenómeno dual del creciente uso de sustancias adictivas en 
nuestra sociedad contemporánea trasnacional y el avance de las subculturas del 
narcotráfico en las tres Américas y sus implicaciones éticas y estéticas.
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la cocaína y las economías exportadoras  
en américa latina: el paradigma colombiano1

Hermes Tovar Pinzón 
Universidad de los Andes, Colombia

1 Esta es una versión modificada y actualizada del artículo aparecido en Análisis Político, Revista 
del Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional de 
Colombia (Bogotá, 1993), número 18, pp. 5-31; un resumen fue publicado en las revistas 
de la Dirección Nacional de Estupefacientes Fiesta a la vida, año 2, número 2, enero de 
1994, pp. 5-24 y Coloquio, año 5, número 5, 1997, pp. 5-37. 
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Introducción

El presente trabajo constituye una lectura, desde la historia, sobre el rol que la 
coca y la cocaína han tenido en los modernos procesos sociales de transforma-
ción que viven Colombia y América Latina. Se afirma que el ingreso anual a 
Colombia procedente del tráfico de drogas asciende, en la actualidad, a la no 
despreciable suma de 18 mil millones de dólares, es decir, 1500 millones al mes 
(cmi, 2014). Dicha cifra, después de miles de millones de dólares invertidos en 
afrentas militares, de miles de muertos, de centenares de discursos histéricos 
de gobernantes inocuos, de miles de bienes decomisados y abandonados, de 
miles de familias perseguidas y convertidas en parias y de miles de prisioneros 
extraditados, constituye una ironía y un sentimiento de incredulidad acerca de 
lo que todos quisieran negar, como se ha querido negar el impacto que esta hoja 
mágica de coca, vinculada a los tótem de nuestros clanes originarios, ha tenido 
sobre la economía, la cultura y la sociedad colombianas desde los años setenta. 
El promedio anual de ingresos por concepto de drogas ilícitas, entre 1970 y 
1980, ha sido calculado en 2328 millones de dólares y entre 1987 y 1995 en 
1638 millones, de tal manera que 1500 millones hoy día solo testimonian la 
permanencia del cultivo y el mercado (Gaviria Uribe y Mejía Londoño, 2011, 
p. 35; Steiner, 1997, pp. 12, 26, 40, 87). Su presencia después de tanta guerra 
desaforada luce como una venganza de nuestros chamanes, que renacen con 
sus visiones mágicas para restaurar sus poderes sobre la tierra de sus ancestros.

Más allá de los pocos grandes beneficiarios de las drogas ilícitas, hay que 
rescatar la importancia que, a lo largo de su cadena productiva, ha tenido y tiene 
la coca para sectores pobres y marginados de la sociedad. Por ejemplo, los colonos 
del Caguán (Caquetá, Colombia) han contado la pobreza, el hambre y la sequía 
que precedió a la bendición de su presencia, en 1978, cuando la coca entró por 
el río Caguán a subsidiar sus dificultades económicas de ciudadanos abatidos  
por la migración forzada y la pobreza a que les había destinado la violencia de 
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1945 a 1965. Desde entonces ese mundo de cultivadores, raspachines, cocineros, 
repeladores y acaparadores pudieron sobrevivir a sus dificultades y a las de sus 
familias2. Y la hoja de coca como un imán atrajo gentes de los barrios marginados 
de las ciudades y de todos los rincones de las más diversas regiones. Queremos 
discutir, desde tres ángulos, algunos de los múltiples fenómenos que asombran 
a la sociedad contemporánea como consecuencia del espacio que ha ganado la 
producción y el mercado de la cocaína: la dimensión histórica, la importancia de 
la producción, y el consumo del complejo coca-cocaína en relación con el signifi-
cado de las economías de ciclo corto en el desarrollo histórico de América Latina. 

El conocimiento de estos tres fenómenos es fundamental en cualquier 
análisis que pretenda acercarse al embarazoso mundo de simplificaciones, de 
slogans, de publicidad y de satanización del complejo coca-cocaína. Estos tres 
fenómenos no han sido tratados en su interconexión, a pesar de la abrumadora 
bibliografía sobre el tema3. En los últimos 25 años, con la llamada «guerra contra 
las drogas» promovida por Estados Unidos en Colombia y luego extendida a 
otros países latinoamericanos, varias ciencias, entre otras la economía, entra-
ron al debate de la producción, la circulación, el consumo, su relación con el 
conflicto armado, el lavado de activos y su impacto en la inversión extranjera 
(Gaviria Uribe y Mejía Londoño, 2011; Steiner, 1997; Arias et al., 2014). Ade-
más, después del absurdo caso mexicano de haberse lanzado a una guerra, a la 
colombiana, contra los carteles del narcotráfico, a comienzos del siglo xxi, el 
interés por los estudios comparativos y por los novelones propios del periodismo 
se amplió (cf. nota 4) (Beith, 2011; Acosta y Pulitzer, 2012; Quinones, 2002). 

También es preciso advertir que el fenómeno de la droga fundó una 
subcultura que encontró en los corridos prohibidos un modo de alabar los éxitos 
y los fracasos de los traficantes (cf. nota 4) (Valenzuela, 2002; Wald, 2001), 
una música subterránea prohibida por la noble democracia de la radio y la 
televisión. Estos corridos constituyen una manera de contar la epopeya de los 
informales, sus dificultades, ilusiones y empeños por hacer posible otro modo 

2 Dos trabajos muy importantes ofrecen una visión del desarrollo de la coca en el Caguán 
entre 1965 y el 2000: Colonización, coca y guerrilla de Jaime Jaramillo et al. (1986) y «Las 
Farc y su relación con la economía de la coca en el sur de Colombia: testimonios de colonos 
y guerrilleros» de Juan Guillermo Ferro Medina (2004). Para la descripción de los oficios y 
agentes de la producción de cocaína en Colombia, véase en el presente libro el capítulo 3 de 
Nelson González Ortega, «Realidades y representaciones de la subcultura del narcotráfico en 
Colombia. ¿origen de una nueva ética y estética latinoamericana?», en especial las secciones 
3 y 4. 

3 Álvaro Camacho Guizado (1992) hace un análisis de la bibliografía sobre el tema.
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de vivir. Como los corridos de la revolución mexicana, los corridos prohibidos 
mantienen el encanto de unos hechos que preservan en sus narraciones las 
gestas y sentimientos de unos héroes anónimos y de sus líderes que viven en el 
rumor perdido de las zonas marginadas de los núcleos urbanos y en las ventas 
y fondas de las zonas rurales. Estos cantos no solo fueron notables en México, 
sino también en Colombia4. 

De otro lado, se debe resaltar que la droga y los capos después de muer-
tos siguen siendo rentables para la literatura, el cine y los cineastas, quienes se 
enriquecen con el dolor ajeno mientras que la televisión hace otro tanto con el 
pretexto de enseñar historia y formar la memoria. Sus novelas alaban a cuanto 
criminal encuentran rentable mientras se olvidan de los grandes e ignorados 
promotores de la cultura nacional y de la ciencia5. Pero más allá de toda esta 
temática aún censurada en América Latina, intentaremos delinear la articulación 
de todas estas variables en un mundo informal, con la pretensión de acercarnos 
a una mejor comprensión del clima de violencia que ha rodeado a esta y otras 
economías en la periferia del capitalismo. 

La división internacional de la droga

Dentro del cúmulo de producción intelectual sobre las drogas se observa que 
investigaciones recientes abordan el problema desde distintos ángulos, es decir, 
se analizan fenómenos relativos a la ampliación o reducción de los cultivos de 
coca en América Latina; a la población incorporada en esta nueva industria; a los 
mecanismos de apropiación de tierras y creación de un nuevo latifundismo; al 
fracaso del llamado prohibicionismo enmascarado en una guerra cuyos fines son 
unilaterales y oscuros; al impacto de las fumigaciones sobre la salud; y, sobre todo, 
a los aspectos que tienen que ver con las ganancias, la violencia y el destino de los 
altos beneficios del negocio. Muchos de estos trabajos se centran en problemas 
macroeconómicos y tratan de encontrar explicaciones globales sobre el impacto 
de la droga en las economías nacionales, en la política interna o en las relaciones 

4 Quien esté interesado en estas epopeyas del canto puede escuchar The Mexican Revolution. 
Corridos about the heroes and events 1910-1920 and Beyond! (1996) y Corridos Prohibidos 
(2006).

5 En los capítulos 3, 4, 7 y 9 del presente libro, escritos, respectivamente, por Nelson 
González Ortega, Armando Silva, Élmer Mendoza y María Eugenia de la O Martínez, y 
Mozahir Salomão Bruck, se examina la representación social (novelística, televisiva, fílmica, 
periodística, religiosa, musical, lingüística, arquitectónica) del fenómeno del narcotráfico 
de marihuana y cocaína en Colombia, México, Brasil y Estados Unidos. 
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internacionales (Arrieta et al., 1990; Tokatlian y Bagley, 1990; Reina Echeverry, 
1992). Algunos de tales estudios no escapan al juicio moral sobre su «impacto 
negativo». Los aspectos microeconómicos han ganado espacio y la tarea investiga-
tiva de antropólogos, sociólogos, politólogos y economistas es debatida más por 
la academia que por los mismos gobiernos y por quienes, desde el parlamento y 
los partidos políticos, avalan sistemáticamente políticas represivas.

Los analistas de la economía encuentran que en la decisión norteame-
ricana de hacer la guerra y no la paz actúa una racionalidad proveniente de la 
necesidad de mantener muy amplia la diferencia entre los costos de producción 
y los precios de consumo. Equiparar los precios de consumo a los precios de 
producción podría generar un incremento incontrolado de la demanda, con 
las consiguientes secuelas para la sociedad consumidora (Arrieta et al., 1990).

En los estudios sobre el proceso productivo de la coca anterior al siglo xx,  
el peso de la investigación se puso más en la producción y menos en conocer 
todos los mecanismos de la intermediación. La historia de este producto hasta 
1960 se ha interesado muy poco por los arrieros y trajinantes. En cambio, como 
contraste con dicha tendencia, en los tiempos recientes se ha puesto un mayor 
énfasis en la intermediación y en los comerciantes. Los dos extremos de la ca-
dena, la producción y el consumo, parecen interesar menos al mundo de los 
analistas y de los políticos de hoy (Zieglet, 1990; Castillo, 1991). Esta paradoja 
parece responder a la capacidad del gran capital para influir sobre el desarrollo 
de las ciencias sociales y presionar la generación de cierto tipo de estudios, en 
detrimento de otros, mediante mecanismos de financiación. 

Todas estas investigaciones, aunque hacen énfasis en la corresponsabilidad 
de la lucha contra el mercado de las drogas, dejan de lado los análisis acerca de 
la división internacional de estupefacientes que compromete a Estados Uni-
dos y Europa en la producción de drogas sintéticas, a África en la producción 
de hachís y cola, a Asia en la de morfina y heroína, y a América Latina como 
productora de coca, cocaína y marihuana6. La intensidad y extensión de estos 
fenómenos ha construido discursos de responsabilidad y cinismo por parte de 
países hegemónicos que achacan a otros países la culpa de lo que ellos defienden 
como patrimonio oculto de su moral: la salud de los jóvenes y el peligro para 
su seguridad nacional. Sin embargo, ellos dejan de lado el sufrimiento de las 
sociedades víctimas de sus presiones e intereses. 

6 Véase en el presente libro los capítulos 5 y 8, de Carlos Antonio Flores Pérez y de Mozahir 
Salomão Bruck, respectivamente.
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Otro gran fenómeno en torno a las drogas es la corrupción, tanto así que 
importantes instituciones han desarrollado indicadores acerca de prácticas de 
corrupción e impunidad y cálculos sobre los volúmenes de mercaderías, armas 
y narcóticos transportados de un lugar a otro de este mundo globalizado. El 
enriquecimiento fácil no solo hace referencia a quienes trafican drogas, armas, 
seres humanos y sexo, sino que involucra a los privilegiados que gobiernan y 
roban mientras regulan la ética conforme a los mandatos de los rectores del 
mundo. Es decir, no solo los de abajo sino también los de arriba responden a 
la crisis de rentas y a la oferta de bienes y lujurias del moderno capitalismo con 
mecanismos enquistados dentro del Estado como la impunidad y la venalidad, 
motivados por la creencia de que la ley no se aplica a todos por igual. 

El tema de las drogas ilícitas no puede reducirse a un debate moral, ni a 
la responsabilidad de los países productores, conforme lo han planteado Estados 
Unidos y los países aliados, sino que contiene otras realidades dramáticas para 
los latinoamericanos, como son: la defensa de sus ingresos, el incremento de sus 
precarias condiciones de vida, y la lógica del capital y del mercado que contri-
buye a la consolidación de estructuras inequitativas por la alta concentración 
de las rentas y los beneficios. La decisión de sectores pauperizados y pobres de 
la sociedad andina de cultivar coca no es producto de su propia voluntad sino 
que proviene de otros factores propios de su tradición, de su desarrollo y de las 
oportunidades que les ofrece la sociedad capitalista. El conjunto de necesidades 
biológicas y sociales lanza a estos sectores marginados de la economía a la ór-
bita de la ilegalidad, con las alternativas de satisfacción rápida que el mercado 
siempre les negó. Históricamente, el contrabando, la delincuencia común y la 
corrupción dentro del Estado han sido los espacios en donde se han afiliado 
millones de marginados, con el aval ladino de los señores de cuello blanco7. 

Contra los empresarios, no contra los campesinos

La decisión de los campesinos de ampliar o transformar pequeñas parcelas de 
agricultura tradicional en cultivos de coca ha puesto a los gobiernos en la terri-
ble encrucijada de tener que desatar una guerra contra los cultivadores, ante las 
presiones de Estados Unidos para erradicar el mal en el sector de la producción 

7 Sobre la dimensión social de la droga véase Camacho Guizado (1988). Sobre el estigma 
actual del colombiano y el brasileño como «narcos» y «mafiosos» véase en el presente libro 
los capítulos 3, 4 y 9 de Nelson González Ortega, Armando Silva y Mozahir Salomão Bruck.
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y no en el del consumo8. La decisión del gobierno boliviano en los años noventa 
de iniciar una ofensiva militar coordinada por la dea (El Tiempo, 1991, 30 de 
junio, pp. 1A y 3A) abrió días oscuros para la vida de los pueblos de Santa Ana 
y otras localidades productoras de coca. Otro tanto ocurrió en Perú, en donde 
la «doctrina Fujimori» sobre drogas intensificó penosamente la violencia entre 
las comunidades indígenas (Rumrill, 1990, p. 19; El Tiempo, 1991, 9 de agosto, 
p. 8A). En los mismos años Brasil inició su guerra contra el narcotráfico en el 
Estado de Rondonia, guerra que se extendió a las favelas de las grandes capitales.

Que un agente de la dea haya propinado patadas a un oficial de la armada 
boliviana, al suponer que por su culpa no podían ser capturados los comer-
ciantes de la droga, hace recordar viejas actitudes y lecciones del colonialismo 
en América Latina, puestas en práctica contra curacas o autoridades locales, 
dejando ver la diversidad de conflictos que ha engendrado esta absurda guerra a 
muerte que promueven y defienden los países consumidores (El Tiempo, 1991, 
6 de julio, p. 9A). Además, muestra cómo la droga se ha convertido en una 
nueva ideología de agresión hacia los países débiles, una vez el «anticomunis-
mo» entró en crisis. El informe de la Subcomisión de Relaciones Exteriores del 
Senado norteamericano sobre la política exterior, los narcóticos y la represión, 
presentado al Congreso de los Estados Unidos número 100, en abril de 1989, 
concluye que el tráfico de drogas ha adquirido un carácter subversivo, pasando 
a ser prioritario en la estrategia de seguridad de los Estados Unidos:

El pueblo americano debe entender mucho mejor que en el pasado cómo 

(nuestra) seguridad y la de nuestros hijos está siendo amenazada por la 

conspiración latina de la droga (que es) dramáticamente más exitosa para 

la subversión en los Estados Unidos, que ninguna de las que ha tenido 

su centro en Moscú (Restrepo, 1991, p. 24).

El documento no deja dudas sobre los nuevos cables ideológicos que fun-
damentan la lucha de Estados Unidos contra la droga, en la que la conspiración 
y la amenaza de los países andinos se convierte en serio peligro, «sin precedentes» 
para la seguridad nacional del gran país del norte. Por supuesto, para la Sub-
comisión de Relaciones Exteriores del Senado de Estados Unidos, la guerra no 
debe ser contra los «pequeños campesinos», sino contra los grandes traficantes 

8 El documento En Defensa de la democracia: la lucha contra el narcotráfico y el terrorismo 
(wola, 1990) contiene las penosas ideas presidenciales que apenas sirvieron para incre-
mentar la violencia en Colombia durante su administración (1986-1990).
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y, para ello, deberán utilizarse todas las «opciones políticas, económicas y, si es 
necesario, incluso militares, para neutralizar el creciente poder de los carteles» 
(Restrepo, 1991, p. 25). Por ello, en el 2001 el gobierno colombiano aceptó el 
«Plan Colombia» que oficializaba una guerra sistemática contra los cultivos de coca.

La cruzada contra la droga le ha permitido a Estados Unidos violar los 
derechos humanos con el consenso de países aliados, que sufren la presión del 
imperio norteamericano para que actúen conforme a sus mandatos. España y 
Francia son los casos más singulares. Como lo ha declarado un jurista de la Uni-
versidad de Sevilla, las directrices que toma la prohibición «se han convertido 
en una nueva forma de presión cultural y económica de los países poderosos 
sobre el Tercer Mundo» (El País, 1989, 18 de diciembre). 

Como lo hemos anotado, no son razones meramente económicas sino 
también ideológicas las que mueven los intereses de Estados Unidos en torno 
a la droga. La política de Bill Clinton, por ejemplo, aunque especulaba menos 
con la guerra y más con la salud, no logró desplazar los ejes hacia una franca y 
abierta política de legalización. La represión contra los productores continuará así 
se piense en penalizar menos a los consumidores y continuar persiguiendo a los 
distribuidores y exportadores. Según Ethan Nadelman, en Estados Unidos «No 
van a apoyar la legalización como tal, pero privadamente miembros del propio 
gobierno apoyan la legalización. Se van a mover del extremo de la represión hacia 
un medio-conciliador, sin llegar a la legalización total» (Chaparro, 1993, p. 3A). 

A pesar del incremento de estudios rigurosos y cada vez más sólidos, se observa, 
sin embargo, una tendencia a la realización de análisis excesivamente coyunturales 
y circunscritos a una visión sincrónica de la historia. La falta de una perspectiva del 
fenómeno que supere el acontecimiento impide a veces una mejor comprensión de 
los factores que han incidido sobre los productores para que se dediquen tozuda-
mente al cultivo de la hoja, sobre los traficantes para que establezcan sus oficinas 
exportadoras, y sobre las fuerzas de seguridad para que criminalicen el negocio, en la 
forma como se hace y se practica en Colombia y en los Andes en general (Americas 
Watch, 1991; Bagley, Bonilla y Paez, 1991; Strong, 1992; wola, 1992).

Es indudable que sin un análisis y comprensión del desarrollo de la vida 
económica, política, social e internacional de Colombia y América Latina a lo 
largo de su historia, especialmente en los últimos cincuenta años, no podre-
mos contribuir a ofrecer conocimientos que puedan guiar la inteligencia de 
quienes tienen la responsabilidad de exterminar, preservar o legalizar la coca 
como producto ancestral de nuestra América. La historia nos ha enseñado que 
la coca ha estado presente en la formación de economías, en la acumulación 
de recursos y en la creación de poderes políticos. Además, ha estado ligada a 
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