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vOrschaU

Im April 2010 entschließen wir uns zu einer Sommerreise mit
dem allerbesten Segelboot. Einer Slup vom Typ X-79 – klein,
schnell, einfach. Ziel: Von der Schlei Kurs Norden –, es locken
die Schären, es lockt der Skagerrak. Mit an Bord: meine Frau
Astrid und mein Segeltagebuch.

Im April notiere ich: Wir haben ein Sommerboot. Astrids
Wunsch bringt den Einschnitt. Der bedeutet, noch einmal richtig
segeln und sportlich reisen.

Wundere mich, wie viel Platz das neue Boot schon in unserem
Denken beansprucht, halte ich Anfang Mai im Tagebuch fest.
Und etwas später: alles Nötige beisammen.

Die Abfahrt rückt näher: Zur Qualität des Bootes – man soll
nicht alles glauben, was Bootsverkäufer einem erzählen.

Ende Mai: Motiv? Die Frage vieler. Für mich beantworte ich
sie mit: Der Kühlschrank füllt sich nicht von alleine.

Im Juni: Ein großes Mädchen am Steg: »Mami, guck mal, die
wollen noch segeln.«

Erstes Resümee im Juli: Im Segeln spiegelt sich die ganze
Sehnsucht der Menschen: Frieden, Weite, Stille, Natur, Abenteuer.

Im August ein Satz zum Wetter: So entwickelt sich ein ty-
pischer Wetterverlauf. Erst ein kühler Wind, der die Härchen auf
der Haut hebt, dann Regentropfen und Starkwind, seltener Sturm.

Ich werde im Text dicht heranfahren. So dicht ans Gesche-
hen, wie es unser Freibord erlaubt. Ich weiß, das Thema Segeln
ist etwas schwammig, und es wird mir stückweise schwerfallen,
die Fahrt in den Griff zu kriegen. Indes: Ich bleibe meinem Stil
treu, offen und unbekümmert Erlebnisse und Gedanken aus-
zuführen – als der segelnde Mensch, der ich bin.

Gute Reise. Wilfried Erdmann, Goltoft, Sommer 2011

Page 9 9-MAR-16

| KLASING | Wilfried Erdmann | Die Skandinavische Acht



10

»Ich habe noch bis nahe an das achtzigste Lebensjahr selber Jolle

gesegelt. Wenn Sie kentern, müssen Sie in der Lage sein, im Wasser

das Boot selber aufzurichten und weiterzusegeln.«

Helmut Schmidt, Altkanzler und Freund klarer Präferenzen

Was haben Helmut Schmidts Ansichten mit unserer Reise zu tun?

Wählt man schon ein kleines, elementar ausgerüstetes Boot, sollte man

sich sehr wünschen und in der Lage sein – physisch wie auch

psychisch –, damit umzugehen.
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die acht

Die Acht ist meine Lieblingszahl. Sie sieht gut aus, ist voller
Schwung, malt sich schön und ist poetisch. Beim Telefonieren
kritzele ich sie gerne quergelegt, als Endlosschleife, und zu
Hause steht sie auf unserem Briefkasten. Für Chinesen ist die
Acht die Glückszahl. Und für Glücksspieler spiegelt sich in der
Acht sowieso alles Glück. Jetzt soll sie mir/uns als gutes Omen
stehen, wollen wir sie doch seglerisch nordwärts ins Meer zeich-
nen. (Segeln ohne Aberglauben, das wäre nichts.) Von der Schlei
über Dänemark und Schweden nach Norwegen und zurück.
Wobei sich auf der Insel Anholt, dem Herzstück der Acht, die
Reiseroute kreuzt. Das klingt super. Astrid brennt darauf. Nach
Jahren der Segelabstinenz sagt sie: »Ich will segeln. Und das
Boot muss einfach, unkompliziert und praktisch sein.«

Ich ahne, was das heißt: ohne jeglichen Firlefanz wie Spritz-
schutz, Kühlung, Rollsegel, Komfort. Sondern Segel hoch, in
Stellung bringen, ran an die Pinne und auf Kurs gehen. Ihre
Vorstellung von richtigem Segeln. Dazu sportiv und mit dem
allerbesten Boot zum Reisen. Sie ist diesmal die Lokomotive.
Ich bin der Überraschte. Mir ist bekannt, dass Astrid lieber die
Schot in die Hand nimmt als den Kochlöffel, aber gleich so ra-
dikal? Die X-79 ist ein exzellentes, kleines, einfaches Sommer-
boot mit zwei Crew, die 66 und 70 sind. Ja, so ist es. (Fällt mir
nicht leicht, dies zuzugeben.)

Das ist die Geschichte dieses Buches. »Das Alter hat wenig
Gutes – außer man tut es.« Goethe. Ich starte dann auch mein
Segeltagebuch mit einem Eintrag von Max Frisch, gefunden in
»Montauk«: »Ich möchte erzählen können, ohne irgendwas
dabei erfinden zu müssen. Eine einfältige Erzähler-Position.«

Auch diese Reise ist nicht nur Segelerlebnis, sondern Flucht.
Immer waren meinen Reisen Fluchtgedanken vorangegangen.
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Normal versegeln kann ich ohnehin nicht, wie zum Beispiel ein
Wochenende auf der Schlei oder für einige Tage nach Däne-
mark rüber. Unbefangen dahersegeln ohne Aufgabe, das war nie
mein Ding. Ich habe mit langen, zielgerichteten Segelreisen be-
gonnen, gemeinsam haben wir es fortgesetzt. Diesmal steht uns
ein ganzer Sommer zur Verfügung. Natürlich ein Sommer mit
einem Sommerboot, dies nur nebenbei. Ganz individuell mit
einem Segelboot – mit Betonung auf Boot und geringen An-
sprüchen. Also genauer: eine Sommerfahrt. Die Reise soll un-
terhalten, Vergnügen bereiten, Sehnsucht stillen oder entfachen
und nahe den elementaren Bedürfnissen stattfinden. In den
Text werde ich eigene skandinavische Erlebnisse aus den 1960er-
Jahren einfügen, die mir erst das »wilde« Segeln ermöglichten:
meine Zeit als Seemann auf Frachtern und Tankern weltweit.
Aktuelles und Geschichte sind dicht beieinander wie Segel und
Schot.

es Beginnt

Die Fahrt beginnt schnell. Blitzschnell. An einem Tag, an dem
das Licht in Sekundenschnelle wechselt – von hell auf dunkel
und zurück. Und der Himmel unglaublich klar strukturiert ist:
mal blau mit weißen Tupfern, mal grau, von schwarzen Wolken
überdeckt. Eben Schleswig-Holstein-Wetter. Eine Flasche Weiß-
wein statt eines Essens reicht am Ende des ersten Tages. Zu spü-
ren, wie unser frisch erworbenes Boot segelt, ist Nahrung genug.

Nur mit Fock durchsegeln wir die Schlei zur Ostsee hin. Die
Schlei ist ein winziger Fjord fast an der dänischen Grenze, und
wir wohnen etwa mittig. 17 Meilen sind es vom Fährhaus an
der Missunder Enge, wo mein Heimathafen ist, bis zur Ostsee.
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17 Seemeilen. Seemeilen, auch wenn an der Schlei in Kilome-
tern gemessen wird.

Im Nu verliert sich das Kielwasser. Schneller als bei vielen
anderen Seglern an diesem Tag. In den Böen presst Kathena X
das Wasser auseinander, als wolle sie abheben.

»Schnell sein ist mein Leben«, juchzt Astrid an der Pinne.
Ich ergänze überrascht:

»Schnell sein ist auch das Leben der kleinen X.« Ich hocke
auf der Cockpitbank und blicke all den schönen Ankerplätzen
nach, die wir einfach links liegen lassen – Liebesinsel, Gunneby,
Lindaunis.

»Wollten wir nicht ankern und uns an Bord einrichten und
umsehen?«, frage ich und ziehe die Nase kraus vor so viel Eile.
Eine Antwort bekomme ich nicht. Aber:

»Vom Temperament her ist die X mehr Rennziege als Fahr-
tensegler«, sagt Astrid Erdmann und wechselt von Steuerbord
auf Backbord.

Den Blick auf die hügelige Landschaft, teils noch auf blü-
hende Rapsfelder und saftige Wiesen gerichtet, harre ich aus.
Voll dabei bin ich nicht. Das geht mir alles zu zügig. Karfreitag
planen, Ostern Boot kaufen, Pfingsten lossegeln – ohne einen
Probeschlag. Und jetzt schon auf der großen langen Breite, dem
schönsten Schleistück, bei 7 Knoten eine Bootsstabilität erleben,
die sich wie etwas Gefrorenes anfühlt. Und das nur mit der
Fock, einem Segel aus X-Play Pentex, einem wunderschönen
Foliensegel, als Antrieb.

»Ein Segel zieht dich zu weiter Flucht«, sage ich.
Keine Reaktion.
»Na, dann zu naher Flucht.« Ich weiß, solche Sprüche mag

Astrid nicht. Ich versuche es trotzdem mit:
»Überhaupt zu Flucht.«
Immer noch Stille vom Gegenüber.
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»Hör mal bitte zu. Ich habe hier noch ein Gedicht im Log-
tagebuch notiert.«

Zwei Segel erhellend
Die tiefblaue Bucht!
Zwei Segel sich schwellend
Zu ruhiger Flucht!

»Schön. Von?«
»Conrad Ferdinand Meyer.«
»Wer ist denn das? Kenne ich nicht.«
Das alltägliche Leben an Land bleibt erst mal rauschend ach-

teraus. Die richtige Welt voraus. Segeln braucht Sorglosigkeit.
Allein mit Wolken und Wasser. Zuweilen dem richtigen Wind.
Einer Ankerbucht. Einem Hafen.

Das Vorsegel, ein graues Tuch mit schwarzen Fäden, glänzt
silbern im Sonnenlicht. Das zwölf Quadratmeter große Segel
darf nicht knittern. Als wir das wertvolle Stück Segel beim Kauf
Hand über Hand in einen Sack stopfen wollten, kam dem Vor-
eigner fast die Galle hoch. Er demonstrierte prompt, wie man
damit umzugehen habe. Er rollte es vom Segelkopfende her zu
einer vier Meter langen Wurst. »Pentex kann brechen.« Wieder
was gelernt.

Es weht ein properer Wind. Arnis ist rasch passiert. Vor
Kappeln drehen wir Kreise, bis die Brücke sich hebt. Dann das
Wormshöfter Noor querab. Halb bebaut, halb in Felder und
öde Flächen hineinverloren. Hier weht uns ganz unverhofft ein
Nordwind entgegen. Er kommt mit leichter Welle direkt aus
dem Scheitel der Bucht.

Ich krame Anker, Kette und Leine aus der Backskiste und
schäkele die Stücke aneinander. Die erste Nacht an Bord soll
hier stattfinden. Ungestört vor Anker schwojen. Es ist die letzte
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Chance vor der Ostsee. So haben wir es uns gewünscht. So ma-
chen wir es.

Als wir auf knapp zwei Meter Wassertiefe sind, hole ich das
Segel runter und werfe den Anker mit Schwung über die Seite.
Die X ist so leicht, dass ich die Fahrt mit einer Hand am Tau ab-
stoppen kann. Schön, die erste Nacht vor Anker gibt das rich-
tige Reisegefühl: »Ruhe, Einsamkeit, Entschleunigung«, denke
ich, als das Ankertau durch meine Hand gleitet. Astrid schaut
weg. Ruhe haben wir schon mal nicht. Ihr ist es zu bewegt.
Sagen braucht sie es nicht, ich sehe es ihr an. Laut plätschern
die Wellen am Boot und lassen es schaukeln. Explizit das Heck
knallt vierkant auf die Wasserfläche. Der Mast leicht klöterhaft.
Von Stille keine Spur. »Hier singt uns nichts in den Schlaf!«

Ich stehe am Bug und sage: »So! Da sind wir« – als ob ich
damit Wind und Welle beruhigen könnte.

Astrid lehnt sich derweil im Cockpit über die Winsch und
weint. Segel, Kocher, Tisch, Seekarten – wir haben alles beisam-
men. Wir sind on Tour, liegen ordentlich verankert in einer
Bucht. Mir gefällt’s, und ich habe Hunger. Und sie ist traurig
und weint sogar. Am ersten Tag. Eine Weile bin ich hilflos: Trä-
nen auf dem Wasser. Was machen wir nun? »Das ›Unglück‹ ist
schön«, denke ich. Diesmal. Nur eine Viertelstunde weiter gibt
es eine Marina. Ich frage laut: »Maasholm?«

Rasch holt meine Frau einen Pullover hervor, streift ihn
über und stellt sich an die Pinne. Das Signal: Es kann weiterge-
fahren werden.

Maasholm ist ein kuschliges Fischerdorf. Schmale Straßen.
Geduckte Häuser. Sauber und ordentlich. In alle Richtungen
ist das Wasser sichtbar und wenn nicht, dann zumindest spür-
bar. Ein mindestens 300 Jahre altes Dorf. Nur wenig höher gele-
gen als der Schleiwasserspiegel. Der Hafen ist eine moderne,
durchorganisierte Marina. Masten sirren. Motoren blubbern.
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Pommesduft. Der Wasserspiegel aber ist still. Im Scheitel fin-
den wir einen sicheren Platz zwischen zwei Pfählen. Jetzt wird
Astrid aktiv und kramt aus den Staufächern Essen hervor. Eine
Stange Lauch, Tomaten, Reis – eine Flasche Weißwein.

Wir starten mit Wein und enden mit Wein. Astrid auf der
Steuerbordbank, ich ihr gegenüber. Die Gläser stehen auf der
einstufigen Treppe. Den Rücken leicht gekrümmt, starren wir in
die Farben des Himmels. Auf dem Wasser im Hafen spiegelt
sich die Abendröte.

Bequem und kerzengerade auf der Kojenbank sitzen geht
nicht, kein Platz für den Kopf. Kathena X hat keine Stehhöhe.
Ich mag es. Es ist schön, sich so eng zu betätigen, und ich sage:
»Wie in einer Höhle.« Astrid meint, sie habe genug gequasselt.
Noch einen Schluck. Es ist ein Abend, wie man ihn nur mit
einem Boot erleben kann: ein sehr sicherer Ort mit einem sehr
schönen Boot und einer gut gelaunten Mitseglerin.

WarUm eine kleine X?

Ein Sommerboot schwebte uns vor. Leicht, sportlich, schön.
Klein, jedoch nicht zu klein. Mit Kajüte und Kojen. Einen Ko-
cher sollte es auch haben. Und im Cockpit Bänke, geeignet zum
Liegen – »zum Sichausstrecken« in der Sprache von Astrid.

Eine Sommerfahrt will Vereinfachung. Zwei entscheidende
Komponenten machen die Einfachheit aus: Klarheit und Ver-
zicht. Indes, in der komplizierter werdenden Ausrüsterszene
sucht der Segler oft vergebens nach Einfachheit.

Als Ziele: Dänemark, Schweden, Norwegen. »Eben Kurs
Nord.« Das klingt nach dem nassen Atem der Ostsee und Nord-
see zugleich. Riecht nach Wildnis und Herausforderung mit
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einem Sommerboot. Im Kopf geistert die Ferne aus einer Mi-
schung von wilden Blaubeeren, Wikingern, ochsenblutfarbenen
Holzhäusern, wehendem Blondhaar und Granitfelsen herum.
Märchenhafte Aussichten.

Meine Frau und ich saßen vorm Kamin, als wir das Thema
ernsthaft diskutierten (was bei uns selten geschieht). Sie auf un-
serem holländischen Holzstuhl, ich ihr gegenüber auf dem Sofa.
Astrid wollte partout nicht wieder einen Sommer im Garten
wühlen. Graben, säen, ernten, Unkraut zupfen, Pflanzen verein-
zeln, gießen und in der Fortsetzung: ernten, einkochen, einfrie-
ren. Ihr Stückchen Nutzgarten ist ein arbeitsintensives Tausend-
Quadratmeter-Stück. »Nein, nein, ich will segeln, segeln. – Das
Wasser lockt mich.« Ihre Sätze, die durchs Haus schwirren.

In unserem Alter spürt man, dass vieles letztmaliger wird.
Folge dessen: Ideen, will man sie wirklich, möglichst rasch um-
setzen, andernfalls verflüchtigen sie sich wie viele Vorhaben im
Leben zuvor.

So fanatisch hatte ich sie lange nicht erlebt. Und sie hatte so-
gleich konkrete Vorstellungen parat. Also feilte sie schon länger
an diesem Plan: ein Boot, das leicht zu händeln ist, gut segelt
und nicht viel kostet. Besser: nicht zu viel kostet. Außerdem
sollte es schöne Linien haben. »Eine gelungene, moderne Kons-
truktion«, wie sie es nannte, »hübsch anzusehen, im Hafen wie
auf See, wasserdicht oben wie unten – und elementar.« Folglich
kam nur Astrids altes Traumboot infrage: X-79. Ein dänisches
Produkt, für Regatten konzipiert. Sie liebt sportliches Segeln.
Will immer schnell sein, auch beim Fahrtensegeln. Und als wir
darüber grübelten, kam uns paradoxerweise ein X-Angebot ins
Haus. Man glaubt es nicht. Praktisch um die Ecke – in Schles-
wig – stand eine X-79 zum Verkauf. Nr. 464, Baujahr 1992. Die
letzte ihrer Serie, und als Zugabe: »Die hat der Konstrukteur für
sich selbst gebaut.« Nun, man muss, wie gesagt, Verkäufern
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nicht alles glauben. Aber: Wir taten es. In unserer Begeisterung
zahlten wir zu viel. »Kann passieren«, sagte meine Frau später,
als wieder ein Tau riss, weil es mürbe war. Ein weiteres positives
X-Argument war: Wenn wir reisen, probieren wir gerne ein
anderes Leben als das uns bekannte Yachtleben aus, das wir ja
zur Genüge kennen. Das andere Leben wird diesmal recht spar-
tanisch aussehen. Beispielsweise: 1,30 Stehhöhe in der Kajüte,
56 Zentimeter Kojenbreite, keine Kühlung, kein Schutz gegen
Spritzwasser überm Niedergang, bequemes Liegen im Cockpit
versaubeutelt ein mächtiger Traveller. Strom liefert eine 75-Ah-
Batterie.

Also wenig Platz. Komfortstufe null.
Gezeichnet und gebaut wurde die X-79 von Niels Jeppesen,

Dänemark, aus GfK. 7,90 Meter lang, 2,88 breit, 1,35 Tiefgang,
Verdrängung 1,5 Tonnen. Ein Schiff, mit dem sich Alte unter
älteren Jahrgängen auch wohlfühlen können. (Dachten wir,
war aber nicht der Fall.) 40 Quadratmeter Segelfläche wecken
keinen Neid und neigen nicht zum Angeben. Vier bewegliche
Backstagen müssen im Auge behalten, das Achterstag – beweg-
lich – justiert werden.

Sind wir nicht zu alt für so ein flottes wie unbequemes Boot?
Für das Reisen mit beweglichen Backstagen, Rohrkojen und
den massenhaft vorhandenen Trimmmöglichkeiten der Take-
lage? Schon möglich. Probieren wir es aus. Ich erinnerte mich
an einen Norweger, der sein Leben lang Eishockey liebte und
es unbedingt spielen wollte, dessen Frau es aber nicht zuließ.
Als sie dann im Alter von etwa 60 Jahren starb, kaufte er sich
anderntags eine komplette Eishockeyausrüstung und wurde
Mitglied in dem Verein Vålerenga IF Oslo. Ja, die Geschichte
habe ich nie vergessen. Auch das Resultat nicht, es war ernüch-
ternd: Es war zu spät, aktiv Eishockey zu spielen. Er hat es nicht
gepackt. Das machte ihn traurig. Und krank.
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»Das soll uns nicht passieren.«
»Wo hast du das gelesen?«
»In einer norwegischen Tageszeitung, 1964, als ich auf einem

norwegischen Frachter zur See fuhr.«
»Und das hast du nicht vergessen?«
»Nein, daran denke ich spätestens, wenn wieder jemand

Pläne hat und sie nicht umsetzen kann, da Mann oder Frau
nicht zustimmt. Soll ja vorkommen.«

mit rÜckenWind

Mit beweglichen Backstagen habe ich Erfahrung. Drei meiner
Boote waren damit ausgerüstet. Und ich kam gut damit klar.
Sehr gut. Von der Pinne aus waren Taljen und alle Schoten
in Reichweite – was bei diesem Boot leider nicht möglich ist.
Obendrein haben wir vier Backstagen. Vier bewegliche Drähte,
die den Mast stützen und wichtiger: trimmbar machen. So hat
es sich der Konstrukteur gedacht. (Manchmal schlagen sie ei-
nem aber auch um die Ohren.) Ich denke bei Backstagen im-
mer: Damit habe ich mehr Sicherheit für meinen Mast. Ein Ge-
fühl, das bei schwerem Wetter viel wert ist.

Es ist früher Morgen, als wir im Schönwetterdunst die Schlei
verlassen. Fahrwassertonnen und Fischerbojen schwimmen an
uns vorbei. Es herrscht noch kein Bootsverkehr. Also wird im
Fahrwasser kurz das Ruder umgelegt, das Leebackstag gelöst
und mit dem Bug in den Wind Hand über Hand das Großsegel
hochgezogen. Mithilfe der Winde setze ich das Vorliek dicht.
Ich schaue den Mast hoch und bin leicht entsetzt: So groß habe
ich es mir für diesen »Schlickrutscher« nicht vorgestellt. Nach-
dem mit wenigen Handgriffen auch die Fock steht, meine ich
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ernsthaft: »Boot und Großsegel sind nicht kompatibel. Das eine
zu klein, das andere zu groß.«

Gleich ausgangs Schleimünde taufen wir unser neues Boot
auf den Namen Kathena X. »Gott beschütze dich.« (Astrid ist
katholisch.) Es geschieht ganz schlicht aus einer Flasche Kap-
Hoorn-Wasser, das ich sanft über den Bug schütte. Diese Na-
mensgebung ist auch eine Form der Aneignung. Jetzt haben wir
das Boot ins Herz geschlossen. »Bisschen spät, aber besser als
gar nicht«, meint Astrid, die mit reichlich Sinn für Ordnung
ausgestattet ist. Es ist Wasser von meiner letzten Nonstopreise.
»Kein bisschen schal«, sagt die neugierige Astrid nach einer
Kostprobe aus der Flasche.

Das X steht primär für 10. Es ist unser zehntes Boot. Nicht
ahnend, dass die meisten kleinen Xer ein X im Bootsnamen tra-
gen. Und Kathena heißen alle unsere Boote. (Hätten wir eine
Tochter, hätten wir ihr den Namen wohl auch verpasst.) Beispie-
le anderer X-79-Namen: Extraprima, Sextanten, Lütte X,
Verleih nix.

Bei Nebel und einer fahlen Sonne umkreise ich das Deck.
Mustere das Rigg. Schaue in die geschwellten Segel. Umkurve
mich. Boxe uns in die Rippen und verkünde lauthals: »Jetzt ist
es endgültig unser Boot. Jetzt haben wir es uns einverleibt.«
Denn zu einem Boot gehören ein eigener Name, eigene Polster,
Kissen, ein eigenes Foto am Schott und ein paar eigene Instru-
mente. »Und nicht zu vergessen, zu Beginn eine große Wasch-
aktion. Speziell, wenn man eine Yacht von Regattaseglern kauft«,
ergänzt meine Frau.

Dann? Dann nichts. Nachdem ich noch mal den Arm geho-
ben und Richtung See meiner Begeisterung freien Lauf gelassen
haben – »wir sind unterwegs!« –, hocken wir auf der Kante und
starren ins weiße Nichts. Ein Horizont ist nicht auszumachen.
Doch die Freude ist sehr nah.
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»Welch ein wundersamer Wahnsinn. Zu Hause steht ein
Kielboot, und wir wagen uns mit einem jollenartigen Gefährt
aufs Meer – nach Norwegen.«

»Die Reise geht auf See und nicht aufs Meer«, verbessert
mich Astrid laut und setzt sich von Luv nach Lee. »So kann ich
besser sehen.«

Für sie ist das Meer der Ozean. Für Kathena X kann der
Skagerrak schon brenzlig werden. Aber das tue ich nicht kund.

Noch haben wir kaum drei Meilen Ostsee achteraus. Drei von
geschätzten 1000.

Nun, wir sind auf Kurs von Maasholm nach Søby. 24 See-
meilen. Søby liegt auf Ærø und gehört zur Dänischen Südsee.
Leichter Westwind. Die Schoten strecken sich. Das Kielwasser

Von der Schlei auf die große Schleife: Wilfried und Astrid
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zeigt zwei schmale Schaumstreifen und das Log 4,26 Knoten. So
genau will ich es eigentlich nicht wissen, aber auf zwei Stellen
hinterm Komma ist es halt justiert. Ungut für die Augen dage-
gen ist der fest installierte elektrische Kompass. Die digitale An-
zeige tanzt unaufhörlich von Grad zu Grad.

Ich hole Brot und Käse ins Cockpit und brühe eine Press-
kanne Kaffee auf. Wir frühstücken. Astrid steuert. Die Sonne
steigt höher und frisst den Nebel. An Backbord sehen wir flaches
Land mit vereinzelten Baumgruppen und viel Weiß dazwischen.
Die Sicht an Steuerbord: nur Wasser – die Ostsee. Voraus ein
Segler, nur mit Großsegel, der sich rasch im Dunst verliert.

Der Wind dreht auf Süd, und ich muss die Segelstellungen
ändern. Die Fock wird ausgebaumt. Das dauert. Ist alles neu für
uns. Verstelle ein paar Trimmleinen, doch die Fahrt im Boot
bleibt gleich, egal, in welche Richtung ich Kraft ausübe. Es wird
nur »schaukliger«, wie Astrid es nennt, wenn die Welle das Boot
von achtern trifft. Mich stört es nicht. Ich strecke mich im Cock-
pit aus, schaue entspannt auf lange, weiße Streifen im Kielwas-
ser, denn alle Sorgen und Mühen sind achteraus an Land. Für
die nächsten zehn Wochen kann das so bleiben. Das ist die ge-
plante Zeitspanne für unseren Sommertörn.

Aus der leichten Brise wird eine feine Brise. Das Log springt
auf 6 Knoten – ich springe ans Ruder. Astrid braucht eine Pause.
Hält es aber nicht lange mit Nichtstun aus. Schon bald holt sie
sich die Pinne zurück. Ich steuere ihr zu lässig. Mir gefällt der
Kompass nicht. Die Zahlen zappeln auf der Anzeige zu viel he-
rum. Zusätzlich machen die digitalen Zahlen müde. Gehen auf
die Augen. Und so ist es nicht verwunderlich, dass meine Frau
das erste charakteristische Seezeichen zuerst sieht: Leuchtturm
Skjoldnæs an der Nordspitze von Ærø. Dort müssen wir rum.
Mit 1,35 Meter Tiefgang können wir es wagen, das Kap dicht un-
ter Land zu runden. Das Wasser wird erst platt, dann kristall-
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klar. Der Himmel ist blau, nahezu wolkenlos. Ein warmer Son-
nentag. Ich blicke auf die Uhr – kurz nach 12 – und überlege:
Wir haben eine schöne Strecke zurückgelegt. Als wir ums Kap
sind, kommt der Wind von vorn. 5 Meilen bis zum Hafen müs-
sen aufgekreuzt werden. Sportlich klappt das alles noch nicht
sonderlich. Die Wenden, das Trimmen brauchen ihre Zeit. Ich
habe nicht die Übersicht. Unser Cockpit war in all den Jahren,
in denen ich segel, noch nie so voller Leinen und Klemmen und
Beschläge. Es herrschte ein geordnetes Chaos, als wir das Schiff
übernahmen. Nicht so einfach, inmitten dieser Flut an Strippen
die richtigen zu bedienen.

Städtchen und Marina im Norden der Insel heißen Søby.
Wir legen uns an einen Steg. »Gütersloh« ist schon da. Praktisch
mit uns laufen sie ein. Nicht zufällig. Wir sind mit ihnen verab-
redet. Sie sind unsere Segelfreunde, Marion und Jürgen aus Gü-
tersloh und Marite und Wolfgang aus Bielefeld. Zwei Ehepaare
mit ihren kleinen Rassys. Seit zig Jahren segeln sie zwischen der
Dänischen Südsee und Schweden – an den Wochenenden, in
den Ferien. Sie lieben das Segeln über alles. Und sind dabei lie-
benswert geblieben. Marion und Jürgen machen ihr Boot fest,
wie ich es noch nie beobachtet habe. Fahren mit dem Bug in
eine Box. Jürgen legt die Achterleinen über die Pfähle. Dann
springt Marion auf den Steg, hält den Bug stabil und bewegt
sich nicht von der Stelle, während Jürgen alle Leinen belegt und
dichtholt. Dagegen ist unser Festmachen immer leicht chao-
tisch. Mit Astrid könnte ich diese Art wohl auch nicht umsetzen.
Zu selbstständig. Ja, überaktiv. Sie übernimmt gern das Kom-
mando. Auch wenn’s in die falsche Richtung läuft.

Søby ist eine Kleinstadt. »Eine lebendige Fischerstadt«, sagt
der Hafenmeister. Für uns ist es ein großes Dorf mit gewach-
senem Hafen. Zu Søby gehören eine Kerzenfabrik, ein Kauf-
mannsladen (Brugsen) und ein gut sortierter Baumarkt. Werft
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und Fähren sind nicht zu überhören. Am Yachthafen befindet
sich eine Kantine, an deren Ostende ein Restaurant und an der
anderen Seite ein bestens besuchter Pølser-Imbiss liegt. Pølser
sind spezielle dänische Würstchen, die zwischen zwei Brötchen-
hälften liegen. Und die werden uns in jedem Hafen von nun an
ins Auge stechen.

Für uns gehört zu Søby der Besuch des Leuchtturms Skjold-
næs. Es geht den Hang hoch durch ein paar Gassen und dann
fünf Kilometer nach Norden. Ein ausgesprochen schöner Spa-
ziergang. Zusammen mit »Gütersloh« wandern wir durch eine
grüngelbe hügelige Landschaft. Vorbei an glänzenden, leicht
wiegenden Gerstenfeldern und anderen Äckern. »So gut steht
das Getreide bei uns nicht.« Ich mache ein Foto. Vereinzelt ein
Haus, das zum Verkauf steht – til salg. Auf dem Golfplatz ist we-
nig los, trotz Werbebroschüre: »Der Golfklub Ærø hat eine der
schönsten 18-Loch-Anlagen in ganz Europa.«

Am Strand, vorm Kap angekommen, setzen wir uns an einen
dieser typischen skandinavischen lang gestreckten Rastplatz-
tische mit Sitzbänken dran, die man wegen des Gewichtes auf
keinen Fall klauen kann. Öffnen unsere Wasserflaschen und gu-
cken aufs reflektierende Wasser, das wellenlos wirkt. Niemand
ist sonst da, nur ein Hund. Astrid spielt mit ihm, und er ist ganz
zutraulich. Sie geht ans Wasser hinunter, der Hund geht ihr
nach. Sie sucht Steine. Schöne Steine, besondere Steine. Farbige,
schwarze, große, kleine. Steine mit Loch. Und heute: flache
Steine, die sich zum Flitschen eignen. Mit Schwung und Ge-
schick geworfen, springen sie sechs bis sieben Mal übers Wasser.
Der Hund schaut ihr zu. Bereit zum Sprung, doch er springt
nicht. Vermutlich ist das Wasser zu kalt – wie für uns auch.

Marion merkt an: »So ist das Seglerleben. Ist man an Land,
schaut man aufs Wasser, ist man auf See, blickt man sehnsüchtig
an Land.« Marite stöhnt. Ihr Mann Wolfgang entgegnet: »Hun-
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Vielleicht muss man ein wenig verwegen sein für solch einen Törn
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ger ist mein Bedürfnis.« Das ist das Signal für den Aufbruch.
»Mir ist Segeln zum Bedürfnis geworden«, sagt Astrid. Aber al-
len geht es ähnlich. Würden sie sonst Sommer für Sommer an
die Küste kurven, um die Segel zu setzen? An vielen Wochenen-
den, an Feiertagen, in den Ferien? Auf den Leuchtturm steigen
wir nicht.

Es wird ein schöner Abend. Im Hafen schmeißen unsere
Freunde den Grill an und verwöhnen uns. Dafür haben sie alles
an Bord: Grill, Kohle, Anzünder – Salate, Baguette und Würst-
chen im Teigmantel, genannt Stockbrot. Das muss allerdings
erst geformt werden. Das Ergebnis ist köstlich – in der Natur
verzehrt noch besser. Astrid interessiert sich überraschend für
das Rezept. Marion schreibt auf: »Eigentlich Pi mal Daumen,
aber ich probier’s mal.«

500 Gramm Mehl / Salz / 4 Esslöffel Öl / 1 Tüte Trockenhefe /
1 Esslöffel Zucker / 1 Ei / Milch oder Mineralwasser

Mehl in eine Schüssel geben und mit allen Zutaten zu einem ge-
schmeidigen Hefeteig kneten.

Mit einem Geschirrtuch abdecken und sicher in die Koje
stellen, eventuell die Schüssel mit Folie abdecken, falls der Teig
sehr stark aufgeht.

Grillstelle vorbereiten.
Mehl zum Kneten bereitstellen. Teig in Stücke teilen, kneten

und zu einer langen Wurst rollen. Das Würstchen darin einrol-
len und auf den Grill legen.

Für Vegetarier Käsesticks einrollen (Teig gut verschließen).
Sehr lecker sind auch Räucherlachsstücke.

Wenden, damit nichts anbrennt!
Bei doppelter Teigmenge bleibt je nach Anzahl der Mitgril-

ler ein Teigrest. Diesen zu einem Zopf flechten, auf den ausglü-
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