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EN SEPTIEMBRE DE 1910 LLEGÓ AL PUTUMAYO EL IRLANDÉS ROGER 
CASEMENT, designado por la cancillería británica para investigar las 
acusaciones contra la Peruvian Amazon Company, más conocida como la Casa 
Arana, por el maltrato a las poblaciones indígenas y el terror que sembraba 
entre ellas. Tras una juiciosa investigación, Casement produjo un impactante 
documento que publicó el Parlamento Británico, el cual se conoció como el 
Informe Casement o el Informe del Putumayo. Los hallazgos de Casement son 
fundamentales para nuestra historia amazónica, ya que permiten conocer y 
entender la explotación cauchera y el holocausto indígena de las primeras 
tres décadas del siglo XX, en lo que hoy en día es el Predio Putumayo. 

El paraíso del diablo. Roger Casement y el Informe del Putumayo, un siglo 
después conmemora la publicación del Informe al reconocer cómo este 
impactó de manera crucial la historia del Amazonas y de sus habitantes. A 
partir de aproximaciones novedosas se concilian las perspectivas académicas 
con las de quienes son herederos de las víctimas —y tal vez de los victimarios— 
del etnocidio cauchero. Así, este libro se constituye en un valioso aporte a 
la historia del país al tratar un suceso y un personaje de enorme interés e 
influencia para la antropología, la historia, la geografía, la psicología y los 
estudios culturales y diplomáticos sobre Colombia.
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Presentación
Claudia Steiner Sampedro

Carlos Guillermo Páramo Bonilla
Roberto Pineda Camacho

Hace cien años se desarrolló en Londres un pequeño gran drama. A no mucha 
distancia de donde se erigió el Globe Theater, donde Shakespeare estrenó gran 
parte de sus obras, y también enfrentando el río Támesis, pero en la orilla con-
traria, encarando asimismo a un público expectante, otro Julio César, Julio César 
Arana, barón peruano del caucho, se hacía presente ante la comisión mixta de 
investigación del Parlamento británico, que los sindicaba a él y a su vasta empre-
sa —la Peruvian Amazon Company, más conocida como la Casa Arana— del 
holocausto de más de cuarenta mil indígenas en el distrito colombiano del Pu-
tumayo. El porqué este patricio de Loreto se había tomado la molestia de cruzar 
el Atlántico para responder a las inquisiciones de un tribunal que, en cualquier 
caso, no tenía jurisdicción sobre él, no sólo hallaba respuesta en la dimensión de 
las acusaciones, sino en su repercusión planetaria. El escándalo tenía igualmente 
por escenario el teatro global.

Desde 1909 —cuando Walter Hardenburg, ingeniero neoyorkino que se des-
plazaba desde Buenaventura hasta el río Madeira brasileño, siguiendo el curso 
del Putumayo, sostuvo en las páginas de la revista londinense Truth haber sido 
rehén de los secuaces de Arana y testigo de sus crímenes—, los lectores de pren-
sa del mundo entero, por no decir que un número considerable de cancillerías, 
habían concentrado su atención en lo que vino a conocerse, conforme el título 
de tales artículos, como “The Devil’s Paradise”, “El Paraíso del Diablo”. Sin em-
bargo, el alboroto propiamente dicho se hallaba en el subtítulo: “Un Congo de 
propiedad británica”, que entonces evocaba las espeluznantes develaciones que 
en 1903 la misma Gran Bretaña había hecho con respecto a los desafueros, muy 
parecidos, perpetrados por la agencia personal del rey Leopoldo II de Bélgica 
contra la población nativa del Estado Libre del Congo. 

El influyente informe de 1904 adelantado por el Foreign Office —si bien, como 
lo demuestra el artículo de Paola Vargas en este volumen, estuvo lejos de ponerles 
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coto a los desmanes— había servido para frenar la empresa de Leopoldo II y, tan-
to más, para conferirle al Reino Unido un halo de superioridad moral que ahora, 
tan sólo cinco años después, se veía puesto en entredicho ante las revelaciones 
de que la sociedad cauchera de Arana tenía asiento en Londres desde 1907, que 
contaba con una junta directiva eminentemente sajona y, peor aún, que ejercía 
el terror contra los indígenas, los esclavizaba, cazaba como animales, aniquilaba 
de hambre y torturaba, mediante el empleo de capataces provenientes de la isla 
de Barbados, súbditos de facto de la Corona.

Para desenredar el entuerto, la Cancillería británica comisionó al mismo 
personaje que antes había preparado con inusitada valentía el informe sobre el 
Congo, el irlandés Roger Casement, que a la sazón se encontraba en Brasil des-
empeñando un cargo consular relativamente inocuo —o eso aseguraba él— y 
sobre todo tedioso. Casement arribó a la región del Putumayo en septiembre 
de 1910, y como resultado de sus investigaciones y entrevistas a los barbadenses, 
produjo al cabo de dos años un desolador documento que, conforme la política 
editorial del Parlamento, en cuanto hacía parte de la colección de tapas azules 
que cada año examinaba en profundidad distintos aspectos de la actividad po-
lítica nacional o de su injerencia internacional, vino a conocerse universalmente 
como Putumayo Blue Book o el Libro azul del Putumayo; incluso, muchas veces 
se conoció simplemente como el Informe Casement o el Informe del Putumayo. 

Pero aparte de su título, varios fueron los resultados inmediatos de su apa-
rición: rápidamente fue disuelta la junta de la Peruvian Amazon Company, y el 
escarnio internacional contra Julio Arana —quien, en un gesto desesperado, no 
exento de coraje, buscó desestimar los cargos en su contra, presentándose motu 
proprio ante la comisión de investigaciones, en 1913— condujo a que su imperio 
amazónico empezara a hacer agua, y, luego de la disolución de la compañía, en 
1919, terminó hundiéndose definitivamente hacia 1934, casi simultáneamente con 
la conclusión del conflicto colombo-amazónico iniciado en 19321. Todo esto, ade-
más, para el beneplácito y la conveniencia de Gran Bretaña —que por entonces 
ya tenía en plena producción sus recientes plantaciones de caucho en Malasia, 
hechas a punta del contrabando de semillas amazónicas—, y con la aquiescen-
cia del Gobierno colombiano, que, aunque sabía de las atrocidades desde hacía 
un tiempo considerable, sólo con la aparición del Libro Azul supo sumarse al 

1  Es importante precisar que la misión de Casement y el Informe atenuaron sensiblemente las 
peores vejaciones contra la población indígena en la zona colombiana, pero que el sistema de 
explotación de la Casa Arana se mantuvo esencialmente similar en la orilla peruana durante 
dos décadas más, por cierto, con la adición de un numeroso contingente de indígenas de varios 
grupos del lado putumayense que fueron deportados por la fuerza hacia la jurisdicción de Loreto, 
antes de que las autoridades colombianas pudieran o quisieran intervenir. Los descendientes de 
estos hombres y mujeres desplazados rehicieron su vida comunitaria en la Amazonia peruana o 
retornaron a Colombia, muchas veces en busca de lo que pervivió de la familia de sus antepasados.
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clamor, comisionando la aparición de su propio Libro Rojo, compendio que en 
sí mismo respondía más a la preocupación por las violaciones a la soberanía y 
por el atropello contra los caucheros nacionales blancos, que a la suerte de sus 
diezmadas sociedades indígenas. Sobre esta misma ola, el papa Pío X escribió su 
encíclica Lacrimabili Statu Indorum, de 1911, instrumental para la asignación de 
una misión franciscana en La Chorrera, compuesta por irlandeses a petición de 
Casement, y luego, para la más exitosa consolidación de los capuchinos catalanes 
en el bajo Putumayo. Estas misiones, aunque también fueron agentes de cambio, 
muchas veces de forma brutal, igualmente fueron decisivas en la preservación y 
reanimación de la vida física y social de los esclavizados sobrevivientes, y tanto 
más, para acercarlos a la lectoescritura, poderosa arma de sus futuras luchas. 

Las razones abundan, entonces, para que Casement y su Informe merezcan 
conmemoración.

Ya desde hace cuarenta años o un poco más, la antropología colombiana o 
volcada hacia Colombia supo reconocer la importancia del viaje del cónsul y las 
subsecuentes revelaciones. Al trabajo de campo adelantado entre los renacientes 
andoque, a cargo de Jon Landaburu, Manuel José Guzmán y Roberto Pineda 
Camacho, así como la larga y profunda introspección en la cultura uitoto que 
adelantó Horacio Calle Restrepo, se sumaron las influyentes inmersiones et-
nográficas en la Amazonia colombo-peruana de Michael Taussig, Jürg Gasché 
y Mireille Guyot, y la acuciosa labor etnohistórica de Augusto Javier Gómez y 
Alberto Chirif, todos estos simientes de lo que hoy en día constituye un genuino 
campo de investigación con una amplia y creciente producción. En cada caso, 
el Informe, bien fuera en primer plano o entre bambalinas, mediado por las in-
terpretaciones indígenas del etnocidio, aparecía y pervive como una importante 
línea divisoria en la historia amazónica. Pero igualmente, no puede subestimarse 
su papel en la historia mundial de los Derechos Humanos, rol sobre el cual gira 
el texto, en este libro, del antropólogo Séamas Ó Síocháin, el mismo escritor de 
la que es reconocida como la más minuciosa biografía de Casement. 

Y, no obstante, a esta incuestionable relevancia le hace contrapunto cierta 
arraigada desatención sobre el Informe y sus circunstancias en nuestra cons-
ciencia histórica nacional, por no decir que, salvo notables excepciones, en las 
escuelas o departamentos de Historia de Colombia y Perú. Mucho de ello tiene 
que ver, ciertamente, con el tradicional desdén de las sociedades nacionales por 
la situación de sus poblaciones vulnerables en las zonas de frontera (campesi-
nos, negros, índigenas), la cual, aún hoy, sigue siendo precaria. Aunque puede 
que en nuestros días los pueblos indígenas cuenten con evidentes derechos y 
mecanismos de acceso a la política y la educación que les eran imposibles a sus 
antepasados de hace cien años, y que un exterminio de las proporciones del Pu-
tumayo tal vez sea menos fácil que ocurra hoy en día, lo cierto es que casi nunca 
se recuerdan y examinan en los textos de historia escolar o en las instituciones 
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de memoria pública éste u otros episodios de la paradójica consolidación de 
nuestras fronteras, a cien años de su emancipación de España. En esa clave, tam-
bién es posible que en ello haya incidido irónicamente la postrera infamación de 
Casement, quien después de las denuncias y de ser nombrado “Sir” en 1911 por 
su labor diplomática y humanitaria, abrazó decididamente la causa nacionalista 
irlandesa, y con tal propósito no vaciló en buscar el apoyo de Alemania durante 
la Primera Guerra Mundial, lo cual llevó a que los victoriosos Aliados no sólo 
denostaran su figura como la de un traidor irredimible, sino que para reforzarlo 
trajeron a colación los que presuntamente eran sus diarios, que lo mostraban 
como un homosexual encubierto (es decir, un pervertido según la moral y la ley 
de entonces) que fundamentalmente había aprovechado sus viajes amazónicos 
para darle rienda suelta a su desmedido apetito sexual. 

Todo esto ha empezado a cambiar en la última década, en parte por la cons-
ciencia derivada del centenario de los acontecimientos (impulsada particular-
mente, hay que decirlo, por distintas organizaciones indígenas amazónicas), y 
en parte por el hecho de que justamente en 2010 apareció la novela El sueño del 
celta de Mario Vargas Llosa, que versa sobre Casement, al tiempo que al escritor 
arequipeño le conferían el Premio Nobel de Literatura. Gracias a ello, la figura de 
Roger Casement pasó a ser conocida por el público general. Pero irónicamente, 
esto puso asimismo de presente que aun en nuestro país muchos de los comen-
taristas y lectores de la novela ignoraban o recién descubrían el significativo 
capítulo putumayense de la vida del héroe. 

Fue en respuesta a estos estímulos que cobró vida la presente publicación. 
Con ésta, nos interesó por igual remarcar la importancia del Informe en nuestra 
historia y para la antropología latinoamericana, así como sumarnos a lo que 
hasta la fecha se ha escrito sobre el cónsul y sus denuncias, desde perspectivas 
tanto originales como nuevas. Es decir, buscamos complementar la creciente 
literatura sobre el personaje y el momento, definitivamente no repitiendo lo que 
ya se ha publicado, sino aportando nuevas visiones, algunas muy heterodoxas 
o críticas —que aun así, y por lo mismo, parten de reconocer cuánto de esta 
historia nos pertenece—, y otras que dan luz a documentos previamente casi 
inasequibles para los lectores hispanohablantes o a recuentos inéditos desde la 
interpretación indígena. 

En la primera parte, hemos querido revisar las circunstancias históricas e 
ideológicas del Libro Azul, que por fuerza mayor se remontan a la previa ex-
periencia de Casement en el Congo, examinada en el artículo de Vargas, y que 
igualmente emplazan al personaje como diplomático, o mejor, en cuanto “oxí-
moron diplomático”, según la provocadora interpretación de una experta en la 
materia, Beatriz Alzate. De paso, urdimos los elementos mínimos para ubicar 
a nuestros lectores en la biografía y la ideología del cónsul. Séamas Ó Síocháin, 
en su escrito ya mencionado, demuestra cómo a partir de su incursión en el 
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Putumayo, el pensamiento de Casement se hizo cada vez más abierta y siste-
máticamente crítico de las nociones más caras al colonialismo occidental de su 
época, y hasta cierto punto, todavía de la nuestra: en las categorías de Imperio, 
Civilización, Capital y control de la tierra encontró puntos de entronque entre los 
destinos de América Latina y su nativa Irlanda. En contraste, Freddy Espinoza 
adelanta un sugestivo ejercicio microhistórico y examina al cónsul reportando 
desde Río de Janeiro el trágico deceso, en 1909, de la romántica y trascendental 
figura de las letras brasileñas, y notable viajero amazónico, Euclydes da Cunha. 

Otro hito en el centenario del Informe ha sido la publicación de su primera 
traducción íntegra. Insólitamente, del Libro Azul sólo contábamos hasta el año 
pasado con fragmentos vertidos al castellano, a veces de manera muy deficien-
te, que en cualquier caso dejaban de lado el grueso de la información recogida, 
constituida por la transcripción de los testimonios de los barbadenses. La re-
ciente aparición en Perú de este documento en su totalidad, bajo los auspicios del 
Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica (caaap) y el Grupo 
Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (iwgia), llena un vacío funda-
mental y complementa felizmente nuestro volumen. Aquí, su traductora, Luisa 
Elvira Belaunde, ella misma una reconocida etnógrafa de la Amazonia perua-
na, reflexiona sobre los múltiples desafíos que implicó esta tarea. En la segunda 
parte, Jean-Pierre Chaumeil se detiene a auscultar el otro e indisociable lado del 
cónsul y su documento, que nos obliga a mirar de manera crítica los elogios que 
tanto su vida como su obra han recibido muchas veces, en particular desde el 
advenimiento de El sueño del celta. Sin demérito de su impacto y su innegable 
sentido humanitario, el Informe también demuestra su relación con los para-
digmas y prejuicios de su época, y con esa manifestación, tan característica e 
influyente en el pensamiento antropológico que por entonces aún se fraguaba 
a uno y otro lado del Atlántico, que fueron las exhibiciones de tipos raciales. 

Otro aspecto particularmente relevante del Informe y, en general, de “los 
escándalos” del Putumayo, es su dimensión literaria. No sólo abarca los testi-
monios reunidos en el Libro Azul en cuanto paradójicas formas de nombrar lo 
innombrable, sino que por fuerza mayor inserta el recuento en la ideografía y 
la arquetipia de la barbarie, la selva y lo salvaje. El viaje de Casement hacia las 
profundidades del Congo y del Putumayo no puede sino evocar el tema —en el 
sentido mitológico y poético del término— del descenso a los Infiernos, órfico 
o cristiano, y se entronca por ello en una tradición que va desde La Eneida hasta 
la actual literatura sobre el secuestro selvático. Como bien lo asevera Margarita 
Serje en su artículo sobre el topos de la selva como cárcel, éste enyunta a “Lope 
de Aguirre, a Arturo Cova y a Ingrid Betancourt; a Casement, a Fitzcarraldo y 
al general Rafael Reyes”. Pero asimismo, el Informe se ubica en un universo que 
tiene por congéneres a la Divina Comedia y a El corazón de las tinieblas, por un 
lado —tanto más dada la muy conspicua relación personal de Casement con 
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Joseph Conrad—, y por otro, las novelas de viajes y aventuras del colonialismo 
decimonónico, las de Julio Verne, claro está, y aquella de ese otro camarada de 
lucha y amigo del cónsul, El mundo perdido de Arthur Conan Doyle. (Luego 
todos estos temas hallarán igual o mayor cabida y reflexión en ese incomparable 
epítome, literal hijo del Informe, que es La vorágine de José Eustasio Rivera2). 
Y no sobra aclararlo: esta relación, al contrario de disecar las denuncias y ates-
taciones de un entorno real y de acción política, demuestra más bien cómo la 
real política también se ejerce desde marcos culturales predeterminados por 
formas estéticas concretas y convencionales. Es así como los tropos del Infor-
me y las actitudes y opiniones de Casement no sólo admiten sino que tal vez 
reclaman ser entendidos en ese contexto. El artículo de Carlos Páramo busca, 
en consecuencia, ubicar al irlandés y su documento en el universo de modelos 
míticos que dispusieron tanto su hechura como su interpretación. Por su parte, 
Claudia Steiner emplaza aún más lejos, en todo el sentido espacial y temporal 
de la medida, la fantasmagoría colonial, examinando el destino de dos suceso-
res de Leopoldo II: uno, el que presidió la “entrega” a regañadientes del Congo 
a sus habitantes naturales, tras una independencia en la que prevalecieron los 
intereses de la administración ultramarina y sus aliados en tiempos de la Guerra 
Fría; el otro, el que realizó sus sueños de explorador tropical llegando también 
hasta nuestro Urabá. 

Pero justo porque el Informe encarna una forma compleja de épica trágica, 
por igual arcaica y desgarradoramente contemporánea, Roger Casement no es 
su único protagonista. Están aquellos que lo precedieron en las denuncias, a 
veces menos vehementes o eficaces o capacitados, u otros que en su momento 
fueron maniatados, extorsionados o simplemente silenciados y desaparecidos. 
Habría que mencionar a Benjamín Saldaña Rocca, ese combativo periodista y 
agitador iquiteño que enfrentó sin cuartel a Julio Arana y asociados desde sus 
periódicos La Sanción y La Felpa, al coste del enorme riesgo personal que a la 
postre signó su exilio en Lima. O a esos colombianos anónimos que extendieron 
sus reclamos al general Rafael Uribe Uribe en 1906, luego ventilados en varios 
artículos que vinieron a hacer parte de su Por la América del Sur. O el ya men-
cionado Hardenburg. Otros, en cambio, fueron importantes por lo que vieron y 

2  Rivera no parece haber tenido acceso al documento original del Informe —y, en cualquier 
caso, su conocimiento del inglés era mínimo—, pero sí, en cambio, supo de sus revelaciones y 
acusaciones gracias a otras obras colombianas o peruanas que hicieron las veces de cajas de re-
sonancia en sus respectivos países, añadiéndoles además otros testimonios tanto o más espeluz-
nantes, muchas veces tomados de las víctimas directas: Por la América del Sur de Rafael Uribe 
Uribe (1908), Las crueldades de los peruanos en el Putumayo y en el Caquetá de Vicente Olarte 
Camacho (1911), De París al Amazonas de Cornelio Hispano (1912), El proceso del Putumayo y sus 
secretos inauditos de Carlos A. Valcárcel (1915), La Amazonia colombiana de Demetrio Salamanca 
Torres (1917) y el ya referido Libro Rojo de 1913.
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callaron, o porque por ver fueron callados. Thomas Whiffen, aventurero y explo-
rador inglés, produjo una de las más importantes etnografías de la época sobre 
los grupos indígenas del bajo Putumayo —The North-West Amazons, de 1915—, 
mas sólo atinó a salir públicamente de su equívoco y parcial silencio respecto a 
las atrocidades, que en cualquier caso nunca mencionó en su libro, durante la 
investigación preliminar adelantada en Londres por la Cancillería, en 1909, la 
cual condujo a que Casement entrara en escena. Más tarde, el mismo Whiffen 
participó en las diligencias del comité parlamentario, incluso de manera más 
activa y publicitada; pero entonces lo movían por igual motivos personales, ya 
que en el interludio Arana lo había acusado de chantaje. Y, no obstante, la ra-
zón primaria de su desplazamiento hacia los dominios de la Peruvian Amazon 
había sido la de seguir las huellas de otro explorador perdido (hecho que en sí 
mismo era un lugar común en la literatura ficcional y periodística de la épo-
ca): el geógrafo Eugène Robuchon, que originalmente había sido comisionado 
por el consorcio de Arana en 1903 para hacer la corografía de sus predios, pero 
que al parecer por haber “visto” demasiado desapareció convenientemente en 
la manigua, se decía que víctima de los caníbales. En la tercera parte, la suerte 
histórica y simbólica de este personaje —hecho célebre en La vorágine, en su en-
carnación como el “mosiú” al que acompañó Clemente Silva— la examina aquí, 
con tenacidad detectivesca, el artículo de Juan Álvaro Echeverri, quien, como 
no lo había hecho nadie antes en esa escala, le siguió la pista hasta los archivos 
franceses. Cosa extraordinaria, a Robuchon, a Whiffen y a Casement (y, según su 
testimonio, incluso a Hardenburg) los unió además un ser que en sí mismo fue 
protagonista de una importante obra de la literatura colombiana, Los infiernos 
del Jerarca Brown de Pedro Gómez Valderrama. Se trataba de John Brown, negro 
chicaguense, sobreviviente del holocausto cauchero, veterano del conflicto de 
Leticia, fundador de puertos a la vera del emblemático río y respetado apóstol de 
los enteógenos en la década de los setenta, cuya vida genuinamente legendaria 
enhorabuena ha sido aquí exhumada por su nieto Ramiro Rojas, en un artículo 
que sintetiza sus pesquisas y descubrimientos.

Y sobre todo, el testimonio más rico, crudo y profundo —en una clave que 
tiene por qué hacer un contraste desafiante con las fórmulas y los prejuicios del 
cónsul Casement— es aquel que durante generaciones han portado en la piel y 
la memoria los miles de herederos, hombres y mujeres, de las sociedades indí-
genas víctimas de la cauchería, algunas literalmente obliteradas para siempre, 
bajo el impulso “civilizador” de la expoliación de la selva y la mirada cómplice 
o complacida de los gobiernos peruano, colombiano y brasileño, otras renacidas 
de las cenizas y hoy en día pueblos activos y vitales. Como tiene por qué ser y 
haber sido, para estos grupos la relación con la memoria de la esclavización y el 
exterminio ha sido todo menos fácil y universal. Algunos, de hecho la mayoría, 
optaron por “olvidar recordando”, consignando el resquemor de la evocación 
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en lo que bellamente dieron en llamar “el canasto de la historia”: un verdade-
ro “lugar de memoria” que habría de mantenerse cerrado, aunque siempre se 
supiera dónde está, pues su invocación, su destape, era y todavía es en muchas 
ocasiones acicate para la enfermedad y la brujería. Sabiamente asumieron, se 
impusieron, olvidar para poder volver a ser. 

Hoy en día, mientras se escriben estas líneas, nuevas generaciones, herederas 
de estos herederos, han cuestionado legítimamente ese silencio y, bajo el influjo 
de la angustia nacional por la memoria y la reparación, han buscado empezar a 
recordar. El año pasado en La Chorrera (Amazonas), antigua estación de la Casa 
Arana, varios grupos de la zona destaparon el canasto y erigieron un centro de 
memoria (o como han querido llamarla, una “Casa del Conocimiento”) en el 
edificio que alguna vez fue el corazón emblemático del exterminio. No obstante, 
incluso cuando aún sean recelosas de abrir el canasto, muchas otras personas o 
comunidades indígenas, si no todas, también han mantenido vivo el recuerdo 
bajo el envoltorio de lo que la lógica occidental ha dado en llamar “Mito”, para 
diferenciarlo de su propio mito, que es la Historia… Pero como lo ha demostra-
do una y otra vez el registro de nuestras fronteras —amazónicas, orinoquenses, 
caribeñas, pacíficas, etc.—, discernir allí entre el Mito y la Historia, hasta en el 
registro oficial “blanco”, es las más de las veces tarea imposible. El relato de don 
José García, sabedor muinane, recogido y rigorosamente analizado por Fernan-
do Urbina, que lo acompaña con sus fotografías, tanto o más elocuentes, y la 
narración personal, por igual poética y adolorida, de Anastasia Candre, artista 
plástica okaina-uitoto, ilustran esa potente aleación en la memoria indígena.

Y por último, la cuarta parte se halla constituida generosamente por la pri-
mera traducción al castellano, acometida y contextualizada por Carlos Andrés 
Barragán y Roberto Pineda Camacho, de las minutas del interrogatorio al que 
fue sometido Arana por parte de la comisión parlamentaria mixta, hace cien 
años, en Londres. Los sorprendentes matices del proceso ponen de presente que 
entonces, como ahora, no sólo estuvo en juego mucho más que el duelo entre el 
Bien y el Mal —o entre “El Diablo y Mr. Casement”, como se intitula el reciente 
recuento de Jordan Goodman—, sino que igualmente tenían cabida allí los in-
tereses económicos e imperialistas británicos (a sólo un año de que el estallido 
de la Gran Guerra iniciara una irreversible transformación en el ordenamiento 
político colonial), las pugnas fronterizas entre Colombia y Perú, y entre Loreto 
y Lima, así como las disonancias culturales, que hacían equívoco el sentido de 
las palabras en castellano volcadas al inglés. En todo ello se mezclaban dosis 
sensibles y proporcionales de idealismo e hipocresía. A la postre, en el más clá-
sico molde shakesperiano, lo que trasciende de esta lectura y, en general, del 
conjunto de los textos en este volumen es a la vez la sensación de ser testigos de 
una comedia de errores, pero sobre todo de una enorme tragedia. 
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* * *

La motivación original de este volumen surgió del evento organizado por los 
suscritos y los departamentos de Antropología de la Universidad Nacional y la 
Universidad de los Andes, ocurrido en octubre de 2010, que llevó el mismo título. 
Aunque los artículos aquí presentados son posteriores y exclusivos, buena parte 
de los participantes esbozaron la primera versión de sus textos en esta jornada. 
Otras contribuciones, en cambio, fueron concebidas explícitamente para este 
libro. En cualquier caso, va toda nuestra gratitud para ambos departamentos, 
y en particular para sus directores de entonces, respectivamente, Carlos Miña-
na, Roberto Suárez y Carlos Alberto Uribe, sin cuyo concurso el evento y esta 
secuela no hubieran pasado del diseño en el papel. De igual manera, resaltamos 
y agradecemos la invaluable colaboración de Catalina Caro y María Fernanda 
Galindo en la concreción y el apoyo logístico del encuentro de entonces; de Ni-
dia Vargas en la revisión inicial de los textos, de Guillermo Díez en la detallada 
y siempre respetuosa corrección y unificación de estilo, y de Natalia Ortiz en la 
cuidadosa traducción del artículo del profesor Ó Síocháin. 

Los compiladores
Bogotá, D.C., junio de 2014

Post scríptum:
Con honda tristeza nos hemos enterado del súbito fallecimiento, el 18 de mayo del 
año en curso, de nuestra amiga Anastasia Candre, autora de una hermosa pieza 
incluida en este libro. Nativa de La Chorrera —epicentro y cabeza administrativa 
de la explotación cauchera— y descendiente por las vías materna y paterna de 
sobrevivientes tenaces del Holocausto, Anastasia adelantó en sus poemas, yan-
chamas, conferencias e investigaciones académicas, y siempre con belleza, una 
reflexión profunda sobre la historia, el saber y su ser mujer indígena, así como 
luchó incansablemente por recuperar y preservar los cantos de sus mayores. Fue 
una persona dulce, en el sentido de muchas sociedades amerindias y de su propia 
Gente de Centro: curadora, dadora de vida, custodia y enseñadora de memoria. 

Y en memoria suya dedicamos este volumen. 





primera parte
Del congo al putumayo
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Roger Casement:  
un oxímoron diplomático

Beatriz Alzate Ángel

Nos dice Claudio Magris (1999: 13): “El desencanto es un oxímoron, una contra-
dicción que el intelecto no puede resolver y que sólo la poesía puede expresar y 
custodiar”. Así fue la vida de Casement, inmerso en oposiciones desde sus años 
iniciales. Hijo de una irlandesa católica, quien lo hizo bautizar secretamente 
junto con sus tres hermanos mayores, y de un padre irlandés protestante, cuya 
familia acogió a los huérfanos Casement Jephson, cuando Roger se encontraba 
en plena adolescencia. Allí, dice su biógrafo Inglis (1973: 23), “fue a la escuela y 
pensó como un Ulsterman”.

De sus ancestros maternos heredó el gusto por la música y, posiblemente, las 
dotes para la poesía, en la cual incursionó muchas veces, influenciado por las 
enseñanzas recibidas en la Escuela Diocesana, más tarde Academia Ballymena, 
donde recibió una educación formal, especialmente en literatura inglesa y fran-
cesa. En esa época afianzó el fuerte arraigo al campo irlandés y los sentimientos 
nacionalistas que más tarde habría de expresar a plenitud.

Por el lado paterno, provenía de comerciantes y propietarios de barcos mer-
cantes. Su padre viajó a Calcuta, en India, donde lo comisionaron en los “Third 
Light Dragoons” para guerrear contra afganos y sijs. Posteriormente, colaboró 
en Europa en las luchas húngaras de independencia. Fue un entusiasta del mo-
vimiento feniano de Irlanda, al igual que de Léon Gambetta y su intervención 
en la guerra Franco-Prusiana. Con pocos empleos estables luego de abandonar 
el Ejército inglés, llevó a su familia a trasladarse continuamente entre Irlanda, 
Inglaterra y Francia. Al quedar viudo y con pocos recursos económicos, el 
padre de Casement vio aumentar su mal genio, que descargaba mediante una 
“estricta disciplina acompañada con fuertes azotes […] Era temido por sus hijos, 
excepto por Roger (David), a quien nadie podía someter si pensaba que tenía la 
razón” (Ó Síocháin, 2008: 9). La dura crianza “se reflejó en la posterior actitud 
de Casement ante la vida. Desde Brasil escribía que el país necesitaba un fuerte 
ataque de disciplina, comenzando por los niños y finalizando con los adultos” 
(Ó Síocháin, 2008: 239). A pesar de las desavenencias con su padre, Casement 
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siguió sus pasos en lo relativo a pensamientos liberales, en medio de ancestros 
leales al Imperio inglés.

El escritor Ó Síocháin (2010: 143) recuerda, al pensar en la vida de Casement, 
un proverbio irlandés que dice: “Veinte años creciendo, veinte floreciendo y 
veinte decayendo”. Al terminar la primera etapa, los hermanos mayores, Tom 
y Charlie, viajaron a Australia, mientras que Roger fue contratado por la Com-
pañía Elder Dempster de Liverpool, en donde pasó un par de años. Aburrido 
de estar atado “a la silla y la pluma”, según decía su hermana Nina (citada por Ó 
Síocháin, 2008: 15), o por disgustos con uno de los propietarios de la empresa, 
Alfred Jones —quien se convertiría más tarde “en el mayor defensor del régimen 
del rey Leopoldo en el Congo” (Ó Síocháin, 2008: 501)—, se empleó como con-
tador en uno de los barcos de la Compañía, que hacía la ruta Inglaterra-África 
Occidental.

Al completar 20 años de vida, en 1884, recibió la aceptación de su solicitud 
para trabajar con la Asociación Internacional Africana, dirigida por el célebre 
explorador Henry Morton Stanley, quien supervisaba las expediciones por el 
río Congo, considerando que tenía “la misión de verter la civilización de Europa 
en la barbarie de África. Fiel a la era victoriana, estaba convencido de que eso 
debía hacerse a través del comercio y que el Congo era la arteria idónea” (For-
bath, 2007: 365). A pesar de sus esfuerzos para que Gran Bretaña se involucrara 
en la economía del Congo, los gremios y políticos no le habían puesto atención 
a Stanley, tildándolo de soñador. Encontró algunas excepciones, como “el es-
tadista francés Léon Gambetta, quien le aseguró que [Stanley] no sólo puso un 
continente nuevo delante de los ojos, sino que impulsó un proyecto científico y 
filantrópico que incidiría en el progreso material del mundo” (Forbarth, 2002: 
375). Ésta era la visión del político admirado por el padre de Roger Casement.

La Asociación Internacional Africana, en la cual entró Casement a trabajar, 
había sido un ardid político del rey Leopoldo II de Bélgica para “iniciar todo 
género de actividades en África sin injerencia del Gobierno belga” (Forbarth, 
2002: 375). Dicho monarca estaba interesado en la cuenca del Congo y se informó 
sobre las presentaciones de Stanley. Al saber que el explorador se encontraba en 
Marsella (1878), lo mandó invitar a Bruselas pero el viajero no aceptó y continuó 
hacia Londres. Unos meses después, Leopoldo II pudo proponer a Stanley la 
financiación de la apertura de caminos y la línea férrea en el Congo. Entre esa 
fecha y 1884, cuando Casement fue contratado, Stanley logró afianzar la presen-
cia europea, particularmente la belga, en la zona del Congo. “Había armado los 
cimientos para el dominio particular de Leopoldo II. Apenas seis meses después 
de que Stanley regresara a Europa, aquel reino obtendría el reconocimiento ofi-
cial de todas las grandes potencias” (Forbarth, 2002: 404).

Leopoldo II dio la partida para la carrera colonialista de Europa en Áfri-
ca. Francia promovió al explorador Pierre Savorgnan de Brazza, italiano de  
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nacimiento pero ciudadano francés por sus servicios como marino en la gue-
rra Franco-Prusiana, quien, en 1889, logró llegar a la orilla derecha del Congo. 
Portugal, situado en Angola, recibió la oferta de Gran Bretaña para firmar un 
tratado que reconocería su soberanía en el río Congo, a cambio de otorgar el libre 
comercio a los británicos. Alemania, con el liderazgo de Otto von Bismarck, se 
estableció en campamentos de Tanganica, Togolandia, y en Camerún.

El rey belga decidió manejar los hilos secretos de la política internacional. 
Intrigó contra Portugal para evitar que Francia o Gran Bretaña monopolizaran 
el comercio y “aseguró a Alemania que si la Asociación Internacional Africana 
controlaba el río, cedería una zona franca donde todas las naciones podrían co-
merciar” (Forbarth, 2002: 408). Se convocó, en noviembre de 1884, a una reunión 
para tratar de solucionar los conflictos regionales. “Mediante el Acta de Berlín se 
declaró al Congo como territorio en fideicomiso bajo la Asociación Internacional 
Africana. Lo que no fue reconocido a Francia o a Portugal, se cedió al Estado 
Libre del Congo y entregó a Leopoldo a título personal” (Hobarth, 2002: 409).

Así era el entorno geopolítico en el cual debía actuar el joven y novato Ca-
sement. Durante cinco años, entre 1886 y 1891, trabajó en forma voluntaria, y 
luego como funcionario, en asuntos que tenían relación con el territorio del 
Congo: desempeñarse como almacenista en la base de Matadi; supervisar la 
construcción de la ferrovía Matadi/Stanley Pool y colaborar en la consecución 
de fondos. Al finalizar su contrato, no lo renovó y regresó a Europa. De allí se 
dirigió a Estados Unidos para participar en un ciclo de conferencias. 

A su regreso, recibió un nombramiento como miembro del grupo de trabajo 
en el Protectorado de la Costa del Níger. Éste fue su primer empleo oficial para 
el Foreign Office de Gran Bretaña. Debía trabajar bajo las órdenes del Cónsul 
General en los ríos donde se explotaba la palma africana. La Conferencia de 
Berlín (1884) “había reconocido el área del delta nigeriano como un protecto-
rado británico”, en donde se consideraba que los cónsules debían actuar como 
árbitros [sociales] pero en la práctica habían procedido como gobernadores” 
(Ó Síocháin, 2008: 47).

En el desempeño del cargo, Casement trabajó en el Departamento de Su-
pervisión de Fronteras y Aduanas. Como vicecónsul, al igual que sus colegas 
en el área, era responsable de numerosos oficios: administrativos; de relaciones 
públicas; obtención de recursos; preparación de convenios; informes confiden-
ciales; recaudo de tasas de importación y manejo del servicio postal. Parece 
haber sido esta experiencia la que, en forma posterior, y en opinión de las au-
toridades del Foreign Office, hizo que lo eximieran del examen para entrar en 
la carrera consular.

La labor en los límites entre el Protectorado y el Camerún alemán la realizó 
hacia 1894. Acompañado de un botánico, preparó una serie de mapas que in-
cluían datos sobre poblaciones, ríos, montañas y vegetación. La jornada tenía, 
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asimismo, “un propósito estratégico: explorar áreas limítrofes poco conocidas 
por los europeos; conocer lo relativo a la idiosincrasia nativa; la naturaleza del 
terreno y la economía local” ( Ó Síocháin, 2008: 53). Ese mismo año, Casement 
estuvo en Opobo como vicecónsul. En el borrador de un Informe (Ó Síocháin, 
2008: 61) opinó que “la región ofrecía el contradictorio espectáculo de un suelo 
menos fértil que el de Egipto; ocupado por gentes tan apartadas de la civiliza-
ción como los más lejanos habitantes del delta nigeriano y administrado por el 
Foreign Office, según los métodos más recientes”.

De nuevo, al igual que en anteriores ocasiones, Casement renunció al cargo 
en el Protectorado. La razón parece haber sido, según Ó Síocháin (2008: 64), 
“el cambio de jefatura en el Consulado General” y, por consiguiente, de manejo 
interno, con lo cual no estaba de acuerdo, así como de política gubernamental, 
puesto que el “empleo en el Níger coincidió con la gestión de los liberales bajo 
la jefatura de Gladstone, los cuales habían llegado al poder con la ayuda de los 
irlandeses nacionalistas” (Ó Síocháin, 2008: 66). 

Los funcionarios del Foreign Office quedaron bien impresionados con el 
desempeño de Casement en el Protectorado del Níger. Por ello, le ofrecieron un 
puesto consular de tiempo completo para Lourenço Marques (hoy Maputo), en 
Mozambique (África portuguesa). La oferta surgió de un gobierno conserva-
dor, cuyos miembros habían regresado al poder desde 1895. Deseaban obtener 
datos permanentes sobre el sector del Transvaal, donde se estaban generando 
los conflictos de los Boers, con el objeto de que el Foreign Office atendiera las 
inquietudes inglesas en Ciudad del Cabo.

Pasado un tiempo, Casement solicitó permiso para apartarse del Consulado 
por motivos de salud. Salió de Mozambique porque “estaba molesto con la rutina 
consular, no con las dificultades” (Inglis, 1973: 41). Regresó a Inglaterra en 1898. 
Fue enviado al África Occidental portuguesa. En el trayecto marítimo entre 
Canarias y Luanda compuso el poema “El sueño del celta”, título que inspiró 
uno de los libros del reciente Premio Nobel Vargas Llosa.

El Gobierno británico deseaba que tuviera un desempeño semejante al del 
cargo anterior. Debía observar los movimientos de los franceses y, a la vez, lo 
que sucedía en el Estado Libre del Congo, donde las compañías extranjeras se 
veían relegadas frente a las concesiones belgas. La jurisdicción consular con 
base en São Paulo de Loanda correspondía a Angola, Gabón y el Congo. En un 
comienzo, se le “solicitó información sobre los abusos en contra de súbditos 
británicos, pero más tarde se le requirieron datos en relación con los congole-
ses” (Ó Síocháin, 2008: 96). Los informes de Casement habían sido precedidos 
por los de su tío político Edward Bannister, vicecónsul en el Congo hacia 1892, 
y por declaraciones a la agencia Reuters (publicadas en la prensa inglesa) de un 
ministro bautista, misionero en África.



17roger casement: un oxímoron diplomático 

Un año más tarde, Casement fue encargado, como Comisionado Especial, 
de enviar datos confidenciales sobre los Boers en Sudáfrica. Mientras estaba en 
el campo de acción, dice Ó Síocháin (2008: 115), “su lealtad era para la Corona, 
pero poco a poco se fue desencantando de la conducta británica en toda África”. 
Al comenzar el siglo, se tomó unas vacaciones por motivos de salud. Viajó por 
varios países europeos, entre ellos Bélgica, donde se entrevistó con Leopoldo II. 
Éste le expresó que “los impuestos en la región africana se dedicaban al desa-
rrollo de las tierras caucheras y que el orden restrictivo se debía a la necesidad 
de control en los límites territoriales” (Ó Síocháin, 2008: 124).

Nombrado cónsul en Kinshasa, decidió vivir en Boma (capital del Estado), 
cercana a Matadi, “el mayor puerto y comienzo del ferrocarril a Stanley Pool” 
(Ó Síocháin, 2008: 127). Desde allí pudo participar con informes sobre el movi-
miento comercial y de armas en el Estado del Congo, donde, según su opinión, 
“El rifle era la única autoridad y el único árbitro” (Ó Síocháin, 2008: 130). Pre-
dominaban las noticias y las acciones violentas, especialmente en los dominios 
de la Sociedad Angolaise-Anversoise.

Pasado un año en África, decidió solicitar otro traslado. En una carta de 1901 
a una pariente, decía: “No me quedaré mucho tiempo en este puesto consular. 
Trataré de que me transfieran pues yo no solicité venir. Me envió el Gobierno” 
(Ó Síocháin, 2008: 133). Durante su estadía en Londres, habló con personas de 
diversas tendencias políticas: Edward Grey, futuro primer ministro liberal; con 
los críticos de la presencia belga en África y con funcionarios del Foreign Office.  
Para entonces, surgía con fuerza la campaña antiesclavista de la Sociedad  
Protectora de Nativos.

Terminados los meses de permiso en Europa y de regreso en África, envió 
una gran cantidad de despachos para llamar la atención sobre la expansión de 
las concesiones belgas; los impuestos que afectaban, incluso, a los misioneros 
protestantes; la inexistencia de autoridades de importancia en Boma o Matadi y 
la presencia de soldados ejercitados para controlar con violencia a la población 
nativa. Ésta, en su opinión, era “esclavizada, explotada, forzada a recolectar 
caucho bajo el régimen a punta de bayoneta” (Ó Síocháin, 2008: 141).

Se ubicó, nuevamente, en Europa. El Foreign Office lo comisionó para inves-
tigar los abusos en el Congo, en cumplimiento de lo cual visitó sitios y elaboró el 
llamado “Informe General al Marqués de Lansdowne” (de 1903), quien, cuando 
se hizo público, incitó a la opinión británica a exigir acciones gubernamentales 
destinadas a impedir las atrocidades y mejorar las condiciones de vida de la 
población africana. 

Casement se vio atrapado por el dilema de actuar como activista a favor de las 
gentes del Congo o continuar en sus intermitentes labores consulares. Con el fin 
de resolverlo, solicitó a sus superiores una licencia no remunerada. Al finalizar 
1905, el gobierno conservador fue reemplazado, en virtud de las elecciones, por 
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políticos de línea liberal, entre los cuales se encontraba personal que había tra-
bajado por el Congo en el Parlamento inglés. Fue un cambio de circunstancias 
eventualmente favorable para Casement, quien sufría estrecheces económicas 
difíciles de resolver. 

Edward Grey fue nombrado secretario de Relaciones Exteriores. Bajo su 
influencia, el Foreign Office hizo varias ofertas a Casement de cargos consu-
lares: Lisboa, rechazada por el irlandés; Bilbao, donde tendría la oportunidad 
de permanecer en suelo europeo, y, finalmente, el puerto de Santos (Brasil), al 
otro lado del Atlántico.

Se ignoran las razones de la desazón existencial de Casement, pero la pri-
mera impresión que tuvo del territorio americano le pareció desastrosa, a pesar 
de ser un punto estratégico para la economía mundial, ya que por allí entraban 
y salían los barcos encargados del transporte del café producido en Brasil. Re-
nunció y salió hacia Londres “ese verano, imaginando que era el último puesto 
consular” (Inglis, 1973: 152). Al llegar a la capital británica estableció, de nuevo, 
los contactos con quienes estaban en campaña informativa contra Leopoldo II. 
El Foreign Office le ofreció ser cónsul general en Haití pero, a último momento, 
le pidieron que cediera el puesto a otro funcionario, y a cambio de ello le dieron 
la posibilidad de volver a Brasil como cónsul en Río de Janeiro. En la espera de 
la acreditación, se presentó la jefatura del consulado en Belém do Pará, puerto 
fluvial en la desembocadura del río Amazonas, en el Atlántico. La notificación 
le llegó en el Año Nuevo de 1908.

El hecho de que Belém fuera el equivalente de Santos en relación con el co-
mercio cauchero le pareció irrelevante. “Los dos productos sostenían la economía 
nacional, desde los primeros años de la República brasileña, principalmente entre 
1900 y 1910. De la Amazonia, el caucho iba para Liverpool y Nueva York en barcos 
de la Booth Line, la Red Cross Line y la Hamburg Amerika Line” (Oliveira, 1983: 
228). Conectaban a Belém con Londres, Hamburgo y El Havre, en Europa. Esta 
circunstancia y el hecho de que la ciudad hubiera visto, junto con Manaos, un 
avance en “servicios portuarios, de luz, tranvías, aguas y alcantarillado, atribui-
dos mediante concesión a compañías inglesas” (Reis, 1982: 115) fueron invisibles 
para Casement, quien escribió a un colega manifestándole “estar metido en este 
vil país y odioso lugar, incapaz de hacer nada [pues] llueve diariamente, lo cual 
hace sufrir horrores en todo sentido” (Inglis, 1973: 159).

Para completar su disgusto, enfermó de gastroenteritis y salió hacia Barba-
dos con el objeto de recuperarse. Solicitó traslado a Inglaterra, y estando allí fue 
promovido a Río de Janeiro —en 1909— como cónsul general. Esto significaba 
que tendría “asistentes para que se encargaran de la labor de rutina […] y vice-
cónsules en varios puertos a lo largo de la costa, para viajar a supervisarlos […] 
Además, podría vivir en Petrópolis, lugar de residencias diplomáticas” (Inglis, 
1973: 161). Muy pronto cayó en la costumbre de enviar despachos sobre el elevado 


