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Presentación

Este libro reúne los resultados de investigación presentados en el 
simposio Redes, alianzas y afinidades: escritura de mujeres en América 
Latina, siglos xix y xx (Bogotá, Universidad de los Andes, 2 a 4 de 
noviembre de 2011), organizado por la Universidad de los Andes y la 
Universidad de Chile y coordinado por las compiladoras.1

El simposio fue organizado en homenaje a la escritora colombiana 
Montserrat Ordóñez (1941-2001), investigadora, escritora, poeta, 
traductora y editora que, como las mujeres reunidas en esta publica-
ción, supo que el lugar de las mujeres en la escritura se elabora, sostiene 
y expande sobre un gran tejido de redes que hacen posible ese lugar y 
su sentido. Este libro quiere que la red académica que hizo posible la 
realización del simposio se conserve en el tiempo, así como contribuir 
al fortalecimiento de la red de estudios latinoamericanos, en particular 
los literarios y de género.

1 El simposio y la publicación, por parte de las participantes chilenas, se desarro-
llaron en el marco del proyecto Fondecyt núm. 1110108, “Ficción y gestión: 
trayectorias de mujeres escritoras en el campo cultural chileno en la primera mitad 
del siglo xx”, cuya investigadora responsable es Darcie Doll (coinvestigadoras: 
Natalia Cisterna y Alicia Salomone).
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El trabajo que se desarrolla en cada uno de nuestros países, a pesar 
de que no se lleva a cabo en aislamiento, puede aún potenciar las 
alianzas interpersonales, interinstitucionales e internacionales: escu-
charnos y leernos, incluyendo a las voces femeninas que desde el siglo 
xix han tejido su red mediante alianzas y afinidades, fortalecerá sin 
duda el trabajo académico que hacemos y hará más vital su difusión 
en todos los ámbitos. Como el lector podrá observar en este libro, las 
formas de trabajo contemporáneo son muchas y variadas: sorprende la 
recurrencia y la insistencia en las preguntas, pero también la heteroge-
neidad en la manera de abordarlas, en el lenguaje y en las propuestas. 
Son muchas historias nacionales, de vida y académicas diferentes las 
que entran en diálogo; un diálogo que por lo mismo es enriquecedor.

El libro reúne estudios sobre autoras de los siglos xix y xx, y 
cubre una geografía que va de México a Chile, pasando por Cuba, 
Colombia, Venezuela y Brasil. Las académicas aquí reunidas y el colega 
que nos acompaña trabajan en instituciones de Argentina, Colombia, 
Chile, Estados Unidos y Venezuela. Son diecinueve artículos, algunos 
dedicados a Montserrat Ordóñez, pero todos, sin duda alguna, a sus 
temas. Formas diferentes y variadas de trabajo se contrastan y plantean 
preguntas mutuamente.

Como señalamos en el marco conceptual de la convocatoria del 
simposio, el proceso de inserción en el campo cultural y la poste-
rior profesionalización de las escritoras latinoamericanas obedece a 
lógicas propias que se distancian de las trayectorias desplegadas por los 
varones en cuanto sujetos intelectuales, pues ellas ingresan al campo 
como sujetos subordinados que carecen de la legitimidad de aquéllos 
para hacer uso de la palabra y ejercer públicamente el oficio de la letra. 
En este marco, las escritoras despliegan una trayectoria donde la crea-
ción literaria, y escrituraria en general, se articula con otras acciones 
ligadas a la gestión y la crítica cultural, a partir de lo cual ellas van dando 
solidez tanto a la autoría femenina como a la presencia de sus discursos 
en el campo cultural. En ese trayecto, las mujeres construyen alianzas 
personales y colectivas que trascienden las demarcaciones nacionales o 
ideológicas, desplazándose física o discursivamente, para dar cuenta de 
las escritoras afines o solidarizar con campañas emprendidas por otras, 
difundir, apoyar y visibilizar los discursos producidos por sus compa-
ñeras de ruta. Así pues, este libro pretende presentar la producción 
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intelectual de mujeres latinoamericanas, incluyendo aquellas prácticas 
que exceden la escritura y que permiten situarlas en el sentido amplio 
de un actuar sobre el mundo, a partir de las alianzas, afinidades y cons-
trucción de redes, prácticas que ayer y hoy han permitido a las mujeres 
impulsar e instalar sus discursos.

Hemos organizado el libro en tres partes e incluido dos semblanzas 
de Montserrat Ordóñez a manera de cierre. Decidimos darle un orden 
cronológico a los artículos, tan arbitrario como cualquier otro, pero 
que permite seguir cierta historia de los temas y problemas de la escri-
tura de mujeres, de sus redes, alianzas y afinidades. 

La primera parte, titulada “Algunas pioneras: lo público en el centro 
de la red. Viajes, periódicos y novelas en el siglo xix”, reúne trabajos 
sobre Gertrudis Gómez de Avellaneda, Maipina de la Barra, Soledad 
Acosta de Samper y Laureana Wright de Kleinhans con sus compañeras 
periodistas. Ana Peluffo, en su artículo “La erotización de las lágrimas 
en Sab de Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873)”, propone una 
nueva lectura de la novela que no atienda ya a las coordenadas opera-
tivas en la narrativa masculina de fundación nacional, sino a un modelo 
afiliativo de alianzas interraciales que subvierten de forma no verbal las 
regulaciones biopolíticas. En efecto, “[explora] la posibilidad de que el 
acceso a la subjetividad esté dado, en el caso de los grupos marginales 
(mujeres y esclavos), por medio de su ingreso a una familia sentimental 
más que biológica, en la que el sufrimiento compartido reemplaza la 
genética” (véase p. 4, en este libro). Carol Arcos y Alicia N. Salomone, 
por su parte, en “Autoría, espiritualismo y educación femenina en el 
relato de viajes de Maipina de la Barra (1878)”, estudian el relato de 
viaje como forma de autorización de la escritura y siguen en él las estra-
tegias retóricas de la enunciación y la forma en que la narradora elige 
y se apropia de un conjunto específico de géneros discursivos que hace 
posible su propio discurso, un discurso que en último término quiere 
proponer un programa de educación para las mujeres como fundamento 
de toda evolución social. En “Lectoras y escritoras. Redes de personajes 
femeninos en la segunda mitad del siglo xix”, Carolina Alzate examina 
la manera en la que Soledad Acosta en su proyecto literario, que corre a 
la par que el periodístico, reclama para las mujeres los ideales de comu-
nicación y movimiento, fundamentales para el discurso modernizador 
de las nuevas repúblicas pero vetado para las mujeres, esa parte de la 
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nación a la que se le niega el desarrollo de una autonomía, eternamente 
infantilizadas y excluidas de la ciudadanía. Azuvia Licón, en su tra- 
bajo sobre la misma autora colombiana, estudia el primer proyecto 
periodístico de Acosta, su revista La Mujer, para rastrear allí un pecu-
liar “proyecto de construcción nacional en femenino” que apela a la 
formación de un cuerpo visible de escritoras y lectoras, mujeres compa-
triotas unidas en una sola publicación ensayando diversidad de géneros 
y de voces. Cerrando este primer apartado del libro, el artículo “¿Unas 
violetas asertivas?: humor, ironía, subversión, acceso al conocimiento”, 
de Beatriz E. Aguirre, estudia el periódico Violetas del Anáhuac (México 
1887-1889), dirigido por Laureana Wright de Kleinhans: explora el 
periódico en su contexto cultural y de género y, en especial, qué signi-
fica incluir la historia y las biografías de mujeres como acto imprevisto 
dentro de ese reputado campo letrado del siglo xix.

“Redes y alianzas en las primeras décadas del siglo xx. Correspon-
dencia, periodismo, asociaciones”, la segunda parte del libro, se abre 
con un artículo de Darcie Doll que hace un buen puente entre ambas 
secciones. En “Variaciones de la autoría en escritoras chilenas de finales 
del siglo xix y comienzos del xx” la autora hace una revisión teórica de 
las diferentes formas de autoría y seudonimia para estudiar casos parti-
culares de escritoras chilenas de varias décadas, cómo éstas logran infil-
trarse en espacios no previstos para ellas, establecer alianzas e inscribir 
su autoría en un medio que dificulta el acceso a una posición de autoría 
legítima y validada. Claudia Cabello Hutt, por su parte, estudia el 
caso específico de Gabriela Mistral y sus relaciones con los y las inte-
lectuales de Estados Unidos en los años 1920 y 1930. Cabello quiere 
“desenredar, a partir de un conjunto de cartas inéditas, algunas de las 
hebras que componen la exitosa red que Mistral crea con personas e 
instituciones norteamericanas” (véase p. 87, en este libro), todo esto 
en el contexto de una escritora que sustentó gran parte de su carrera 
en la creación y conservación de extensas redes de contactos literarios 
y políticos. El siguiente artículo de la publicación, “Marta Brunet y su 
campo cultural”, de Natalia Cisterna, muestra como esta autora chilena 
tenía una “plena conciencia de que el éxito literario era producto, por 
una parte, del trabajo artístico sistemático y, por otra, de la constitu-
ción de una red de relaciones intelectuales y laborales que le permi-
tirían acceder a ámbitos prestigiosos de la producción y circulación 
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cultural” (véase p. 118, en este libro). En su artículo, Cisterna estudia 
y presenta la manera como la autora teje y alimenta esas redes. Por su 
parte, el artículo de Tania Diz está dedicado a dos autoras argentinas: 
Alfonsina Storni y Salvadora Medina Onrubia. En “El doble femenino: 
obediencia o transgresión en Las descentradas y Dos mujeres/El amo del 
mundo”, Diz analiza el cuestionamiento de los modos de subjetivación 
femenina que pueden leerse en estas dos obras teatrales, escritas y repre-
sentadas a finales de la década de 1920 en Buenos Aires. A continua-
ción, con el siguiente artículo sobre las primeras décadas del siglo xx 
nos movemos a escenario venezolano: en “De las madrinas de guerra a 
la narrativa de denuncia: redes de mujeres venezolanas en los años 1930 
y 1940”, Luz Marina Rivas estudia la historia de la vida pública de las 
venezolanas en el período republicano, la creación de asociaciones para 
promover y publicar la escritura de mujeres latinoamericanas, la crea-
ción de instituciones para la atención de presos políticos y de obreras, 
la creación de revistas y su trabajo por su adecuada difusión, entre otras 
actividades. Esta segunda parte del libro se cierra con un artículo de 
Laura Romero sobre “Los juegos dialógicos de entrevistadas/os y entre-
vistadoras en el campo cultural: 1910-1950”, un estudio de la entrevista 
como forma de ingreso de las intelectuales chilenas al campo cultural o 
de fortalecimiento dentro de él.

El título que hemos dado a la tercera parte del libro, “Afini-
dades extendidas: diálogos con mujeres de la segunda mitad del 
siglo xx”, permite seguir ejemplos de cómo los hilos de afinidades 
se extienden en el tiempo para permitir la escritura y la inserción de 
escritoras posteriores en el campo, así como su trabajo en redes para 
seguir contribuyendo a un fortalecimiento nunca acabado. Abrimos 
esta parte con el artículo de Lorena Amaro, “Yáñez, Echeverría, 
Castillo: los vuelos de la memoria en la construcción de una genea-
logía de intelectuales chilenas”, porque permite rastrear la dificultad 
de los procesos escriturales y de inserción en tres generaciones, en 
escritoras que además son abuela, madre e hija: patriarcado, mater-
nidad y violencia política son las constantes, pero también la fuerza 
de la lucha. En “Aliadas e insurrectas: las columnas femeninas de 
Alfonsina Storni y Clarice Lispector”, Mariela E. Méndez revela el 
acto transgresor de estas dos escritoras en sus columnas femeninas 
para periódicos; su estudio muestra que ambas recurren al disfraz y 
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la parodia para resaltar la performatividad del género y su absoluta 
contingencia: las mujeres que “desfilan” por sus espacios discur-
sivos “modelan” el género, lo llevan puesto cual traje/disfraz. Por su 
parte, Mario Barrero, en el artículo “Confesiones y guiños entre ‘Una 
niña mala’ y La amortajada”, pone a conversar a dos autoras sobre el 
pasado, el presente y los futuros posibles: los dos relatos, de Mont-
serrat Ordóñez y de María Luisa Bombal, se estudian aquí como 
un diálogo escritural que muestra cómo las autoras más recientes 
retoman a las pioneras para poder seguir hilando su gran tejido. El 
artículo de Márgara Russotto incluye también a Ordóñez, ahora para 
ver cómo su peculiar escritura crítica-creativa rearma diálogos entre 
dos autoras y entre la literatura y el cine —Marvel Moreno y Fina 
Torres— para descubrir-crear significados diversos. Como señala, la 
“amistad femenina” surge como una categoría con densidad crítica que 
debe ser considerada a la hora de la reconstrucción e interpretación de 
la historia cultural del sujeto femenino. Betty Osorio, por su parte, 
dedica todo su artículo al examen de la obra de Montserrat Ordóñez, 
específicamente a “La práctica académica como actividad intelectual”; 
allí descubre que una de sus claves es su práctica crítica como conciencia 
clara de que el discurso académico se inscribe también en un contexto 
ideológico, lo cual implica una lectura política y una afirmación ética. 
Este apartado se cierra con un artículo de Beatriz Restrepo Restrepo 
que muestra cómo la dirección editorial de una revista de turismo, 
convertida en proyecto cultural por Montserrat Ordóñez, ayuda al 
posicionamiento de la propia autora mediante la inserción de cuen-
tistas contemporáneos en el campo literario: Restrepo estudia la anto-
logía del cuento latinoamericano que Ordóñez crea en la revista de 
Avianca y los viajes y cartas que la rodean.

El libro finaliza con dos semblanzas de la autora en cuyo homenaje 
fue convocado. Son semblanzas hechas desde la amistad y que conectan 
varias generaciones. El texto de Yolanda Reyes, “De Manuela y Micaela 
a Montserrat: las voces que se levantan en medio de un paisaje arisco”, 
hace una genealogía de mujeres colombianas, en particular santande-
reanas, y se presenta como un tejido “hecho por unas mujeres que leen a 
otras para devolverles sus acentos y escudriñar en otras voces algo de lo 
que son, de lo que siguen intentando” (véase p. 252-253, en este libro). 
“El ojo viajero de Montserrat”, de Nina M. Scott, por su parte, cierra 
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el libro con un relato de viaje que permite ver juntas su escritura, su 
correspondencia y sus redes, así como el carácter múltiple de su mirada: 
política, de género, literaria, de historia, de cinéfila.

Esta compilación es producto de un trabajo a cuatro manos y a dos 
países y dos universidades, y en cuanto tal fue un reto y una satisfacción: 
el reto de trabajar juntas en la distancia y la satisfacción de poder superar 
esas distancias como lo hicieron las pioneras del siglo xix con muchos 
menos recursos que nosotras. Como decíamos antes, sólo esas redes 
que han hecho posible esa escritura de dos siglos hacen posible nuestro 
trabajo académico, no sólo en su existencia misma, sino en su calidad 
y en su circulación y apropiación. El carácter heterogéneo de los textos 
reunidos aquí da cuenta de la multiplicidad de abordajes posibles, una 
heterogeneidad que, si bien no hay que reducir —sería una pérdida—, 
sí puede entrar en diálogo para compartir hallazgos y estrategias que 
fortalezcan los estudios literarios y de género en América Latina y que 
favorezcan su circulación y apropiación fuera de la academia: allí donde 
están los cuerpos de las mujeres que viven, preguntan, luchan; las que 
siguen necesitando, como nosotras, una formación en la autonomía 
que les permita constituirse alguna vez en sujetos políticos plenos. 

Carolina Alzate, Universidad de los Andes, Bogotá
Darcie Doll, Universidad de Chile, Santiago
Marzo de 2014
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La erotización de las lágrimas en Sab 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873)

Ana Peluffo
Universidad de California, Davis

En los debates sobre el abolicionismo cubano del siglo xix, Sab 
(1841) ha sido leída como una novela conservadora, en lo que respecta 
a la cuestión racial, que no consigue darle al esclavo mulato un estatus 
ontológico de sujeto. Si para la crítica feminista la analogía entre escla-
vitud y matrimonio constituía una denuncia sobre la complicidad entre 
racismo y patriarcado, la crítica antiesclavista, más preocupada por 
cuestiones raciales que sexo-genéricas, canceló este optimismo inicial 
al apuntar que la novela no conseguía subvertir el racismo hegemónico. 
Dentro de este debate, algunos críticos le recriminan a Avellaneda que 
no consiga incorporar al esclavo a su “comunidad imaginada” mediante 
relaciones de parentesco (Rosell), y otros lamentan que Sab no trate de 
ingresar a la protonacionalidad por medio de un acto revolucionario 
(Branche; Jackson).1 Aunque en este trabajo no me interesa situarme 

1 La idea de que Sab es demasiado sumiso o feminizado es casi un cliché recurrente 
de la crítica antiesclavista. Estas lecturas invocan erróneamente la veracidad como 
fenómeno compositivo, cuando se trata de un texto ficticio que necesariamente 
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dentro de uno u otro polo de este debate cultural (la línea celebratoria 
o la recriminatoria), quisiera explorar la posibilidad de que el acceso a 
la subjetividad esté dado, en el caso de los grupos marginales (mujeres 
y esclavos), por medio de su ingreso a una familia sentimental más 
que biológica, en la que el sufrimiento compartido reemplaza la gené-
tica como forma de acceso a la protocubanía. Así como en la alegoría 
fundacional de Sommer se privilegia la mezcla de sangres como forma 
de producir futuros ciudadanos mestizos que representen a la nación 
futura, en el modelo afiliativo que propongo se usan otros líquidos del 
cuerpo para generar alianzas interraciales que subviertan de forma no 
verbal las regulaciones biopolíticas del régimen colonial. 

En la parte autobiográfica de la carta que Sab le escribe a Teresa antes 
de morir, el esclavo mulato rememora una escena de lectura interracial 
en la que él y su ama criolla leían juntos el drama de Otelo. Dice Sab en 
su carta: “¡Un día Carlota leyó un drama en el cual encontré por fin a 
una noble doncella que amaba a un africano y me sentí transportado de 
placer y orgullo […] ¡Oh, sensible y desventurada doncella! ¡Cuánto 
te amaba yo! ¡Oh, Otelo! ¡Qué ardientes simpatías encontrabas en mi 
corazón!” (267). Al recordar esta escena de lectura, convenientemente 
situada en la época “desexualizada” de la infancia, Sab se identifica con 
este personaje racialmente otro, aculturado por la sociedad blanca, que 
al igual que él había dejado que su deseo cruzara barreras de raza y clase. 
En la lectura periférica que Sab hace de Otelo se presta poca atención 
al mensaje paranoico de una obra en la que el exceso sexual del perso-
naje provoca un crimen doméstico (el asesinato de Desdémona) y en 
la que según Celia Daileader (en Racism, Misogyny and the Othello 
Myth) se alertaba a las lectoras sobre el poder fálico de la negritud. En 
un principio, el entusiasmo de Sab por Otelo parece ir a contrapelo de 
sus intereses afectivos. Después de todo, la tragedia de este personaje, 

deforma el referente de la esclavitud convirtiéndolo en un artefacto cultural 
“esclavista” pero no “esclavo”. William Luis plantea esta idea cuando dice que el 
personaje mulato que Avellaneda construye debe ser leído como un producto de la 
cultura blanca. Dice: “El lenguaje y la escritura, como medio de expresión 
de la burguesía, solamente existe desde la dominante estética blanca. De una 
manera muy obvia, las novelas describen una situación poco familiar, desde una 
visión externa. Lo que es inequívoco es que el otro punto de vista no era posible, 
por lo menos durante el siglo diecinueve” (52). 
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que en lecturas recientes ha sido comparado con O. J. Simpson, es que 
no sólo mata a su mujer blanca por celos, sino que también se mata a 
sí mismo, en un final que rescribe de forma interracial pero igualmente 
sangrienta la tragedia de Romeo y Julieta. La alianza pedagógica entre 
mujer y esclavo que el sujeto literario propone en Sab da cuenta de la 
dificultad de hacer ingresar a la subjetividad a dos grupos en distintos 
estados de marginalidad. La máxima lealtad del sujeto literario está con 
el proyecto interracial de la mujer criolla, ya que por medio de la educa-
ción del esclavo el sujeto femenino transgrede el ideal normativo del 
ángel del hogar, un tema que a propósito de la obra de Avellaneda ha 
sido lúcidamente trabajado por Carolina Alzate. Que una mujer criolla 
usara el espacio del hogar para educar esclavos y ensanchar los límites 
de su subjetividad privada iba en contra de las ideas normativas de la 
femineidad colonial.

Al llegar a Cuba, la historia de Otelo entra en diálogo con un 
contexto racista marcado por un disparejo crecimiento demográfico en 
el que la población negra había empezado a superar numéricamente 
a la blanca. Según afirma Sara Rosell, “la necesidad” de mano de obra 
esclava que predominó en la segunda mitad del siglo xviii cedió paso, 
en el siglo xix, a una sensación de peligro relacionada con el fan- 
tasma de la revolución haitiana y con el miedo de que Cuba se convir-
tiera en una isla negra como Haití (33).2 Aunque en 1820 se firmó un 
tratado entre España e Inglaterra para suprimir la trata, el tráfico de 
esclavos, alimentado por el auge de la industria azucarera, continuó 
vigente de forma ilegal hasta 1872, mientras que la abolición oficial de 
la esclavitud no se dio hasta 1882.3 El desequilibrio demográfico hacía 

2 Dentro de este clima social, marcado por el miedo a la otredad racial, no hubo 
ningún escritor cubano, ni aun los que estaban abiertamente en contra de la escla-
vitud, que consiguiera subvertir el imaginario racista de la sociedad cubana (Raúl 
Cepero Bonilla, citado por Rosell 27).

3 William Luis en Literary Bondage atribuye los choques entre criollos y negros 
a principios del siglo xix a este crecimiento disparejo de la población. Dice: 
“As a result of sugar, the Cuban census indicates that the number of slaves grew 
along with the number of all colored people. Blacks for the first time outnum-
bered whites during the first half of the nineteenth century. The fear of the rising 
number of blacks and the recent Haitian rebellion led white slave owners to 
become more oppresive, thus increasing pressure within the system and causing a 
higher number of slaves to attempt to flee” (4). 
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inevitables las uniones interraciales que a nivel institucional la sociedad 
colonial trató infructuosamente de regular para frenar la práctica del 
amancebamiento. En “Color, clase y matrimonio en Cuba en el siglo 
xix”, Martínez-Alier afirma que el casamiento entre mulatos y blancas 
estaba prohibido en la Cuba colonial, aunque se otorgaban permisos 
especiales a parejas interraciales, que en el noventa por ciento de los 
casos se componían de mujeres mulatas o pardas y hombres blancos.4

En el linaje africano de su identidad, la sangre de Sab es la lava de 
un volcán, un líquido que remite al poder explosivo y destructivo de las 
pasiones. En este sentido, Avellaneda parece seguir el estereotipo del 
africano voluptuoso (Otelo) que predominaba en el imaginario occi-
dental. No me parece casual que al reconocerse en Otelo, Sab haga refe-
rencia a la cuestión del “ardor”, pues para el sujeto narrativo el cuerpo 
de Sab es, como el de Otelo, un volcán a punto de entrar en ebulli-
ción. El mismo Sab dice de sí mismo en su conversación con Teresa 
que “circulaba por mis venas ardiente lava que me consumía” (205). Ese 
cuerpo hirviente está a punto de quemar la mano de Carlota cuando 
éste galantemente se arrodilla a besarla (“los labios del esclavo habían 
caído en su mano como un ascua de fuego” [139]), y se transforma 
más tarde en una estufa que seca las lágrimas del esclavo a medida que 
entran en contacto con su piel: “Subió al semblante de Sab un fuego 
que secó en su mejilla la huella reciente de su llanto” (164). En todos 
estos casos el calor de la sangre hace que se evaporen las lágrimas (sinéc-
doques del alma casi blanca del esclavo), en una lucha semántica de 
secreciones corporales (sangre negra, lágrimas blancas) que remite a 
genealogías en conflicto. El hecho de que Sab muera de una sospechosa 
hemorragia que le hace arrojar sangre a borbotones por la nariz y por 
la boca es una confirmación de que lo que acaba matando a Sab es esa 
sangre dividida, o revuelta, que lo empuja en direcciones opuestas. En 
este sentido y pese a que Avellaneda se esfuerza en la escena inicial de 
la novela por demostrar que la raza es una construcción cultural que 
tiene que ver más con la clase que con la biología, la muerte romántica 

4 Al analizar los expedientes de matrimonios interraciales, Martínez-Alier dice: “en 
su mayoría se trata de solicitudes de licencia para matrimonio de hombres blancos 
y mujeres de color —de 144 expedientes analizados, sólo en diez casos se plantea 
la situación inversa—” (“Color, clase y matrimonio” 2).
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del esclavo remite a la imposibilidad de resolver el conflicto sanguíneo 
que lo consume. Sólo al vaciar el cuerpo de esa sangre contaminada se 
puede liberar el alma y posibilitar su migración. 

En Crying: the Natural and Cultural History of Tears, Tom Lutz 
explica que la densidad semántica del llanto como lenguaje de las 
emociones interpela a un lector/voyeur capaz de descifrar sus múltiples 
significados. Aunque hay lágrimas imaginadas más transparentes que 
otras, todas exigen un esfuerzo hermenéutico por parte de los lectores. 
A lo largo de la novela de Avellaneda fluyen diferentes tipos de lágrimas, 
entre ellas figuran las de compasión (Sab llora por Luis y Martina), las 
de duelo (Teresa y Carlota lloran por la muerte de la madre de Carlota), 
las de agradecimiento (Martina llora de agradecimiento ante Sab) y las 
de ruego (las lágrimas de Carlota para pedirle a Enrique que no deshe- 
rede a sus hermanitas). Sin embargo, hay en Sab un uso hipercodificado 
de las lágrimas al que me gustaría llamar la atención en este trabajo. Éste 
remite a la necesidad de encubrir las metáforas del amor interracial en 
el siglo xix, una época en la cual ese tipo de sexualidad era tabú. Me 
refiero en este caso a un tipo de lágrima afrodisíaca o placentera que 
actúa como puente entre los cuerpos. Esta función erótica de la lágrima 
como “expansión líquida” de un cuerpo en dirección a otro es planteada 
por Roland Barthes en su lectura de Las penas del joven Werther de 
Goethe.5 

En la novela del siglo xix la circulación de lágrimas se da frecuen-
temente en el marco estetizado del tableau, una técnica narrativa 
performativa que la novela decimonónica copia del teatro (recordemos 
que Avellaneda era también dramaturga). En los momentos de mayor 
intensidad dramática de Sab, el sujeto narrativo recurre a una serie de 
encuadres ekfrásticos en los que se detiene el movimiento de los cuerpos 
y se presta particular atención a su disposición visual sobre la página. La 
localización topográfica de los personajes, divididos en buenos y malos 
de antemano, posibilita que el ojo narrativo de la autora se pose, como el 
zoom de una cámara, en los gestos, suspiros y miradas de los personajes. 

5 Barthes enfatiza, por un lado, el carácter comunicativo de las lágrimas, a las que 
ve como una performance que siempre está dirigida a un espectador. El llorar es 
diferente según a quién esté dirigido, dice Barthes (181). Por otro lado, cuando 
Werther y Charlotte lloran juntos leyendo a Klopstock lo hacen en un estado de 
expansión líquida, siguiendo las órdenes del cuerpo amoroso (180).
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El valor comunicativo de los diálogos cede paso en estas viñetas a una 
forma de comunicación afectiva en la que el cuerpo, convertido en 
hiperespacio de la subjetividad, se vuelve protagonista. Es justamente 
en estas instancias narrativas cuando las lágrimas subvierten a nivel 
ideológico lo que las palabras dicen de modo más explícito. Dado que 
la reputación de Carlota como heroína de la novela debe ser protegida 
siguiendo la lógica victoriana de la pureza, las lágrimas del esclavo nunca 
pueden entrar en contacto con su cuerpo. Eso no quita que, en varios 
momentos de la novela, las lágrimas de Sab caigan peligrosamente cerca 
de Carlota en momentos codificados de gran erotismo. Una de esas 
instancias ocurre cuando Sab, arrodillado a los pies de su ama, derrama 
una lágrima sobre la punta del vestido de la joven, y otra, cuando al 
evocar un pasado feliz que contrasta con un presente desdichado la 
lágrima de Sab cae en la cabecita de la hermana de Carlota: “Y abrazaba 
Sab a las niñas, y una lágrima, deslizándose lentamente por su mejilla, 
cayó sobre la cabeza de ángel de la más joven y más linda de las cuatro 
hermanas” (164). En estas viñetas, el amor líquido del sujeto amoroso 
se expande hacia el objeto de deseo prohibido topándose siempre con 
una barrera material que protege a Carlota de las secreciones del esclavo.

Los sentimientos de Sab por Carlota oscilan entre lo afrodisíaco y 
lo místico. Sin embargo, en la escena de las cuevas de Camagüey, las 
lágrimas de piedad que Sab y Carlota derraman a coro por la leyenda 
negra de la conquista señalan el ingreso de mujeres y esclavos a una 
comunidad politizada de almas elegidas capaces de conmoverse por el 
sufrimiento de los indígenas. En este tableau, las lágrimas actúan como 
un mecanismo taxonómico que determina la inserción o exclusión de 
los personajes de la comunidad líquida que Avellaneda asocia con la 
protocubanía. La ficcionalización que hace Martina de las torturas 
infligidas a los indígenas sirve para poner a prueba la capacidad de sentir 
de los personajes. En la genealogía de la opresión interracial que traza 
Martina, remontándose a la época de la conquista, “[l]a tierra que fue 
regada con sangre una vez lo será aún otra: los descendientes de los opre-
sores serán oprimidos y los hombres negros serán los terribles venga-
dores de los hombres cobrizos” (168). Mientras el padre de Carlota 
hace callar a Sab “con cierto disgusto” porque “alarmados los cubanos, 
después del espantoso y reciente ejemplo de una isla vecina, no oían sin 
terror en la boca de un hombre del desgraciado color cualquier palabra 
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que manifestase el sentimiento de sus degradados derechos” (168), 
Carlota “volvió hacia Enrique sus bellos ojos llenos de lágrimas” (169). 
Con este gesto, Carlota trata de iniciar un diálogo de miradas (sinécdo-
ques de las almas) que se estructura siguiendo una gramática no verbal. 
Esta invitación a sufrir en compañía queda cancelada en la negativa de 
Enrique a conmoverse por el relato de Martina (“¿lloras por una raza 
desventurada que acaso nunca existió?” [169]). La mirada húmeda de 
Carlota se topa con la metálica de un personaje que no pertenece a esa 
comunidad sentimental que hace de la capacidad de sufrir el máximo 
requisito de pertenencia.6 A su vez, la mirada seca del inglés contrasta 
con la de un Sab tropical y sensible que “apart[a] de ella sus ojos 
preñados de lágrimas” (169). El hecho de que Enrique Otway no sólo 
no llore, sino que también se burle de las lágrimas de Carlota hace que 
el lector confirme una vez más algo que la heroína intuye pero todavía 
desconoce: que el sufrimiento ennoblece y que Enrique Otway, su 
prometido, no es un personaje noble.

Dentro de los múltiples debates que ha generado la novela de Avella-
neda, existe el consenso de que el mensaje más radical de la novela es 
el concerniente a la representación del erotismo interracial, focalizado 
fundamentalmente en la relación entre Teresa y Sab. Branche señala, 
por ejemplo, que el aspecto más subversivo de la novela es una polí-
tica de género en la que el esclavo mulato se convierte en el objeto de 
deseo de dos mujeres criollas. Dice: “Antislavery elements in the story 
pale in comparison to its hints at a transracial sexual transgression 
that could indeed shake the patriarcal order to its foundation” (151). 
Mary Cruz, por otro lado, sugiere que la escena más transgresora de la 
novela es aquélla en la que Teresa le propone a Sab fugarse con él recu-
rriendo a la práctica del amancebamiento. En este sentido, los roces 
físicos que Avellaneda no le puede dejar tener a Carlota con Sab quedan 

6 En la Autobiografía de Gertrudis Gómez de Avellaneda se hace una asociación 
de las lágrimas con el placer que parece justificar la lectura erótica del sentimen-
talismo como una forma de canalizar la energía sexual reprimida de la sociedad 
victoriana. Dice al referirse a su “sensibilidad tan fogosa como delicada”: “huía de 
la sociedad y aun de mis amigas; buscaba la soledad para llorar sin saber por qué 
y sentía un abismo en mi corazón. […] Sin embargo, aquella situación no estaba 
destituida de encantos. Yo gozaba llorando, y esperaba realizar algún día los sueños 
de mi corazón” (18, énfasis mío).
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transferidos al cuerpo de Teresa, un personaje femenino marginal que 
después de cometer la máxima desobediencia contra los códigos sexuales 
de la época (ofrecerse en cuerpo y alma al esclavo) se internará volunta-
riamente en un convento. En el tableau protagonizado por Teresa y Sab, 
la disposición visual de los cuerpos subraya una hermandad afectiva en 
la que el esclavo ocupa inicialmente un polo jerárquicamente inferior, 
reclinado a los pies de la mujer criolla (204). El potencial explosivo de 
esta cita queda planteado en la negativa inicial de Teresa para acudir al 
encuentro. Cuando Sab le propone una cita con él a solas, la respuesta 
escandalizada de ella apunta a la peligrosidad de la escena: “A las doce! 
Sola! Tan distante!” (194). En respuesta al miedo sexualmente motivado 
de Teresa, Sab no sólo se refiere a sí mismo como “el pobre mulato” (“¿y 
qué, tendréis miedo del pobre mulato?” [194]), sino que también se 
representa a sí mismo como un adorador casi místico del alma (y no del 
cuerpo) de Carlota (“Dios mismo no desdeñaría un culto semejante” 
[204]). El intercambio emocional más que lingüístico entre estos dos 
personajes queda narrado de la siguiente forma: “Una gruesa y ardiente 
lágrima se desprendió de los ojos de Sab, cayendo en la mano de Teresa, 
que aún retenía en las suyas; y otra lágrima cayó también al mismo tiempo 
y resbaló por la frente del mulato: esa lágrima era la de Teresa, que incli-
nada hacia él, le fijaba una mirada de simpatía y compasión” (208). El 
secreto, el ardor y la liquidez son algunos de los tropos que Avellaneda 
elige para aludir de forma oblicua a la intensidad emocional de una cita 
en la que Teresa se contagia de la fogosidad de Sab: “Había algo de conta-
gioso en las pasiones terribles del hombre con quien se hallaba: acaso el 
aire que respiraba saliendo encendido de su pecho, se extendía quemando 
cuanto encontraba” (210). A medida que las lágrimas de Sab caen sobre 
la piel de Teresa, ésta “se olvida del color y de la clase de Sab” y reconoce 
que un corazón como el de Sab es lo que ella necesita. La parte más atre-
vida del tableau es aquella donde Teresa le pide que la deje fugarse con él:

Tendió ella sus dos manos hacia él y levantando los ojos al cielo. 
[…]“¡Yo! —Exclamó—, yo soy esa mujer que me confío a ti: ambos 
somos huérfanos y desgraciados… aislados estamos los dos sobre 
la tierra y necesitamos igualmente compasión, amor y felicidad. 
Déjame, pues, seguirte a remotos climas, al seno de los desiertos… 
¡Yo seré tu amiga, tu compañera, tu hermana!” (220)
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Para que el sentimentalismo pueda cruzar barreras de raza y clase, 
Avellaneda debe borrar la amenaza que postula la alteridad de Sab dilu-
yendo la negritud de su cuerpo en un mar de lágrimas. Luego de besarle 
los pies a Teresa, “el exceso de emoción” que le produce a Sab su ofreci-
miento no puede ser expresado en palabras:

Un torrente de lágrimas brotó en seguida de sus ojos; y sentado 
junto a Teresa, estrechando sus manos contra su pecho, sintióse 
aliviado del peso enorme que le oprimía, y sus miradas se levantaron 
al cielo para darle gracias por aquel momento de calma y consuelo 
que le había concedido. Luego besó con efusión las manos de 
Teresa […]. (221)

Los desvíos entre el código sentimental (la compasión) y el pasional 
(el erotismo) son frecuentes en este tableau en el que Sab y Teresa lloran 
juntos en la oscuridad de los matorrales. En este encuentro secreto, alta-
mente lacrimógeno, Sab le dice a Teresa que es indigno de su grandeza, 
mientras Teresa exclama llorando que está ahí para compadecerlo y 
consolarlo (224). La lectura de este episodio permite, sin embargo, leer 
en la jouissance de las lágrimas referencias a un encuentro líquido que 
contamina la identidad de Teresa y hace imposible su vuelta a la civili-
zación. En el desenlace de la cita se menciona un misterioso pacto entre 
Sab y Teresa que, recién en la conclusión del libro, la lectora o lector 
sabrá que incluye la reclusión de ella en un convento. Con la llegada de 
la mañana, Sab y Teresa deben alejarse del lugar para que no los vean los 
otros esclavos: “Los negros se acercaban: Sab sólo tuvo tiempo de decir 
en voz baja algunas palabras a Teresa, palabras que debieron sorpren-
derla, pues exclamó al momento: —¡Es posible!... ¿Y tú? —¡Moriré!— 
contestó él haciéndole con la mano un ademán para que se alejase. En 
efecto, Teresa se ocultó entre los cañaverales al mismo tiempo que los 
esclavos llegaban al trabajo” (226). Pocos minutos después, Sab tiene su 
primera hemorragia.

Las lágrimas de Teresa tienen aquí un valor semántico extraordi-
nario, en parte porque, hasta este momento, la huérfana se diferenciaba 
de los personajes más sentimentales de la novela por ser fría e impasible. 
Si en la primera parte de la novela se establecía un claroscuro entre la 
frialdad de Teresa y la fogosidad de Sab (Alzate), la viñeta nocturna 


