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PRESENTACION

Este libro retine los resultados de investigacién presentados en el
simposio Redes, alianzas y ﬂﬁnidﬂdes: escritura de mujeres en América
Latina, siglos x1x y xx (Bogot4, Universidad de los Andes, 2 a 4 de
noviembre de 2011), organizado por la Universidad de los Andes y la
Universidad de Chile y coordinado por las compiladoras.!

El simposio fue organizado en homenaje a la escritora colombiana
Montserrat Orddnez (1941-2001), investigadora, escritora, pocta,
traductora y editora que, como las mujeres reunidas en esta publica-
cién, supo que el lugar de las mujeres en la escritura se elabora, sostiene
y expande sobre un gran tejido de redes que hacen posible ese lugar y
su sentido. Este libro quiere que la red académica que hizo posible la
realizacion del simposio se conserve en el tiempo, asi como contribuir
al fortalecimiento de la red de estudios latinoamericanos, en particular
los literarios y de género.

' El simposio y la publicacién, por parte de las participantes chilenas, se desarro-

llaron en el marco del proyecto Fondecyt num. 1110108, “Ficcién y gestion:
trayectorias de mujeres escritoras en el campo cultural chileno en la primera mitad
del siglo xx”, cuya investigadora responsable es Darcie Doll (coinvestigadoras:
Natalia Cisterna y Alicia Salomone).
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El trabajo que se desarrolla en cada uno de nuestros paises, a pesar
de que no se lleva a cabo en aislamiento, puede aun potenciar las
alianzas interpersonales, interinstitucionales e internacionales: escu-
charnos y leernos, incluyendo a las voces femeninas que desde el siglo
xIX han tejido su red mediante alianzas y afinidades, fortalecerd sin
duda el trabajo académico que hacemos y hard mas vital su difusion
en todos los dmbitos. Como el lector podrd observar en este libro, las
formas de trabajo contempordneo son muchas y variadas: sorprende la
recurrencia y la insistencia en las preguntas, pero también la heteroge-
neidad en la manera de abordarlas, en el lenguaje y en las propuestas.
Son muchas historias nacionales, de vida y académicas diferentes las
que entran en didlogo; un didlogo que por lo mismo es enriquecedor.

El libro retine estudios sobre autoras de los siglos x1x y xx, y
cubre una geografia que va de México a Chile, pasando por Cuba,
Colombia, Venezuela y Brasil. Las académicas aqui reunidas y el colega
que nos acompana trabajan en instituciones de Argentina, Colombia,
Chile, Estados Unidos y Venezuela. Son diecinueve articulos, algunos
dedicados a Montserrat Orddnez, pero todos, sin duda alguna, a sus
temas. Formas diferentes y variadas de trabajo se contrastan y plantean
preguntas mutuamente.

Como sefialamos en el marco conceptual de la convocatoria del
simposio, el proceso de insercién en el campo cultural y la poste-
rior profesionalizacién de las escritoras latinoamericanas obedece a
l6gicas propias que se distancian de las trayectorias desplegadas por los
varones en cuanto sujetos intelectuales, pues ellas ingresan al campo
como sujetos subordinados que carecen de la legitimidad de aquéllos
para hacer uso de la palabra y ejercer ptblicamente el oficio de la letra.
En este marco, las escritoras despliegan una trayectoria donde la crea-
cién literaria, y escrituraria en general, se articula con otras acciones
ligadas a la gestion y la critica cultural, a partir de lo cual ellas van dando
solidez tanto a la autoria femenina como a la presencia de sus discursos
en el campo cultural. En ese trayecto, las mujeres construyen alianzas
personales y colectivas que trascienden las demarcaciones nacionales o
ideoldgicas, desplazdndose fisica o discursivamente, para dar cuenta de
las escritoras afines o solidarizar con campanas emprendidas por otras,
difundir, apoyar y visibilizar los discursos producidos por sus compa-
fieras de ruta. Asi pues, este libro pretende presentar la produccion



PRESENTACION

intelectual de mujeres latinoamericanas, incluyendo aquellas précticas
que exceden la escritura y que permiten situarlas en el sentido amplio
de un actuar sobre el mundo, a partir de las alianzas, afinidades y cons-
truccién de redes, practicas que ayer y hoy han permitido a las mujeres
impulsar e instalar sus discursos.

Hemos organizado el libro en tres partes e incluido dos semblanzas
de Montserrat Ordéfiez a manera de cierre. Decidimos darle un orden
cronoldgico a los articulos, tan arbitrario como cualquier otro, pero
que permite seguir cierta historia de los temas y problemas de la escri-
tura de mujeres, de sus redes, alianzas y afinidades.

La primera parte, titulada “Algunas pioneras: lo publico en el centro
de la red. Viajes, periddicos y novelas en el siglo X1x”, retine trabajos
sobre Gertrudis Gémez de Avellaneda, Maipina de la Barra, Soledad
Acosta de Samper y Laureana Wright de Kleinhans con sus companeras
periodistas. Ana Peluffo, en su articulo “La erotizacién de las ligrimas
en Sab de Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873)”, propone una
nueva lectura de la novela que no atienda ya a las coordenadas opera-
tivas en la narrativa masculina de fundacién nacional, sino a un modelo
afiliativo de alianzas interraciales que subvierten de forma no verbal las
regulaciones biopoliticas. En efecto, “[explora] la posibilidad de que el
acceso a la subjetividad esté dado, en el caso de los grupos marginales
(mujeres y esclavos), por medio de su ingreso a una familia sentimental
més que bioldgica, en la que el sufrimiento compartido reemplaza la
genética” (véase p. 4, en este libro). Carol Arcos y Alicia N. Salomone,
por su parte, en “Autorfa, espiritualismo y educacién femenina en el
relato de viajes de Maipina de la Barra (1878)”, estudian el relato de
viaje como forma de autorizacién de la escritura y siguen en ¢l las estra-
tegias retéricas de la enunciacién y la forma en que la narradora elige
y se apropia de un conjunto especifico de géneros discursivos que hace
posible su propio discurso, un discurso que en tltimo término quiere
proponer un programa de educacién paralas mujeres como fundamento
de toda evolucion social. En “Lectoras y escritoras. Redes de personajes
femeninos en la segunda mitad del siglo x1x”, Carolina Alzate examina
la manera en la que Soledad Acosta en su proyecto literario, que corre a
la par que el periodistico, reclama para las mujeres los ideales de comu-
nicacidn y movimiento, fundamentales para el discurso modernizador
de las nuevas republicas pero vetado para las mujeres, esa parte de la
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nacién a la que se le niega el desarrollo de una autonomia, eternamente
infantilizadas y excluidas de la ciudadania. Azuvia Licén, en su tra-
bajo sobre la misma autora colombiana, estudia el primer proyecto
periodistico de Acosta, su revista La Mujer, para rastrear alli un pecu-
liar “proyecto de construccién nacional en femenino” que apela a la
formacién de un cuerpo visible de escritoras y lectoras, mujeres compa-
triotas unidas en una sola publicacién ensayando diversidad de géneros
y de voces. Cerrando este primer apartado del libro, el articulo “¢:Unas
violetas asertivas?: humor, ironia, subversién, acceso al conocimiento’,
de Beatriz E. Aguirre, estudia el periddico Violetas del Andhuac (México
1887-1889), dirigido por Laurcana Wright de Kleinhans: explora el
periédico en su contexto cultural y de género vy, en especial, qué signi-
fica incluir la historia y las biografias de mujeres como acto imprevisto
dentro de ese reputado campo letrado del siglo x1x.

“Redes y alianzas en las primeras décadas del siglo xx. Correspon-
dencia, periodismo, asociaciones’, la segunda parte del libro, se abre
con un articulo de Darcie Doll que hace un buen puente entre ambas
secciones. En “Variaciones de la autorfa en escritoras chilenas de finales
del siglo X1X y comienzos del xx” la autora hace una revisién tedrica de
las diferentes formas de autoria y seudonimia para estudiar casos parti-
culares de escritoras chilenas de varias décadas, cdmo éstas logran infil-
trarse en espacios no previstos para ellas, establecer alianzas e inscribir
su autorfa en un medio que dificulta el acceso a una posicién de autoria
legitima y validada. Claudia Cabello Hutt, por su parte, estudia el
caso especifico de Gabricla Mistral y sus relaciones con los y las inte-
lectuales de Estados Unidos en los afios 1920 y 1930. Cabello quiere
“desenredar, a partir de un conjunto de cartas inéditas, algunas de las
hebras que componen la exitosa red que Mistral crea con personas e
instituciones norteamericanas” (véase p. 87, en este libro), todo esto
en el contexto de una escritora que sustent6 gran parte de su carrera
en la creacién y conservacion de extensas redes de contactos literarios
y politicos. El siguiente articulo de la publicacion, “Marta Brunet y su
campo cultural’, de Natalia Cisterna, muestra como esta autora chilena
tenfa una “plena conciencia de que el éxito literario era producto, por
una parte, del trabajo artistico sistemdtico y, por otra, de la constitu-
cién de una red de relaciones intelectuales y laborales que le permi-
tirfan acceder a dmbitos prestigiosos de la produccién y circulaciéon
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cultural” (véase p. 118, en este libro). En su articulo, Cisterna estudia
y presenta la manera como la autora teje y alimenta esas redes. Por su
parte, el articulo de Tania Diz estd dedicado a dos autoras argentinas:
Alfonsina Storniy Salvadora Medina Onrubia. En “El doble femenino:
obediencia o transgresién en Las descentradasy Dos mujeres/El amo del
mundo”, Diz analiza el cuestionamiento de los modos de subjetivacion
femenina que pueden leerse en estas dos obras teatrales, escritas y repre-
sentadas a finales de la década de 1920 en Buenos Aires. A continua-
cién, con el siguiente articulo sobre las primeras décadas del siglo xx
nos movemos a escenario venezolano: en “De las madrinas de guerra a
la narrativa de denuncia: redes de mujeres venezolanas en los anos 1930
y 19407, Luz Marina Rivas estudia la historia de la vida publica de las
venezolanas en el perfodo republicano, la creacién de asociaciones para
promover y publicar la escritura de mujeres latinoamericanas, la crea-
cién de instituciones para la atencién de presos politicos y de obreras,
la creacién de revistas y su trabajo por su adecuada difusidn, entre otras
actividades. Esta segunda parte del libro se cierra con un articulo de
Laura Romero sobre “Los juegos dialdgicos de entrevistadas/os y entre-
vistadoras en el campo cultural: 1910-1950”, un estudio de la entrevista
como forma de ingreso de las intelectuales chilenas al campo cultural o
de fortalecimiento dentro de él.

El titulo que hemos dado a la tercera parte del libro, “Afini-
dades extendidas: didlogos con mujeres de la segunda mitad del
siglo xx”, permite seguir ejemplos de cémo los hilos de afinidades
se extienden en el tiempo para permitir la escritura y la insercién de
escritoras posteriores en el campo, asi como su trabajo en redes para
seguir contribuyendo a un fortalecimiento nunca acabado. Abrimos

«

esta parte con el articulo de Lorena Amaro, “Yéfiez, Echeverria,
Castillo: los vuelos de la memoria en la construccién de una genea-
logia de intelectuales chilenas”, porque permite rastrear la dificultad
de los procesos escriturales y de insercién en tres generaciones, en
escritoras que ademds son abuela, madre e hija: patriarcado, mater-
nidad y violencia politica son las constantes, pero también la fuerza
de la lucha. En “Aliadas e insurrectas: las columnas femeninas de
Alfonsina Storni y Clarice Lispector”, Mariela E. Méndez revela el
acto transgresor de estas dos escritoras en sus columnas femeninas

para periédicos; su estudio muestra que ambas recurren al disfraz y

XV
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la parodia para resaltar la performatividad del género y su absoluta
contingencia: las mujeres que “desfilan” por sus espacios discur-
sivos “modelan” el género, lo llevan puesto cual traje/disfraz. Por su
parte, Mario Barrero, en el articulo “Confesiones y guinos entre ‘Una
nifa mala’ y La amortajada’, pone a conversar a dos autoras sobre el
pasado, el presente y los futuros posibles: los dos relatos, de Mont-
serrat Ordéfiez y de Marfa Luisa Bombal, se estudian aqui como
un didlogo escritural que muestra cémo las autoras mds recientes
retoman a las pioneras para poder seguir hilando su gran tejido. El
articulo de Mérgara Russotto incluye también a Ordéfiez, ahora para
ver cémo su peculiar escritura critica-creativa rearma didlogos entre
dos autoras y entre la literatura y el cine —Marvel Moreno y Fina
Torres— para descubrir-crear significados diversos. Como sefiala, la
“amistad femenina” surge como una categoria con densidad critica que
debe ser considerada a la hora de la reconstruccion e interpretacion de
la historia cultural del sujeto femenino. Betty Osorio, por su parte,
dedica todo su articulo al examen de la obra de Montserrat Ordénez,
especificamente a “La préctica académica como actividad intelectual”;
alli descubre que una de sus claves es su préctica critica como conciencia
clara de que el discurso académico se inscribe también en un contexto
ideoldgico, lo cual implica una lectura politica y una afirmacién ética.
Este apartado se cierra con un articulo de Beatriz Restrepo Restrepo
que muestra como la direccién editorial de una revista de turismo,
convertida en proyecto cultural por Montserrat Ordénez, ayuda al
posicionamiento de la propia autora mediante la insercién de cuen-
tistas contempordaneos en el campo literario: Restrepo estudia la anto-
logia del cuento latinoamericano que Ordéfiez crea en la revista de
Avianca y los viajes y cartas que la rodean.

El libro finaliza con dos semblanzas de la autora en cuyo homenaje
fue convocado. Son semblanzas hechas desde la amistad y que conectan
varias generaciones. El texto de Yolanda Reyes, “De Manuela y Micaela
a Montserrat: las voces que se levantan en medio de un paisaje arisco’,
hace una genealogia de mujeres colombianas, en particular santande-
reanas, y se presenta como un tejido “hecho por unas mujeres que leen a
otras para devolverles sus acentos y escudrifar en otras voces algo de lo
que son, de lo que siguen intentando” (véase p. 252-253, en este libro).
“El ojo viajero de Montserrat”, de Nina M. Scott, por su parte, cierra
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el libro con un relato de viaje que permite ver juntas su escritura, su
correspondenciay sus redes, asi como el cardcter multiple de su mirada:
politica, de género, literaria, de historia, de cinéfila.

Esta compilacién es producto de un trabajo a cuatro manos y a dos
paises y dos universidades, y en cuanto tal fue un reto y una satisfaccion:
el reto de trabajar juntas en la distancia y la satisfaccion de poder superar
esas distancias como lo hicieron las pioneras del siglo x1x con muchos
menos recursos que nosotras. Como deciamos antes, sélo esas redes
que han hecho posible esa escritura de dos siglos hacen posible nuestro
trabajo académico, no s6lo en su existencia misma, sino en su calidad
y en su circulacién y apropiacion. El carcter heterogéneo de los textos
reunidos aqui da cuenta de la multiplicidad de abordajes posibles, una
heterogeneidad que, si bien no hay que reducir —seria una pérdida—,
si puede entrar en didlogo para compartir hallazgos y estrategias que
fortalezcan los estudios literarios y de género en América Latina y que
favorezcan su circulacion y apropiacion fuera de la academia: alli donde
estan los cuerpos de las mujeres que viven, preguntan, luchan; las que
siguen necesitando, como nosotras, una formacién en la autonomia
que les permita constituirse alguna vez en sujetos politicos plenos.

Carolina Alzate, Universidad de los Andes, Bogoti
Darcie Doll, Universidad de Chile, Santiago
Marzo de 2014
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LA EROTIZACION DE LAS LAGRIMAS EN S4B
DE GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA (1814-1873)

Ana Peluffo
Universidad de California, Davis

En los debates sobre el abolicionismo cubano del siglo x1x, Sab
(1841) ha sido leida como una novela conservadora, en lo que respecta
a la cuestion racial, que no consigue darle al esclavo mulato un estatus
ontoldgico de sujeto. Si para la critica feminista la analogfa entre escla-
vitud y matrimonio constituia una denuncia sobre la complicidad entre
racismo y patriarcado, la critica antiesclavista, mas preocupada por
cuestiones raciales que sexo-genéricas, cancelé este optimismo inicial
al apuntar que la novela no conseguia subvertir el racismo hegeménico.
Dentro de este debate, algunos criticos le recriminan a Avellaneda que
no consiga incorporar al esclavo a su “comunidad imaginada” mediante
relaciones de parentesco (Rosell), y otros lamentan que Sab no trate de
ingresar a la protonacionalidad por medio de un acto revolucionario
(Branche; Jackson).! Aunque en este trabajo no me interesa situarme

' Laidea de que Sab es demasiado sumiso o feminizado es casi un cliché recurrente

de la critica antiesclavista. Estas lecturas invocan erréneamente la veracidad como
fenémeno compositivo, cuando se trata de un texto ficticio que necesariamente
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dentro de uno u otro polo de este debate cultural (la linea celebratoria
o la recriminatoria), quisiera explorar la posibilidad de que el acceso a
la subjetividad esté dado, en el caso de los grupos marginales (mujeres
y esclavos), por medio de su ingreso a una familia sentimental més
que bioldgica, en la que el sufrimiento compartido reemplaza la gené-
tica como forma de acceso a la protocubania. Asi como en la alegoria
fundacional de Sommer se privilegia la mezcla de sangres como forma
de producir futuros ciudadanos mestizos que representen a la naciéon
futura, en el modelo afiliativo que propongo se usan otros liquidos del
cuerpo para generar alianzas interraciales que subviertan de forma no
verbal las regulaciones biopoliticas del régimen colonial.

En la parte autobiogréfica dela carta que Sab le escribe a Teresa antes
de morir, el esclavo mulato rememora una escena de lectura interracial
en la que él y su ama criolla lefan juntos el drama de Otelo. Dice Sab en
su carta: “jUn dia Carlota ley6 un drama en el cual encontré por fin a
una noble doncella que amaba a un africano y me sentf transportado de
placer y orgullo [...] jOh, sensible y desventurada doncella! {Cudnto
te amaba yo! {Oh, Otelo! jQué ardientes simpatias encontrabas en mi
corazdén!” (267). Al recordar esta escena de lectura, convenientemente
situada en la época “desexualizada” de la infancia, Sab se identifica con
este personaje racialmente otro, aculturado por la sociedad blanca, que
al igual que ¢l habia dejado que su deseo cruzara barreras de raza y clase.
En la lectura periférica que Sab hace de Orelo se presta poca atencién
al mensaje paranoico de una obra en la que el exceso sexual del perso-
naje provoca un crimen doméstico (el asesinato de Desdémona) y en
la que segtn Celia Daileader (en Racism, Misogyny and the Othello
Myth) se alertaba a las lectoras sobre el poder filico de la negritud. En
un principio, el entusiasmo de Sab por Otelo parece ir a contrapelo de
sus intereses afectivos. Después de todo, la tragedia de este personaje,

deforma el referente de la esclavitud convirtiéndolo en un artefacto cultural
“esclavista” pero no “esclavo”. William Luis plantea esta idea cuando dice que el
personaje mulato que Avellaneda construye debe ser leido como un producto de la
cultura blanca. Dice: “El lenguaje y la escritura, como medio de expresién
de la burguesta, solamente existe desde la dominante estética blanca. De una
manera muy obvia, las novelas describen una situacién poco familiar, desde una
visién externa. Lo que es inequivoco es que el otro punto de vista no era posiblc,
por lo menos durante el siglo diecinueve” (52).



LA EROTIZACION DE LAS LAGRIMAS EN S4B

que en lecturas recientes ha sido comparado con O. J. Simpson, es que
no sélo mata a su mujer blanca por celos, sino que también se mata a
si mismo, en un final que rescribe de forma interracial pero igualmente
sangrienta la tragedia de Romeo y Julieta. La alianza pedagégica entre
mujer y esclavo que el sujeto literario propone en S4b da cuenta de la
dificultad de hacer ingresar a la subjetividad a dos grupos en distintos
estados de marginalidad. La mdxima lealtad del sujeto literario estd con
el proyecto interracial de la mujer criolla, ya que por medio de la educa-
cién del esclavo el sujeto femenino transgrede el ideal normativo del
angel del hogar, un tema que a propésito de la obra de Avellaneda ha
sido lucidamente trabajado por Carolina Alzate. Que una mujer criolla
usara el espacio del hogar para educar esclavos y ensanchar los limites
de su subjetividad privada iba en contra de las ideas normativas de la
femineidad colonial.

Al llegar a Cuba, la historia de Otelo entra en didlogo con un
contexto racista marcado por un disparejo crecimiento demogréfico en
el que la poblacién negra habia empezado a superar numéricamente
a la blanca. Segtin afirma Sara Rosell, “la necesidad” de mano de obra
esclava que predominé en la segunda mitad del siglo xv11r cedié paso,
en el siglo XI1X, a una sensacién de peligro relacionada con el fan-
tasma de la revolucién haitiana y con el miedo de que Cuba se convir-
tiera en una isla negra como Haiti (33).* Aunque en 1820 se firmé un
tratado entre Espana e Inglaterra para suprimir la trata, el tréfico de
esclavos, alimentado por el auge de la industria azucarera, continué
vigente de forma ilegal hasta 1872, mientras que la abolicién oficial de
la esclavitud no se dio hasta 1882.% El desequilibrio demografico hacia

Dentro de este clima social, marcado por el miedo a la otredad racial, no hubo
ningun escritor cubano, ni aun los que estaban abiertamente en contra de la escla-
vitud, que consiguiera subvertir el imaginario racista de la sociedad cubana (Raul
Cepero Bonilla, citado por Rosell 27).

William Luis en Literary Bondage atribuye los choques entre criollos y negros
a principios del siglo XIX a este crecimiento disparejo de la poblacién. Dice:
“As a result of sugar, the Cuban census indicates that the number of slaves grew
along with the number of all colored people. Blacks for the first time outnum-
bered whites during the first half of the nineteenth century. The fear of the rising
number of blacks and the recent Haitian rebellion led white slave owners to
become more oppresive, thus increasing pressure within the system and causing a
higher number of slaves to attempt to flee” (4).
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inevitables las uniones interraciales que a nivel institucional la sociedad
colonial trat6 infructuosamente de regular para frenar la préctica del
amancebamiento. En “Color, clase y matrimonio en Cuba en el siglo
x1x”, Martinez-Alier afirma que el casamiento entre mulatos y blancas
estaba prohibido en la Cuba colonial, aunque se otorgaban permisos
especiales a parejas interraciales, que en el noventa por ciento de los
casos se componian de mujeres mulatas o pardas y hombres blancos.*
En el linaje africano de su identidad, la sangre de Sab es la lava de
un volcdn, un liquido que remite al poder explosivo y destructivo de las
pasiones. En este sentido, Avellaneda parece seguir el estereotipo del
africano voluptuoso (Otelo) que predominaba en el imaginario occi-
dental. No me parece casual que al reconocerse en Otelo, Sab haga refe-
rencia a la cuestién del “ardor”, pues para el sujeto narrativo el cuerpo
de Sab es, como el de Otelo, un volcidn a punto de entrar en ebulli-
cién. El mismo Sab dice de si mismo en su conversacién con Teresa
que “circulaba por mis venas ardiente lava que me consumia” (205). Ese
cuerpo hirviente estd a punto de quemar la mano de Carlota cuando
éste galantemente se arrodilla a besarla (“los labios del esclavo habian
caido en su mano como un ascua de fuego” [139]), y se transforma
mas tarde en una estufa que seca las ldgrimas del esclavo a medida que
entran en contacto con su piel: “Subié al semblante de Sab un fuego
que secé en su mejilla la huella reciente de su llanto” (164). En todos
estos casos el calor de la sangre hace que se evaporen las ligrimas (sinéc-
doques del alma casi blanca del esclavo), en una lucha seméntica de
secreciones corporales (sangre negra, ldgrimas blancas) que remite a
genealogias en conflicto. El hecho de que Sab muera de una sospechosa
hemorragia que le hace arrojar sangre a borbotones por la nariz y por
la boca es una confirmacién de que lo que acaba matando a Sab es esa
sangre dividida, o revuelta, que lo empuja en direcciones opuestas. En
este sentido y pese a que Avellaneda se esfuerza en la escena inicial de
la novela por demostrar que la raza es una construccién cultural que
tiene que ver mas con la clase que con la biologfa, la muerte romdantica

* Al analizar los expedientes de matrimonios interraciales, Martinez-Alier dice: “en

su mayoria se trata de solicitudes de licencia para matrimonio de hombres blancos
y mujeres de color —de 144 expedientes analizados, sélo en diez casos se plantea
la situacién inversa—" (“Color, clase y matrimonio” 2).
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del esclavo remite a la imposibilidad de resolver el conflicto sanguineo
que lo consume. Sélo al vaciar el cuerpo de esa sangre contaminada se
puede liberar el alma y posibilitar su migracién.

En Crying: the Natural and Cultural History of Tears, Tom Lutz
explica que la densidad semdntica del llanto como lenguaje de las
emociones interpela a un lector/voyeur capaz de descifrar sus multiples
significados. Aunque hay lgrimas imaginadas mds transparentes que
otras, todas exigen un esfuerzo hermenéutico por parte de los lectores.
Alolargo delanovela de Avellaneda fluyen diferentes tipos de ldgrimas,
entre ellas figuran las de compasién (Sab llora por Luis y Martina), las
de duelo (Teresay Carlota lloran por la muerte de la madre de Carlota),
las de agradecimiento (Martina llora de agradecimiento ante Sab) y las
de ruego (las lagrimas de Carlota para pedirle a Enrique que no deshe-
rede a sus hermanitas). Sin embargo, hay en S un uso hipercodificado
de las lsgrimas al que me gustarfa llamar la atencién en este trabajo. Este
remite a la necesidad de encubrir las metaforas del amor interracial en
el siglo X1X, una época en la cual ese tipo de sexualidad era tabt. Me
refiero en este caso a un tipo de ligrima afrodisiaca o placentera que
actiia como puente entre los cuerpos. Esta funcién erdtica de la ligrima
como “expansion liquida” de un cuerpo en direccién a otro es planteada
por Roland Barthes en su lectura de Las penas del joven Werther de
Goethe?

En la novela del siglo x1x la circulacién de ligrimas se da frecuen-
temente en el marco estetizado del zablean, una técnica narrativa
performativa que la novela decimonénica copia del teatro (recordemos
que Avellaneda era también dramaturga). En los momentos de mayor
intensidad dramdtica de Sab, el sujeto narrativo recurre a una serie de
encuadres ekfrasticos en los que se detiene el movimiento de los cuerpos
y se presta particular atencién a su disposicién visual sobre la pagina. La
localizacién topogrifica de los personajes, divididos en buenos y malos
de antemano, posibilita que el ojo narrativo de la autora se pose, como el
zoom de una cdmara, en los gestos, suspiros y miradas de los personajes.

> Barthes enfatiza, por un lado, el cardcter comunicativo de las ligrimas, a las que

ve como una performance que siempre estd dirigida a un espectador. El llorar es
diferente segtin a quién esté dirigido, dice Barthes (181). Por otro lado, cuando
Werther y Charlotte lloran juntos leyendo a Klopstock lo hacen en un estado de
expansi6n liquida, siguiendo las érdenes del cuerpo amoroso (180).
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El valor comunicativo de los didlogos cede paso en estas vifietas a una
forma de comunicacién afectiva en la que el cuerpo, convertido en
hiperespacio de la subjetividad, se vuelve protagonista. Es justamente
en estas instancias narrativas cuando las ligrimas subvierten a nivel
ideoldgico lo que las palabras dicen de modo mas explicito. Dado que
la reputacién de Carlota como heroina de la novela debe ser protegida
siguiendo lalégica victoriana de la pureza, las ligrimas del esclavo nunca
pueden entrar en contacto con su cuerpo. Eso no quita que, en varios
momentos de la novela, las lagrimas de Sab caigan peligrosamente cerca
de Carlota en momentos codificados de gran erotismo. Una de esas
instancias ocurre cuando Sab, arrodillado a los pies de su ama, derrama
una ldgrima sobre la punta del vestido de la joven, y otra, cuando al
evocar un pasado feliz que contrasta con un presente desdichado la
lagrima de Sab cae en la cabecita de la hermana de Carlota: “Y abrazaba
Sab a las nifas, y una lagrima, deslizindose lentamente por su mejilla,
cay® sobre la cabeza de dngel de la mas joven y mas linda de las cuatro
hermanas” (164). En estas vifietas, el amor liquido del sujeto amoroso
se expande hacia el objeto de deseo prohibido topindose siempre con
una barrera material que protege a Carlota de las secreciones del esclavo.

Los sentimientos de Sab por Carlota oscilan entre lo afrodisfaco y
lo mistico. Sin embargo, en la escena de las cuevas de Camagiiey, las
lagrimas de piedad que Sab y Carlota derraman a coro por la leyenda
negra de la conquista sefialan el ingreso de mujeres y esclavos a una
comunidad politizada de almas elegidas capaces de conmoverse por el
sufrimiento de los indigenas. En este zablean, las lagrimas actian como
un mecanismo taxondmico que determina la insercién o exclusién de
los personajes de la comunidad liquida que Avellaneda asocia con la
protocubanifa. La ficcionalizacién que hace Martina de las torturas
infligidas alos indigenas sirve para poner a prueba la capacidad de sentir
de los personajes. En la genealogia de la opresién interracial que traza
Martina, remontdndose a la época de la conquista, “[1]a tierra que fue
regada con sangre una vez lo serd atin otra: los descendientes de los opre-
sores serdn oprimidos y los hombres negros seran los terribles venga-
dores de los hombres cobrizos” (168). Mientras el padre de Carlota
hace callar a Sab “con cierto disgusto” porque “alarmados los cubanos,
después del espantoso y reciente ejemplo de una isla vecina, no ofan sin
terror en la boca de un hombre del desgraciado color cualquier palabra
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que manifestase el sentimiento de sus degradados derechos” (168),
Carlota “volvié hacia Enrique sus bellos ojos llenos de ligrimas” (169).
Con este gesto, Carlota trata de iniciar un didlogo de miradas (sinécdo-
ques de las almas) que se estructura siguiendo una gramética no verbal.
Esta invitacién a sufrir en companifa queda cancelada en la negativa de
Enrique a conmoverse por el relato de Martina (“¢lloras por una raza
desventurada que acaso nunca existié?” [169]). La mirada humeda de
Carlota se topa con la metélica de un personaje que no pertenece a esa
comunidad sentimental que hace de la capacidad de sufrir el méximo
requisito de pertenencia.® A su vez, la mirada seca del inglés contrasta
con la de un Sab tropical y sensible que “apart[a] de ella sus ojos
preiados de ldgrimas” (169). El hecho de que Enrique Otway no sélo
no llore, sino que también se burle de las lagrimas de Carlota hace que
el lector confirme una vez mas algo que la heroina intuye pero todavia
desconoce: que el sufrimiento ennoblece y que Enrique Otway, su
prometido, no es un personaje noble.

Dentro de los multiples debates que ha generado la novela de Avella-
neda, existe el consenso de que el mensaje més radical de la novela es
el concerniente a la representacién del erotismo interracial, focalizado
fundamentalmente en la relacién entre Teresa y Sab. Branche sefiala,
por ¢jemplo, que el aspecto mds subversivo de la novela es una poli-
tica de género en la que el esclavo mulato se convierte en el objeto de
deseo de dos mujeres criollas. Dice: “Antislavery elements in the story
pale in comparison to its hints at a transracial sexual transgression
that could indeed shake the patriarcal order to its foundation” (151).
Mary Cruz, por otro lado, sugiere que la escena més transgresora de la
novela es aquélla en la que Teresa le propone a Sab fugarse con ¢l recu-
rriendo a la practica del amancebamiento. En este sentido, los roces
tisicos que Avellaneda no le puede dejar tener a Carlota con Sab quedan

¢ En la Autobiografia de Gertrudis Gémez de Avellaneda se hace una asociacion

de las ligrimas con el placer que parece justificar la lectura erdtica del sentimen-
talismo como una forma de canalizar la energfa sexual reprimida de la sociedad
victoriana. Dice al referirse a su “sensibilidad tan fogosa como delicada”: “huia de
la sociedad y aun de mis amigas; buscaba la soledad para llorar sin saber por qué
y sentfa un abismo en mi corazén. [...] Sin embargo, aquella situacién no estaba
destituida de encantos. Yo gozaba llorando, y esperaba realizar algun dia los suefios
de mi corazén” (18, énfasis mio).
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transferidos al cuerpo de Teresa, un personaje femenino marginal que
después de cometer la maxima desobediencia contra los c6digos sexuales
de la época (ofrecerse en cuerpo y alma al esclavo) se internard volunta-
riamente en un convento. En el zablean protagonizado por Teresay Sab,
la disposicién visual de los cuerpos subraya una hermandad afectiva en
la que el esclavo ocupa inicialmente un polo jerirquicamente inferior,
reclinado a los pies de la mujer criolla (204). El potencial explosivo de
esta cita queda planteado en la negativa inicial de Teresa para acudir al
encuentro. Cuando Sab le propone una cita con ¢l a solas, la respuesta
escandalizada de ella apunta a la peligrosidad de la escena: “A las doce!
Sola! Tan distante!” (194). En respuesta al miedo sexualmente motivado
de Teresa, Sab no sélo se refiere a st mismo como “el pobre mulato” (“cy
qué, tendréis miedo del pobre mulato?” [194]), sino que también se
representa a si mismo como un adorador casi mistico del alma (y no del
cuerpo) de Carlota (“Dios mismo no desdefarfa un culto semejante”
[204]). El intercambio emocional més que lingiiistico entre estos dos
personajes queda narrado de la siguiente forma: “Una gruesa y ardiente
lagrima se desprendi6 de los ojos de Sab, cayendo en la mano de Teresa,
que aun retenfa en las suyas; y otraligrima cay6 también al mismo tiempo
y resbalé por la frente del mulato: esa lagrima era la de Teresa, que incli-
nada hacia él, le fijaba una mirada de simpatfa y compasién” (208). El
secreto, el ardor y la liquidez son algunos de los tropos que Avellaneda
elige para aludir de forma oblicua a la intensidad emocional de una cita
en la que Teresa se contagia de la fogosidad de Sab: “Habia algo de conta-
gioso en las pasiones terribles del hombre con quien se hallaba: acaso el
aire que respiraba saliendo encendido de su pecho, se extendia quemando
cuanto encontraba” (210). A medida que las ligrimas de Sab caen sobre
la piel de Teresa, ésta “se olvida del color y de la clase de Sab” y reconoce
que un corazén como el de Sab es lo que ella necesita. La parte mds atre-
vida del zableau es aquella donde Teresa le pide que la deje fugarse con él:

Tendid ella sus dos manos hacia ¢l y levantando los ojos al cielo.
[...]1Yo! —Exclamé—, yo soy esa mujer que me confio a ti: ambos
somos huérfanos y desgraciados... aislados estamos los dos sobre
la tierra y necesitamos igualmente compasién, amor y felicidad.
Déjame, pues, seguirte a remotos climas, al seno de los desiertos...

iYo seré tu amiga, tu compafera, tu hermana!” (220)
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Para que el sentimentalismo pueda cruzar barreras de raza y clase,
Avellaneda debe borrar la amenaza que postula la alteridad de Sab dilu-
yendo la negritud de su cuerpo en un mar de ldgrimas. Luego de besarle
los pies a Teresa, “el exceso de emocién” que le produce a Sab su ofreci-
miento no puede ser expresado en palabras:

Un torrente de lagrimas broté en seguida de sus ojos; y sentado
junto a Teresa, estrechando sus manos contra su pecho, sintidse
aliviado del peso enorme que le oprimia, y sus miradas se levantaron
al cielo para darle gracias por aquel momento de calma y consuelo
que le habia concedido. Luego besé con efusién las manos de
Teresa [...]. (221)

Los desvios entre el codigo sentimental (la compasion) y el pasional
(el erotismo) son frecuentes en este tablean en el que Sab y Teresa lloran
juntos en la oscuridad de los matorrales. En este encuentro secreto, alta-
mente lacrimégeno, Sab le dice a Teresa que es indigno de su grandeza,
mientras Teresa exclama llorando que estd ahi para compadecerlo y
consolarlo (224). La lectura de este episodio permite, sin embargo, leer
en la jouissance de las lagrimas referencias a un encuentro liquido que
contamina la identidad de Teresa y hace imposible su vuelta a la civili-
zacion. En el desenlace de la cita se menciona un misterioso pacto entre
Sab y Teresa que, recién en la conclusion del libro, la lectora o lector
sabrd que incluye la reclusién de ella en un convento. Con la llegada de
la manana, Sab y Teresa deben alejarse del lugar para que no los vean los
otros esclavos: “Los negros se acercaban: Sab sélo tuvo tiempo de decir
en voz baja algunas palabras a Teresa, palabras que debieron sorpren-
derla, pues exclam¢ al momento: —jEs posible!... ¢Y ti? —jMoriré!—
contest6 ¢l haciéndole con la mano un ademén para que se alejase. En
efecto, Teresa se ocultd entre los canaverales al mismo tiempo que los
esclavos llegaban al trabajo” (226). Pocos minutos después, Sab tiene su
primera hemorragia.

Las lagrimas de Teresa tienen aqui un valor seméntico extraordi-
nario, en parte porque, hasta este momento, la huérfana se diferenciaba
de los personajes mas sentimentales de la novela por ser fria e impasible.
Si en la primera parte de la novela se establecia un claroscuro entre la
frialdad de Teresa y la fogosidad de Sab (Alzate), la vifieta nocturna
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