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La poética del esbozo busca suplir un vacío en los estudios sobre el ensayo 
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bliográfica, es teórico y crítico, divulgativo y patrimonial, y que se ha extendido 
desafortunadamente hasta las antologías y los estudios sobre el ensayo hispa-
noamericano, materiales en los que la producción ensayística colombiana tiene 
escasa visibilidad. Para tal fin, elige acercarse a su objeto de estudio desde una 
perspectiva doble. En primer lugar, busca suscitar una pregunta por el ensayo 
colombiano del siglo xx; y, por otro lado, indaga en la obra de tres ensayis-
tas —Baldomero Sanín Cano, Hernando Téllez y Nicolás Gómez Dávila— que 
se podrían considerar representativos, tanto de las realizaciones estéticas del 
ensayo, como de las zonas grises que pueden dejar la historia y la crítica lite-
rarias cuando se dedican a perpetuar definiciones sin someterlas a revisión o 
reconstrucción histórica.
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Este libro busca suplir un vacío en los estudios sobre el ensayo co-
lombiano, un vacío que, como se puede constatar en cualquier pesquisa 
bibliográfica, es teórico y crítico, divulgativo y patrimonial, y que se ha 
extendido desafortunadamente hasta las antologías y los estudios so-
bre el ensayo hispanoamericano, materiales en los que la producción 
ensayística colombiana es casi invisible. Para tal fin, elige acercarse a su 
objeto de estudio desde una perspectiva doble. En primer lugar, busca 
suscitar una pregunta por el ensayo colombiano del siglo xx; y, por 
otro lado, indaga en la obra de tres ensayistas que se podrían conside-
rar representativos, tanto de las modalidades estéticas del ensayo, como 
de las zonas grises que pueden dejar la historia y la crítica literarias 
cuando se dedican a perpetuar definiciones sin someterlas a revisión o 
reconstrucción histórica. La expresión “modalidades estéticas”, pese a 
ser problemática, sirve para indicar la voluntad artística que hay en las 
construcciones ensayísticas analizadas y para acusar más explícitamente 
la índole “crítica” de la aproximación. Si se opta por dedicar atención a 
Baldomero Sanín Cano, Hernando Téllez y Nicolás Gómez Dávila, el 
lector hace bien en inferir que el autor los ve a ellos como muestras sin-
gulares del ensayismo literario colombiano. Más allá de que este trabajo 
elija no entregar su discusión a la valoración o al ejercicio del gusto, sí 
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trata de adoptar una petición de principio en torno a la inclusión del 
ensayo en los lindes de lo literario y a la hermandad que el lenguaje y las 
estructuras de los demás géneros tienen con la prosa de ideas.

Este problema, como se sabe, merece en nuestros días toda la aten-
ción, y demanda situarse en puntos de partida que no den nada por he-
cho. En tal sentido, se busca que perspectivas diacrónicas y sincrónicas, 
aproximaciones inmanentes y revisiones contextuales, así como for-
mas detalladas y generales del análisis, se integren con el acercamiento 
a un campo de trabajo no exento de ambigüedades. De ninguna ma-
nera se aspira a una aproximación prístina a problemas, obras y autores, 
como si se creyera que el objeto de estudio se está apenas inventando en 
las propias palabras del analista. El síndrome de Minerva es patología 
que se debe evitar a toda costa. Se trata de mostrar la singularidad esté-
tica del ensayo y, en cierta medida, de abrir paso a su reconocimiento 
en medio de interpretaciones simplificadas de la tradición académica. 
Anotemos que estas aproximaciones, a veces, han oscurecido el objeto 
de estudio, pero no por ello deben dejarse de lado, pues de alguna ma-
nera configuran fases en el logro de una conciencia literaria particular 
para la identificación y la valoración del ejercicio ensayístico. Por ello, 
aunque se adopte una vía diferente a la que reposa en esas aproximacio-
nes, se mencionan para plantear caminos que aún no se han explorado 
en Colombia, por lo menos no de manera sistemática.

El trabajo se divide en siete capítulos, que intentan responder, cada 
uno a su modo, a los imperativos de una aproximación necesariamente 
“plural” al ensayo literario colombiano.

El primero, “La consideración del ensayo colombiano, una intersec-
ción de posibilidades”, muestra los diferentes debates que debe afrontar 
la realización de un trabajo sobre este género en el contexto de los estu-
dios literarios. Para tal fin, se consideran fuentes coincidentes en seña-
lar la importancia del estudio de la tradición intelectual del país y que 
se atreven a insinuar, más que a prescribir, las posibles formas de aná-
lisis, crítica e historia que caben a la hora de considerar el ensayo lite-
rario. Se abordan algunos textos que fungen como precursores de un 
interés por el ensayo hispanoamericano, ya hoy en día bastante notorio. 
Los que consideramos más en detalle pertenecen a ensayistas y críticos 
colombianos que coinciden en señalar la importancia que tiene el estu-
dio de ensayistas y ensayos. Mientras Germán Arciniegas lleva, en los 
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años sesenta, hasta las últimas consecuencias el poder de penetración 
analítica de una metáfora (“América es un ensayo”), Gutiérrez Girar-
dot hace, a principios del tercer milenio, un balance del que no pode-
mos prescindir a la hora de emprender un estudio sobre el ensayo. Los 
otros dos (Arturo Casas y José Luis Gómez Martínez) ilustran el inte-
rés, cada vez más extendido que las cuestiones del ensayo suscitan en el 
contexto de España e Hispanoamérica. Si bien se usan aquí algunas de-
finiciones de ensayo de estos autores que parecerían operativas a pesar 
de su inquietante negatividad, lo que discute el capítulo es, más bien, 
que la indocilidad del ensayo frente a los intentos de comprensión debe 
albergar, “de entrada”, posibilidades analíticas y perspectivas diversas.

En el segundo, “Las poéticas del ensayo y la conciencia america-
nista”, se hace coincidir la articulación que señalamos entre aproxima-
ciones sincrónicas e indagaciones históricas. Por un lado, el capítulo 
hace una lectura, en clave antitratadística, de los dos textos más im-
portantes que, según la crítica, se han escrito sobre el ensayo en la pri-
mera mitad del siglo xx: “Sobre la esencia y forma del ensayo” de Georg 
Lukács y “El ensayo como forma” de Theodor Adorno. Textos ya leí-
dos, interpretados y parafraseados, es cierto, pero que rara vez han sido 
vinculados con una actitud que hunde en la estética, en una ética con-
temporánea del conocimiento y en una defensa de la escritura de ideas 
como espacio de generación de subjetividad y singularidad (sus raíces 
más profundas). Contra las reducciones instrumentales del ensayo a 
mero artefacto comunicativo, contra las aspiraciones de la tecnocracia 
a reducir la expresión de la vivencia intelectual a mera cifra y repeti-
tivo articulismo académico, las palabras de estos dos críticos siguen te-
niendo una profunda actualidad, sobre todo si se consideran las obras 
de los ensayistas colombianos estudiados, las cuales, de alguna manera, 
encarnan artísticamente una posición contra el espíritu de sistema. Por 
otro lado, el capítulo practica un par de reducciones preliminares en el 
ángulo de aproximación: una temporal y otra geográfica. Y hace, con 
ambas condiciones, una síntesis que resume muy bien la expresión ya 
clásica, según la cual en Hispanoamérica se reserva para el ensayo la ta-
rea de “emancipación intelectual”. 

Contra las visiones que dicen que el final del siglo xix en la Penín-
sula Ibérica fue el que vio la formación de la conciencia ensayística en el 
mundo de habla hispana, este capítulo muestra, a través del análisis de 



1 6 la poética del esbozo

dos ejemplos complementarios, hasta qué punto los ensayistas hispano-
americanos de finales del siglo xviii y principios del xix estuvieron al 
tanto de la necesidad de una “literatura de ideas” que se inicia con los 
criollos ilustrados y que, antes de consolidarse en el siglo xx, conoció di-
versos planteamientos en el ensayo colombiano. Para tal fin, comenta-
mos con cierto detalle el “Prospecto” de la Biblioteca Americana, escrito 
por Juan García del Río, y el opúsculo “De la literatura”, de Madame de 
Stäel, traducido y anotado por aquel. García del Río es un autor que, 
como nos recuerdan las historias, acompañó a Andrés Bello en su bús-
queda de una expresión propiamente americana a través de su cultivo del 
ensayo periodístico, que constituye la primera manifestación de nues-
tra conciencia de la producción intelectual y del ensayo mismo. Aunque 
este capítulo se inclina hacia un análisis que podría tener lugar, más bien, 
en una discusión sobre las ideas y su difusión a propósito del ensayo en 
la América libre, también intentamos mostrar la autoconciencia del gé-
nero (el más conveniente para las democracias, según la francesa y el car-
tagenero) y su potestad de encarnar una vocación de escritura pública, 
que se debe tener en cuenta como un antecedente imprescindible, aun 
en los intentos más esteticistas de comprensión del ensayo.

En el tercer capítulo, “Estudios del ensayo”, se intenta, con las ne-
cesarias proporciones y acotaciones, hacer un acopio de posibilidades 
analíticas para el género, con la intención de superar la frontera que se-
para el inmanentismo, al que se inclinaría la difícil consideración for-
mal y estilística del ensayo, del ideologismo, que implica someter el 
destino del género a una mera variabilidad de la norma estética o a un 
escueto problema de recepción de las ideas, como ha ocurrido en buena 
parte de los estudios latinoamericanos y en casi todos los colombianos. 
Si bien se traza, para efectos expositivos, una división quizás tajante 
entre los enfoques inmanentistas y los de tendencia más bien social e 
ideológica, lo que se busca es, precisamente, mostrar posibilidades, en 
una y otra orilla, de abordar el ensayo como una construcción literaria, 
no solo definida como tal por elecciones individualistas formales o por 
factores estructurales “internos”, sino también por una serie de tomas 
de posición y una concepción de la práctica artística y literaria deten-
tada como tal por los mismos autores.

Es ese ámbito de las posiciones estéticas vistas “desde fuera” y “desde 
dentro” el que permite acercarse a la teoría de Pierre Bourdieu, quien do-
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mina buena parte de las reflexiones sobre el campo artístico y literario 
en este capítulo del trabajo. De hecho, el problema de la autonomía de 
los géneros en arte y literatura se convierte en una categoría de análisis 
central, la cual resulta de interés para observar las concepciones mismas 
que, sobre el arte del ensayo, tienen los tres escritores colombianos. Las 
ideas del sociólogo francés se complementan con varias aproximaciones 
de raíz retórica y poética que sirven de referente para considerar el en-
sayo desde una perspectiva “interna”, con la cual se puede acceder a di-
ferentes procesos de reconocimiento de la estructuración literaria. Vale 
la pena anotar que, dentro de los enfoques que podríamos llamar “inter-
nos”, tienen lugar especial los que configuran los mismos ensayistas, de 
cuya voz intentamos extraer algunos de los principios que guían el análi-
sis de la autonomía ensayística. Incluso, al analizar a los ensayistas colom-
bianos en capítulos posteriores, se verá cómo la mejor manera de entrar 
en la definición de la autonomía del género es empezar por las declara-
ciones que los ensayistas mismos hacen sobre el ensayo y sobre el lugar 
que le dan a esta vocación en una figuración de las actividades literarias. 
Muchos ensayistas, señalémoslo desde ya, son los mejores intérpretes del 
ensayo y los mayores defensores de su inclusión en la literatura. Por tal 
razón, Montaigne y Ortega y Gasset aparecen para activar una compren-
sión que mantiene su protagonismo en el resto del libro. El caso de Mon-
taigne es también paradigmático en otro sentido, puesto que la crítica 
escrita sobre él resulta iluminadora para entender perfiles del ensayo co-
lombiano como los que dibuja la lectura de nuestros tres autores. Tal es el 
caso de Eric Auerbach y su análisis de la estructura argumentativa del tó-
pico de la “humana condición”. De él tomamos una idea: empezar el aná-
lisis de nuestros ensayistas mediante el comentario de fragmentos donde 
se ven aspectos que una mirada “general” no captaría.

El cuarto capítulo, “El ensayo en Colombia y el esbozo crítico de un 
concepto”, funciona como bisagra entre la preocupación crítica general 
por el ensayo internacional y las condiciones del ensayo en Colombia. 
Y, a su vez, sirve de transición entre las reflexiones apoyadas en la cons-
trucción histórica de diferentes conceptos sobre el ensayo colombiano 
e hispanoamericano y los acercamientos más detallados a las formas en-
sayísticas y a la singularidad estética que podemos hallar en los tres au-
tores colombianos. Además, mediante la lectura de materiales que se 
podrían considerar “secundarios”, pero que demuestran su indiscutible 
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relevancia, incorpora una perspectiva más amplia, que sortea los abis-
mos a veces gratuitamente abiertos entre texto y contexto en los análisis 
habituales del ensayo. En esta sección se sigue un proceso que empieza 
en los actos patrimoniales que fundan las antologías del ensayo colom-
biano a mediados del siglo xx y culmina en la revisión emprendida por 
la crítica en las últimas dos décadas. Primero, se consideran las tres an-
tologías del ensayo colombiano que se han publicado en el siglo xx, a 
la luz del canon que formulan y a partir de los análisis que se pueden ex-
traer de las reseñas y notas introductorias que contienen. Segundo, se 
miran antologías regionales, manuales y textos críticos que han tratado 
el ensayo en Colombia y que han tenido un papel, sin duda decisivo, en 
la configuración de un espacio para el reconocimiento y la intelección 
de la práctica ensayística por parte del público lector. En este último 
grupo, más allá de la insatisfacción que produce una lectura inquisi-
dora, hay, sin embargo, un material digno de atención para quien se in-
terese en el estudio de la formación de los conceptos e ideas sobre lo 
ensayístico en Colombia, así en buena medida nuestro trabajo pretenda 
señalar errores y corregir problemas de perspectiva y definición que pa-
recerían ser más propios de la tarea crítica que de una indagación his-
tórica como la que se desarrolla. En sí, con esta última parte, dedicada 
a la crítica literaria del ensayo colombiano, lo que se busca es mostrar 
las condiciones de visibilidad e invisibilidad que rodean la tradición re-
ceptora y, por consiguiente, la accidentada fortuna crítica de los tres au-
tores estudiados. También se pretende mostrar que, paradójicamente, 
incluso en el trabajo de algunos de los más reconocidos ensayistas crí-
ticos de finales del siglo xx, existen vacíos y prejuicios que no se de-
ben pasar por alto. De igual manera, reparamos en que la autonomía 
del ejercicio ensayístico no solo depende de los autores, y ni siquiera de 
una noción que, como la de “calidad”, puede inducirnos a creer erró-
neamente que los valores literarios están por fuera de toda contingen-
cia. Creemos que emprender el reconocimiento del estatuto literario 
del ensayo colombiano supone, necesariamente, atender a la manera en 
que antólogos, críticos e historiadores lo han concebido como litera-
tura o como una producción perteneciente a un dominio externo al tra-
tamiento artístico del lenguaje. Pensamos también que considerar tales 
opciones ofrece una de las mejores vías para el estudio general de la tra-
dición literaria e intelectual colombiana.
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Los capítulos restantes se aproximan, por separado, a las obras de 
Baldomero Sanín Cano, Hernando Téllez y Nicolás Gómez Dávila y 
señalan diferentes aspectos de la escritura ensayística, así como proble-
mas suscitados en el horizonte de análisis cuando se considera la apuesta 
literaria por el ensayo. Una apuesta que, en los tres casos, resulta proble-
mática y, por lo mismo, bastante rica hermenéuticamente. Los tres son, 
qué duda cabe, ensayistas, pero el reconocimiento de que en esta espe-
cie de “profesión de fe” existe una pertenencia a la literatura no ha es-
tado exento de contradicciones y rechazos, razón por la que sus obras y 
su recepción en la crítica y las antologías constituyen el espacio privile-
giado para estudiarlos y conocer el funcionamiento del campo literario 
colombiano a través de la reflexión que se ha hecho sobre los géneros. 
Y es que, si bien Sanín es un crítico, Téllez un autor de diarios y Gómez 
Dávila un aforista, en los tres casos la dimensión literaria de su trabajo 
proviene de un dominio artístico sobre la prosa de ideas, sobre las dife-
rentes posibilidades de la escritura argumentativa y expositiva, más que 
de una filiación temática determinada. De hecho, los diferentes aspec-
tos analizados en cada uno de los capítulos deberían entenderse como 
rasgos de afiliación del ensayo con la literatura y manifestaciones de la 
búsqueda incesante de una autonomía estética para una forma expre-
siva. La idea de que en Colombia un escritor es sobre todo un poeta o 
un novelista (los dos emblemas autorales de la tarea literaria en nuestra 
tradición) ha hecho que la escritura ensayística se vea sometida a un os-
curo servilismo y que importantes ensayistas no hayan disfrutado de los 
esfuerzos patrimoniales e institucionales que ayudan a la proyección de 
los practicantes de una escritura “de imaginación”.

Como es obvio, no nos inclinamos solo por considerar los temas que 
ocuparon a los tres autores (perspectiva de la que reiteramos la incon-
veniencia) y solo tomamos en cuenta sus tópicos cuando tienen que 
ver con la literatura y los géneros ensayísticos mismos. En todos los ca-
sos, iniciamos nuestro análisis con un comentario de texto, mediante 
el cual acercamos la lupa a la “textura verbal” e intentamos hallar una 
de las fuentes de la singularidad y el artificio, bien en la posición esté-
tica que se dibuja y se encarna (Sanín), bien en las múltiples decisiones 
formales que definen un autorretrato literario (Téllez) o bien en un es-
fuerzo de composición literaria minimalista (Gómez Dávila). Los as-
pectos analizados en los tres ensayistas son distintos, toda vez que la 
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prosa de cada uno de los autores tiene sus realizaciones específicas y hay 
estructuraciones más favorables para determinados tipos de análisis en 
cada caso. Luego, intentamos desligarnos del fenómeno estilístico y de 
la característica formal del pasaje elegido y tratamos de desplazarnos 
hacia las concepciones estéticas y literarias de los autores, así como a las 
figuras autorales y a su representación de la conciencia ensayística, bas-
tante visible en los tres casos. Vale la pena anotar que, en esta conside-
ración de la figura autoral, no hay el menor intento de pasar al terreno 
peligroso del estudio biográfico. Trasegamos, más bien, por las rutas de 
la autofiguración y la ficción, donde la escritura ensayística tiene un im-
portante papel. Lo que interesa es, entonces, saber cómo Sanín Cano, 
Téllez y Gómez Dávila enseñan la manera en que se puede ser un escri-
tor y un consumado artífice del lenguaje, mientras se emplea el ensayo 
como finalidad. Aclaremos que, finalmente, algunos temas específicos 
surgen en los tres autores como una opción de discusión, toda vez que 
son inseparables de la trama heredada de la misma conciencia formal 
del ensayo, puesto que se está trabajando en un ámbito que discurre 
por orillas móviles, por un “vado”, según reza la metáfora fundadora de 
Montaigne. Como se verá más adelante, cuando se habla del ensayo la 
imagen fluvial es más que una metáfora históricamente prestigiosa y el 
análisis debe someterse a inestabilidades de todo tipo.

También es importante señalar que la discusión sobre la autonomía 
del arte en general y la autonomía del ensayo en particular constituye 
un punto de llegada que intenta favorecer una excursión transversal por 
las ideas sobre el arte y la literatura y por los avatares de su misma prác-
tica: en ello, creemos, están la autonomía descrita, la autonomía encar-
nada y la autonomía pedida que sustenta el ensayo en estos tres autores. 
La autonomía ensayística en Sanín Cano es la misma autonomía del 
arte moderno, tan bien descrita por Bourdieu, emancipada de obliga-
ciones morales, políticas o doctrinarias, pese a sus inocultables compro-
misos, así como la inscripción de la crítica en las modalidades del arte; 
en Téllez, la autonomía, mediante la fusión entre ensayista y libro, li-
bera a la literatura de los imperativos de la contemporaneidad y de la 
obsolescencia; y Gómez Dávila emancipa el pensamiento, el arte y la 
vida de cualquier aspiración a la totalidad, a la sistematización o a las 
obligaciones urgidas por la época y el cultivo de la filosofía “profesio-
nal”. Aunque los capítulos dedicados a los ensayistas intentan establecer 
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una visión que se aplica ampliamente a la obra general, sí intentamos 
advertir la preponderancia de libros colombianos específicos que no 
han recibido mayor atención de la crítica literaria y que, tal vez por esta 
misma omisión, han contribuido, con esa ausencia de la estima general, 
a una penosa opacidad estética, pues se trata de obras ensayísticas que, 
por su textura “resbalosa”, permiten entender la dimensión literaria del 
ensayo cuando se acerca a procesos como la ficcionalización y la dia-
logización de las ideas en Sanín, la autoficción y el autorretrato en Té-
llez o la poética del fragmento y el aforismo en Gómez Dávila. Lo que 
hacemos con Pesadumbre de la belleza y otros cuentos y apólogos de Sa-
nín Cano se puede extender, por tanto, al Diario de Téllez y a Notas y 
Textos I de Gómez Dávila, libros todos que bien haríamos en conside-
rar como “monstruosos” y que, por su carácter fronterizo, son inmejo-
rables para considerarlos desde el ensayo y desde el reto que formas de 
escritura crepusculares lanzan a la clasificación de las especies literarias. 
No hay pruebas de que esos libros hayan dejado de estudiarse por su di-
ficultad, aunque es probable que su rareza sí haya desanimado estudios 
analíticos de largo aliento. Como se sabe, el vínculo del ensayo con for-
mas misceláneas y fronterizas tiene una larga tradición en la literatura 
hispanoamericana: empieza con Domingo Faustino Sarmiento, sigue 
con José Enrique Rodó, Alfonso Reyes y Fernando Ortiz y llega hasta 
exponentes como Jorge Luis Borges, Juan José Saer o Ricardo Piglia. En 
Colombia, esta es una exploración que está por hacerse. Por ello, en el 
análisis de tales obras, de estatuto conflictivo, se proponen unas líneas 
que podrían seguirse en el análisis futuro.

El carácter extravagante y hasta cierto punto excéntrico del libro de 
Sanín, publicado no sin reservas por los editores de la revista Mito, tal 
vez ha hecho que se lo mire con desdén, aunque lo interesante es que 
esta condición fronteriza sea especialmente útil para observar los com-
plejos procesos de literaturización que se dan en el ensayo cuando se 
practica como “forma libre”. Similarmente, la idea de que el libro de Té-
llez es mero ejercicio confesional y excursión puramente inocua en los 
dominios del sentimiento ha contribuido a desechar del ámbito del en-
sayo “serio” a uno de los más altos logros de la autofiguración y la escri-
tura introspectiva de la literatura colombiana. Y, de la misma manera, el 
creciente reconocimiento filosófico de los Escolios ha hecho que los dos 
primeros libros de Gómez Dávila no hayan sido empleados para seña-
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lar la evidente vinculación que la prosa de ideas puede tener con los más 
palpitantes problemas estéticos de la cultura contemporánea, en un es-
critor situado “en los bordes”.

Si bien el Sanín y el Téllez críticos y el Gómez Dávila filósofo son 
aún materias pendientes y los trabajos de investigación sobre estas di-
mensiones de su tarea intelectual son urgentes para una cabal compren-
sión de la literatura colombiana de mediados del siglo xx, se cuenta en 
el país con un buen conjunto de textos críticos y analíticos que permite 
vislumbrar los diferentes aspectos temáticos y contextuales que se susci-
tan al leer a estos tres autores, portadores de poderosos puntos de vista 
y representantes de tradiciones intelectuales específicas. De hecho, so-
bre Sanín y Gómez Dávila, como se verá más adelante, hay ya trabajos 
de investigación universitarios que ofrecen un buen punto de partida 
para estudios más detallados. Pero la cuestión del análisis del ensayo y 
sus mecanismos de construcción, así como las mismas ideas estéticas de 
los ensayistas, es asunto poco frecuentado en la academia colombiana, 
en la que, lo repetimos, el ensayo es un elemento incómodo cuando se 
avista una pregunta por los límites de lo estético. Vale la pena aclarar 
que el Téllez ensayista sí permanece aún fuera de la consideración aca-
démica, más allá de que exista algún estudio que, con juicio, examina 
los presupuestos del Téllez lector y crítico y su influencia en las revis-
tas de mediados de siglo y en el panorama intelectual y cultural colom-
biano.

En buena medida, este trabajo busca aportar a la necesaria integra-
ción de perspectivas en el estudio de las cuestiones estéticas, así como 
contribuir a la problemática suscitada por la presencia del ensayo co-
lombiano en los estudios literarios. Es, entonces, en la posibilidad de in-
ventar una forma de estudio del ensayo donde debe buscarse la apuesta 
principal de este libro. 

Este trabajo culminó su redacción a finales del 2010. Por esta ra-
zón, varios trabajos críticos aparecidos en los dos últimos años no figu-
ran aquí. En especial, puede sentirse la ausencia de los textos dedicados 
a Gómez Dávila con motivo de su centenario. Como ellos no modifi-
can sustancialmente la idea general sobre el ensayo colombiano, he pre-
ferido dejarlos de lado. 



Lindes y deslindes

Es casi un lugar común afirmar que los estudios sobre el ensayo li-
terario no han contado con la fortuna interpretativa y valorativa que 
aprovechan otros géneros, más remota o recientemente canonizados 
en la historia cultural occidental, aquellos que, por su estructura fácil-
mente asimilada y por la conquista asegurada de su autonomía estética, 
se consideran modélicos para los estudios teóricos y analíticos. Habría 
que señalar, asimismo, como circunstancia problemática a la hora de 
hablar del establecimiento del canon y del método para un posible acer-
camiento al ensayo, el hecho de que Hegel y los románticos, tan in-
fluyentes en los estudios literarios posteriores, hubieran dejado todo el 
espectro de la escritura didáctica por fuera de la tríada que integran na-
rrativa, lírica y drama, ya reconocida desde tiempos de Aristóteles.1 De 

1	 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Lecciones sobre la estética, Madrid, Akal, 1989. 
Para una revisión de la generalización del modelo triádico hegeliano en el contexto 
español, cfr. González Alcázar, Felipe, “Sistematización y utilidad pedagógica de 
los géneros literarios: la asimilación de la tríada hegeliana en la preceptiva espa-
ñola del siglo xix”, Castilla: Estudios de Literatura, núms. 28-29, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2003-2004, pp. 111-130.

La consideración del ensayo colombiano, 
una intersección de posibilidades
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igual modo, podría señalarse como causa ulterior la extendida creencia 
según la cual los textos pertenecen o a la ficción o a la no ficción, par de 
nociones que, de alguna manera y según este razonamiento, afirmarían 
la condición “no literaria” del ensayo. De hecho, sabemos que la índole 
ficcional de un texto no depende solo de la afiliación narrativa y que en 
buena parte del ensayismo latinoamericano del siglo xx se presentan 
continuos deslizamientos hacia la ficción desde territorios como la bio-
grafía, la historia o la escritura confesional. Asimismo, la idea de que el 
ensayo hace ilusionismo referencial empieza a ser considerada de diver-
sas maneras, lo cual desactiva la idea de que es un instrumento transpa-
rente para la representación de la realidad. 

Como es sabido, pese a la amplia popularidad y a la repetida práctica 
del ensayo en los ámbitos literarios, periodísticos, filosóficos y científi-
cos, otras razones han impedido que los estudios literarios se ocupen del 
género con el detenimiento deseado. Entre estas primeras causas podría-
mos señalar su juventud, su carácter heterogéneo y mutable, su flexibi-
lidad estructural y su insistente práctica en campos alejados del ámbito 
literario; circunstancia esta última que, a su vez, ha disgregado su proge-
nie en descendientes discursivos más o menos bastardos (ensayo crítico, 
ensayo argumentativo, ensayo literario, ensayo científico), que integran 
un universo textual con el que los estudios literarios difícilmente acep-
tan lidiar, dada su aparente posición “externa” a la literatura. Al ser con-
siderado una especie de género de transmisión directa de las ideas, se 
considera que debe analizársele solamente en el plano mismo del con-
tenido, sin que sus aspectos formales (lo que, en cierta tradición analí-
tica de orden estructuralista y formalista, constituye “lo literario”) sean 
tenidos en cuenta sistemáticamente. De ahí entonces que, al reconocer 
su parentesco con formas utilitaristas de la comunicación, se acabe por 
olvidar su vocación estética y su innegable carácter de aventura imagi-
nativa. Un análisis meticuloso de la cuestión ensayística debería revelar 
cómo una lectura que prescinda de sus aspectos literarios y estéticos está 
condenada a ser una simple evaluación de las ideas, tristemente indife-
rente ante las formas y procedimientos composicionales elegidos por los 
ensayistas y, más aún, ante los complejos procesos simbólicos que esta-
tuyen la definición histórica de lo estético. Vías de seguro valiosas, pero 
que no alcanzan a entender la complejidad de esta forma de escritura y 
que podrían empobrecer la visión que de ella pueda tenerse.
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Como es evidente, algunas de las designaciones contemporáneas en-
cubren desfiguraciones de la verdadera y original acepción de la pala-
bra ensayo, cuando no radicales contradicciones con los motivos que 
dieron lugar a su aparición como género emblemático de la condición 
moderna. Un género —o una forma si se quiere— opuesto a la exhaus-
tividad, a la precisión conceptual y al criterio de autoridad desplegados 
en la cultura tratadística y los sistemas filosóficos.

No obstante, en lugar de mostrar la manera en que la genealogía y los 
propósitos fundacionales del género contradicen algunos de los atribu-
tos por los que se le reconoce actualmente, es interesante aventurar al-
gunas hipótesis que expliquen por qué los estudios literarios sobre el 
cuento, la novela, el teatro o la poesía son más abundantes y el territo-
rio del ensayo ha sido adjudicado, casi con exclusividad, a los estudios 
filosóficos y sociológicos, saberes que se consideran tal vez más aptos 
para estudiar la complejidad y el amplio número de matices de los con-
tenidos y posiciones ideológicas que se dibujan en los escritos de los 
ensayistas, hecho que ha supuesto el descuido de aspectos estructura-
les, discursivos y estilísticos que allí son fundamentales y de los que, sin 
duda, depende en cierta medida su dimensión artística.2 Es evidente, 
pese a lo anterior, que tal circunstancia, infelizmente olvidada por gran 
parte de los estudios literarios, es la que ha situado el ensayo al mismo 
nivel de validez estética de los otros géneros y le ha garantizado, además, 
una influencia cultural incluso más “profunda” de la que tienen el re-
lato, la lírica o el drama, si pensamos en su masiva recepción en la esfera 
pública y en la cultura intelectual moderna. Un aserto sin duda discuti-
ble, pero que encuentra en el ensayismo latinoamericano y en los ensa-
yos de interpretación del ser nacional o continental una confirmación 
no solo literaria o periodística, sino también política y social. A caballo 
entre la exploración subjetiva y la excursión en los dominios del mundo 
histórico, el ensayo parece demandar un acercamiento para el que las 
ciencias sociales y los estudios literarios están igualmente facultados, 
lo que obligaría a emplearlos de manera conjunta, a tomar de aquí y 

2	 Para un examen de esta cuestión, cfr. Houvenaghel, Eugenia, “La hege-
monía de la temática sobre la forma en el estudio del ensayo hispanoame-
ricano”, en Revista de Literatura, Madrid, tomo lxv, núm. 128, julio-di-
ciembre del 2002.
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allá algo que permita un estudio, si no exhaustivo, por lo menos rigu-
roso. Sin embargo, al contrario de lo que haría presentir la disponibili-
dad del género para este abordaje multidisciplinar, y que consideraría 
tanto aspectos inmanentes como situaciones de contexto, el ensayo ha 
sido expulsado de los análisis estrictamente literarios y condenado a un 
examen ideológico que poco ayuda a su comprensión como forma crí-
tica especialmente dotada para acometer la expresión del pensamiento 
y fijar posición frente a las formas de comunicación tecnificadas. Por 
ello, en este trabajo no se apuesta por una concepción sustancialista del 
ensayo, pese a que se reivindique un acercamiento “directo” a los textos 
mediante el comentario de pasajes y se pretenda penetrar en ciertos va-
lores autónomos, visibles en su configuración verbal y en sus procesos 
de literaturización.

En cuanto a la juventud del género, podemos expresar que, aunque 
la escritura informativa y argumentativa posee una larga tradición en la 
historia y la filosofía, casi tan antigua como la que detentan la poesía lí-
rica o la poesía dramática, el ensayo tiene padre, momento y lugar de 
nacimiento determinados. En efecto, con Michel de Montaigne, quien 
publica sus primeros Ensayos en Francia en 1589, asistimos al naci-
miento de una nueva forma de escritura que no solo ayuda a compren-
der un conjunto de prácticas textuales anteriores, sino que también 
ilumina un amplio sector de la escritura argumentativa o meditativa de 
épocas posteriores. Por eso, como afirmó poco después el inglés Fran-
cis Bacon, el otro fundador del género, “la palabra es nueva, pero la cosa 
antigua”.3 

La invención de Montaigne, que en su acepción francesa (derivada 
del término latino tardío exagium) alude a la acción de sopesar, procu-
raba imitar la franca espontaneidad, la directa sinceridad de unos an-
tecedentes literarios griegos y latinos que poseían virtudes predilectas 
para el escritor gascón. Entre estos referentes están las Vidas de Plu-
tarco, los Caracteres de Teofrasto y, sobre todo, las Cartas a Lucilo de 
Séneca, muchos de cuyos pasajes fueron parafraseados y aun directa-
mente citados por Montaigne, autor para quien constituían posicio-

3	 “The word is late, but the thing is ancient”. Cfr. Bacon, Francis, The works of Francis 
Bacon, Lord Chancellor of England, vol. 16, parte 2, en http://books.google.com, 
fecha de consulta: julio 27 del 2010.
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nes ejemplarizantes en la honda tarea de exploración de la subjetividad 
esbozada por su invención. Por supuesto, la afirmación de Bacon, se-
gún la cual la designación empleada por Montaigne aludía a propósitos 
discursivos ya evidentes en la historia de los escritos morales y en la re-
flexión filosófica de los clásicos griegos y latinos, indica, desde estos al-
bores de la conciencia ensayística en Inglaterra, el hecho paradójico de 
que el ensayo se nutre de la tradición literaria precedente, pero a su vez 
posee una marcada individualidad que le asegura un vigor y una versa-
tilidad netamente contemporáneos e internacionales. Siguiendo la aco-
tación de Borges, según la cual uno de los más grandes méritos de Kafka 
es haberse inventado unos precursores cuya afinidad entre sí nunca ha-
bríamos notado de no haber aparecido implicados en la lectura de la 
obra del autor de La metamorfosis, una de las virtudes de Montaigne 
consiste en haber dado nombre a un tipo de escritura difícilmente clasi-
ficable y carta de ciudadanía estética a algunas de las ambigüedades que 
impedían una ubicación exitosa en categorías estáticas de los múltiples 
modos de la escritura didáctica y meditativa, hasta hacernos considerar 
“ensayística” gran parte de la escritura del pasado.

En el vocabulario crítico, la palabra precursor es indispensable, 
pero habría que tratar de purificarla de toda connotación de polémica 
o rivalidad. El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su la-
bor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el 
futuro. En esta correlación nada importan la identidad o la pluralidad 
de los hombres.4

En efecto, el ensayo se ha convertido en una especie de fuente que 
arroja luz sobre una amplia variedad de estilos y procedimientos discur-
sivos, a los que asociamos con la escritura argumentativa, didáctica e in-
formativa precedente. Condición retrospectiva que, de alguna manera, 
garantiza su condición indispensable desde el punto de vista cultural 
para valorar la experiencia literaria del pasado y entender la manera en 
que el mismo ensayo es un vehículo privilegiado para iluminar las otras 
formas de la literatura y de la experiencia, valga decir, para acometer la 

4	 Borges, Jorge Luis, “Kafka y sus precursores”, en Otras inquisiciones, Bogotá, Casa 
Editorial El Tiempo, 2001, p. 101.
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actividad crítica. Por lo mismo, en este trabajo asumimos más adelante 
las ideas de Montaigne y las de algunos de sus comentaristas como pun-
tos de partida para el estudio de la producción ensayística literaria co-
lombiana.

Ahora bien, la anotación de Bacon es válida en otro sentido. Si con 
Montaigne asistíamos a la fundación de las claves subjetivas del género, 
aquellas que permitieron al autor francés indicar que su tema de escri-
tura era él mismo, ese descubrimiento del hombre asociado por el his-
toriador de la cultura suizo Jakob Burkhardt con toda la cultura del 
humanismo renacentista5 y esa consubstancialidad entre autor y obra 
distintiva del ensayo, leyendo a Bacon nos enfrentamos al ensayo como 
una facultada forma de indagación racional que, en tanto investiga-
ción de las cosas, lleva directamente a la ciencia. Encrucijada cultural 
de fuerte presencia en el mundo moderno, el ensayo está, entonces, en 
los orígenes de dos prácticas que los analistas de la cultura contemporá-
nea presentan casi siempre mutuamente enfrentadas. De estas dos pa-
ternidades se deriva la oscilación entre lo subjetivo y lo objetivo, entre la 
posibilidad de verificación experimental y el desarrollo de la intuición, 
posición crepuscular que resulta desconcertante para quienes se entien-
den con los valores, a la vez estéticos y científicos, de esta amplia zona 
de la producción textual.

Claro que esta oposición entre valores humanísticos y científicos, 
ocurrencia moderna de la que sin duda alguna el ensayo también ha 
dado testimonio, queda anulada cuando admitimos, con Peirce, y des-
pués con Carlo Ginzburg, el hecho de que, además de los paradigmas 
deductivo e inductivo, existe una tercera vía de conocimiento que el 
género ensayístico, en muchos casos, ha encarnado de manera admira-
ble, con su lógica del tanteo y la intuición. Nos referimos al paradigma 
indiciario, que procede, según la exposición del libro de Thomas Se-
beok y Umberto Eco6, mediante una acción que extrae conclusiones, 
formula hipótesis y crea modelos interpretativos de la realidad, a tra-

5	 Cfr. Hauser, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, vol. 1, Barcelona, 
Debate, 2003, p. 318.

6	 Las ideas sobre este tercer paradigma cognitivo aparecen en el ensayo sobre 
Morelli, Freud y Conan Doyle de Carlo Ginzburg. Cfr. Eco, Umberto y Thomas 
Sebeok, El signo de los tres: Dupin, Holmes, Peirce, Madrid, Lumen, 1989.
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vés de un sabio despliegue de intuición y razón poéticas, de adivina-
ción y exploración subjetiva. Característica esta que, por ejemplo, ha 
permitido valorar la lucidez de los “ensayos de interpretación latinoa-
mericana”, pasados por alto durante mucho tiempo por considerárselos 
meros ejercicios intuitivos de comprensión del ser nacional o continen-
tal, pero que han empezado a recibir en el último tiempo una impor-
tante atención de las ciencias sociales y la misma historia de las ideas.7

Hemos hablado de un segundo motivo, quizás el que más ha im-
pedido un acercamiento riguroso a los aspectos estructurales, estilísti-
cos y formales del género: la indiscutible heterogeneidad y mutabilidad 
formal de una práctica de escritura que, hasta nuestros días, relaciona-
mos con la redacción de diarios, reseñas críticas, discursos, escritos de 
opinión, crónicas e, incluso, simples observaciones que aparentemente 
carecen de pretensiones literarias, pero que se ven signadas por esta es-
pecial facultad del género para transmitir la reconstrucción del objeto 
por la subjetividad del autor y para usar críticamente el lenguaje con 
una notable autoconciencia formal. Esto, por supuesto, no implica, por 
parte del ensayista, una renuncia al mundo exterior, un abandono del 
principio de realidad como fundamento de sus afirmaciones. De hecho, 
valerse también del lenguaje utilitario podría entrar en el inventario de 
registros estilísticos de los que puede servirse el escritor de ensayos para 
cumplir mejor con sus propósitos respecto de la comunicación huma-
nística y la representación del carácter que pretende. Se trata de que el 
ensayo, al contrario del tratado, no aspira a centrarse en el objeto, sino 
que, más bien, lo ilumina con la intensificación de la mirada sobre él. 
No busca retratar la cosa, sino ofrecer nuevos matices interpretativos 
mediante la exacerbación de un punto de vista. No un abandono de la 
referencialidad, sino una profundización artística de sus implicaciones. 
En varios autores, por ejemplo, es evidente el hecho de que el carácter 
literario de sus planteamientos ensayísticos reside, en gran medida, en 
la adopción artística de un punto de vista combativo y beligerante, ele-
gido para interpelar fuertemente a los lectores a los que van dirigidos 

7	 Una revisión de este proceso, en el caso de la recepción del concepto de “transcul-
turación” en las ciencias sociales, se halla en Weinberg, Liliana, “Ensayo y trans-
culturación”, Cuadernos Americanos, núm. 96, México, noviembre a diciembre del 
2002, pp. 31-47.
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sus escritos.8 Y, en otros casos, es una interpretación surcada de deste-
llos biografemáticos, que ayudan a delinear una figura de autor o a crear 
un punto de vista y una posición, a la vez, intelectual y estética.

Y es que, tal como lo hizo el mismo Montaigne en sus escritos, el en-
sayo tiene un componente subjetivo que le otorga un mayor grado de 
validez sicológica a la forma en que el enunciador se acerca al tema que 
a la misma naturaleza de la materia tratada, condición esta donde reside 
su disenso radical con las formas canónicas de la filosofía, el tratado y la 
ciencia. Tal característica, sin embargo, repetimos, no debe entenderse 
como una renuncia al rigor o a la lidia del escritor con la realidad ex-
terna. La fuerza persuasiva e ideológica de un ensayo procede, precisa-
mente, del modo particular como el autor expone su propia manera de 
considerar los hechos y las opiniones, asunto que alguna vez Ortega y 
Gasset, sin duda alguna uno de sus más importantes cultores hispáni-
cos, acuñó en una definición que se ha vuelto ya proverbial: “El ensayo 
es la ciencia, menos la prueba explícita”.9

Ahora bien, si las razones de carácter contextual se han convertido 
en obstáculo para el estudio detallado de la escritura ensayística como 
práctica autónoma, algo similar ocurre en las investigaciones formalis-
tas, que, acaso seducidas por la mayor posibilidad analítica que brindan 
las estructuras narrativas y dramáticas, así como por las particularida-
des del lenguaje de la lírica, han prescindido de ocuparse de una forma 
literaria a todas luces heteróclita, escurridiza y ecléctica, que evade las 
estructuras discursivas fijas y, por ende, cualquier modelo rígido de 
análisis formal. Este hecho, a pesar de todo, le ha permitido al ensayo 
adueñarse de recursos de otros géneros y adoptar rigurosas posibilida-
des expresivas, una flexibilidad estructural y de expresión que quizás 
ha resultado desalentadora para el estudio de sus aspectos retóricos o 
para considerarlo como forma autónoma y emblemática de la condi-
ción moderna en Hispanoamérica.

8	 Un ejemplo de este caso podría verse en un escritor como el peruano Manuel 
González Prada, quien unió su talento incendiario (una virtud hasta cierto punto 
“heterónoma”) con una prosa de elaborada construcción (una especie de valor 
“autónomo”).

9	 Ortega y Gasset, José, “Meditaciones del Quijote”, en Obras completas, vol. 1, 
Madrid, Alianza Editorial, Revista de Occidente, 1993, p. 318.


