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Maqroll y compañía propone un viaje al universo literario concebido por el escri-
tor colombiano Álvaro Mutis desde mediados del siglo XX hasta los albores del 
XXI. El viaje consta de dos jornadas: en la primera, el viajero entra en contacto 
con la emblemática voz de Maqroll el Gaviero, desde su inquietante irrupción en 
los poemarios mutisianos iniciales hasta su tránsito de los feudos poéticos a los 
narrativos acaecido a partir de los años ochenta, en un recorrido en el que el sin 
par marinero cuenta con la compañía de un variopinto grupo de voces poéticas y 
narrativas que corrobora la siempre necesaria presencia de un Otro para que sus 
respectivos cantos y relatos cobren sentido en el entramado literario propuesto 
por su creador. Una apuesta creativa que emparenta la obra mutisiana con los
heterónimos de Fernando Pessoa, los complementarios de Antonio Machado y con
las variantes de la denominada heteronimia poética realizadas por poetas hispa-
noamericanos como León de Greiff, Juan Gelman y Eugenio Montejo, entre otros.

La segunda jornada consiste en un viaje al corazón de la desesperanza. Aquella 
mirada desencantada a la sociedad moderna expuesta por Mutis en su temprana
obra ensayística y matizada luego en sus poemarios, relatos y novelas, tanto por 
Maqroll el Gaviero como por sus singulares compañeros de viaje. Trashumantes
que, al igual que las criaturas literarias de Joseph Conrad, André Malraux o Juan 
Carlos Onetti, asumen con lucidez su condición de solitarios en medio de las 
inquietantes y anónimas multitudes propias del mundo contemporáneo.
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Presentación

Pertenezco a una generación de lectores que en principio siguió a 
Maqroll el Gaviero cuando sus aventuras marinas ya eran parte de un 
pasado aparentemente irrecuperable y su existencia se jugaba, ya fuera 
ascendiendo a escarpadas cordilleras andinas, habitando en los más 
dispares puertos, principalmente del Caribe, o remontando torrentosos 
y traicioneros ríos en medio de la selva amazónica. Una generación 
que luego descubrió que, antes de ese constante peregrinar, existían las 
visiones de otro tipo de desplazamientos, aquellos que durante las exte-
nuantes jornadas vividas en el palo mayor de anacrónicos barcos de vela 
había adelantado el Gaviero al corazón de “sus propias” tinieblas, como 
lo atestiguan sus iniciales oraciones poéticas. Y aunque recuperar una 
mirada inocente constituye una empresa fallida de antemano, ya sea en 
el campo literario o en cualquier otro en el que se debata la existencia de 
cualquier ser humano, al ingresar a comienzos de los años noventa 
del siglo pasado al ahora extinto Departamento de Filosofía y Letras 
de la Universidad de los Andes, intenté desandar el camino que 
hasta entonces había adelantado por los senderos narrativos muti-
sianos. El nuevo objetivo era remontarme hasta sus iniciales manan-
tiales poéticos y desde allí reiniciar la marcha en busca de las huellas 
que Maqroll y sus compañeros de caravana han ido diseminando por las 
más variadas trochas de la literatura hispanoamericana contemporánea. 
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Para llevar a cabo dicha empresa conté en un primer momento con 
la guía de las profesoras colombianas Piedad Bonnett y Montserrat 
Ordóñez, lo que arrojó como resultado la elaboración de una tesis de 
pregrado en la que di cuenta de las principales concepciones poéticas 
esbozadas por Mutis en sus poemarios. Ya inmerso en los cursos de 
doctorado ofrecidos por el Departamento de Literatura Española e 
Hispanoamericana de la Universidad de Salamanca durante el bienio 
95-97, retomé el proyecto ahora con la intención de profundizar en el 
estudio de las variadas vetas creativas que ofrecen los diferentes soca-
vones que se entrecruzan en la peculiar mina literaria que constituye la 
obra literaria de Mutis, tanto en su vertiente poética como en la narra-
tiva. Durante esta segunda y prolongada inmersión en las entrañas de 
los poemarios, relatos y novelas mutisianos conté con la tutela de la 
catedrática española Carmen Ruiz Barrionuevo, inicialmente entre 
1997 y 1998, y luego desde mediados del 2004 hasta abril del 2009, 
fecha en la que finalmente defendí mi tesis doctoral sobre la génesis y 
desarrollo del universo literario concebido por Álvaro Mutis durante 
más de medio siglo. 

Para ese momento ya me encontraba vinculado como profesor al 
Departamento de Humanidades y Literatura de la Universidad de los 
Andes, en el que no sólo he impartido clases sobre la obra de Mutis, 
sino también en el que desde enero del 2009 he adelantado la investi-
gación titulada “La heteronimia poética y su desarrollo en la poesía 
moderna hispanoamericana”, con el apoyo de la Facultad de Artes 
y Humanidades y la Vicerrectoría de Investigaciones de la aludida 
universidad. El presente libro recoge una parte de mi tesis doctoral a la 
luz de las teorías y críticas literarias que he estudiado en el curso de 
la mencionada investigación. Este proyecto está vinculado al grupo 
de investigación “Poéticas: dramaturgos, poetas y filósofos reflexionan 
sobre las artes”, adscrito a Colciencias y liderado por la profesora Giselle 
von der Walde.

En ese orden ideas, agradezco a la doctora Carmen Ruiz Barrio-
nuevo, profesora del Departamento de Literatura Española e Hispa-
noamericana de la Universidad de Salamanca, por su paciencia y 
sabiduría, con las que durante tantos años me guio por el territorio 
literario mutisiano. Agradecimiento que hago extensivo a la Univer-
sidad de los Andes, en cabeza de los doctores José Luis Villaveces y 
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Carl Langebaek, vicerrectores de Investigaciones durante el período 
señalado; de la doctora Claudia Montilla, decana de la Facultad de Artes y 
Humanidades; de los doctores Carolina Alzate y Hugo Hernán Ramírez, 
directores del Departamento de Humanidades y Literatura durante el 
tiempo de escritura y edición de este libro; y del doctor Felipe Casta-
ñeda, editor general de Ediciones Uniandes, por el apoyo institucional 
que han brindado al proyecto. En cuanto al apoyo logístico, extiendo 
mi gratitud a la doctora Marcela García, coordinadora del Comité de 
Investigaciones y Creación de la Facultad de Artes y Humanidades, y a 
su asistente administrativa, la señora Eugenia Peña. También reconozco 
el apoyo de mis colegas del Departamento de Humanidades y Litera-
tura, quienes desde agosto del 2008 me han acogido tanto personal 
como profesionalmente. Por último hago partícipes de este libro a los 
estudiantes Alejandra Cáceres, Pilar Endara, Cristian Sanabria, José 
Arturo Torres y Gustavo Quintero, quienes han fungido durante los 
últimos años como asistentes de investigación.





Dado que mi aproximación a la literatura, antes que un ejercicio 
académico, ha constituido la forma de relacionarme con mis seres queridos, 

dedico este libro:

A Astrid, cuyo amor y apoyo permitieron la concreción
de este dilatado trabajo.

A Marianita y Gabito, cuya existencia constituye el mayor
 aliciente para continuar la marcha.

A Joaco, cuya devoción por los libros me condujo
a perderme en dispares bosques literarios.

A Ani, por su respaldo incondicional y entrañable
 en la realización de éste y tantos otros proyectos. 

A Andresito, por su amorosa y generosa mano que
siempre me ha tendido a lo largo de la vida.

A Marthica, por su cariñosa y permanente disposición
para brindarme el mejor soporte posible.

A Álex y Mauro, cuyos abrazos y palabras también 
me han cobijado cuando lo he requerido.

A Mario Medina, por su apoyo desde la distancia
 durante mis estancias en tierras salmantinas y quisqueyanas.

A todos ellos y sus respectivas familias, por su condición de
“atentos” y “receptivos” oyentes de mis obsesiones literarias.

Y a la memoria de mi “Marinerita”, cuya
lección de vida intento emular a diario,

 y de Manolo, cuya 
visceral aproximación al arte constituye

el principal faro durante mis viajes literario-existenciales.





Itinerario de viaje

En la escueta acta mediante la cual se hizo pública la concesión en 1997 
del Premio Príncipe de Asturias en la categoría de Letras al escritor 
colombiano Álvaro Mutis (1923), se pueden apreciar de manera diáfana 
algunos de los principales referentes con los que se ha pretendido caracte-
rizar su extensa producción literaria, tanto lírica como novelística, hasta 
el punto de que han limitado las posibles aproximaciones críticas a ella 
o, en el peor de los casos, han desvirtuado su real carácter. El primero 
de estos referentes atañe a la omnipresencia en la obra en cuestión de la 
emblemática criatura literaria de Maqroll el Gaviero, aquella voz poética 
que irrumpió desde los primeros poemas del autor a mediados del siglo 
xx y que para finales de éste se había transformado en el principal emisor 
de sus peculiares novelas: “[el jurado] decide por mayoría conceder [el 
premio a Mutis] por la originalidad y compromiso intelectual de su 
obra poética y narrativa en la que destaca el personaje Maqroll el Gaviero, 
presente en gran parte de sus páginas”1. Este reconocimiento no debe extrañar 
en la medida en que, efectivamente, una parte significativa del universo 

1	 El jurado estuvo conformado por: Rafael Alvarado Ballester, Andrés Amorós, 
Luis María Ansón, Felipe Benítez Reyes, Pedro Casals, Juan Luis Cebrián, 
Antonio Colinas, Víctor García de la Concha, Alfonso de la Serna; fue presidido 
por Fernando Lázaro Carreter y actuó como secretario José María Martínez 
Cachero.
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literario mutisiano ha cobrado vida en función de dicha voz-personaje. 
No en vano, por voluntad del propio creador, el conjunto de sus poema-
rios se ha agrupado desde los años setenta del siglo pasado bajo el título 
de Summa de Maqroll el Gaviero2 y gran parte de su producción narra-
tiva ha sido presentada como las Empresas y tribulaciones de Maqroll el 
Gaviero3. Tampoco es gratuito que desde las principales recopilaciones 
de artículos y ensayos sobre determinados aspectos de la obra mutisiana 
hasta los principales estudios que se han adelantado sobre el conjunto de 
ésta incorporen en sus títulos tanto el peculiar nombre de la criatura 
literaria en cuestión como el oficio con el cual se le suele identificar4. 

2	 La primera Summa se publicó en 1973 y recogió la mayoría de la obra poética 
publicada por Mutis entre 1948 y 1970 (Summa de Maqroll el Gaviero. Poesía, 
1948-1970. Prólogo Juan Gustavo Cobo Borda, Barcelona: Barral Editores, 
1973); con ligeras variaciones fue reeditada en 1982 (Bogotá: Oveja Negra, 
1982). La segunda Summa salió a la luz pública en 1990; en ella, al corpus de 
la primera, se añadieron los poemarios publicados durante los años ochenta 
(Summa de Maqroll el Gaviero. Poesía 1948-1988. Prólogos Octavio Paz y Ernesto 
Volkening. México: Fondo de Cultura Económica, 1990); dos años después esta 
segunda Summa fue reeditada en España (prólogo de Rafael Conte. Madrid: 
Visor, 1992). Y en 1997, con motivo de la obtención por parte de Mutis del VI 
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, se publicó la tercera Summa, que 
incluyó algunos textos inéditos correspondientes a los años noventa (Summa de 
Maqroll el Gaviero. Poesía, 1948-1997, introducción y edición de Carmen Ruiz 
Barrionuevo. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca – Patrimonio 
Nacional, 1997). En el 2008 se reeditó esta tercera Summa con el título Summa 
de Maqroll el Gaviero: poesía reunida (Bogotá: Alfaguara, 2008). Salvo que se 
indique lo contrario, los poemas mutisianos que se citan en el presente estudio 
corresponden a la edición de la tercera Summa publicada en 1997.

3	 Bajo este título se agrupó desde 1993 el siguiente conjunto de novelas y relatos 
publicados por el autor entre mediados de los años ochenta e inicios de los 
noventa: La Nieve del Almirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1987), Un bel 
morir (1989), La última escala del Tramp Steamer (1989), Amirbar (1990), Abdul 
Bashur, soñador de navíos (1991) y Tríptico de mar y tierra (1993). Las citas que 
a continuación aparezcan de estas novelas son tomadas de la edición: Empresas y 
tribulaciones de Maqroll el Gaviero. Madrid: Siruela, 1997.

4	 Véanse los siguientes ejemplos: Santiago Mutis Durán (editor): Tras las rutas 
de Maqroll el Gaviero, 1981-1988 (1988) y Tras las rutas de Maqroll el Gaviero, 
1988-1993 (1993), Fabio Rodríguez Amaya: De MUTIS a Mutis. Para una ilícita 
lectura crítica de Maqroll el Gaviero (1995), Javier Ruiz Portella (editor): Caminos 
y encuentros de Maqroll el Gaviero. Escritos de y sobre Álvaro Mutis (2001), Michèle 
Lefort: Álvaro Mutis et Maqroll el Gaviero (2001) y Alonso Aristizábal: Mito y 
trascendencia en Maqroll el Gaviero (2002), entre otros.
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Pero más allá de la innegable relevancia de Maqroll en la propuesta 
literaria adelantada por Mutis durante más de medio siglo, como lo 
sugieren los anteriores ejemplos, conviene también prestar atención a 
valoraciones adelantadas por estudiosos como Consuelo Hernández, 
quien al aludir al conjunto de los poemarios, relatos y novelas del 
escritor colombiano reconoce el inevitable protagonismo de Maqroll, 
pero al mismo tiempo señala de manera aguda cómo en dichas obras 
también se manifiesta una voz diferente a la del Gaviero:

Hablar de Mutis es nombrar a Maqroll; buena parte de 
su obra constituye la historia de ese escéptico y errante 
personaje que da nombre a la totalidad del discurso lírico, 
y recorre sus novelas. Pero en sus obras se escucha otra voz 
que penetra en una época remota y se identifica con un 
sistema tradicional (no obstante abierto a movimientos 
portadores de cambio), donde tenía lugar la vida de sus 
antepasados, en un ámbito teocrático, religioso y monár-
quico (“Razón del extraviado” 69).

Justamente esa posibilidad de vislumbrar y matizar qué otras voces 
poéticas y narrativas subyacen en el universo literario mutisiano cons-
tituye uno de los principales ejes de desarrollo de la presente investi-
gación, no con la intención de poner en duda el protagonismo de 
Maqroll, pero sí para ir más allá de las variopintas “gavias” desde las 
cuales transmite sus por momentos cifrados mensajes, con la inten-
ción de establecer cuál ha sido la intrincada red de discursos que suelen 
quedar ocultos por la amplitud de la sombra que el peculiar marino 
suele proyectar sobre los diversos escenarios en los que transcurren sus 
peculiares peregrinajes existenciales. 

Pero esta indagación por el origen de los distintos emisores del 
discurso mutisiano y de sus respectivas poéticas desde las cuales se 
manifiestan no pretende adelantarse aislando a la obra del medio y del 
momento histórico en los que ha sido concebida, aunque sin caer en los 
lugares comunes en los que desde hace unas décadas se suele ubicar a la 
gran parte de producción literaria hispanoamericana contemporánea, 
de lo cual constituye un ejemplo perfecto la antes mencionada acta 
del jurado del Premio Príncipe de Asturias: “Su creación literaria [la 
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de Mutis], reconocida unánimemente como una de las más altas del 
mundo de habla española, vincula la corriente del realismo mágico con 
la atención a los problemas del hombre actual”. Una valoración total-
mente inexacta sobre la relación del universo mutisiano con la valiosa 
vertiente creativa que sin lugar a dudas constituye uno de los principales 
puntos de referencia de las letras hispanoamericanas, pero no el único; 
y un juicio susceptible de ser matizado en cuanto a la manera en que los 
escritos mutisianos han abordado la problemática inherente al hombre 
contemporáneo y a la sociedad que habita. De hecho, en una de las 
numerosas entrevistas brindadas por el autor, una vez se hizo pública la 
concesión del Premio Príncipe de Asturias, señaló lo siguiente respecto 
a lo apuntado en el acta del jurado: 

Encontraron ese cajoncito [el del realismo mágico] y ahí 
nos meten a todos [los escritores hispanoamericanos] y se 
quedan tranquilos. Es la eterna pereza de los críticos. No 
tengo nada que ver con el realismo mágico. No hay una sola 
frase en las siete novelas ni en los ocho libros de poesía que 
he publicado que tengan que ver con el realismo mágico. 
Me sientan en otra mesa a comer un plato que no me inte-
resa. […] Mi interés por los problemas sociales de América 
Latina es cero. Detesto esta época. Este siglo me parece cada 
vez más infecto, más invivible, más siniestro (Rico 10).

Sin lugar a dudas la obra literaria de Mutis no constituye una manifesta-
ción estética aislada en el ámbito de las letras hispanoamericanas, pero 
como bien lo señala el propio autor en la airada respuesta antes citada, 
su quehacer escritural no se inscribe en la tradición gestada en torno al 
llamado realismo mágico en el cual se le ha querido encasillar sino en 
otra que, aunque no especificada en la respuesta referida, se hace visible 
para el lector al recorrer sus poemas, relatos y ensayos, constituyendo 
justamente esa indagación por las fuentes literarias de las que se nutre 
su escritura, otro de los ejes de desarrollo del presente libro. 

A ello se suma igualmente la intención de establecer cuál es la 
propuesta estética-ética con la que a través de sus criaturas literarias, 
el autor intenta dar respuesta a ese agobio y rechazo que confiesa le 
genera el mundo contemporáneo. Por lo tanto, al abordar el conjunto 
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de la creación literaria mutisiana se pretende, en un primer momento, 
clarificar el papel de Maqroll el Gaviero en este entramado literario, 
así como el de las otras voces que también lo nutren y, una vez esta-
blecido dicho conjunto de emisores, abordar sus respectivos discursos 
para vislumbrar en sus enunciados y silencios los fundamentos de la 
llamada desesperanza con la que intentan dar cuenta de sus avatares 
existenciales, muchas veces bajo la tentación de emprender fugas hacia 
ámbitos y tiempos distantes que ofrecen un significativo contraste con 
los valores y dinámicas propios del mundo contemporáneo en el que, 
irremediablemente, han cobrado vida.

Para adelantar la pesquisa propuesta, obviamente se tendrá en 
cuenta la producción crítica que desde la aparición de los primeros 
poemarios de Mutis en los años cincuenta no ha cesado de crecer 
hasta la fecha. En su conjunto se pueden apreciar cuatro momentos 
diferentes que varían por el tipo de aproximación que se hace en ellos 
a la obra mutisiana. El primero corresponde a los trabajos adelan-
tados durante las décadas del cincuenta y el sesenta, y que constituyen 
en su inmensa mayoría reseñas de los poemarios y relatos que tanto en 
Colombia como en el exterior fue divulgando de manera parsimoniosa 
el autor. En dichos trabajos sobresalen la valoración hecha por Octavio 
Paz a propósito de la Reseña de los Hospitales de Ultramar (1959), así 
como el adelantado por Hernando Valencia Goelkel con motivo de 
la publicación del Diario de Lecumberri (1961), escritos críticos que, 
aunque circunstanciales, dan cuenta de características ya por entonces 
visibles en los primerizos textos mutisianos y que luego se afianzarán en 
sus posteriores obras, tales como la angustia generada al reconocer las 
falencias comunicativas de la palabra poética o la obsesión por recrear 
de manera simultánea las tribulaciones que tanto seres contemporáneos 
como del pasado han padecido en significativos períodos de sus vidas.

El segundo momento de la producción crítica sobre la obra muti-
siana corresponde a los años setenta. En él pueden apreciarse aproxi-
maciones que intentan dar cuenta ya no de un poemario o libro en 
particular, sino del conjunto de la obra divulgada hasta el momento: 
tesinas como la realizada por María Soledad Amaya Maldonado en la 
que se pone en contraste la obra poética de Mutis con la de su compa-
triota y contemporáneo Fernando Charry Lara (1970), o ensayos como 
el incluido por Guillermo Sucre en su emblemático libro La máscara, 
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la transparencia (1975), en el que a la luz de la publicación en 1973 
de la primera Summa de Maqroll el Gaviero establece los principales 
rasgos de la poética mutisiana, en especial el papel de eje articulador 
que cumple en ella el excéntrico marino, y a su vez relaciona la produc-
ción mutisiana con la de los otros poetas hispanoamericanos incluidos 
en los otros ensayos que componen su libro5.

Durante los años ochenta, de manera acorde con la prolífica produc-
ción de Mutis —cuatro poemarios, un relato y cuatro novelas6—, las 
reseñas vuelven a ser el principal mecanismo de divulgación de los 
críticos de su obra, pero serán trabajos en los que al tiempo que se da 
cuenta de las nuevas publicaciones se les contrasta con la producción 
previa, intentando destacar las constantes y cambios del conjunto de 
la obra. Por ejemplo se cuenta con la reseña (1985) de David Jiménez 
sobre el poemario Los emisarios, en la que así como se pone en tela de 
juicio la reaparición de Maqroll en algunos de los poemas, también se 
destaca la nueva forma de recrear acontecimientos del pasado occi-
dental por parte del poeta, ya no como un tiempo distante y ajeno sino 
como períodos que parecieran haber sido vividos de manera directa 
por las voces que dan testimonio de ellos. Obviamente se destacan 
también aquellas aproximaciones que registran el inicio del ciclo narra-
tivo maqrolliano en 1986 con la publicación de La Nieve del Almi-
rante, en las que se pretende establecer sus puntos de encuentro o no 
con la producción poética previa, las posibles tradiciones narrativas en 
las que se podrían inscribir estos nuevos escritos o los valores estéticos 
autónomos que anidan en ellos —sirvan de referencia los trabajos de 
Alberto Zalamea (1986) y Fernando Cruz Kronfly (1988)—. En este 
tercer momento de la producción crítica, también debe destacarse la 
labor adelantada por el hijo de Mutis, el también poeta Santiago Mutis 
Durán, quien no sólo fungirá como editor de significativas recopilaciones 

5	 En posteriores reediciones de este libro, Sucre incluye en su inicial ensayo sobre 
la poesía mutisiana referencias a Caravansary, poemario publicado por el escritor 
colombiano a comienzos de los años ochenta.

6	 Caravansary (1981), Los emisarios (1984), Crónica regia (1985), Un homenaje y 
siete nocturnos (1987), La verdadera historia del flautista de Hammelin (1982), La 
Nieve del Almirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1987), Un bel morir (1989) 
y La última escala del Tramp Steamer (1989).



13itinerario de viaje

de la obra de su padre7, sino también de importantes recopilaciones de 
escritos críticos sobre su obra como de entrevistas concedidas en 
diferentes momentos de su trayectoria literaria, a través de las que se 
pondrá al tanto al lector de la recepción de la obra mutisiana allende las 
fronteras colombianas y en otras lenguas.

A partir de la última década del siglo xx, los estudiosos del universo 
mutisiano apreciarán en su primera parte la consolidación del ciclo 
narrativo, ya para entonces bautizado como Empresas y tribulaciones 
de Maqroll el Gaviero con la publicación de tres nuevos libros8, en 
claro contraste con el casi absoluto silencio poético por parte del 
autor. En el segundo quinquenio de la década aflora un profuso reco-
nocimiento al conjunto de la obra mutisiana con el otorgamiento a su 
autor de los prestigiosos premios Príncipe de Asturias (1997) y Reina 
Sofía de Poesía Hispanoamericana (1997), y en los albores del siglo 
xxi un nuevo reconocimiento con la obtención del Premio Cervantes 
(2001). Esta dinámica de publicaciones y distinciones irá acompa-
ñada por una producción crítica que durante este cuarto momento 
de su evolución se decantará por diferentes campos de acción. En una 
primera instancia se hallan los estudios monográficos que en virtud de 
la aparente consolidación de la totalidad del corpus mutisiano se han 
dado a la tarea de rastrear en él algunas de sus principales señales de 
identidad, tal es el caso de las investigaciones adelantadas por: Gustavo 
Adolfo Alzate Cuervo al establecer vínculos entre la desesperanza 
mutisiana con la obra de escritores como Sófocles y Hölderlin (1993); 
Alonso Aristizábal y William L. Siemens, quienes insisten en una cons-
tante búsqueda de referentes trascendentales por parte de las distintas 
voces mutisianas (2002); Consuelo Hernández, cuyo trabajo establece 
una aguda relación entre los campos estético y ético de Maqroll y sus 
hermanos, dando origen a la por ella denominada estética del deterioro 
(1995); Michèle Lefort, cuya propuesta de estudio se decanta por la 
tentadora relación entre el autor y su criatura literaria (2001); Myrta 

7	 Poesía y prosa (1981), Obra literaria. Poesía (1985) y Obra literaria. Prosas 
(1985).

8	 Amirbar (1990), Abdul Bashur soñador de navíos (1991) y Tríptico de mar y 
tierra (1993).
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Sessarego, quien reconociendo el origen poético del Gaviero establece 
su aciago periplo existencial en el ciclo narrativo dedicado a su figura 
(2006); Belén del Rocío Moreno o Gina Ponce de León que, con la ayuda 
de herramientas teóricas provenientes tanto de la esfera literaria como 
de otras disciplinas académicas, ofrecen unas visiones panorámicas del 
universo mutisiano, aunque signadas a priori por los marcos de refe-
rencia escogidos para adelantar sus estudios (1998 y 2002, respectiva-
mente). También sobresalen estudios monográficos que se centran no 
en el conjunto de la obra, sino en determinados pasajes de ésta para 
destacar ciertos elementos característicos de ellos: es el caso de la valo-
ración hecha por Clímaco Pérez Camargo sobre los poemarios de los 
años cincuenta y sesenta a la luz de los principios nihilistas que, en prin-
cipio, subyacen en su interior (2002); el trabajo de Jorge García Usta, a 
propósito de las relaciones del universo mutisiano con la cultura árabe 
según lo consignado en el libro Los emisarios (1990); o el minucioso 
recorrido adelantado por Fabio Rodríguez Amaya por los diferentes 
poemarios con la intención de probar cómo rápidamente Mutis logró 
un elevado nivel de madurez expresiva, contentándose desde entonces 
su escritura en una perpetua recreación de los hitos alcanzados, ya sea 
en la vertiente lírica o en la narrativa de la obra (1995). En sintonía con 
estos estudios se cuenta, entre varias, con las tesis doctorales de Ana 
Díaz Tamargo sobre la consolidación de la relación Mutis-Maqroll 
en el marco de las Empresas y tribulaciones (1998); de Óscar Ramiro 
López Castaño, quien estudia el antes mencionado ciclo narrativo 
en función de los principios del discurso posmoderno (1998), y de 
María Elvira Olaya García, a propósito del peculiar exilio propuesto 
en la obra mutisiana, en claro contraste con las tradicionales conno-
taciones que dicho asunto ha tenido en las letras hispanoamericanas 
contemporáneas (2000). 

Durante las dos últimas décadas también se ha proseguido en la 
labor crítica de recopilar textos, tanto inéditos como ya conocidos, 
sobre diversos aspectos de los libros nuevos y antiguos de Mutis. Esta 
labor se acentuó a raíz de los premios recibidos por el autor, en especial 
luego de la obtención del Cervantes, cuando diferentes revistas de uno 
y otro lado del Atlántico dedicaron dosieres al estudio de su propuesta 
literaria en los que se aglutinaron escritos de reconocidos estudiosos de 
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su obra, así como de nuevos espectadores críticos de ella9. A esta variada 
y amplia producción crítica deben agregarse las extensas entrevistas que 
Fernando Quiroz y Eduardo García Aguilar hicieron a Mutis en su resi-
dencia de Ciudad de México (1993) que, más allá de aspectos meramente 
anecdóticos de la vida del escritor, brindan importantes luces sobre la 
gestación de sus principales proyectos literarios, así como dos significa-
tivas recopilaciones de textos periodísticos de Mutis, que revelan aún 
más su faceta de atento lector de libros y acontecimientos presentes y 
pretéritos10.

Luego del anterior recorrido por los diferentes momentos y facetas 
de gran parte de la producción crítica existente sobre la obra de Mutis, 
se hace evidente que hasta la fecha aún no existe un estudio sistemático 
que reúna y relacione los distintos dominios literarios a los que se ha 
dado vida por medio de ella, tal como se plantea realizar en la presente 
investigación. Esta última no sólo se distinguirá por ello frente a los 
trabajos previos, sino también por el hecho de adelantar dicha aproxi-
mación no desde un conjunto de juicios a priori, ya sea derivados de 
determinada corriente teórica o de los lugares comunes con los que se ha 
pretendido caracterizar la escritura mutisiana, sino a partir de una lectura 
crítica que respete el orden de aparición de los diferentes poemarios, 
relatos, ensayos y novelas, de manera que se pueda establecer con la 
mayor precisión posible la génesis de las diferentes concepciones lite-
rarias mutisianas y su posterior desarrollo, y se cuente con un marco de 
referencia más honesto, en cuanto es derivado del interior de la propia 
obra, para evaluar el conjunto de obsesiones literarias que han quedado 
plasmadas en ella. Lo anterior no significa que se vaya a descartar o dejar 

9	 Transversales. 1 (1999), Cuadernos Hispanoamericanos. 619 (2002), Número. 
32 (2002), Revista Anthropos. 202 (2004), Cuadernos Literarios. 4 (2005), entre 
otras. Uno de los nombres más recurrentes en estas publicaciones es el del poeta y 
ensayista Juan Gustavo Cobo Borda, quien desde los años setenta ha reseñado con 
especial cuidado la evolución y consolidación de la propuesta literaria mutisiana; 
de su vasta colección de artículos sobre la obra referida sobresalen las siguientes 
compilaciones: Para leer a Álvaro Mutis (1998) y Lecturas convergentes (2006), 
en la que pone en paralelo sus aproximaciones a los universos macondiano y 
maqrolliano.

10	  De lecturas y algo de mundo (1999) y Desde el solar (1946-1996) (2002).
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en un segundo plano lo expuesto por los otros estudiosos del universo 
mutisiano; al contrario, se pretenderá establecer un fructífero diálogo 
con sus trabajos en aras de iluminar los diversos meandros de la escri-
tura en cuestión, aunque dicho intercambio se adelantará sin perder de 
vista el consejo que en su día diera al respecto Roland Barthes:

¿Cómo leer la crítica? Una sola posibilidad: puesto que 
en este caso soy un lector en segundo grado es necesario 
desplazar mi posición: en lugar de aceptar ser el confidente 
de ese placer crítico —medio seguro para no lograrlo— 
puedo por el contrario, volverme su voyeur: observo clan-
destinamente el placer del otro, entro en la perversión; ante 
mis ojos el comentario se vuelve entonces un texto, una 
ficción, una envoltura fisurada. Perversidad del escritor, 
doble y triple perversidad del crítico y de su lector; y así al 
infinito (El placer del 26-27).

Una actitud igual de distanciamiento crítico se asumirá cuando 
se acuda a los referentes teóricos que permitan matizar el análisis 
propuesto, en la medida que no se pretende abordar la producción 
literaria mutisiana con la intención de encontrar un “mensaje cifrado” 
que “supuestamente” subyace en ella. El deseo es aproximarse a la obra, 
con cierto bagaje literario y en forma rigurosa, no para encorsetarla 
en determinado modelo analítico sino, en cambio, para reivindicar su 
condición de territorio fecundo para múltiples y variadas interpreta-
ciones porque, retomando de nuevo a Barthes a propósito del estudio 
por adelantar con los escritos mutisianos:

[…] no se trata de obtener una explicación del texto, un 
“resultado positivo” (un significado último que sería la 
verdad de la obra o su determinación), sino que inversa-
mente se trata de entrar, mediante el análisis (o aquello 
que se asemeja a un análisis) en el juego del significante, en 
la escritura: en una palabra, dar cumplimiento, mediante 
el análisis, al plural del texto (“¿Por dónde empezar?” 
205-206).
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Sin embargo, en ese intento por dar cumplimiento al plural de la obra 
literaria de Mutis, se tendrá plena conciencia de las fronteras que no 
debe franquear ningún ejercicio interpretativo, tal como lo sostiene 
Umberto Eco, para quien toda lectura puede adelantarse desde diferentes 
ópticas pero sin traicionar el “sentido literal” de los textos abordados: 

[…] dentro de las fronteras de una lengua, hay un sentido 
literal de las voces léxicas, que es el que encabeza los diccio-
narios o el que todo hombre de la calle definiría en primer 
lugar cuando se le preguntara por el significado de una 
palabra determinada. […] Ninguna teoría de la recepción 
podría evitar esa restricción preliminar. Cualquier acto de 
libertad por parte del lector puede producirse después y no 
antes de la aplicación de esta restricción (14).

Por lo tanto en las siguientes jornadas, así como no se pretenderá señalar 
un derrotero único para estudiar los poemas y narraciones mutisianos, 
tampoco se dará cabida a interpretaciones delirantes o forzadas de 
éstos. En ese sentido, se pretende precisamente clarificar la evolución 
de la obra e iluminar sus diferentes manifestaciones, pero en ningún 
momento alterarla pretendiendo que exprese y se ajuste a determinados 
paradigmas ajenos a ella.

El recorrido propuesto para abordar el conjunto de la obra literaria 
de Mutis se adelantará a lo largo de dos etapas. El nacimiento, muerte 
y resurrección de Maqroll el Gaviero constituirá la primera etapa que 
se debe vencer, en aras de establecer los pormenores del surgimiento 
a mediados del siglo xx de la emblemática voz poética mutisiana, su 
consolidación y desaparición en los posteriores poemarios de Mutis y 
su resurgimiento transformada en personaje y narrador del segundo 
ciclo narrativo del autor. Un recorrido en el que sin querer menguar la 
importancia que la crítica y el propio autor le han asignado al Gaviero 
en el desarrollo de la obra, se pretende probar cómo su voz se inscribe 
en un peculiar entramado de creación heteronímica, en el que sin la 
presencia de otras voces poéticas su condición de faro del universo 
mutisiano se vería menguada de manera significativa. 

La siguiente etapa del recorrido propuesto tendrá como objetivo 
aceptar esa “nueva invitación al viaje” que subyace en la maqrolliana 
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propuesta de “negar toda orilla”, y que conduce al estudioso a aden-
trarse en sombríos ámbitos que mujeres y hombres de los últimos siglos 
han visitado de manera voluntaria o no —el exilio, la enfermedad, la 
miseria, entre otros—, de manera que, acto seguido, se puedan identi-
ficar las premisas básicas del paradigma de la desesperanza que la obra 
mutisiana ofrece como alternativa para soportar el inevitable dolor que 
se agolpa en el costado de los seres contemporáneos, estudiando en 
particular el caso de Maqroll el Gaviero en cuanto peculiar ejemplifica-
ción de una criatura desesperanzada.	


