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Das Buch

1839: Nachdem China den vornehmlich von den Briten und deren
Kolonien betriebenen Handel mit Opium nicht mehr dulden will, erklart
thm GroBbritannien den Krieg. Die Hind ist eines der Schiffe, die bei dem
Angrift auf Kanton zum Einsatz kommen sollen, und segelt zu diesem
Zweck von Bombay nach China. An Bord sind unter anderem Kesri Singh,
ein Kommandant der britisch-ostindischen Armee, sowie Captain Mee, ein
britischer Offizier mit gebrochenem Herzen und zweifelhaftem Ruf;
auBlerdem Zachary Reid, ein junger Seemann, auf dem Weg nach oben, und
Shirin Moddie, die in China die Hinterlassenschaft ihres verstorbenen
Mannes, eines Opiumhindlers, an sich nehmen will. Sie alle geraten schon
bald in die Wirren der Opiumkriege, die in Chinas verheerender Niederlage
und in der Annektierung Hongkongs durch GroBbritannien enden werden.
Eine vor Atmosphire und Detailfreude flirrende, spannende und bertihrende
Geschichte vor der Kulisse Indiens und Chinas, mit der Amitav Ghosh sein
groBes historisches Panorama iiber die Opiumkriege, die eine frithe Ara der
Globalisierung markieren, fulminant vollendet.

Der Autor

Amitav Ghosh, wurde 1956 in Kalkutta geboren und studierte Geschichte
und Sozialanthropologie in Neu-Delhi. Nach seiner Promotion in Oxford
unterrichtete er an verschiedenen Universititen. Mit Der Glaspalast
(Blessing, 2000) gelang dem schon vielfach ausgezeichneten Autor weltweit
der groBe Durchbruch. Zuletzt erschienen seine Romane Das mohnrote Meer
(2008) und Der rauchblaue Fluss bei Blessing (2012), die ersten beiden Teile
der Ibis-Tilogie, die mit Die Flut des Feuers zu ithrem Abschluss kommt.
Ghosh lebt in Indien und den USA.
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ERSTES KAPITEL

Havildar Kesri Singh war der Typ Soldat, der gern an der Spitze der
Kolonne ritt, besonders an einem Tag wie diesem, an dem sein
Bataillon durch bereits unterworfenes Gebiet marschierte, und die einzige
Aufgabe der Vorhut darin bestand, die Fahne des paltans zu tragen und fur
die Dorfbewohner, die sich am StraBenrand dringten, das beste
Paradegesicht aufzusetzen.

Es waren einfache Leute, und Kesri wusste, auch ohne sie anzusehen, dass
sie thn mit groen Augen bestaunten. Sepoys der Ostindien-Kompanie
waren kein alltiglicher Anblick in diesem entlegenen Teil Assams. Dass ein
ganzer paltan des 25. Regiments der Bengal Native Infantry — der
berihmten Pachisi — durch ihre Reisfelder marschierte, war vermutlich der
groffte tamasha, den die meisten hier in einem ganzen Jahr oder gar
Jahrzehnt erleben wiirden.

Immer mehr Menschen liefen herbei — Bauern, alte Frauen, Kuhhirten,
Kinder —, so eilig, als firchteten sie, das Spektakel zu verpassen; dass es sich
noch iber Stunden hinziehen wiirde, konnten sie nicht wissen.

Unmittelbar hinter Kesri marschierte die sogenannte Rasad Guard, der
Versorgungstrupp des paltans. Thm folgte der Tross, mit iiber zweitausend
Menschen weit zahlreicher als die sechshundert Sepoys, gleichsam eine Stadt
auf Ridern, eine lange Karawane von Ochsenkarren, auf denen Leute aller
Art reisten: Pandits und Milchfrauen, Krimer und Banjara-Getreidehindler,
sogar eine Gruppe Basarmidchen. Auch Unmengen von Tieren gab es da:
lirmende Schaf-, Ziegen- und Rinderherden ebenso wie einige Elefanten,
die das Gepick der Oftiziere und das Mobiliar der Offiziersmesse trugen:
schwankende Tische und Stiithle, die Fiile in der Luft, wie umgekippte
Kifer. Sogar ein transportabler Tempel rollte auf einem Karren mit.

Erst nachdem all das vorbeigezogen war, ertonten rhythmische
Trommelschlige, und eine Staubwolke stieg auf. Der Boden erzitterte im
Takt der Trommeln, und die erste Reihe Sepoys tauchte auf, zehn Mann,



Seite an Seite, an der Spitze eines langen, gewundenen Stroms dunkler topis
und blitzender Bajonette. Die Dorfbewohner liefen davon, um dann im
Schutz von Biumen und Biischen die unter Pfeifen- und Trommelklingen
vorbeiziechenden Sepoys zu bestaunen.

Kaum ein anderer tamasha konnte sich mit dem Spektakel der
marschierenden Bengal Native Infantry messen. Allen im paltan war das
bewusst — den Dandia-valas ebenso wie den Natch-Midchen, Bangy-
burdars, Syces, Khansamas, Bheri-valas und Bhistis —, ganz besonders aber
Havildar Kesri Singh, der die Galionsfigur des Bataillons darstellte, wenn er
an der Spitze der Kolonne ritt.

Nach Kesris Uberzeugung gehorte es zum Kriegshandwerk, sich
eindrucksvoll zu prisentieren, und er gab gerne zu, dass er vor allem wegen
seines AuBeren so hiufig ausersehen wurde, die Kolonne anzufiihren. Man
konnte es thm kaum zum Vorwurf machen, dass er in den Jahren des
Kriegsdienstes allerlei Narben davongetragen hatte, die seinem Aussehen
zum Vorteil gereichten. Er hatte es sich nicht ausgesucht, dass der Hieb eines
Schwertes seine Lippen dauerhaft um einiges voller erschienen liel und
einen Schmiss wie eine filigrane Titowierung in die lederdunkle Haut seiner
Wange gezeichnet hatte.

Nicht, dass Kesris Gesicht das imponierendste im ganzen paltan gewesen
wire. Mit seinem sibelkrummen Schnauzbart und der markanten Stirn
konnte er zwar hochst Furcht einfloBend aussehen, doch gab es andere, die
thn darin weit tibertrafen. Niemandem aber stand die Uniform so gut wie
thm: Das schwarze Tuch der Hose umspannte seine Schenkel wie eine
zweite Haut und lie3 die michtigen Muskeln hervortreten, die Epauletten
auf seinen breiten Schultern wirkten eher wie Waffen denn wie Zierrat, und
bei keinem kam der scharlachrote Waffenrock mit den leuchtend gelben
Aufschligen so gut zur Geltung wie bei thm. Und nicht nur er selbst fand,
dass die dunkle topi, hoch wie ein Bienenkorb, auf seinem Kopf besser sal}
als auf jedem anderen.

Dass er die Kolonne hiufiger anfithren durfte als irgendeiner der Sepoy-
Afsars, rief bei den anderen Unterofhizieren des Bataillons einigen Unmut
hervor. Thre Klagen fochten ihn jedoch nicht iiber Gebiihr an, denn auf die
Meinungen Gleichrangiger gab er nicht viel. Die meisten waren stumpfe,



schwerfillige Minner, und es erschien thm nur natiirlich, dass sie ihn
beneideten.

Nur einen der Sepoys schitzte Kesri: Subedar Nirbhay Singh, den
ranghochsten Inder im Bataillon. Zwar war ein Subedar offiziell noch dem
einfachsten englischen Soldaten untergeordnet, aber kraft seiner
Personlichkeit wie auch seines familidaren Hintergrundes war Subedar
Nirbhay Singhs Einfluss im paltan so grof3, dass selbst Major Wilson, der
Bataillonskommandant, sich ungern mit ihm anlegte.

Fiir die Inder im paltan war Subedar Nirbhay Singh nicht nur ihr
ranghdchster Vorgesetzter, sondern als Spross einer Rajputenfamilie, die iiber
drei Generationen den Kern des paltans gebildet hatte, auch ihr Patriarch.
Sein Grofvater war jener Daftardar gewesen, der dem Regiment nach seiner
Griindung vor sechzig Jahren zu seinem Aufstieg verholfen hatte. Er hatte
dort als erster Subedar gedient, und sein Rang war auf viele seiner
Nachkommen {iibergegangen. Der jetzige Subedar hatte ithn von seinem
alteren Bruder geerbt, der einige Jahre zuvor seinen Abschied genommen
hatte: Subedar Bhairo Sing.

Die beiden entstammten einer Grundbesitzerfamilie am Rand der Stadt
Ghazipur, nahe Benares. Da die meisten Sepoys des Bataillons aus dieser
Gegend kamen und auch derselben Kaste angehorten, verfligten viele iiber
Beziehungen zum Clan des Subedars; schon die Viter einiger von ihnen
hatten unter seinem Vater und seinem GroBvater gedient.

Kesri gehorte zu den wenigen im paltan, die diesen Vorteil nicht genossen.
Sein Heimatdorf Nayanpur lag an der &duBersten Peripherie des
Rekrutierungsbereichs des Bataillons, und seine einzige Verbindung zur
Familie des Subedars war seine jiingste Schwester Diti, die mit einem Neffen
Nirbhay Singhs verheiratet war. Kesr1 war maB3geblich am Zustandekommen
dieser Ehe beteiligt gewesen, und sie hatte bei seinem Aufstieg zum Havildar
keine geringe Rolle gespielt.

Kesri war finfunddreiffig und hatte nach neunzehn Jahren im paltan noch
zehn bis flinfzehn Jahre aktiven Dienst vor sich. Er rechnete fest damit, dass
er mit Subedar Nirbhay Singhs Unterstiitzung demnichst zum Jamadar
befordert werden wiirde. Und warum sollte er nicht irgendwann selbst
Subedar des Bataillons werden? Er kannte nicht einen einzigen Sepoy-Afsar,



der ithm an Intelligenz, Kraft und Erfahrung das Wasser hitte reichen
konnen. Er hatte es verdient.

Zachary Reid hatte im Lauf der letzten Monate so viele Riickschlige erlebt,
dass er an das bevorstehende Ende seines Martyriums erst glauben konnte, als
er in der Calcutta Gazette den Bericht tiber die Untersuchung las, die ihn
rehabilitiert hatte.

5. Juni 1839

. und dieser Riickblick auf die denkwiirdigen Ereignisse der Woche
wire nicht vollstindig, ohne der gerichtlichen Untersuchung
Erwihnung zu tun, nach deren Abschluss Mr. Zachary Reid, ein
einundzwanzigjihriger Seemann aus Baltimore, Maryland, von jeglicher
Schuld an den bedauerlichen Vorfillen auf dem Schoner Ibis im
September vergangenen Jahres freigesprochen wurde.

Diejenigen unter Thnen, die die Calcutta Gazette regelmiBig lesen,
brauchen wohl kaum daran erinnert zu werden, dass sich die Ibis mit
zwel Striflingen und einem Kontingent Kulis an Bord auf der Fahrt
nach Mauritius befand, als auf dem Schiff Unruhen ausbrachen, die in
der Ermordung des Obersardars der Auswanderer gipfelten, eines
gewissen Bhairo Singh, ehemaliger Subedar der Bengal Native Infantry
und Triger zahlreicher Tapferkeitsauszeichnungen.

Kurz nach dem Mord geriet die Ibis in einen schweren Sturm, nach
dessen Abflauen sich herausstellte, dass eine Gruppe von fliinf Minnern
auch Mr. John Crowle, den ersten Steuermann des Schiffs, umgebracht
hatte und anschliefend in einem Beiboot gefliichtet war. Riadelsfiihrer
war der Serang der Mannschaft, ein Ganove aus Arakan, und unter den
flinfen befanden sich auch die beiden Striflinge, einer von ihnen der
frithere Raja von Raskhali, Nil Rattan Halder (welches Aufsehen der
Prozess gegen den Raja und seine Verurteilung wegen
Urkundenfilschung im vergangenen Jahr unter den Eingeborenen
Kalkuttas erregten, diirfte den meisten europiischen Einwohnern der
Stadt noch in frischer Erinnerung sein).

Nach dem Sturm wurde die havarierte Ibis von der Brigantine



Amboyna ohne weitere Verluste an Menschenleben nach Port Louis
eskortiert. Dort erhoben die Bewacher der Kulis sogleich Klage gegen
Mr. Reid und beschuldigten ihn, den finf Budmashs — unter ihnen der
Morder des Subedars, ein Kuli aus dem Bezirk Ghazipur — zur Flucht
verholfen zu haben. Aufgrund der Schwere dieser Anschuldigung wurde
entschieden, den Fall an die Behorden in Kalkutta zu verweisen. Mr.
Reid wurde nach Indien zuriickgeschickt und unter gerichtliche
Aufsicht gestellt. Zu seinem Ungliick hatte er nach seiner Ankunft in
Bengalen eine mehrmonatige Wartezeit zu erdulden, die vor allem dem
schlechten Gesundheitszustand des Hauptzeugen Mr. Chillingworth
zuzuschreiben war, des Kapitins der Ibis. Mr. Chillingworths
Reiseunfihigkeit war dem Vernehmen nach der Hauptgrund fiir die
wiederholte Verschiebung der Untersuchung ...

Nach einer dieser Verschiebungen hatte Zachary ernsthaft erwogen, einen
Schlussstrich zu ziehen und sich aus dem Staub zu machen. Kalkutta zu
verlassen wire nicht weiter schwierig gewesen: Er war nicht in Haft und
hitte ohne Weiteres auf einem der Schiffe im Hafen anheuern kénnen. Da
auf vielen dieser Schiffe Mannschaftsknappheit herrschte, hitte man ihn
genommen, ohne grof3 Fragen zu stellen.

Doch  Zachary  hatte sich  schriftlich  verpflichtet, vor der
Untersuchungskommission zu erscheinen; dieses Versprechen zu brechen,
wire einem Schuldeingestindnis gleichgekommen. Eine andere, ebenso
gewichtige Uberlegung galt seinem mithsam erworbenen
Steuermannspatent, das er in der Hafenkommandantur in Kalkutta hatte
abliefern miussen. Mit dem Patent hitte er alles verloren, was er sich seit dem
Auslaufen der Ibis in Baltimore erarbeitet hatte, auch seine Beforderung vom
Schiffszimmermann zum zweiten Steuermann. Wire er nach Amerika
zurtickgekehrt, um sich neue Papiere zu beschaften, hitte es ohne Weiteres
geschehen konnen, dass man dort seine alten Unterlagen ausgegraben und
erneut das Wort »schwarz« neben seinen Namen gestempelt hitte. Damit
wire thm eine Heuer als Schiffsofhizier fiir immer versagt geblieben.

In Zacharys Natur gingen Ehrgeiz und Entschlossenheit mit einer

gehorigen Portion Besonnenheit einher. Statt leichtfertig seiner Ungeduld



nachzugeben, hatte er nach besten Kriften ausgeharrt, sich mit
Gelegenheitsarbeiten auf den Schiffswerften von Kidderpur durchgeschlagen
und in immer neuen verwanzten Absteigen geschlafen, wihrend er auf den
Beginn der Untersuchung wartete. Unermiidlich  bestrebt, sich
weiterzubilden, hatte er in seiner freien Zeit Biicher Giber Navigation und

Seemannschaft gelesen.

Die Untersuchung des Ibis-Zwischenfalls begann mit einer gut
besuchten 6ftentlichen Anh6rung im Rathaus.

Den Vorsitz fithrte der renommierte Jurist Justice Kendalbushe,
Richter am obersten Gerichtshof. Als Erster wurde kein anderer als Mr.
Chillingworth in den Zeugenstand gerufen. Er duBlerte sich ausfiihrlich
und detailliert zu Mr. Reids Gunsten und erklarte, ithn treffe keinerlei
Schuld an den Problemen wihrend der Reise; verantwortlich dafur sei
ausschlieBlich Mr. Crowle, der verstorbene erste Steuermann des Schiffs.
Dieser, so Mr. Chillingworth, sei von notorisch zinkischer und
widerspenstiger Gemiitsart gewesen und habe durch schwere Fehler in
der Schiffsfiihrung Unzufriedenheit unter den Kulis und der Mannschaft
geweckt.

Als Nichster bezeugte Mr. Doughty, ehemals Angehoriger des Bengal
River Pilots Service, wortgewandt Mr. Reids untadeligen Charakter.
Mr. Reid sei genau der Typ des jungen Weillen, der im Osten so
dringend gebraucht werde: ehrlich und fleiBig, von frohlichem Naturell
und bescheidenem Sinn.

Der gute, barbeiBige alte Doughty! Wihrend der langen Monate des Wartens
war er der Einzige in Kalkutta gewesen, auf den sich Zachary hatte verlassen
konnen. Einmal in der Woche, mitunter auch zweimal, hatte er ihn in die
Hafenkommandantur begleitet, um sich zu vergewissern, dass Zacharys Fall
nicht zu den Akten gelegt und vergessen wurde.

Der Kommission wurden sodann zwei eidesstattliche Erklirungen
vorgelegt, die erste von Mr. Benjamin Burnham, dem Eigner der Ibis.
Mr. Burnham ist den Lesern der Gazette als einer der fithrenden
Kaufleute Kalkuttas und glithender Verfechter des Freihandels



wohlbekannt.

Bevor Mr. Justice Kendalbushe die Erklirung verlas, teilte er mit, dass
Mr. Burnham gegenwirtig in China weilt, sonst hitte er der Anhorung
zweifellos beigewohnt. Offensichtlich hilt ithn dort die Krise fest,
Anfang des Jahres ausgelost von den extremen MaBnahmen des neu
ernannten Gouverneurs Lin. Da sich nach wie vor keine Losung des
Konflikts abzeichnet, wird sich Mr. Burnham voraussichtlich noch
einige Zeit an den Gestaden des Reichs der Mitte authalten, um Charles
Elliot, dem Reprisentanten und Bevollmichtigten Threr Majestit, mit
seinem weisen Rat zur Seite zu stehen.

Mr. Burnham hob in seiner Erklirung eloquent Mr. Reids guten
Charakter hervor und beschrieb Mr. Reid als aufrechten Arbeitsmann,
reinlich und minnlich, von gesunder Erscheinung und christlicher
Moral. Nach Verlesen der Erklirung wies Richter Kendalbushe die
Kommission darauf hin, dass dem Zeugnis Mr. Burnhams groQes
Gewicht beizumessen sei, da er seit Langem ein fithrendes Mitglied der
Gemeinde und eine Saule der Kirche sei, bekannt fir seine
Wohltitigkeit ebenso wie fiir seine entschiedene Befuirwortung des
Freihandels. Nicht unerwihnt lieB Mr. Kendalbushe auch Mr.
Burnhams Gattin, Mrs. Catherine Burnham, eine herausragende
Gastgeberin in der Stadt und bekanntermaflen Unterstiitzerin diverser
Besserungskampagnen.

Die zweite eidesstattliche Erklirung stammte von Mr. Burnhams
Gumashta Babu Nob Kissin Pander, der sich zum Zeitpunkt des
Zwischenfalls in seiner Eigenschaft als Supercargo ebenfalls an Bord der
Ibis befand. Auch er hilt sich derzeit in China auf.

Seine Aussage bekriftigte Mr. Chillingworths Darstellung in jeder
Hinsicht. Im Stil allerdings erschien sie hochst eigenartig mit ihrer Fiille
ausgefallener Wendungen, wie sie sich bei den hiesigen Babus so groBer
Beliebtheit erfreuen. Mr. Burnhams Gumashta erwies sich als wahrer
Chukker-batty, als er sich dazu verstieg, Mr. Reid als den »strahlenden
Abgesandten« einer Gentu-Gottheit zu bezeichnen ...

Zachary erinnerte sich, wie sein Gesicht geglitht hatte, als Mr. Kendalbushe



diesen Satz vorlas. Fast war es, als hiatte der so ratselhafte Babu Nob Kissin in
seinem safranfarbenen Gewand selbst dort gestanden, die Arme vor dem
Matronenbusen gekreuzt und mit dem miachtigen Kopf wackelnd.

Seit Zachary ihn kannte, hatte der Babu eine verbliifftende Wandlung
durchgemacht: Er hatte zunehmend weibliche Ziige angenommen,
besonders in seinem Verhalten Zachary gegeniiber, den er wie eine in ihren
Lieblingssohn vernarrte Mutter behandelte. Das verwirrte Zachary, aber er
war auch dankbar dafur, denn der Babu, bei aller Verschrobenheit ein
durchaus einfallsreicher Mann, war ihm mehrmals hilfreich zur Seite
gesprungen.

Der Leser mag ermessen, mit welcher Spannung nach diesen Aussagen
tiber den jungen Seefahrer Mr. Reids personliches Erscheinen erwartet
wurde. Und als er endlich in den Zeugenstand gerufen wurde,
enttiuschte er die Erwartungen in keiner Weise: Mit seinem
Elfenbeinteint, dem  dunklen Haar und seiner  kriftigen,
wohlproportionierten Gestalt glich er eher einer griechischen als einer
heidnischen Gottheit. Er wurde einer ausgedehnten Befragung
unterzogen und gab seine Antworten ruhig und ohne zu zdgern, was
bei der Kommission einen auBerordentlich giinstigen Eindruck
hinterlieB3.

Viele der Fragen galten dem Schicksal der fiinf Minner, die in der
Sturmnacht mit einem Beiboot von der Ibis geflohen waren. Auf die
Frage, ob eine Moglichkeit bestehe, dass sie iiberlebt haben konnten,
erwiderte Mr. Reid, er hege nicht den geringsten Zweifel, dass sie
allesamt ertrunken seien. Zudem, sagte er, habe er mit eigenen Augen
ihr gekentertes Boot gesehen, das man mit einem Leck im Boden weit
drauflen auf dem Meer gefunden habe; ein untriiglicher Beweis fur
ihren Tod, so Reid.

Reids Aussagen wurden von Kapitin Chillingworth in vollem Umfang
bestitigt. Auch er meinte, es besteche nicht die geringste
Wahrscheinlichkeit, dass auch nur einer der Entflohenen iberlebt habe.
Seine Worte sorgten fiir erhebliche Unruhe unter den Eingeborenen im

Saal, darunter zahlreiche Verwandte des verstorbenen Raja einschlieBlich



seines jungen Sohnes ...

In diesem Moment hatte Zachary begriffen, weshalb der Gerichtssaal so voll
war: Viele Freunde und Verwandte des Raja waren herbeigestromt, in dem
vergeblichen Wunsch, etwas zu erfahren, das thre Hoffnung, er kdnnte noch
am Leben sein, zu nihren vermochte. Doch Zachary hatte nichts Trostendes
zu bieten. Er war sich sicher, dass der Raja und die anderen vier ihre Flucht
mit dem Leben bezahlt hatten.

Zu dem Mord an Subedar Bhairo Singh befragt, bestitigte Mr. Reid,
dass er, wie viele andere, selbst dabei gewesen sei. Der Subedar sei
getotet worden, wihrend er auf Befehl des Kapitins einem der Kulis
sechzig Peitschenhiebe verabfolgt habe. Der Kuli, ein Mann von
auBergewohnlicher Korperkraft, habe seine Fesseln gesprengt und den
Subedar mit seiner eigenen Peitsche erdrosselt. Das Ganze sei blitzschnell
vonstatten gegangen, vor Hunderten von Zeugen, und Kapitin
Chillingworth habe sich gezwungen gesehen, den Kuli zum Tod durch
den Strang zu verurteilen. Doch ehe das Urteil vollstreckt werden
konnte, sei ein Sturm tiber die Ibis hereingebrochen.

Mr. Reids Aussagen zu diesem Punkt riefen erneut Unruhe in den
Rethen der Eingeborenen hervor, unter denen sich oftenbar auch
etliche Verwandte des Subedars befanden ...

Bhairo Singhs Angehorige hatten threr Emporung so lautstark Luft gemacht,
dass sich alle Blicke auf sie gerichtet hatten. Es waren etwa ein Dutzend,
groflenteils ehemalige Sepoys wie jene, die auf der Ibis die Kulis bewacht
hatten, so schloss Zachary aus ihrem AuBeren.

Er hatte sich oft dariber gewundert, welch geradezu fanatische
Ergebenheit diese Minner Bhairo Singh gegeniiber an den Tag legten.
Hitten die Offiziere sie auf der Ibis nicht zuriickgehalten, sie hitten seinen
Morder in Stiicke gerissen. Thre Mienen verrieten, dass sie noch immer nach
Rache diirsteten.

Nach Abschluss der Anhorung zog sich die Kommission zur Beratung in
einen Nebenraum zuriick. Kurze Zeit spiter erschien Richter
Kendalbushe wieder und verkiindete, dass Mr. Zachary Reid von



jeglicher Schuld freigesprochen worden sei. Das Urteil wurde von Teilen
des Publikums mit Beifall begriif3t.

Nach seinen Plinen fiir die Zukunft befragt, soll Mr. Reid spiter
gedullert  haben, er beabsichtige, demnichst nach  China
aufzubrechen ...

Damit hitte der Fall erledigt sein konnen ...

Doch gerade als Zachary das Gebiude verlassen wollte, um seinen
Freispruch mit Mr. Doughty zu feiern, trat ein Gerichtsdiener zu thm und
ibergab 1thm ein Biindel Rechnungen tber diverse Ausgaben. Der grofte
Posten betraf seine Passage von Mauritius nach Indien; insgesamt ergab sich
ein Betrag von fast hundert Rupien.

»Das kann ich nicht zahlenl«, rief Zachary. »Ich hab nicht mal fiinf Rupien
in der Taschel«

»Ich bedaure, IThnen mitteilen zu missen, Sir¢, sagte der Mann alles andere
als bedauernd, »dass Sie Ihr Steuermannspatent erst dann zuriickerhalten,
wenn alle Rechnungen beglichen sind.«

So wurde das geplante Freudenfest zur Trauerfeier. Nie hatte Zachary das
Bier so bitter geschmeckt wie an diesem Abend.

»Was mache ich jetzt, Mr. Doughty? Wie soll ich ohne mein Patent
hundert Rupien zusammenbekommen? Das sind fast flinfzig Silberdollar —
bei dem, was ich hier in Kalkutta mit Gelegenheitsarbeiten verdiene,
brauche ich tiber ein Jahr, um so viel zu sparen.«

Mr. Doughty kratzte sich nachdenklich an seiner Knollennase. Nach
mehreren Schlucken Bier fragte er: »Sagen Sie mal, Reid, sind Sie nicht
gelernter Schiffszimmermann?«

»Doch, Sir, ich hab meine Lehre auf der Gardiner-Werft in Baltimore
gemacht, einer der Besten weltweit.«

»Meinen Sie, Sie kriegen mit Hammer und Sige noch was hin?«

»Mit Sicherheit.«

»Dann wiisste ich vielleicht eine Arbeit fiir Sie.«

Zachary spitzte die Ohren, als Mr. Doughty ihm sagte, worum es sich
handelte: Fiir Arbeiten an einem Hausboot, das nach dem Prozess gegen den

Raja  von Raskhali Mr. Burnham zugefallen war, wurde ein



Schiffszimmermann gesucht. Das budgerow lag derzeit nahe Mr. Burnhams
Villa in Kalkutta vertiut und bedurfte nach langer Vernachlissigung
dringend einer Uberholung.

»Moment malk, sagte Zachary. »Meinen Sie das budgerow, auf dem wir
letztes Jahr mit dem Raja gespeist haben?«

»Genau das. Aber inzwischen ist es ein ziemliches Wrack. Wird kein
Pappenstiel sein, den Kahn wieder auf Vordermann zu bringen. Mrs.
Burnham hat mir vor ein paar Tagen deswegen ein Ohr abgeschwatzt. Hat
gesagt, sie sucht einen Mystery dafiir.«

»Einen Mystery? Was zum Teufel meinen Sie damit, Mr. Doughty?«

Mr. Doughty kicherte. »Immer noch keine Ahnung von Tuten und Blasen,
was, Reid? Wird Zeit, dass Sie ein bisschen was von unserer indischen zaban
lernen. Mysterys nennen wir hier Schreiner, Handwerker und so. Leute wie
Sie. Wie sieht’s aus, hitten Sie Lust? Die Bezahlung ist gut, versteht sich —
sollte reichen, um Ihre Schulden zu bezahlen.«

Zachary fiel ein Stein vom Herzen. »Und ob, Mr. Doughty! Und ob ich
Lust habe — Sie kénnen auf mich zihlen!«

Am liebsten hitte er gleich am nichsten Morgen mit der Arbeit begonnen,
doch wie sich herausstellte, war Mrs. Burnham mit den Vorbereitungen ftir
eine Reise in die Berge beschiftigt. [hre Tochter sollte auf drztliches Anraten
Kalkutta verlassen, und sie wollte das Midchen in einen Luftkurort namens
Hazaribagh bringen, wo ihre Eltern ein Anwesen besalen. Dies wie auch
thre  zahlreichen  gesellschaftlichen = Verpflichtungen  und  ihre
Besserungsaktivititen nahmen sie so in Beschlag, dass es Mr. Doughty erst
nach mehreren Tagen gelang, zu ihr vorzudringen. Er sprach sie bei einem
Vortrag an, den sie fuir einen unlingst in Kalkutta eingetroffenen englischen
Arzt arrangiert hatte.

»Schauerlich war das, mein Junge.« Mr. Doughty wischte sich die Stirn.
»Ein fettirschiger Quacksalber, der endlos iiber irgendeine grissliche Seuche
geschwafelt hat. So was hab ich mein Lebtag noch nicht gehort. Da hitte
man sich am liebsten selbst entmastet. Aber wenigstens hab ich Mrs.
Burnham zu fassen gekriegt — sie will Sie morgen Vormittag sehen, in ithrem
Haus. Meinen Sie, Sie konnen um zehn dort sein?«

»Klar kann ich das! Danke, Mr. Doughty!«



Fiir Shirin Modie in Bombay begann der Tag wie jeder andere. Spiter sollte
sie es hochst merkwiirdig finden, dass keinerlei Vorahnung oder Omen der
Nachricht vorausgegangen war. Sie hatte ihr Leben lang viel auf Vorzeichen
und Prophezeiungen gegeben; ihr Mann hatte sich oft dariiber lustig
gemacht und sie abergliubisch genannt. Doch sosehr sie ihr Gedichtnis auch
anstrengte — sie erinnerte sich an nichts, was als Warnung vor dem, was
dieser Morgen bringen sollte, hitte gelten konnen.

Am Abend sollten ihre Tochter Shernaz und Behroze mit thren Kindern
kommen. Das allwochentliche Essen mit ithnen war, wenn Bahram in China
weilte, Shirins einzige Zerstreuung, sonst gab es, von gelegentlichen
Besuchen im Feuertempel am Ende der Stralle abgesehen, nichts, was ihre
Tage belebt hitte.

Shirin bewohnte die oberste Etage des Familiensitzes der Mistries in der
Apollo Street, einer der verkehrsreichsten Stralen Bombays. Viele Jahre
hatte ithr Vater, der angesehene Schiffbauer Seth Rustomjee Mistrie, dem
Haushalt vorgestanden, und nach seinem Tod hatten ihre Briider, die mit
ithren Frauen und Kindern die unteren Stockwerke bevolkerten, den
Familienbetrieb tibernommen. Shirin war als einzige Tochter nach ihrer
Heirat im Haus geblieben; thre Schwestern waren, wie es der Brauch vorsah,
zu thren Eheminnern gezogen.

Im Mistrie-Haus herrschte reges Leben, von frith bis spat schwirrten die
Stimmen von Khidmatgars, Bais, Khansamas, Ayahs und Chaukidars durch
die Treppenaufginge. Der ruhigste Teil des Gebiudes war die Wohnung, die
Seth Rustomjee nach Shirins Verlobung fiir sie und Bahram vorgesehen
hatte. Er hatte darauf bestanden, dass sich das Paar nach der Hochzeit unter
seinem Dach einrichtete; Bahram war damals ein mittelloser junger Mann
ohne familidre Beziehungen in Bombay gewesen. Stets um das Wohl seiner
Tochter besorgt, hatte der Seth sicherstellen wollen, dass es ithr auch nach
threr Heirat keinen einzigen Tag an Annehmlichkeiten mangelte. Das war
ithm gelungen — allerdings hatte er damit zugleich bewirkt, dass sie und ihr
Mann in gewisser Weise von der Mistrie-Familie abhingig wurden.

Bahram hatte oft davon gesprochen, auszuziehen, doch Shirin hatte sich
stets geweigert; die Vorstellung, wihrend der langen Aufenthalte ihres
Mannes in China ganz allein einen Haushalt fiihren zu miissen, hatte ihr



Angst gemacht. Zudem hatte sie, solange ihre Eltern noch lebten,
nirgendwo anders wohnen wollen als in dem Haus, in dem sie aufgewachsen
war. Erst als es zu spit war, als ithre Tochter geheiratet hatten und ihre Eltern
gestorben waren, hatte sie begonnen, sich dort ein wenig wie ein
Eindringling zu fithlen. Nicht, dass die anderen ihr unfreundlich begegnet
wiren, ganz 1im Gegenteil: Sie zeigten sich geradezu UbermiBig
zuvorkommend, so als wire sie ein Gast. Allen — und ganz besonders den
Bediensteten — war jedoch bewusst, dass Shirin nicht in gleicher Weise
Hausherrin war wie die Ehefrauen ihrer Briider. Standen Entscheidungen
tiber gemeinsam genutzte Bereiche wie Girten oder Dachterrassen an,
wurde sie nicht einbezogen, ithre Anspriiche auf die Benutzung der Kutschen
wurden zuriickgestellt oder gar tibergangen, und wenn sich die Khidmatgars
stritten, zogen ihre stets den Kiirzeren.

Zuweilen fuhlte sich Shirin, als wiirde sie in jener seltsamen Einsamkeit
ertrinken, die das Leben in einem Haus mit sich bringt, in dem die
Dienerschaft weit zahlreicher ist als die Herrschaft. Nicht zuletzt deshalb
freute sie sich so auf die wochentlichen Besuche ihrer Tochter und
Enkelkinder. Schon Tage vorher machte sie viel Authebens um das Essen,
kramte endlos in alten Rezepten und lief die Gerichte vom Khansama
probekochen.

An diesem Tag beschloss Shirin nach mehreren Gingen in die Kiiche, dem
Menii noch etwas Besonderes hinzuzufligen: dar ni pori — Linsen, Mandeln
und Pistazien im Teigmantel. Am Vormittag schickte sie einen Khidmatgar
zu weiteren Besorgungen auf den Markt. Er blieb lange aus, und als er
zurlickkam, trug sein Gesicht einen sonderbaren Ausdruck. »Was ist los?«,
fragte sie, doch er antwortete ausweichend und murmelte etwas von Vico,
dem Zahlmeister ihres Mannes, den er unten mit ithren Briidern habe
sprechen sehen.

Das wunderte Shirin. Vico war ithrem Mann unentbehrlich, er war im
vergangenen Jahr mit ithm nach China gereist und seitdem dort geblieben.
Wenn er sich nun in Bombay authielt, wo war dann Bahram? Und weshalb
sprach Vico mit ihren Briidern, bevor er sie, Shirin, aufsuchte? Selbst wenn
Bahram ihn in einer dringenden Angelegenheit vorausgeschickt hatte, so
musste er thm doch Briefe und Geschenke fiir sie mitgegeben haben.



Stirnrunzelnd sah sie den Khidmatgar an. Er stand seit vielen Jahren in
thren Diensten und kannte Vico gut. Eine Verwechslung war daher
unwahrscheinlich, doch um sicherzugehen, fragte sie: »Bist du sicher, dass es
Vico war?« Als der Mann nickte, tberlief sie ein angstvoller Schauder.
Schroff forderte sie ithn auf, wieder nach unten zu gehen.

»Sag Vico, er soll herautkommen. Ich mochte ihn sofort sprechen.« Als sie
an sich hinuntersah, merkte sie jedoch, dass sie noch gar nicht bereit war,
Besuch zu empfangen. Sie rief nach einem Dienstmidchen und begab sich
rasch in ihr Schlafzimmer. Als sie ithre almirah offnete, fiel ithr Blick als Erstes
auf den Sari, den sie bei Bahrams Abreise nach China getragen hatte. Mit
zitternden Hinden nahm sie ithn heraus und hielt thn an ihre schmale,
hagere Gestalt. Von der schweren, schimmernden gara-Seide ging ein
griinlicher Glanz aus, der den ganzen Raum erhellte, auch ihr langes, spitzes
Gesicht mit den groBen Augen und ihre ergrauenden Schlifen.

Sie setzte sich aufs Bett und dachte an den Tag im letzten September, als
Bahram nach Kanton abgereist war. Bose Vorzeichen hatten sie an diesem
Morgen in Unruhe versetzt: Beim Ankleiden war ihr roter Hochzeitsarmreif
zerbrochen, und in der Nacht war Bahrams Turban zu Boden gefallen.
Voller Sorge hatte sie Bahram angefleht, an diesem Tag nicht zu fahren.
Doch er hatte erklirt, es sei unumginglich — warum, wusste sie nicht mehr
genau.

Das Dienstmidchen kam herein — »Bibiji?« —, und sie besann sich, weshalb
sie ins Schlafzimmer gegangen war. Sie nahm einen Sari aus der almirah, und
als sie 1thn anlegte, drangen aus dem Hof laute Stimmen herauf. Das war an
sich nichts Ungewohnliches, doch aus irgendeinem Grund beunruhigte es
sie, und sie trug der Frau auf nachzusehen, was dort unten vor sich ging.
Kurz darauf kam sie zuriick und berichtete, einige Peons und Boten hitten
mit chitthis in den Hinden das Haus verlassen.

»Chitthis? Von wem? Warum?«

Das konnte das Dienstmidchen natiirlich nicht wissen, und so fragte Shirin
sie, ob Vico schon da sei.

»Nein, Bibyji, er ist noch unten und redet mit [hren Briidern. Sie sitzen in
einem der daftars. Die Tir ist abgeschlossen.«

»S07«



Shirin zwang sich, still zu sitzen, wihrend das Dienstmidchen ihr
glinzendes hiiftlanges Haar kimmte. Kaum fertig frisiert, vernahm sie von
der Wohnungstiir her Stimmen. In der Erwartung, Vico zu sehen, lief sie
hinaus, doch als sie das Wohnzimmer betrat, fand sie dort zu ihrer
Verwunderung ihre beiden Schwiegers6hne vor. Sie waren auller Atem und
wirkten verstort; offensichtlich waren sie soeben aus ihren daftars
herbeigeeilt.

Bose Ahnungen stiegen in Shirin auf, und sie vergall die {iblichen
Hoflichkeitsfloskeln. »Was macht ihr hier, mitten am Vormittag?«

Auch sie verzichteten flir dieses Mal auf die Etikette: Sie fassten Shirin bei
den Hinden und fihrten sie zu einem Diwan.

»Was soll das?«, protestierte sie. »Was macht ithr denn?«

»Sasu-mai«, antworteten sie, »du musst jetzt stark sein. Wir missen dir
etwas sagen.«

Und da wusste sie es, tief in ithrem Innern. Doch sie schwieg, gonnte sich
noch letzte Momente des Zweifels. Dann holte sie tief Luft. »Sagt es mir,
forderte sie die beiden auf. »Ich will es wissen. Geht es um euren
Schwiegervater?«

Sie wandten den Blick ab, und das war ihr Bestitigung genug. Einen
Moment lang war sie wie betiubt, dann kam ihr in den Sinn, was eine
Witwe zu tun hatte, und sie schlug beinahe mechanisch ihre Handgelenke
gegeneinander, sodass ihre glisernen Armreife zerbrachen. Sie fielen zu
Boden, und auf Shirins Haut erschienen winzige Blutstropfen. Fliichtig
dachte sie daran, dass Bahram ihr die Reife vor vielen Jahren aus Kanton
mitgebracht hatte. Doch die Erinnerung lieB3 keine Trinen aufsteigen, noch
regte sich kein Gefiihl in ihr. Sie schaute auf und sah Vico an der Tiir stehen.
Plotzlich wollte sie ithre Schwiegershne so schnell wie moglich loswerden.

»Habt ihr es Behroze und Shernaz schon gesagt?«, fragte sie.

Sie schiittelten den Kopf. »Wir sind zuerst hierhergekommen, Sasu-mai.
Wir wissen nicht, was passiert ist. In den chitthis deiner Briider stand nur,
dass wir sofort kommen sollen. Sie meinten, du erfahrst es besser von uns.«

Shirin nickte. »Ihr habt das Notige getan. Alles Ubrige wird Vico mir
sagen. Lhr solltet jetzt zu euren Frauen nach Hause gehen. Fiir Behroze und
Shernaz wird es noch schwerer sein als fiir mich. Thr miisst stark sein fiir sie.«



»J1, Sasu-mai.«

Sie gingen, und Vico kam herein, ein dickbiuchiger Mann mit
vorquellenden Augen, wie immer europdisch gekleidet: Segeltuchhose und
Jackett, ein Hemd mit Stehkragen und Krawatte. Den Hut hielt er in den
Hinden. Als er leise zu sprechen begann, unterbrach ihn Shirin. Sie hob die
Hand und winkte ihre Dienstmiadchen hinaus. »Gehtg, sagte sie. »Ich mochte
allein mit ithm reden.«

»Allein, Bibiji?«

»Ja, habt ihr nicht gehort? Allein.«

Sie entfernten sich, und Shirin bedeutete Vico, Platz zu nehmen, doch er
schiittelte den Kopf.

»Was ist passiert, Vico?«, fragte sie. »Erzihlen Sie mir alles.«

»Es war ein Unfall, Bibiji«, berichtete Vico. »Auf seinem Schiff, das der
Seth so geliebt hat. Die Anahita lag nicht weit von Macao in der Nihe einer
Insel namens Hongkong vor Anker. Wir waren erst an diesem Tag in Kanton
an Bord gegangen. Alle legten sich friih schlafen, nur Sethji blieb noch auf.
Er muss auf Deck spazieren gegangen sein. Es war dunkel, und
wahrscheinlich ist er gestolpert und iiber Bord gefallen.«

Sie horte aufmerksam zu und beobachtete Vico. Eine Art Entfremdung,
die sie von fritheren Trauerfillen her kannte, hatte sie erfasst. Dieser Zustand
wirde jedoch nicht lange wihren, bald wiirde der Kummer sie tibermannen,
und 1thr Gemiit wiirde sich fiir Tage verdiistern. Jetzt aber, solange sie noch
klar zu denken vermochte, wollte sie genau wissen, was geschehen war.

»Er ist auf der Anahita spazieren gegangen?«

»Ja, Bibiji.«

Shirin runzelte die Stirn. Sie kannte die Anahita seit dem Tag, als das Schift
in der Werft ihres Vaters auf Kiel gelegt worden war. Sie selbst hatte es auf
den Namen der zoroastrischen Gottheit des Wassers getauft, sie selbst hatte
die Schnitzarbeiten an der Galionsfigur iiberwacht und auch das Innere
ausgeschmtickt.

»Wenn Sethji spazieren gegangen ist, muss er sich doch auf dem
Achterdeck aufgehalten haben, oder?«

Vico nickte. »Ja, Bibiji, hochstwahrscheinlich. Dort ist er immer spazieren
gegangen.«



»Aber wenn er vom Achterdeck gestlirzt ist, dann hat es doch bestimmt
jemand gehort. War denn keiner von den Laskaren auf Wache? Waren keine
anderen Schiffe in der Nihe?«

»Doch, Bibiji, viele Schiffe waren in der Nihe, aber niemand hat etwas
gehort.«

»Wo hat man 1thn denn gefunden?«

»An einem Strand auf der Insel Hongkong, Bibiji. Dort ist sein Leichnam
angespiilt worden.«

»Hat es eine Zeremonie gegeben? Ein Leichenbegingnis? Was habt ihr
gemacht?«

Vico drehte seinen Hut in den Hinden und antwortete: »Wir haben ein
Leichenbegingnis abgehalten, Bibiji. Es waren viele Parsen in der Gegend,
darunter ein Dastur, der hat die Sterberiten durchgefiihrt. Sethjis Freund,
Mr. Zadig Karabedian, war zufillig auch in der Nihe. Er hat die Totenrede
gehalten. Wir haben Sethji in Hongkong beerdigt.«

»Warum in Hongkong?«, fragte Shirin scharf. »Gibt es in Macao keinen
Parsenfriedhof? Warum habt ihr ihn nicht dort beerdigt?«

»In Macao ging es nicht, Bibyji. Zu der Zeit gab es Unruhen auf dem
Festland. Captain Elliot, der britische Bevollmichtigte, hatte alle britischen
Untertanen angewiesen, sich von Macao fernzuhalten. Deshalb lag die
Anahita in der Bucht von Hongkong vor Anker. Wir hatten keine Wahl, wir
mussten Seth Bahram in Hongkong bestatten. Sie konnen Mr. Karabedian
fragen, er kommt demnichst nach Bombay und wird Sie dann aufsuchen.«

Jetzt stieg der Kummer in Shirin hoch. Sie setzte sich.

»Wo liegt das Grab?«, fragte sie. »Ist es angemessen gekennzeichnet?«

»Ja, Bibiji. Hongkong ist diinn besiedelt, und das Inselinnere ist sehr
hiibsch. Das Grab liegt in einem schonen Tal. Seth Bahrams neuer Munshi
hat die Stelle ausgesucht.«

»Ich wusste gar nicht, dass mein Mann einen neuen Munshi hatte.«

»Doch, Bibiji. Der Alte ist letztes Jahr auf der Fahrt nach Kanton
gestorben, deswegen hat Seth Bahram einen neuen Sekretir eingestellt,
einen Bengalen namens Anil Kumar Munshi. Ein gebildeter Mann.«

»Ist er mit Thnen nach Bombay gekommen?«, fragte Shirin. »Kénnen Sie
thn hierherbringen?«



»Nein, Bibiji, er ist nicht mit uns zurlickgekommen. Er wollte in China
bleiben, ein amerikanischer Kaufmann hat ihm eine Stelle angeboten. Soviel
ich weil3, ist er noch dort.«

Auslinderenklave Kanton, 10. Juni 1839

Wenn ich nun dieses Tagebuch beginne, bedaure ich nur eines: dass ich
nicht frither daran gedacht habe. Hitte ich nur schon letztes Jahr damit
angefangen, als ich mit Seth Bahram nach Kanton kam! Dann hitten
meine Aufzeichnungen mir helfen konnen, die Ereignisse zu schildern,
die im Mirz dieses Jahres zur Opiumkrise fiihrten.

Doch wie auch immer: Ich habe meine Lektion gelernt und werde
denselben Fehler nicht noch einmal machen. So begierig war ich darauf,
mit dem Tagebuchschreiben zu beginnen, dass ich, kaum hatte ich die
Dschunke bestiegen, die mich von Macao nach Kanton bringen sollte,
sogleich mein Notizbuch hervorholte. Das war jedoch ein Fehler, denn
sofort war ich von Passagieren umringt, die wissen wollten, was ich da
tat, und so lieB ich es wieder. Zudem machte ich mir klar, dass es
unklug wire, auf Englisch zu schreiben, wie ich es urspriinglich
vorgehabt hatte. Ich schreibe besser auf Bangla; sollte das Tagebuch in
falsche Hinde geraten, wird es nicht so leicht zu entziffern sein.

Im Moment sitze ich in meinem neuen Logis im amerikanischen
Hong, in dem sich Mr. Coolidge, mein neuer Arbeitgeber, eine
Wohnung genommen hat. Den tippigen Lebensstil Seth Bahrams pflegt
Mr. Coolidge nicht; seine Bediensteten hat er in ein Schlafquartier an
der Riickseite des Hongs verbannt. Aber wir kommen ganz gut zurecht,
und trotz der primitiven Unterbringung bin ich iibergliicklich, wieder
in der Auslinderenklave von Kanton zu sein, jenem einzigartigen
kleinen Vorposten, den wir Fanqui-town zu nennen pflegten!

Es mag seltsam erscheinen, sich so iiber einen Ort zu dulern, an dem
man durch die vielen »Gwai-lol«-, »Haak-gwai«- und »Achhal«-Rufe
stindig daran erinnert wird, dass man dort fremd ist. Dennoch war es
wie eine Heimkehr fir mich, als ich in Kanton den Ful} an Land setzte.
Vielleicht auch nur, weil ich so froh war, die Bucht von Hongkong mit

ithrer Flotte englischer Handelsschiffe hinter mir gelassen zu haben. In



letzter Zeit ist dort ein regelrechter Wald von Union Jacks
emporgesprossen, und ich muss gestehen, dass mir eine Last von den
Schultern fiel, als sie aus meinem Blickfeld verschwanden — mir ist
einfach nicht wohl im Umkreis der britischen Flagge. Je weiter mich die
Fihre nach China hineintrug, desto freier konnte ich atmen. Erst als ich
bei der Auslinderenklave von Bord ging, hatte ich das Geftihl, endlich
sicher zu sein vor dem alles erfassenden Blick und den alles an sich
reiBenden Hinden Britannias.

Gestern Nachmittag habe ich meine alten Lieblingsplitze in Fanqui-
town aufgesucht. Es ist verbliiffend, wie sehr sich die Atmosphire hier in
der kurzen Zeit meiner Abwesenheit verindert hat. Von den Auslindern
sind nur noch die Amerikaner da, und die geschlossenen Fensterliden
der leer stehenden Faktoreien sind ein steter Hinweis darauf, dass hier
nichts mehr so ist, wie es vor der Opiumkrise war. Die britische
Faktorei wirkt ganz besonders trostlos. Es mutet seltsam an, dieses
Gebdude, einst das stattlichste und betriebsamste in Fanqui-town,
verriegelt und verrammelt zu sehen, die Veranden verwaist. Nicht
einmal die Zeiger der Uhr an der Kapelle bewegen sich mehr. Sie
stehen auf der Zwolf, wie im Gebet vereint.

Verlassen sind auch die beiden Faktoreien der parsischen Seths aus
Bombay, der Achha und der Fungtai Hong. Am Fungtai verweilte ich
einen Moment — wie konnte ich auch daran vorbeigehen, da er doch so
viele Erinnerungen birgt! Ich hatte erwartet, dass Seth Bahrams Haus
mittlerweile wieder vermietet sei, aber dem ist nicht so: Die
Fensterliden seines daftars sind nach wie vor geschlossen, der Eingang ist
bewacht. Gegen Zahlung einiger Miinzen durfte ich eintreten und mich
umsehen.

Die Riume sind, von einer feinen Staubschicht auf Bodden und
Mobeln abgesehen, noch genauso, wie wir sie verlassen haben. Meine
Schritte hallten in den leeren Korridoren gespenstisch wider — ich
erinnerte mich daran, wie es dort frither stets von Menschen gewimmelt
hatte und aus der Kiiche masala-Diifte heraufgeweht waren, wie das
Haus ganz von Seth Bahrams Geist erfiillt gewesen war. Jetzt spiirte ich
seine Abwesenheit schmerzlich und konnte nicht anders, als in den



zweiten Stock hinaufzusteigen und einen Blick in das Biiro zu werfen,
in dem ich so viele lange Stunden mit dem Seth verbracht, Briefe
abgeschrieben und Diktate aufgenommen habe. Auch hier hat sich
nichts verindert. Der groBle Stein, den ihm sein Komprador einst zum
Geschenk gemacht hat, ist noch an seinem Platz, ebenso der kunstvoll
geschnitzte Schreibtisch. Seth Bahrams Sessel steht nach wie vor am
Fenster, so wie wihrend seiner letzten Wochen in Kanton. Hier war es
fast, als befinde sich der Seth selbst in diesem abgedunkelten Raum
voller Schatten und blickte, Opium rauchend zuriickgelehnt, auf den
Maidan hinaus — als hielte er Ausschau nach Gespenstern, wie Vico
einmal gesagt hatte.

Ein seltsamer Schauder iiberlief mich bei der Vorstellung, und ich ging
rasch wieder hinunter und in den Sonnenschein hinaus. Ich entschloss
mich zu einem Besuch in Comptons Druckerei und bog in die Old
China Street ein. Auch sie, einst eine geschiftige Durchgangsstralle,
wirkte verschlafen und verlassen. Erst als ich in die Thirteen Hong
Street kam, an der Auslinderenklave und Stadt aufeinandertreffen,
schien wieder alles normal. Hier herrschte wie immer dichtes Gewdihl.
Ein michtiger Strom von Menschen schob sich in beiden Richtungen
durch die StraBle, und im Nu hatte er mich bis zu Comptons Druckerei
mitgefiihrt. Auf mein Klopfen hin oftnete Compton selbst. In seinem
graubraunen Gewand, mit dem zu einem akkuraten Knoten
gewundenen Zopf und der runden schwarzen Kappe sah er genauso aus
wie frither.

Er begriilte mich mit einem breiten Licheln und sagte auf Englisch:
»Ah Nil! Wie geht es [hnen?«

Zu seiner Uberraschung antwortete ich auf Kantonesisch und sprach
thn mit seinem chinesischen Namen an: »Jou-sahn, Liang sin-saang! Nei
hou ma?«

»Hai-ahl«, rief er. »Was hore ich da?«

Ich sagte thm, dass mein Kantonesisch gute Fortschritte mache, und
bat thn, moglichst nicht Englisch mit mir zu sprechen. Er war entziickt
und zog mich unter lauten »Hou-leng! Hou-leng!«-Rufen ins Innere des
Hauses.



Auch die Druckerei hat sich in den vergangenen Monaten verindert.
Die Regale, einst mit Papier und Druckerschwirze angefiillt, sind leer,
der durchdringende Geruch nach Ol und Metall ist dem Duft von
Riucherwerk gewichen, die Tische, auf denen sich friher schmutzige
Korrekturbdgen stapelten, sind sauber.

Ich sah mich erstaunt um. »Mat-yeh aa?«

Compton zuckte resigniert mit den Schultern und klirte mich dartiber
auf, dass die Druckerpresse seit der Vertreibung der Briten aus Kanton
stillstehe. Fiir eine englischsprachige Druckerei gebe es nun wenig zu
tun in der Stadt — keine Zeitungen, keine Mitteilungsblitter, keine
Bekanntmachungen.

»Aber jetzt habe ich eine andere Arbeit«, sagte Compton.

»Was fur eine?«, fragte ich, und er erzihlte, dass er fiir seinen fritheren
Lehrer Zhong Lou-si titig sei, dem ich wihrend der Opiumkrise
mehrmals begegnet war (»Lehrer Chang« hatte ich ithn damals genannt,
weil ich es nicht besser wusste). Zhong scheint inzwischen ein Mihn-
daath zu sein, ein »Groflgesichtmann«, also eine bedeutende
Personlichkeit. Kommissar Lin, der Yum-chai, hat ihn beauftragt,
Informationen uber die Auslainder zu sammeln, tber ihre
Herkunftslinder, ihre Handelstitigkeit und vieles andere mehr.

Zu diesem Zweck hat Zhong Lou-si laut Compton ein
Ubersetzungsbiiro erdffnet, in dem er Mitarbeiter beschiftigt, die sich
mit Fremdsprachen und Orten in Ubersee bestens auskennen. Compton
hat er als einen der Ersten engagiert. Seine Aufgabe besteht
hauptsichlich darin, die englischen Zeitungen zu sichten, die in der
Region erscheinen: The Canton Press, The Chinese Repository, The
Singapore Journal und andere. Zhong Lou-sis Leute bringen sie ihm, und
er durchsucht sie nach Beitrigen, die fiir den Yum-chai oder Zhong
Lou-si von Interesse sein konnten.

Besonders aufmerksam verfolgt Compton natiirlich den daaih-yin, den
»grolen Rauche, und als ich kam, studierte er gerade einen Artikel im
Chinese Repository iiber die Opiumproduktion in Indien. Das traf sich
gut, denn viele Worter darin — arkati, maund, tola, seer, chittak, ryot,
carcanna und dergleichen — kannte er nicht. Er hatte sie in seinem
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»Onania oder die erschreckliche Stinde der Selbst-Befleckung«. In: Grosses
Universal Lexicon Aller Wissenschafften und Kiinste, Welche bishero durch
menschlichen Verstand und Witz erfunden worden. Sechs und DreyBigster
Band. Leipzig und Halle 1743, S. 1586.
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