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Das Buch

1916, Texas. Wihrend im Siiden die Mexikanische Revolution und in Europa
der Erste Weltkrieg tobt, kimpft der ehemalige Texas Ranger Hackberry
Holland mit den Konsequenzen schlechter Entscheidungen, den Erinnerungen
an vergangene Griueltaten und den Umwilzungen des neuen Jahrhunderts.
Auf der Suche nach seinem Sohn Ishmael, zu dem er seit vielen Jahren keinen
Kontakt mehr hat, durchstreift Hackberry den Norden Mexikos. Dabei fillt er
Soldaten der Revolutionsarmee in die Hinde, die ihn verdichtigen, als Texas
Ranger im Rahmen einer Strafexpedition mexikanische Zivilisten massakriert
zu haben. Mit Hilfe einer geheimnisvollen Prostituierten namens Beatrice
DeMolay kann er flichen und kommt dabei in den Besitz einer gestohlenen
Reliquie. Doch ein skrupelloser Waffenhindler aus Osterreich setzt alles daran,
das religiose Artefakt zuriickzugewinnen — notfalls muss Hackberrys Sohn
daran glauben, der mittlerweile schwer verletzt von den Schlachtfeldern des
Ersten Weltkriegs in Frankreich zuriickgekehrt ist.

Der Autor

James Lee Burke, 1936 in Louisiana geboren, wurde bereits Ende der
Sechzigerjahre von der Literaturkritik als neue Stimme aus dem Stiden gefeiert.
Nach drei erfolgreichen Romanen wandte er sich Mitte der Achtzigerjahre dem
Kriminalroman zu, in dem er die unvergleichliche Atmosphire von New
Orleans mit packenden Storys verband. Burke, der als einer der wenigen
Autoren sogar zweimal mit dem Edgar-Allan-Poe-Preis fiir den besten
Kriminalroman des Jahres ausgezeichnet wurde, lebt abwechselnd in
Missoula/Montana und New Orleans. Sein Roman Regengotter wurde 2015
mit dem Deutschen Krimi Preis ausgezeichnet.
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In Gedenken an John Neihardt und A. B. Guthrie,

ohne deren Werk es sehr wahbrscheinlich
keinen amerikanischen Westen gibe.



Go tell my baby sister
Never do like I have done,
To shun that house in New Orleans,

They call the Rising Sun.
— Aus »House of the Rising Sunc

(in der von Alan Lomax aufgezeichneten Version)

Wahrlich ich sage euch: Die Zéllner und Huren mégen

wohl eher ins Himmelreich kommen denn ihr.
— Matthius 21,31

Auf Flanderns Feldern weht der Mohn
Zwischen den Kreuzen, Reih’ um Reil’,
Die unseren Platz markier’n; und am Himmel
Ziehen noch immer die Lerchen, wacker singend
Horbar kaum, zwischen Geschiitzen am Grund.
— Aus »Auf Flanderns Felderng,
von John McCrae
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Kapitel 1

Am Horizont war gerade die Sonne aufgegangen. Aufgedunsen, glithend rot
und zidhfliissig wirkte sie, wie ein verirrter Planet. Sie warf ihr Licht auf eine
Landschaft, die aus Lehm und weichem Stein geformt schien und von den
versteinerten Spuren unbekannter Tiere durchzogen war, als ein grofd
gewachsener, barfiifliger Mann mit zerschlissener Kleidung die Ziigel seines
Pferdes fallen liefl, vom Riicken des Tieres glitt und in ein ausgetrocknetes
Flussbett hinabstieg, in dem die Wasserpfiitzen glinzten wie Lachen frischen
Blutes. Der zimtfarbene, von griinem Gras durchbrochene Sand fiihlte sich
kithl an seinen geschundenen, von entziindeten Narben iiberzogenen Fiiflen
an. Er ging in die Knie, wischte die Insekten von der Oberfliche einer Pfiitze,
formte einen Kelch mit seinen Hinden und trank. AnschliefSend wusch er sich
das Gesicht und strich sich die Haare aus den Augen. Seine Haut war von
Dreck und Staub iiberzogen, seine Hose steif vom Salz des getrockneten
Pferdeschweifles. Fiir einen Augenblick glaubte er, sein Spiegelbild in der
Pfiitze zu sehen. Nein, das konnte unmoglich sein. Dieser Kopf mit dem
schmalen Gesicht, den schulterlangen Haaren und diesen merkwiirdigen
Augen, dunkel und leer, gehorte eher auf ein Silbertablett oder auf die
Schultern eines hoffnungslosen Kreuzritters, der der Gnade der Sarazenen
ausgeliefert war.

»Venga! Oder muss ich dir vielleicht noch erkliren, wie man Wasser
trinke?«, sagte er in Richtung Pferd. »Es spricht nicht gerade fiir mich, dass ich
das wohl diimmste Pferd aus Pancho Villas Armee gestohlen habe, ein Pferd,
das noch nicht mal den Anstand hatte, einen Sattel zu tragen.«

Das Pferd antwortete nicht.

»Oder ist Dummbheit am Ende gar nicht das Problem, und du hiltst mich
fur ein zweibeiniges Scheusal, das von jeder Kreatur auf diesem Planeten
geftirchtet und gemieden werden sollte?«, sagte der Mann. »Was auch immer
der Grund sein mag, mein Freund, ich bin momentan duflerst sensibel und



wiirde es sehr begriiflen, wenn du langsam deinen armseligen Arsch hier
runterbewegen wiirdest.«

Als das Pferd schlieSlich die Béschung hinunterkam und zu trinken begann,
setzte sich der Mann, der auf den Namen Hackberry Holland hérte, auf einen
Felsbrocken, tauchte seine Fufle in die Pfiitze vor sich, schloss die Augen und
atmete in Ruhe durch die Nase ein und aus. Es war ein sonderbarer Ort, an
den es ihn verschlagen hatte. Eine Landschaft, vom Schopfer geformt, mit
Ecken und Kanten verschen und mit einem Hintergrund aus
haifischzahnartigen Bergen dekoriert und dann, aus einem Grund, den Er
nicht mitzuteilen gedachte, am &dufleren Rand der Welt entsorgt. Kein
Vogelgesang, keine Weiden, die sich im Wind wiegten, keine Kuhglocken und
auch kein Windrad, das scheppernd zum Leben erwachte, Wasser aus der Erde
pumpte und es in einen verzinkten Tank prasseln lief§. Dieses Land war wild,
sein Charakter roh und gefrif$ig wie ein gigantisches Raubtier, das die Arglosen
und die Unvorsichtigen verschlang. Ein Ort, der Holle niher als dem Himmel.

Er sehnte sich nach einer Waffe in seiner Hand, wiinschte sich eine
Trinkflasche mit frischem Wasser, einen Hut mit hoher Krone, ein Paar Stiefel,
weiche Socken und ein sauberes Hemd. War das wirklich zu viel verlangt? Der
Tod, so dachte er zumindest dariiber, war nur etwas Schlimmes, wenn er dich
erniedrigte, wenn er dich heimsuchte, wihrend du krank und einsam auf einer
besudelten Matratze lagst und deine Angste dich bedringten wie Gespenster in
der Dunkelheit.

»Siehst du die zwei diinnen Rauchsiulen da oben am Berg?«, sagte er zu
dem Pferd. »Ich schitze mal, da machen sich deine fritheren Besitzer gerade
was zu essen. Vielleicht sind es aber auch nur ein paar Bandidos. Die haben
allerdings auch nicht sonderlich viel fiir Gringos aus Texas tibrig. Fiir uns
bedeutet das vor allem eins: Wir miissen diese Berge im Norden tiberqueren.
Und viel mehr als das bisschen Gras in diesem sandigen Flussbett hier wirst du
bis zum Rio Grande nicht zu fressen bekommen. Meinst du, das hiltst du
durch?«

Er legte seine Hinde auf den Knien ab. »Dachte ich mir«, sagte er. »Dann
lautet die grofle Frage wohl jetzt: Was sollen wir tun? Und die Antwort darauf:
Ich habe keinen blassen Schimmer.«

Er starrte auf das Wasser, das sich in der Pfiitze iiber seinen Fiiffen kriuselte.
Wie ein unheilvolles Opiat breitete sich ein groffer Uberdruss in seinem



Korper aus und schien ihm zuraunen zu wollen, dass es Zeit fiir eine lange Rast
sei, Zeit, den Kampf gegen das Schicksal einzustellen. Aber das konnte es noch
nicht gewesen sein. So konnte der Tod nicht zu ihm kommen, versuchte er
sich selbst einzureden. Unter seinen Fingernigeln klebte Dreck, an seiner Hose
fehlte der Giirtel, den seine Peiniger ihm abgenommen hatten, und seine
Zehen waren dort, wo sie ihm wieder und wieder auf die Fiile getreten hatten,
schwarz gefirbt. Er schaute zum Himmel empor. »Da kreisen sie schon«, sagte
er. »Erst werden sie sich tiber mich hermachen. Danach stiirzen sie sich auf
dich, mein Brauner, und es ist ihnen vollig gleich, ob du noch atmest oder
nicht. Tut mir leid, dass es so gekommen ist, mein Junge. Es ist nicht deine
Schuld, du hast alles richtig gemacht.«

Das Pferd hob den Kopf und stellte die Ohren auf. Ein Zittern huschte tiber
seine Haut, als eine Bremse auf seinem Riicken landete.

»Was ist los, Partner?«, sagte Hackberry.

Dann drehte er den Kopf und wandte das Gesicht in die Brise, die den
knapp einhundert Meter vor ihm liegenden Hang hinunterwehte. Aber es war
nicht einfach nur eine Brise frischer Luft, sondern eine Brise, die den Geruch
von Nebeldunst mit sich brachte, von Biumen, méglicherweise Kiefern, und
von Gewitterwolken, die sich wie ein Deckel tiber den Canyon legte. Es roch
nach Hohlenluft und frischem Wasser, nach Blumen, die nur nachts bliihen,
nach einem Paradies inmitten einer Bergwiiste. »Sicht so aus, als hitten wir
Walhalla gefundenc, sagte Hackberry. »Entweder das, oder ich drehe langsam
durch. Ich hére nimlich Musik. Meinst du, du schaffst es noch den Hang
hinauf, alter Junge?«

Dieses Mal wartete Hackberry nicht auf eine Antwort. Uberzeugt von seiner
bevorstehenden Erlosung, griff er die Ziigel und zog das Pferd die Boschung
auf der anderen Seite des Flussbetts hinauf.

Oben auf der Boschung quilte er sich in den Sattel und fihrte das Tier in den
Canyon hinein. Dort folgte er einem von abgebrochenen Stein- und
Felsbrocken tibersiten Pfad um eine Biegung, wo er auf einem grasigen
Fleckchen ein einstockiges Haus im viktorianischen Stil erblickte. Es hatte eine
breite Veranda und kleine Kuppeln an beiden Seiten der nicht gestrichenen
Holzfassade, und hinter dem Gebiude waren Obstbidume und zwei Zisternen
zu sehen. Aus dem Inneren war die Stimme des Opernsingers Enrico Caruso



zu horen. Die Absurditit der Szene wurde von einem Leichenwagen vor dem
Haus gekront. Er war mit kupfernen Wagenlampen ausgestattet und mit
weiflen und griinen Lilienmotiven iiberzogen. Unter dem Geschirr der vier
Schimmel, die vor den Wagen gespannt waren, lugten hier und da rote
Wundmale hervor, grofd wie Vierteldollarmiinzen.

Mindestens ein Dutzend Pferde waren an einer Stange vor dem Haus
angebunden, weitere im Garten neben dem Gebdude festgemacht. Einige der
Pferde trugen Sittel der United States Army. Der Pfad zum Vorgarten des
Hauses war von zerbrochenen Bier- und Tequilaflaschen gesdaumt. Als plotzlich
der Wind stirker wurde, scheute Hackberrys Pferd und riss mit weit
geoffneten Augen den Kopf gegen die Ziigel zur Seite.

»Schon gut, mein Junge«, sagte Hackberry. »Sieht so aus, als wiren wir auf
ein Freudenhaus gestoflen. Aber ich gebe dir recht: Der Leichenwagen passt
nicht so richtig ins Bild.«

Die Nistern des Pferdes waren geweitet, seine Ohren angelegt. Hackberry
stieg ab, fihrte das Tier den Weg hinauf und versuchte, in das Innere des
Leichenwagens zu schauen, aber ohne Erfolg. Im Haus hatte jemand die Platte
von Enrico Caruso noch einmal aufgelegt, aber Hackberry konnte niemanden
hinter den Fenstern entdecken. Direkt iiber ihm hatten die Wolken einen
gelben, fast schwefelfarbenen Ton angenommen. Der Wind, nun um einiges
kithler und stirker, blies durch die Biume und klang dabei wie das Rauschen
eines Flusses. Hackberry kam es so vor, als wire er an einen magischen Ort
gelangt, der vollkommen losgeldst von seiner Umgebung war. Genau wie sein
Pferd wusste auch er allerdings nur zu gut, dass Gedanken dieser Art tiber ein
Land wie Mexiko unsinnig waren und ins Nirgendwo fithrten. Die
Campesinos wurden in bitterer Armut gehalten und hatten keinerlei
Bildungsmoglichkeiten, die Polizei war korrupt bis auf die Knochen und die
Aristokratie von einer Arroganz und Grausamkeit zerfressen, die der Welt
bereits die Inquisition beschert hatte. Menschen, die sich diesen Realitdten
nicht stellten, unterstiitzten seiner Ansicht nach die dunklen Krifte der
unzivilisierten Machthaber und des Imperialismus und riskierten durch ihre
Naivitit Leib und Leben.

Er wandte sich vom Leichenwagen ab und schaute zu den Bidumen hinter
dem Haus. Sie hatten dicke, dunkelgriine, wachsige Blatter und standen im
Schatten der Winde des Canyons. Irgendetwas aber wollte nicht stimmen.



Irgendetwas passte nicht in das Bild, das Gauguin mit seinen Olfarben von
dieser Szenerie gefertigt hiatte. Hackberry schloss die Augen, 6ffnete sie wieder
und rieb sie sich mit den Hinden, um sicherzugehen, dass Hunger und
Flussigkeitsmangel weder seine Sehkraft beeintrichtigten noch Bilder in
seinem  Schidel heraufbeschworen, die er in den Tiefen seines
Unterbewusstseins verscharrt hatte. Nach einem erneuten Blick hatte er
Gewissheit, und es gab keinen Zweifel mehr tiber das, was sich in dem Canyon
abgespielt hatte, iber dem sich nun gelbe Wolken zusammenzogen. An den
Asten der Biume baumelten vier schwarze Minner in Armeeuniformen. Bei
zweien hatte man die Hosen bis zu den Knécheln heruntergezogen; allen hatte
man die Stiefel abgenommen und die Hinde hinter den Riicken gefesselt. Da
sie an unterschiedlichen Biumen aufgehingt waren, wirkte es fast, als hitte
jemand mit dem Tod der vier Soldaten die Landschaft dekorieren wollen.

Hackberry wendete das Pferd und wollte es gerade wieder den Weg
hinabfiihren, als hinter ihm eine Midnnerstimme erklang.

»Hey, hombre! ;A dénde vas«

Ein mexikanischer Soldat — ein schlanker Kerl in Kakiuniform mit
sonnengebriunter Haut — war auf die Veranda getreten. Er trug eine
Schirmmiitze mit kurzer, schwarzer Blende und hatte den quer tiber seinen
Oberkorper verlaufenden Pistolengurt unter seiner Schulterklappe befestigt.
Sein Gesicht war schmal, seine Haut grof3porig, seine Zihne lang, mit grof3en
Licken und graubraun wie verfaultes Holz. »Du siehst aus wie ein Gringo,
Mann, sagte der Soldat. »;No hablas esparol?

Hackberry lief§ seinen Blick tiber den Garten schweifen. »Ich kann noch
nicht mal inglés«, antwortete er. »Zumindest nicht richtig.«

»Du bist ein lustiger Kerl.«

»Das wiirde ich nicht unbedingt sagen.« Hackberry machte eine kurze Pause
und schaute mit arglosem Ausdruck gen Himmel, die Augen
zusammengekniffen. »Was ist das eigentlich fiir ein Ort?«

»Una casa de citas. Und jetzt erzdhl mir nicht, da wirst du nicht selbst drauf
gekommen. Wie gefillt dir eigentlich, was da hinten in den Bdumen hingt?«

»Ich versuche, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu kitmmern und
mir nicht den Kopf tiber den Kummer anderer Leute zu zerbrechen.«

»Du weifst schon, dass dein Pferd ein mexikanisches Brandzeichen hat,
oder?«



»Ich hab’s drauflen in der Wiiste gefunden. Wenn du mir den Namen des
Besitzers sagst, gebe ich es gerne zuriick«, sagte Hackberry. »Kannst du mir
vielleicht verraten, wo genau ich hier eigentlich bin?«

»Du willst wissen, wo du gelandet bist? Ich sag’s dir: in einem riesengrof3en
Haufen ScheifSe.«

»Wieso das? Sehe ich vielleicht wie eine Bedrohung aus? Ich kénnte noch
nicht mal einer Fliege was zuleide tun.«

»Ja, ja, Hombre. Hab gesechen, wie du vorhin zu dem Leichenwagen
ritbergeschielt hast. Sag blof3, Leichen und Skelette machen dir zu schaffen?«

»Nun ja, der Anblick von Sirgen sorgt bei mir schon fiir etwas Unbehagen.«

»Du liigst wie gedrucke, Hombre!

»Fiir einen Mann in meiner Lage sind das ziemlich harte Worte. Fast schon
gemein, wiirde ich sagen, auf jeden Fall aber unfair«, sagte Hackberry.
»Auflerdem wiirde ich mich um einiges wohler fiihlen, wenn du den
Ballermann wieder ins Holster schiebst.«

»Versteh ich das richtig, du willst meinen Ballermann halten, Hombre?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Gut moglich, dass ich dir deinen Wunsch erfiille. Gut méglich, dass du
noch darum betteln wirst, mein bestes Stiick halten zu diirfen«, sagte der
Soldat mit einem liisternen Grinsen. »Du verstehst schon, Gringo, oder?«

Hackberry blickte den Hang hinauf zu den Figuren, die dort wie Schatten
in den Biumen hingen und bei jedem Windstof§ die Aste unter ihrer Last zum
Knarzen brachten. »Was haben die schwarzen Soldaten eigentlich getan?«

»Was sie getan haben? Nun, sie haben geflennt wie kleine Kinder. Was hast
du denn gedacht, Mann?«, sagte der mexikanische Soldat. »Was hittest du
getan?«

»Genau dasselbe wahrscheinlich. Pass auf, ich mach dir einen Vorschlag: Ich
hab zwar kein Geld, um fiir Essen zu bezahlen, aber ich konnte dafiir arbeiten.
Holzhacken zum Beispiel. Mein Pferd kénnte auch etwas Futter vertragen.
Danach wiirde ich gern einfach meiner Wege ziechen und alles vergessen, was
ich hier gesehen habe.«

Der mexikanische Offizier fischte einen Zahnstocher aus seiner Hemdtasche
und steckte ihn sich in den Mund. Er hatte dickes schwarzes Haar, das unter
seiner Schirmmiitze hervorquoll und in der Sonne glinzte. »Neulich haben ein



paar Texas Ranger einen unserer Ziige angegriffen und eine Menge von
unseren Leuten getdtet. Hast du davon vielleicht was mitbekommen?«

Hackberry schaute zu den aufgewiihlten Wolken empor, die wie
Rauchschwaden iiber den Himmel zogen. Er rieb sich mit der Hand iiber den
Nacken, als wiirde er einen steifen Hals massieren wollen. Seine blassblauen
Augen waren vollkommen leer. »Warum sollten die so etwas machen?«

»Am liebsten wiirde ich dir jetzt sagen, dass du sie selbst fragen sollst. Geht
aber nicht. Sind nimlich alle tot. Bis auf einen. Einer der Kerle, ungefihr so
grof$ wie du, ist davongekommen.«

»Ich versteh immer noch nicht ganz, warum ihr diese schwarzen Soldaten da
aufgekniipft habt. Diirfen die nicht in eure Freudenhiuser oder wie?«

»Hast du schon mal gesehen, wie jemand eine Menschenleiche an ein Auto
bindet? Ich meine, festgezurrt am Kiihlergrill wie ein erlegter Hirsch, um
damit spazieren zu fahren? Amerikaner haben das in meinem Dorf gemacht.
Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen, Gringol«, sagte der Mexikaner und zog
mit dem Zeigefinger die Haut unter seinem rechten Auge nach unten, um
seine Aussage zu bekriftigen.

»Das erste Mal, dass ich von so etwas hore.«

»Du bist ein grof§ gewachsener Bursche, auch ohne Schuhe. Wenn wir dich
authingen, wirst du den Erdboden mit den Zehenspitzen berithren und eine
ganze Weile am Ast baumeln, bevor du endlich verreckst.«

»Tja, mein Pech, wiird ich sagen. Bevor du aber irgendetwas in der Art
unternimmst, musst du mir noch eine Frage beantworten. Die Soldaten da
oben in den Biumen miissen vom zehnten oder elften Kavallerieregiment
gewesen sein. Im zehnten gibt es einen weiflen Captain, einen jungen Kerl,
nicht ganz so grofl wie ich, aber mit Zhnlichem Aussehen. Genau den
Burschen suche ich. Hast du vielleicht einen jungen Ofhizier gesehen, auf den
die Beschreibung passen kénnte?«

Der Mexikaner zog den Zahnstocher aus dem Mund und deutete damit
spielerisch in Hackberrys Richtung. »Du bist wirklich ein lustiger Vogel,
Manng, sagte er. »Und jetzt komm, wir gehen rein und unterhalten uns mit
General Lupa. Aber erzihl ihm bloff keinen Scheif3, horst du? Diesem Typen
willst du keinen Mist auftischen, glaub mir.«

»Verstehe ich das richtig: Du sagst, dieser Mann ist General in eurer Armee,
obwohl er ziemlich unreif ist und sich nicht im Griff hat?«



»So kannst du es natiirlich auch ausdriicken ... wenn dir nichts an dem
Kopf auf deinen Schultern liegt. Und wegen der Sache mit den Texas Rangern
sollte ich dir vielleicht noch sagen, dass deine Landsleute bei dem Angriff auf
den Zug den Sohn des Generals erschossen haben.«



Kapitel 2

Die Winde des Salons waren mit blauem und purpurnem Samt bedeckt, den
Zeit und Staub hatten verblassen lassen. Die weiflen Vorhinge vor den
Fenstern waren aus hauchdiinnem Stoff und an den Rindern bestickt. Sie
flatterten leicht im Wind und sahen so aus, als hitte ein Dekorateur dem
Etablissement eine unbeschwerte Leichtigkeit und Reinheit verleihen wollen,
die es niemals besitzen wiirde. Der Raum war mit einem ausgefransten
Teppich ausgelegt, in der Ecke stand ein Harmonium. Auf den Kanapees lagen
rote Kissen, und an den Winden hingen Bilderrahmen mit gewdlbtem Glas,
die Fotos von nackten Damen mit tippigen Proportionen zur Schau stellten.
Auf dem Kaminsims stand ein gerahmtes, ebenfalls mit gewolbtem Glas
geschiitztes Gemilde, das in Rosa- und Orangetonen einen Sonnenaufgang
zeigte, inklusive kleiner Engelchen, die auf den Sonnenstrahlen saflen. Vom
Salon fiihrte ein breiter Flur mit vielen Tiiren bis zur Riickseite des Gebaudes,
genau wie in den Shotgun Houses im Stiden Louisianas.

In der Ecke saflen zwei Midchen mit indianischen Gesichtsziigen. Sie
trugen nur Unterwische, hatten die Beine eng aneinandergepresst, den Blick
gesenkt und die Hinde auf den Knien gefaltet. Hinter der kleinen, von
Bierflaschen tibersiten Theke stand eine Frau mittleren Alters. Sie trug ein
dunkelblaues Brokatkleid mit weillem Rischenkragen. Thre tief liegenden
Augen leuchteten wie Sterne und schienen niemals zu blinzeln. Hinter ihr
befand sich ein Tisch mit Stapeln von Schallplatten in weiflen Papierhiillen
und einem Grammofon mit Aufziehkurbel und Trichterlautsprecher, auf
dessen fein geriffelter Oberfliche eine groflbusige Meerjungfrau mit
purpurfarbenen Lippen prangte.

Hackberrys Aufmerksamkeit galt allerdings einem massigen Mann in einem
Armsessel. Seine kakifarbene Hose hatte einen Riss, durch den ein
blutgetrinkter Verband zu sehen war. Wie sein jiingerer Kollege trug auch er
eine Schirmmiitze mit schwarzer Blende, die ihm allerdings leicht schief auf



dem Kopf safl. Seine Hand umklammerte eine offene Flasche Mezcal, die auf
seinem Oberschenkel ruhte. Als er zum Trinken ansetzte, rutschte der weife
Wurm, der im Mezcal als ein Zeichen von hoher Qualitit galt, aus dem
Bodensatz im unteren Teil der Flasche in Richtung Flaschenhals. Die Lippen
des Generals schimmerten feucht, als er die Flasche wieder auf seinem
Oberschenkel absetzte. Der Mantel iiber seinem Wanst war steif von alten
Essens- und Getrinkeresten. Er riimpfte die Nase.

»Sie sehen aus, als hitten Sie sehr lange kein Wasser mehr gesehen, Sezzor«,
sagte er.

»Wenn Sie hier eine Wanne haben, hitte ich nichts gegen ein Bad
einzuwenden.«

»Was fiihrt Sie in diese Gegend? Sind Sie Goldsucher?«

»War ich, bis ich von ein paar Yaqui tiberfallen wurde.«

»Wissen Sie, was unsere Regierung den Yaqui angetan hat?«

»Nein, weil$ ich nicht.«

»Dann haben Sie noch nie von den einhundertfiinfzig armen Seelen gehorrt,
die in einer Kirche verbrannten? Die Indianer sind ein Volk mit einer langen
Leidensgeschichte.«

»Vielleicht waren die Yaqui ja deshalb so schlecht auf mich zu sprechen.«

»Wissen Sie, Sie haben nicht die Augen eines Goldsuchers. Eher die eines
Revolverhelden. Thre Augen passen nicht zum Rest Thres Gesichts.«

»Ich habe 1909 angefangen, siidlich von Mexiko-Stadt nach Gold zu
suchen, spiter auch in Yucatdn und Chile. Ich habe auch andere Dinge getan,
immer ehrliche Arbeit«, sagte Hackberry. »Und jetzt kénnte ich wirklich etwas
ZU essen vertragen.«

»Ja, ich denke auch, dass Sie etwas essen sollten, damit Sie wieder zu
Kriften kommen.«

»Ich wiirde auch gern mein Pferd futtern.«

Der General verneinte mit ausgestrecktem Zeigefinger. »Nein, mein Freund,
um Thr Pferd brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Das ist ein
mexikanisches Pferd und bleibt bei uns.«

»Heif3t das, dass ich auch bleibe?«

»Wissen Sie, die Leute gehen dorthin, wo sie hingehen missen. Unter
gewissen Umstinden ziehen sie sich in ihre Gedanken zuriick, um dort
Sicherheit und Ruhe zu finden. Oder zumindest versuchen sie das.«



»Von was flir Umstinden sprechen wir hier, General?«

Der General steckte den Korken zuriick auf die Flasche und driickte ihn mit
dem Daumen in den Hals. »Ich glaube, dass Sie entweder ein Waffenhindler
oder ein Texas Ranger sind. Wie es aussicht, miissen wir bestimmte Methoden
anwenden, um die Wahrheit herauszufinden. Und dieser Gedanke stimmt
mich sehr traurig.«

»Mich macht er noch trauriger, glauben Sie mir.«

»In einer Stunde wird man kein Wort mehr aus Ihrem Mund glauben
konnen. Warum wollen Sie sich dieser Tortur aussetzen?«

»Sie glauben doch jetzt schon nicht, was ich sage. Was fur einen
Unterschied macht da eine Stunde? Ich habe gehort, dass Villa seinen
Gefangenen einen kleinen Vorsprung gab und damit die Chance, ihr Heil in
der Flucht zu suchen.«

»Mein Freund General Villa musste auch keines seiner Kinder begraben.«

»Horen Sie, mein Sohn ist Offizier im zehnten Kavallerieregiment. Sein
Name ist Ishmael Holland. Ich bin hergekommen, weil ich nach ihm suche,
sagte Hackberry. »Fiir Thre Revolution hier unten interessiere ich mich nicht.
Sie haben ihn nicht zufillig gesehen, oder? Er ist so grof§ wie ich und hat ein
breites Licheln.«

»Warum muss ein Vater nach seinem Sohn suchen? Sagt Thnen der Junge
denn nicht, wo er hingeht?«

»Er hat den Glauben an seinen Vater vor langer Zeit aufgegeben.«

»Sie sind wirklich ein bedauernswerter Mann.«

»Was soll jetzt passieren, General?«

»Nun, vielleicht fithlen Sie sich besser, wenn Sie uns Ihre Siinden beichten.«

Hackberry schaute aus dem Fenster, wo das Licht der Sonne die Winde des
Canyons flutete. »Ich hab mal John Wesley Hardin ins Gefingnis gesteckt. Das
haben nur zwei Gesetzeshiiter geschafft. Ich war einer von ihnen.«

»So was interessiert uns nicht. Warum erzihlen Sie uns Geschichten von
texanischen Revolverhelden?«

»Nun, ich hitte gern ein paar nette Worte auf meinem Grabstein stehen.«

»In Mexiko haben nur die Reichen Inschriften auf ihren Grabsteinen. Sehen
Sie die Wunde an meinem Bein? Ich habe keine Medizin dafiir. In Threm Land

kosten die Medikamente, mit denen ich mein Bein retten konnte, nur ein paar



Pennys. Stimmt es eigentlich, dass die Schwarzen ihre Munition mit
Knoblauch einreiben?«

»Villa hat nordlich der Grenze gepliindert, General. Ich glaube, Sie machen
die falschen Leute fiir Ihre Probleme verantwortlich.«

»Gepliindert?! Und deshalb kénnen die Texas Ranger ohne Riicksicht in die
Waggons unseres Zugs schieffen und meinen sechzehnjihrigen Sohn
ermorden? Thre Dreistigkeit wird Ihr Untergang sein, Sezzor.«

»Dann kommen wir besser gleich zur Sache.«

Hackberry sah, wie eine der Prostituierten den Kopf hob und ihn
anschaute. Thre Augen waren feucht und voller Bedauern, ein Zittern huschte
tiber ihre Wange.

So schlimm wird es schon nicht sein. Es ist niemals so schlimm, wie man vorber
denkt, versuchte er sich einzureden.

Sie brachten ihn nach drauflen, in die Nihe der Biume, wo die Leichen der
schwarzen Soldaten an den Asten hingen; in Sichtweite der mexikanischen
Soldaten, die seinen Besuch im Garten Getsemani mit der Gleichgiiltigkeit
von Steinstatuen verfolgten.

Der Schmerz kam in Form eines messingfarbenen Lichtstrahls und traf ihn mit
voller Wucht. Blut spritzte auf die Grashalme am Boden, ein Geruch nach
brennendem Tierfell stieg ihm in die Nase. Er kam erst wieder zu sich, als ihm
jemand Wasser ins Gesicht schiittete, ihm dann aber ein Handtuch um den
Kopf wickelte und seinen Mund und seine Nase wieder und wieder mit Wasser
flutete. Er wurde erneut ohnmichtig, und es schien so, als wiirde genau das
eintreten, was der General iber die Suche nach einem sicheren Hafen
vorhergesagt hatte. Er flichtete sich an einen Ort tief in seinem Inneren, den
er nie wieder verlassen wollte. Es war ein kiihler Ort, der nach Klee und von
Sonnenstrahlen erwirmten Steinen roch, nach Regen, den der Wind durch die
Biaume trieb, und nach den Blumen, die auf den Fensterbinken seiner Mutter
blithten. Der Ort duftete nach Frithling und kindlicher Unschuld und wurde
von einem Regenbogen iiberspannt, der aus einer griinen Wiese in den
Himmel emporstieg. Fiir einen Moment lang glaubte er sogar, seine Mutter zu
sehen, wie sie ihm von der Kiichentiir aus zulichelte.

Irgendwann spiirte er, dass er unsanft hochgehoben und von Minnern
davongetragen wurde, denen er und sein Leben genauso gleichgiiltig war wie



die Triume, die ihn in seine Kindheit zuriickgefithrt hatten. Sie schleppten ihn
ins Haus, stiefSen ihn dabei aus Unachtsamkeit gegen den einen oder anderen
Tirrahmen und liefen ihn schlieSlich auf eine dreckige Matratze fallen. Einer
der Minner fesselte ihm die Handgelenke hinter dem Riicken, wickelte das
Seil anschlieffend um seinen Hals und seine Knochel und knotete es fest.
Dann lielen sie ihn allein. Je hoher drauflen die Sonne in den Himmel stieg,
desto mehr verwandelte sich der Raum in eine stickige Holzkiste ohne
Sauerstoff, die nach alter Tapete und Schimmel stank, und natiirlich nach den
Aktivititen, die auf der Matratze stattgefunden hatten. An Bewegung war
nicht zu denken. Wenn er versuchte, seine Glieder auszustrecken, zog sich die
Schlinge um seinen Hals zusammen und schnitt die Blutzufuhr zu seinem
Kopf ab. Kurze Zeit spiter fiel er wieder in einen Dimmerzustand, in dem ihm
kleine braune Minner Grassoden in den Mund stopften und brennende
Zweige in die Achselhohlen pressten.

Er erwachte, als plowzlich das Seil gelockert wurde, mit dem seine
Handgelenke an Hals und Knéchel gefesselt waren. Er 6ffnete die Augen und
starrte in das Gesicht der Frau mit dem Brokatkleid. Sie hielt ein kurzes Messer
mit matter Klinge in der Hand. »Ist es wahr, dass Captain Holland Thr Sohn
istf«

Es dauerte eine Weile, bis seine Augen scharfe Bilder lieferten. Sein Hals
fuhlte sich an, als wire er mit Rost belegt, seine Worte waren von zihem
Schleim tiberzogen. »Wie bitte?«, krichzte er.

»Ist Ishmael wirklich Thr Sohn?«

»Warum sollte ich ligen?«

»Weil Sie meiner Meinung nach ein ehrloser Taugenichts sind, der
regelmiflig die Unwahrheit sagt.«

»Woher kennen Sie meinen Sohn?«

»Es gab da mal einen Vorfall. Huertas Schakale hielten meinen Wagen an
und wollten mich bei lebendigem Leib begraben. Sie behaupteten, ich wiirde
fur die Regierung arbeiten.«

»Was hat Ishmael mit Huertas Mannern gemacht?«

»Er totete sie. Jetzt wartet der General mit seinen Minnern auf ihn. Sie
wollen ihn in einen Hinterhalt locken.«

»Die Kerle wollen meinen Sohn in einen Hinterhalt locken?«



»Ja. Was denken Sie denn, warum die Typen immer noch hier sind? Meine
Midchen haben sie schon alle durch. Jetzt geht es ihnen nur noch darum,
Ihren Sohn zu toten.«

»Ist mein Junge hier Stammkunde?«

»Nein, das ist er nicht. Aber er wird nach seinen Minnern suchen, wenn sie
nicht ins Lager zuriickkehren.« Sie durchtrennte die Fesseln an seinen
Handgelenken. »Da ist eine Pistole unter der Matratze. Ich hab einem der
Maidchen erlaubt, sie dort zu verstecken, nachdem sie von einem Kunden
geschlagen wurde.«

»Wer sind Sie?«

»Was kitmmert Sie das?«

»Warum sind Sie so wiitend auf mich?«

Sie griff in eine der Taschen ihres Kleides und zog eine kleine, halb voll mit
Whiskey gefiillte Flasche hervor. »Hier, trinken Sie das.«

Er versuchte aufzustehen, aber seine Knie gaben nach, und er sackte mit
zitternden Hinden zuriick auf die Matratze. Er nahm einen Schluck aus der
Flasche und schloss die Augen. Als er sie wieder 6ffnete, drehte sich der Raum
um ihn herum. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte er. »Sie
haben mich noch nie gesehen, und trotzdem verurteilen Sie mich.«

»An Thnen klebt das Blut, das Sie vergossen haben. Sie sind ein Soldner,
egal, wie Sie es drehen und wenden, sagte sie. »Ich hoffe, dass Sie Ihrem Sohn
helfen konnen, aber ich will, dass Sie mein Haus verlassen. Stehen Sie auf und
verschwinden Siel«

Er schob seine Hand unter die Matratze und ertastete einen harten
Gegenstand. Es war eine vernickelte Derringer. Er 6ffnete den Verschluss und
sah zwei Patronen Kaliber .41 in den tbereinander angeordneten Liufen.
»Damit komme ich nicht weit«, sagte er und legte die Taschenpistole auf
seinem Oberschenkel ab.

»Was soll das heifSen?«

»Das soll heifSen: Haben Sie vielleicht eine Flinte oder ein Gewehr?«

IThrem Gesicht war anzusehen, dass sie Miihe hatte, ihren Groll zu
unterdriicken. »Im Schrank steht ein Gewehr. Es gehort dem Osterreicher, der
das Midchen geschlagen hat.«

»Was fiir ein Osterreicher?«



»Ein Osterreicher eben. Fin Mann, von dem Sie sich besser fernhalten. Er
hat sich fiir heute angekiindigt.«

»Sie haben einen franzosischen Akzent und sehen aus wie eine Kreolin. Ich
schitze mal, Sie stammen von den Karibikinseln oder aus New Orleans,
richtig?«

»Seien Sie doch einfach froh, dass ich Sie gerettet habe, und sparen Sie sich
die Fragerei.« Sie 6ftnete die Schranktiir. In der Ecke stand ein Krag-Jorgensen,
Kaliber .30—40. »Der Osterreicher schiefft Kojoten damit. Die Munition ist in
der Ledertasche auf dem Boden.«

»Warum werde ich das Geftihl nicht los, dass die ganze Geschichte hier mit
dem Leichenwagen vor der Tiir zu tun hat?«

»Das kommt davon, weil Sie stindig an Thren personlichen Vorteil denken.
Es ist gut moglich, dass keiner von uns diesen Tag tiberlebt, aber Sie sind mehr
an Profit als an Threm Uberleben interessiert«, sagte sie. »lhr Sohn hat mir
erzdhlt, was Sie ihm angetan haben.«

Hackberry musste schlucken. »Er hasst seinen Vater immer noch, nicht
wahr?«

»Ich denke nicht, dass er seine Zeit damit verschwenden wiirde, Sie
tatsichlich zu hassen. Sie sind ein bemitleidenswerter Mann, Mr. Holland.«

»Sind Sie Ishmaels Geliebte?«

»Ich bin eine Freundin.«

»Eine Freundin, die mit ihm in die Kiste springt?«

Sie verpasste ihm eine Ohrfeige.

Er wartete einen Moment, bevor er wieder sprach. »Es tut mir leid, dass ich
meine Probleme in Thr Haus geschleppt habe. Es stimmt, ich war bei dem
Angriff auf den Zug dabei, aber ich habe dem General die Wahrheit gesagt: Ich
bin hier, weil ich meinen Sohn finden will«, sagte Hackberry. »Ich stehe in
Threr Schuld, weil Sie sich bei den Kerlen fiir mich starkgemacht haben.«

Aber sie horte nicht mehr, was er sagte, sondern starrte gedankenversunken
auf seine Fiile. Praktische Erwdgungen schienen die Verachtung und die Wut
in jhrem Inneren zu verdringen. »Lupas Minner haben Thnen die Fu§sohlen
verbrannt. Sie werden nicht laufen konnen. Warten Sie hier.«

Sie ging aus dem Zimmer und kehrte mit einer Schiissel Wasser, einem Paar
Socken und lammfellgefiitterten Schuhen zuriick. Dann kniete sie sich vor ihm
auf den Boden, badete seine Fiif3e, rieb sie mit Fettcreme ein und zog ihm die



Socken vorsichtig erst {iber die Zehen mit den herausgerissenen Nigeln, dann
iiber die von Brandblasen iibersiten FiifSe.

»Dankex, sagte er.

Mit erhobener Hand bedeutete sie ihm zu schweigen. Dann machte sie ein
paar Schritte Richtung Fenster und blieb still stehen. Vor ihr tanzten die
Vorhinge im Wind. Als sie sich wieder umdrehte, waren ihre Augen hell
erleuchtet. »Da ist ein Pferdewagen auf dem Weg hierher. Sie kommen
tatsiachlich.«

»Wer?«

»Amerikanische Soldaten.«

»Woher wissen Sie, dass es Amerikaner sind?«

»Die amerikanischen Wagen haben eisenbeschlagene Rider, die
mexikanischen Karren nicht.«

»Von wem sind die Schuhe, die Sie mir gegeben haben?«

»Von einem Regierungsbeamten aus Mexiko-Stadt. Ich habe mit angesehen,
wie sie ihn da drauflen zwischen den Biumen exekutiert haben. Er war
korrupt, hat den Reichen gedient und sein Volk betrogen. Er musste sogar sein
eigenes Grab schaufeln. Doch dann ist er auf die Knie gegangen und hat die
Namen der Spitzel in den Reihen der Revolutionire preisgegeben. Ich schitze,
dass darunter auch einige Namen von unschuldigen Menschen waren«, sagte
die Frau. »Ich behaupte nicht, dass Sie so sind wie dieser Kerl, aber Sie dienen
denselben Herren. Sie haben bei dem Angriff auf den Zug notleidende
Zivilisten tiberfallen und getotet, Menschen, die jeden Abend mit knurrendem
Magen ins Bett gehen. Sind Sie etwa stolz auf diese Taten?«

»Warum trifft Ihr Zorn nur mich und nicht auch meinen Sohn?«

»Er ist Soldat und fiithrt Befehle aus, die er nicht mag. Sie hingegen t6ten
fur Geld und aus Spafy an der Sache. In Mexiko gibt es jede Menge Texaner
von Threr Sorte.«

»Wie heifSen Sie?«

»Beatrice DeMolay.«

»Nun, Miz DeMolay, was Sie eben gesagt haben, ist wahrscheinlich das
Schlimmste, was mir je ein Mensch an den Kopf geworfen hat, sagte er. »Sind
Sie sicher, dass ich nicht schon lingst tot bin?«

»Wie kommen Sie darauf?«



»Weil ich verdammt noch mal das Gefiihl habe, bereits in der Holle zu
schmoren.«

Wihrend er durch die Hintertiir nach drauflen ging, lud er das Krag-Jorgensen
durch und schob die Derringer in die GesifStasche seiner Hose. Er schlich
hinter den Pfihlen der beiden Zisternen herum und kam dann an zwei
Bretterhiitten vorbei. In einer lagerte Scheitholz, in der anderen befanden sich
eine gusseiserne Badewanne und ein Holzofen zum Erhitzen von Wasser.

Anschlieflend lief er durch die Baumgruppe, in der die Leichen der
schwarzen Soldaten hingen. Wie in der Sonne geschmolzene Wachsfiguren
baumelten sie von den Asten, die Gesichtsziige unkenntlich, die Hilse
abgeknickt.

Er arbeitete sich weiter vor, zu einer kreisférmigen Sandsteinformation, die
auflerdem von Felsgeroll geschiitzt war und ein perfektes Scharfschiitzennest
mit freiem Schussfeld auf den General und seine Minner weiter unten am
Hang abgab. Er ging zwischen zwei Felsbrocken in Stellung und vergewisserte
sich, dass seine Silhouette von unten nicht gesehen werden konnte. Dann
wickelte er den Lederriemen des Krag-Jorgensen um seinen linken Unterarm
und legte auf den Riicken des Generals an. Etwa einhundert Meter vom
General entfernt konnte er auf der staubtrockenen Ebene einen von Eseln
gezogenen Wagen mit zwei schwarzen Soldaten ausmachen, dahinter ritt ein
weiterer Mann in Uniform auf einem Buckskin. Sie trugen spitz zulaufende,
breitkrempige Filzhiite mit herabhingenden Rindern, blinzelten mit
zusammengekniffenen Augen in die von gleilenden Sonnenstrahlen
tiberflutete Landschaft und gaben sich sehr wahrscheinlich dem einen oder
anderen lustvollen Gedanken iiber das vor ihnen liegende Freudenhaus hin,
ohne etwas von der Gefahr zu ahnen, in der sie sich befanden.

Vielleicht ritt Ishmael ja in einigem Abstand hinter seinen Minnern her,
versuchte sich Hackberry einzureden, und vielleicht wiirde es ja trotz der
gefihrlichen Situation gleich ein Wiedersehen mit seinem lange verschollenen
Sohn geben. Aber er wusste nur zu gut, dass er sich selbst belog. Wire Ishmael
mit seinen Minnern unterwegs, wiirde er ungeachtet des militdrischen
Protokolls vorneweg reiten. Als kleiner Junge schon hatte Ishmael keine
Herausforderung gescheut, war oft mit stolz geschwellter Brust vorgetreten,
hatte seinen Vater beim Spitznamen angeredet, als wiren sie langjihrige



Waffenbriider, und hatte Verantwortung tibernommen. »Hey, Big Bud!«, hatte
es dann geheiflen. »Ich trage meine Wasserflasche selber!«

Hackberry spiirte, wie eine Mischung aus Scham und Reue sein Herz
zusammenpresste. Wie nur hatte er diesen kleinen Burschen, den
liebenswiirdigsten Jungen, den er je kennengelernt hatte, derart grausam
verraten und enttduschen koénnen? Schlimmer noch: Wie war es moglich
gewesen, dass er sich von seinem eigenen Sohn abgewandt hatte, nur weil sein
von Neid zerfressenes Weibsbild ihren Ehemann, einen moralischen Feigling
par excellence, immer wieder meisterhaft zu manipulieren und um den Finger
zu wickeln gewusst hatte?

»Hey, Lupa! Ich bin’s noch mal«, rief er den Hang hinab.

Der General drehte sich um. Um stehen zu konnen, musste er sich auf zwei
aus Asten gefertigte Kriicken stiitzen, deren Enden sich in seine Achselhhlen
gruben. Der Schweif$ glinzte auf seinem runden Gesicht. »Hey, Amigo! Schon,
dass es Ihnen schon wieder besser geht«, antwortete er.

»Wie wirs, wenn Sie Ihren Muchachos sagen, dass sie die Waffen
niederlegen sollen?«

»Machen Sie Witze, Sezior? Es ist gut moglich, dass wir gleich angegriffen
werden.«

»Oben in den Bergen haben Sie doch noch viel mehr Minner. Ich frage
mich, warum Sie die nicht mitgebracht haben.«

»Die miissen unsere Landesgrenzen schiitzen.«

»Ist es nicht eher so, dass Sie hier ein paar Geschifte abwickeln, von denen
moglichst wenig Leute wissen sollen?«

»Das Echo ... ich kann Sie nicht gut verstehen, Se7ior. Auflerdem blendet
die Sonne ziemlich stark. Kommen Sie doch runter zu uns, damit wir uns als
Comparieros unterhalten konnen. Dann konnen Sie das Bad nehmen, von dem
wir vorhin sprachen, und wir héren uns etwas Musik auf dem Grammofon der
Puta an.«

»Diese Buffalo Soldiers in der Ebene da drauflen haben gerade einen
Heliografen benutzt, um ihre Truppe zu benachrichtigen«, rief Hackberry.
»Das sind die Jungs von General Pershing. Und wie ich das sehe, wird der alte
Pershing ziemlich sauer sein, wenn er die Schweinerei sieht, die Sie und Ihre
Muchachos hier veranstaltet haben.«



Der General hatte sichtlich Miihe, sein komplettes Korpergewicht auf dem
gesunden Bein zu halten. Der Schmerz begann seinen Tribut zu fordern. In
den hellen Sonnenstrahlen glinzte seine von Narben iiberzogene Gesichtshaut
in einem gelb-braunen Ton wie abgenutztes Sattelleder, und der Schweif$ rann
unter seinem Hut hervor. »Ich habe eine Uberraschung fiir Sie, Seror. Passen
Sie gut auf, was wir mit den Geschenken der Deutschen anstellen kénnen.«

Als der General etwas zu dem hinter ihm knienden Soldaten sagte,
entdeckte Hackberry die Ziindmaschine neben dem Mann und das Kabel, das
von dort in die Ebene fithrte. Der Soldat packte den Griff der Ziindmaschine
mit beiden Hinden und driickte ihn nach unten.

In einer pilzformigen Fontine aus grauer und orangefarbener Erde
explodierte drauflen in der Ebene der Wagen. Zersplittertes Holz, zerrissenes
Zaumzeug, abgetrennte Maultierhufe, blutige Innereien, zerborstene Rider,
Achsen und Federn und Uniformfetzen flogen in die Luft und regneten einen
Augenblick spiter auf den Boden herab wie die verkohlten Reste von
Feuerwerksraketen.

Auch der Reiter des Buckskin war durch die Explosion zu Boden gerissen
worden, sprang aber gleich wieder auf und rannte davon. Im Laufen versuchte
er noch, seine Pistole aus dem Holster zu zerren, doch als er einen kleinen
Hiigel tiberquerte, erwischte ihn eine Gewehrsalve. Fiir einen Moment wirkte
es so, als wiirden die Kugeln der Mexikaner ihn in seiner Bewegung erstarren
lassen und gegen den Himmel nageln. Dann brach er zusammen.

Das Donnern der Explosion rollte durch den Canyon.

»Jetzt konnen wir uns unterhalten, Amigo«, rief der General. »Kommen Sie
runter, und wir rauchen eine Zigarre zusammen. Es ist nicht gut, sich so
anzuschreien.«

Kaum hatte der General seine Einladung ausgesprochen, hatten sich schon
vier der mexikanischen Soldaten auf den Weg gemacht. In Zweierpaaren
kletterten sie an den Flanken durch Felsbrocken und Ger6ll auf Hackberrys
Position zu. Hackberry nahm zuerst den Soldaten ins Visier, der ihm am
nichsten war, und drickte den Abzug des Krag-Jorgensen. Einen
Sekundenbruchteil spiter presste sich der Mann die Hand auf den Brustkorb,
als hitte ihn dort ein tibergroffer Hammer getroffen. Dann sackte er zwischen
den Felsbrocken zusammen. Sein Mund stand offen, er atmete schwer und



ich nie vergessen werde: GrolSvaters Augen fullten sich
einmal mehr mit einer Warme, wie man sie kaum von dem
Mann erwartet hatte, der John Wesley Hardin hinter Gitter
gebracht hatte. Die Gesetzeshuter an seinem Tisch waren
Killer. GrofSvater war keiner. »Geh hoch und schau nach
deiner Mutter«, sagte er. »Machst du das, Weldon?«

Spater las ich von dem Hinterhalt in Louisiana. Bonnie
Parker und Clyde Barrow wurden vom Kugelhagel der
Schnellfeuerwaffen in Stucke gerissen. Ihr Freund
Raymond sollte spater einen tapferen, wurdevollen Tod auf
dem elektrischen Stuhl in Huntsville sterben; seine
Freundin Mary sollte im Gefangnis landen. Keiner von
ihnen war von dem Projektil getroffen worden, das ich auf
ihr Auto abgefeuert hatte.

Im Sommer regnete es, und ich angelte einen Wels von
derselben rotlich-braunen Farbe wie der Fluss, aus dem ich
ihn geholt hatte. Ich zog den Haken aus seinem Maul, legte
den Fisch wieder in die Stromung und sah zu, wie er
versank, bis er nicht mehr zu erkennen war. Eine
Begebenheit, die fur kaum jemanden von Bedeutung
gewesen sein durfte aulSer fur den Katzenfisch und mich.



Kapitel 2

Im Fruhling 1944, als frischgebackener Second Lieutenant
der United States Army kurz vor dem Aufbruch nach
England, erwarb ich in einem Schreibwarengeschaft unweit
des Gelandes der Columbia University ein ledergebundenes
Notizbuch. Ich dachte wohl, ich konnte in die Rolle eines
modernen Ismael schlupfen, und die ubrige Bevolkerung
wurde spater einmal durch mein Notizbuch wie durch ein
Schlusselloch am bedeutsamsten Ereignis der
Menschheitsgeschichte teilhaben.

Ich war fraglos eitel, und wie so vielen jungen Mannern
dieses Zeitalters, besonders jenen aus dem Herzland der
Vereinigten Staaten, fiel es mir schwer, meine Eitelkeit und
Ungeduld mit meiner Schuchternheit im Umgang mit
Madchen und meiner Unsicherheit unter Absolventen
ostlicher Universitaten in Einklang zu bringen. Ich dachte,
das Notizbuch wurde mir vielleicht zu einem besseren
Verstandnis meiner selbst verhelfen, als ich die Tur des
Schreibwarengeschafts offnete und auf die weiten Platze,
grunen Wiesen und aristokratisch anmutenden Gebaude
der Universitat blickte, deren Graduiertenfakultat ich eines
Tages zu besuchen hoffte. Ja, sagte ich mir, indem ich uber
Dinge schrieb, von denen die meisten Menschen keine
Vorstellung hatten, konnte ich mich vielleicht zum Kapitan
meiner Seele aufschwingen. Ich sah mich schon im
Schutzengraben kauern, den Rucken an eine Erdwand
gepresst, und in mein Notizbuch kritzeln, wahrend das
Artilleriefeuer aus dem Himmel herabpfiff und draufSen im
Niemandsland detonierte. Dazu noch eine Aufnahme von



»Little Bessie«, die im Hintergrund klimperte, und mein
Fantasiegebilde ware vollendet gewesen.

Wie alle jungen Manner, die bald in den Krieg ziehen
wurden, wollte ich nichts von einer »groflen Illusion«
horen. Wenn der Krieg gar so schlimm war, wieso
erweckten die, die bereits im Kampf gedient hatten, dann
nie den Eindruck, ihren Einsatz zu bereuen? Man denke
nur an die Bilder, die im Geist entstehen, wenn vom Klang
der Horner vor Roncesvalles die Rede ist. Was lasst das
menschliche Herz schneller schlagen - das Rolandslied
oder ein Ruckzug in Tragheit und Langeweile, wahrend
anderswo die Welt in Flammen aufgeht?

Meine Generation war eitel, aber nicht arrogant.
Letzteres mochte ich auf keinen Fall andeuten. Unsere
Eitelkeit grundete nicht nur in unserer Jugend, sondern
auch in unserer kollektiven Unschuld. Unserer Vorstellung
nach hatten wir die Weltwirtschaftskrise heil uberstanden,
weil wir der Jefferson’schen Demokratie die Treue gehalten
hatten, statt uns den Kommunisten oder der
amerikanischen Entsprechung des Faschismus hinzugeben.
Eine realistische Einschatzung unserer selbst hatte etwas
bescheidener ausfallen mussen: Wir waren Kinder eines
Zeitalters des Ubergangs - die letzten Amerikaner, die sich
noch an eine Nation erinnern wurden, in der die
Landwirtschaft die Industrie uberwogen hatte, in der man
mehr SchotterstralSen gefunden hatte als asphaltierte
Highways. Und wir sollten die letzte Generation sein, die
noch auf die moralische Glaubwurdigkeit der Republik
gewettet hatte.

Ende der Leseprobe
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