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Zum Buch
Annie McDee ist nach London gezogen, um nach der Trennung von ihrem
langjährigen Freund einen Neuanfang zu wagen. Eines Tages kauft die junge
Köchin in einem Trödelladen ein verstaubtes kleines Gemälde, nicht ahnend,
dass dieses Bild nur wenige Monate später die internationale Kunstwelt in helle
Aufregung versetzen wird. Schwerreiche russische Oligarchen,
Staatspräsidenten, die Gattin eines Ölscheichs und ein Gangster-Rapper werden
vor dem altehrwürdigen Auktionshaus Monachorum & Sons Schlange stehen, um
den »Verkauf des Jahrhunderts« für sich zu entscheiden. Doch auch Annies
Leben wird durch ihren Zufallsfund auf den Kopf gestellt. Denn unversehens
gerät sie ins Zentrum der dunklen Machenschaften skrupelloser Kunsthändler,
die zu allem bereit sind, damit ein gut gehütetes Familiengeheimnis nicht ans
Tageslicht kommt …

Zur Autorin
Hannah Rothschild, 1962 geboren, entstammt der berühmten Bankiersfamilie
und arbeitet als Autorin und Filmregisseurin. Sie schrieb u. a. für Vanity Fair, The
New York Times, Harper’s Bazaar und Vogue. Der Kunstbetrieb, in dem ihr
Romanerstling spielt, ist ihr aufs Beste vertraut, da sie sich seit vielen Jahren in
den Kuratorien renommierter Museen wie z. B. der Tate Gallery engagiert. 2015
wurde sie als erste Frau Vorsitzende des National Gallery Boards. Bisher liegt auf
Deutsch nur ihre Biografie über ihre Großtante Nica Rothschild vor, Die Jazz-
Baroness (2013). Die Launenhaftigkeit der Liebe erscheint in rund zehn Ländern
und hat in der englischsprachigen Welt Leser wie Kritiker begeistert.



Prlo

Die Auktion (3. Juli)

Es sollte der Verkauf des Jahrhunderts werden.
Schon in den frühen Morgenstunden hatte sich eine

Menschentraube gebildet, und am Spätnachmittag reichte
sie vom monumentalen grauen Säulenvorbau des
Auktionshauses Monachorum & Sons (gegr. 1756) über den
breiten Bürgersteig bis hinaus in die Houghton Street. Am
Mittag wurden Absperrungen errichtet, um einen Durchgang
frei zu halten, und nachmittags um vier rollten zwei
uniformierte Monachorum-Türsteher einen dicken roten
Teppich von den kannelierten dorischen Säulen bis zum
Ende des Bürgersteigs aus. Die Sonne brannte auf die
Menschenmenge nieder, und das Auktionshaus verteilte als
wohlwollende Geste Wasserflaschen und Eis am Stiel. Als
Big Ben sechs dumpfe Schläge von sich gab, leitete die
Polizei den normalen Verkehr um und schickte zwei
berittene Beamte und acht Beamte zu Fuß los, um die
Straße zu patrouillieren. Die Paparazzi mit ihren Trittleitern,
Laptops und diversen Objektiven wurden in einem kleinen
Gehege am Rand eingepfercht, von wo sie sehnsüchtige
Blicke durch die Tür auf drei Fernsehteams und die
akkreditierten Journalisten warfen, die von innen über das
Ereignis berichten durften.

»Was ist denn hier los?«, fragte ein Passant eine Frau aus
der Menge.



»Die verkaufen dieses Bild, das aus den Nachrichten«,
erklärte Felicia Speers, die seit dem Frühstück dort war. »Die
Lasterhaftigkeit der Liebe.«

»Die Launenhaftigkeit der Liebe«, berichtigte sie ihre
Freundin Dawn Morelos. »Launenhaftigkeit«, wiederholte sie
Silbe für Silbe.

»Meinetwegen. Weiß doch eh jeder, worum’s geht«,
sagte Felicia lachend.

»Rechnen die mit Problemen?«, fragte der Passant und
blickte von den Polizeipferden hinüber zu den bulligen
hauseigenen Securityleuten.

»Das nicht – aber mit allen möglichen Promis«, sagte
Dawn und hielt ihr Smartphone sowie ein Autogrammbuch
mit dem Schriftzug »Popstars und Prinzen« in
goldgestanzten Lettern in die Höhe.

»So viel Wirbel um ein Bild?«, fragte der Passant.
»Es ist ja wohl nicht irgendein Bild«, sagte Felicia. »Lesen

Sie denn keine Zeitung?«

Auf dem breiten Treppenabsatz vor dem Monachorum-
Auktionshaus standen vier junge Frauen in schwarzen
Kleidern und Highheels mit Klemmbrettern und warteten
darauf, Namen abzuhaken. Die Veranstaltung war nur für
geladene Gäste. Aus bestimmten Winkeln konnte die Menge
draußen einen Blick auf das feudale Interieur erhaschen.
Das Monachorum-Haus war der einstige Londoner Sitz der
Dukes of Dartmouth und gehörte zu den prächtigsten noch
existierenden palladianischen Palästen Europas. Die Halle
war groß genug, um darin zwei Doppeldeckerbusse
nebeneinander zu parken. Die Stuckdecke, eine Orgie mit
Putten und anmutigen Seejungfrauen, war in Rosa- und
Goldtönen gehalten. Eine gewaltige Treppe, die breit genug
war für acht Reiter Seite an Seite, führte nach oben in den
großen Verkaufsraum, ein Atrium aus grün-weißem Marmor,



das drei Rotunden von oben erhellten. Es war in
verschiedener Hinsicht eher unpassend für das Hängen und
Präsentieren von Kunst; ideal jedoch, um eine
überwältigende Ehrfurcht und Begehren auszulösen.

In einem Nebenraum erhielten zwei Dutzend makellos
herausgeputzte junge Männer und Frauen letzte
Anweisungen. Zum Glück sorgte die Klimaanlange an
diesem heißesten aller Abende für gleichbleibende achtzehn
Grad. Der Hauptauktionator und Drahtzieher des Verkaufs,
Earl Beachendon, stand in Abendgarderobe vor ihnen. Er
sprach mit fester ruhiger Stimme, die geschliffen war von
acht Generationen aristokratischen Lebens und einer
unerschütterlichen Gewissheit der eigenen Überlegenheit.
Beachendon hatte in Eton und Oxford studiert, doch
aufgrund der Schwäche seines Vaters für den Roulette-Tisch
war der achte Earl das erste Mitglied seiner illustren Familie,
das einer regulären Beschäftigung nachging.

Earl Beachendon lobte sein Team. In den vier Wochen
zuvor hatten sie geprobt, alle Eventualitäten von einem
Fersenbruch bis hin zu einem Attentatsversuch
durchgespielt. Jetzt, wo Presse aus aller Welt und viele der
wichtigsten Kunden des Hauses hier versammelt waren, war
es unabdingbar, dass die Veranstaltung mit der Präzision
eines Schweizer Uhrwerks ablief. Dieser Abend würde eine
Wende in der Geschichte des Kunstmarkts markieren: Man
ging davon aus, die bisherige Rekordsumme für ein
einzelnes Gemälde zu übertreffen.

»Wir stehen im Mittelpunkt des internationalen medialen
Interesses«, sagte Beachendon zu seinem andächtig
lauschenden Publikum. »Hunderttausende von Augenpaaren
sind auf uns gerichtet. Ein winziger Fehler, und aus dem
größten Triumph wird ein Fiasko. Es geht hier nicht nur um
Monachorum, um unsere Prämien oder den Verkauf eines



Gemäldes. Diese Veranstaltung wird eine Industrie
widerspiegeln, die jährlich über einhundert Milliarden Dollar
umsetzt, und die Art und Weise, wie wir den Abend
gestalten, wird über Zeiten und Kontinente hinweg eine
Botschaft aussenden. Ich muss Sie nicht eigens daran
erinnern, dass wir uns auf internationalem Parkett bewegen.
Es wird Zeit, dass unsere Arbeit als Beitrag zur
Völkerverständigung anerkannt wird.«

»Wenn’s weiter nichts ist, my Lord«, scherzte jemand.
Earl Beachendon ignorierte den Einwurf seines

Mitarbeiters. »Nach unseren Informationen werden Ihre
Schäfchen als höchste Bieter auftreten – es ist Ihre Aufgabe,
sie zu bezirzen und zu ermuntern, den einen
entscheidenden Schritt zu gehen. Überzeugen Sie sie, dass
im Kauf Größe liegt; entfachen Sie Neugier und Ehrgeiz.
Ziehen Sie alle Register. Schmieren Sie den Leuten Honig
ums Maul, und zwar nach allen Regeln der Kunst. Erinnern
Sie sie daran, wie besonders, wie unverzichtbar, wie
talentiert, wie reich sie sind, und vor allem, dass sie nur
hier, in diesem Haus, wirklich geschätzt und verstanden
werden. Vergessen Sie für einen Abend Freundschaft und
Moral: Konzentrieren Sie sich ausschließlich aufs
Gewinnen.«

Beachendon sah reihum in die Gesichter, die gerötet
waren vor Aufregung.

»Sie haben dafür zu sorgen, dass die Ihnen
zugewiesenen Gäste sich als etwas Besonderes fühlen. Als
etwas ganz Besonderes. Selbst wenn der angestrebte Kauf
nicht zustande kommt, möchte ich, dass diese
hochvermögenden Premium-Kunden nachher mit dem
innigen Wunsch unser Haus verlassen, bald
wiederzukommen und die nächste Runde zu gewinnen.
Niemand darf sich als Verlierer fühlen, oder als weniger
wichtig; alle müssen das Gefühl haben, dass es ganz knapp



war, dass sie beim nächsten Mal den Zuschlag bekommen
könnten.«

Beachendon lief am Spalier seiner Mitarbeiter entlang
und blickte jedem ins Gesicht. Für sie war der Abend eine
aufregende Erfahrung, an dessen Ende eine potenzielle
Prämie winkte; für ihn ging es ums nackte Überleben, nicht
mehr und nicht weniger.

»Denken Sie bitte daran, vor allem Sie, meine Damen,
man erwartet von Ihnen, dass Sie dienen und beglücken. Ich
überlasse es Ihnen, wie Sie dieses ›Dienen und Beglücken‹
interpretieren. Hauptsache, es bleibt diskret.« Nervöses
Gelächter breitete sich in den Reihen aus.

»Wenn ich jetzt die Namen der Gäste vorlese, möchte
ich, dass der jeweilige Betreuer vortritt. Sie alle sollten sich
mit Erscheinungsbild, Vorlieben, Aversionen und den kleinen
Sünden Ihres Schützlings vertraut gemacht haben.«
Beachendon hielt kurz inne, bevor er seinen einstudierten,
bewusst politisch inkorrekten Witz platzierte: »Den Moslems
keinen Schnaps anbieten und den Juden kein
Schinkensandwich.«

Gefälliges Gelächter aus dem Publikum.
»Wer ist zuständig für Wladimir Antipowski und Dimitri

Woldakow?«
Zwei junge Frauen, eine in eng sitzendem Taft, die

andere in einem rückenfreien grünen Seidenkleid, hoben die
Hand.

»Venetia und Flora, denken Sie dran, die beiden sind sich
spinnefeind. Wir haben sie dazu gebracht, ihre Bodyguards
auf ein Minimum zu beschränken und ihre Waffen zu Hause
zu lassen: Vorbeugen ist die beste Politik. Lassen Sie sie auf
keinen Fall aufeinander los. Verstanden?«

Venetia und Flora nickten.
Beachendon warf einen Blick auf seine Liste und las den

nächsten Namen vor. »Seine Majestät, der Emir und Ihre



Majestät, die Sheikha von Alwabbi.«
Tabitha Rowley-Hutchinson, die erfahrenste

Kundenbetreuerin, war ganz in königsblauen Satin gehüllt;
nur ihr langer Hals und ihre zierlichen Handgelenke blieben
frei.

»Tabitha – welche Themen werden Sie unter allen
Umständen vermeiden?«

»Ich werde weder Alwabbis mutmaßliche Unterstützung
von al-Qaida zur Sprache bringen, noch die Nebenfrauen
des Emirs, noch die Menschrechtsverletzungen in seinem
Land.«

»Li Han Ta. Sind Sie gründlich gebrieft worden zu Mr Lee
Lan Fok?«

Li Han Ta nickte ernst.
»Denken Sie daran: Auch wenn die Chinesen vielleicht

heute noch nicht zum Zuge kommen – sie sind die Zukunft.«
Er sah sich im Zimmer um und erkannte, dass sich alle einig
waren.

»Wer ist zuständig für Seine Exzellenz, den französischen
Staatspräsidenten?«

Marie de Nancy trug einen blauen Seidenfrack und
passende Hosen.

»Ich werde ihn zum Thema Käse, zu seiner First Lady und
zur französischen Malerei befragen, aber kein Wort zum
erneuten britischen Sieg bei der Tour de France, zu seiner
Geliebten oder seinem Popularitätsverlust fallenlassen«,
sagte sie.

Beachendon nickte. »Wer kümmert sich um
Kulturminister Barnaby Damson?«

Ein junger Mann tänzelte nach vorn. Er trug einen
rosafarbenen Samtanzug und seine Haare waren zu einer
Elvistolle frisiert.

Beachendon stöhnte. »Bitte etwas mehr Zurückhaltung –
der Minister mag durchaus dieser Gesinnung sein, aber doch



nicht vor den Augen der halben Welt.«
»Ich dachte, ich plaudere mit ihm über Ballett – er liebt

das Ballett.«
»Halten Sie sich an Fußball und Kino«, befahl

Beachendon.
»Wen haben wir für Mr M. Power Dub-Box?«
In den letzten Monaten hatte der international

erfolgreichste Rapper die Kunstwelt in Erstaunen versetzt,
indem er mehrere Kunstwerke mit Kultstatus erstand. Mit
seinen gut zwei Metern Körpergröße, 250 Kilogramm
Gewicht und den schwarzen Anzugträgern sowie
halbnackten Frauen, die ihn jederzeit umgaben, war er nicht
zu verfehlen und offenbar auch nicht zu bremsen. Seine
berüchtigten, von Drogen und Alkohol begleiteten
öffentlichen Auftritte hatten schon zu zahlreichen
Verhaftungen, wenn auch bislang zu keiner Verurteilung
geführt. Zwei großgewachsene Männer im Smoking traten
nach vorn. Wassili war ehemaliger Mittelgewichts-Champion
und Elmore hatte in Harvard Sport studiert.

Beachendon blickte hinauf zu den beiden Männern und
sandte ein stilles Dankeschön an die Personalabteilung, die
in einer Welt von zartgliedrigen Ästheten diese Kolosse
aufgetrieben hatte.

»Weiter im Text. Wer passt auf Stevie Brent auf?«, fragte
Beachendon.

In ihrem gestreiften Miniröckchen und dem Miedertop
wirkte Dotty Fairclough-Hawes wie ein amerikanischer
Cheerleader.

»Sind wir hier beim Baseball-Endspiel?«, fragte
Beachendon schroff.

»Ich dachte, das gibt ihm ein Gefühl von Heimat«, sagte
Dotty.

»Der Mann ist Hedgefonds-Manager, der von seinen
katastrophalen Verlusten ablenken will. Das Letzte, was er



braucht, ist ein hysterischer Boston-Red-Sox-Fan, der die
ganze Welt darauf aufmerksam macht, dass er sich dieses
Gemälde überhaupt nicht leisten kann. Dotty, Sie sind die
Einzige in der Runde, die die Aufgabe hat, einen Klienten
vom Kauf abzuhalten. Nach unseren Recherchen hat er vier
Milliarden Dollar Schulden. Wenn er zu Beginn den Arm
hebt, meinetwegen, aber setzen Sie sich auf sein
Bieterschild, sobald die Gebote die zweihundert Millionen
Pfund übersteigen.«

Dotty ging davon, um ihr blaues Taftkleid zu suchen.
»Ach, und Dotty«, rief Beachendon ihr nach. »Bieten Sie

ihm keine Coca-Cola an – er hat viel zu zeitig Anteile
verkauft –, gerade ist der Kurs um achtzehn Prozent
gestiegen.«

Earl Beachendon ging weiter seine VIP – Liste durch, um
sich zu vergewissern, dass jeder Gast den passenden
Betreuer hatte.

»Mrs Appledore? Danke, Celine.«
»Der Earl und die Countess of Ragstone? Danke, John.«
»Mr und Mrs Hercules Christanopolis? Danke, Sally.«
»Mr und Mrs Mahmud? Lucy, sehr gut.«
»Mr und Mrs Elliot Slicer der Vierte? Wunderbar, Rod.«
»Mr Lee Hong Quiou-Xo? Danke, Bai.«
Venetia Trumpington-Turner hob die Hand. »Wer wird sich

denn um den Verkäufer kümmern?«
»Diese wichtige und delikate Aufgabe ist Sache des

Vorstands«, erwiderte Earl Beachendon.
Verständnisvolles Kopfnicken.
»Alle anderen haben darauf zu achten, dass die

Normalsterblichen auf dem richtigen Platz sitzen«, fuhr Earl
Beachendon fort. »Die internationalen Museumsdirektoren
sind in Reihe H. Die Zeitungsherausgeber in Reihe I. Die
übrigen Presseleute dürfen ihren Bereich nicht verlassen, bis
auf ein paar ausgewiesene Journalisten – Camilla hat die



Namen. Die anderen Premium-Kunden sitzen in den Reihen
J, K, L und M. Die Top-Händler kommen in den Reihen P und
Q. Ich will hier und da ein Model oder eine Schauspielerin
sitzen sehen, für den Glamour-Effekt, aber keine über vierzig
oder Größe achtunddreißig. Wer nicht zur ersten Garnitur
gehört, muss stehen.«

Beachendon richtete sich auf und sah sich um. »Meine
Damen, ziehen Sie sich die Lippen nach; meine Herren,
richten Sie Ihre Krawatten und postieren Sie sich am
Eingang. Geben Sie alles.«

Mrs Appledores Limousine kam nur langsam voran. Die
Strecke vom Claridge’s bis in die Houghton Street war
normalerweise eine Sache von zehn Minuten, aber wegen
Bauarbeiten und Umleitungen ging es am Berkeley Square
nur im Schneckentempo voran. Es war ein ungewöhnlich
warmer Juliabend. Die Londoner, die überzeugt waren, zum
ersten und zum letzten Mal die Sonne zu sehen, quollen aus
den Pubs hinaus auf die Bürgersteige. Die Männer zogen
ihre Jacketts aus und hatten dunkle Schatten unter den
Armen, die Frauen trugen Sommerkleider. Zumindest wirken
sie ausnahmsweise mal gut gelaunt, dachte Mrs Appledore.
Im Winter sind die Briten immer so missmutig und
schweigsam. Während ihr Wagen durch die Berkeley Street
kroch, fragte sie sich, ob dies wohl ihre letzte große
Versteigerung sein würde. Im nächsten Jahr wurde sie
achtzig, und ihre jährliche Reise zu den Londoner Auktionen
verlor allmählich ihren Reiz. Früher kannte sie alle im
Verkaufsraum; und wichtiger noch, alle kannten sie.

Mrs Appledore sah entschlossen in die Zukunft, war aber
den Prinzipien und Gepflogenheiten der Vergangenheit
verbunden. 1935 war sie als Inna Pawlokowski in Polen zur
Welt gekommen, und ihre ganze Familie war beim Massaker
von Katyn von den Sowjettruppen ermordet worden. Bis



Kriegsende blieb die junge Inna in der Obhut von Nonnen
und wurde 1948 zusammen mit dreitausend Waisenkindern
nach Amerika verfrachtet. Auf dem Flüchtlingsboot, der
Cargo of Hope, lernte sie ihren zukünftigen Ehemann Yannic
kennen, und obwohl beide erst dreizehn waren, machte er
ihr, als sie die Freiheitsstatue passierten, einen
Heiratsantrag. Sie versprach, ihm sechs Kinder zu gebären
(daraus wurden neun), und er schwor, sie beide zu
Millionären zu machen (sein geschätztes Vermögen belief
sich bei seinem Tod auf sechs Milliarden). Am Tag ihrer
Hochzeit 1951 nahmen Inna und Yannic die Namen Melanie
und Horace Appledore an und sprachen fortan nie wieder
ein Wort Polnisch. Ihre erste Firma, die sie am Tag nach der
Hochzeit gründeten, war ein Verleih für Anzüge und Schuhe,
damit sich verarmte Einwanderer für Bewerbungsgespräche
ordentlich anziehen konnten. Bald expandierte Appledore
Inc. und kaufte Immobilien, Nähereien und später
Kapitalanteile. Da die Appledores aus eigener Erfahrung
wussten, dass Einwanderer besser zupacken konnten als
Eingeborene, stellten sie Anschubfinanzierungen für
Neugründungen zur Verfügung und erhielten im Gegenzug
Anteile plus Zinsen. Dank des Displaced Persons Act wurden
immer neue Wellen von Einwanderern an die Ufer Amerikas
gespült, und die Appledores unterstützten und schröpften
Europäer, Mexikaner, Koreaner, West-Inder und
Vietnamesen gleichermaßen. Bei der Wende zum neuen
Jahrhundert besaßen Melanie und Horace kleine, aber
wichtige und hochprofitable Anteile an diversen
Familienunternehmen über sämtliche fünfzig Bundesstaaten
verteilt.

Melanie begriff, dass Geld allein noch kein Garant war für
einen Platz am Kapitänstisch. Sie war wild entschlossen, in
die höchsten Ränge der Park-Avenue-Gesellschaft
vorzustoßen, und wusste, dass sie über Standards und



Erwartungen erst Bescheid wissen musste, um sich nahtlos
in die vornehmen Kreise einfügen zu können. Zu diesem
Zweck heuerte sie Nobelpreisgewinner, Museumsdirektoren
und abgehalfterte Gesellschaftsdamen an, um sich in
jedwedem Bereich unterweisen zu lassen, der ihrem
Fortkommen förderlich wäre. Sie lernte, wie man Besteck
auf dem Tisch arrangiert, erfuhr einiges über Rebsorten,
Kunstbewegungen, den Unterschied zwischen Allegro und
Staccato und wie viel Trinkgeld man dem Butler eines
Grafen gab. Diese neue Generation, dachte Mrs Appledore
wehmütig, ist vulgär und auch noch stolz drauf.

Horace und Melanie spendeten an zahlreiche kulturelle
Einrichtungen; sie unterstützten den Wiederaufbau von La
Fenice in Venedig und die Restaurierung einer klitzekleinen
Kirche in Aix-en-Provence. Ihre größte Liebe jedoch galt
einer Villa, die der Industrielle Lawrence D. Smith im Jahr
1924 als Liebesbeweis für seine französische Frau Pipette
gebaut hatte. Sie lag fünfundvierzig Meilen nördlich von
Manhattan am Ufer des Hudsons, hatte eine neunzig Meter
breite Fassade und fast drei Hektar Nutzfläche. Leider starb
Pipette kurz nach Vollendung des Hauses, und der
untröstliche Milliardär zog nie ein. Das Haus stand leer und
ungeliebt, bis Horace und Melanie es 1978 für den
fürstlichen Betrag von einhundert Dollar erwarben.

Die Villa Smith wurde umgetauft und hieß fortan
Appledore Museum of French Decorative Arts. Horace und
Melanie verwendeten die nächsten Jahrzehnte und den
Löwenanteil ihres sagenhaften Vermögens darauf, das Haus
zu restaurieren und eine der größten Sammlungen
französischer Möbel und Kunstwerke außerhalb Europas
zusammenzustellen. Materieller Besitz gab ihnen das Gefühl
von Wichtigkeit. Mrs Appledore, die inzwischen in ihrem
achtzigsten Lebensjahr war und an Herzproblemen und
schwerer Osteoporose litt, hatte beschlossen, jeden



verbleibenden Cent ihrer karitativen Stiftung für Die
Launenhaftigkeit der Liebe zu verprassen. Wenn’s das dann
war mit dem Geld, umso besser: Sie war ohnehin bald tot,
und ihre Kinder waren versorgt.

Mrs Appledores Chanel-Robe aus limettengrüner Seide,
einem Farbton, der fast identisch war mit dem Blattwerk des
Gemäldes, hatten sie und Karl Lagerfeld zusammen
ausgesucht. Das Outfit wurde durch eine schlichte
Diamantkette und Ohrclips abgerundet – nichts sollte sie
von ihrem letzten großen Kauf ablenken. Am Morgen hatte
sie sich eine frische Dauerwelle machen lassen, etwas
fluffiger als sonst und mit zartrosa Tönung. Im Augenblick
ihres letzten Triumphs wollte sie perfekt aussehen. Morgen
um diese Uhrzeit wären das Bild und seine neue Besitzerin
in allen Zeitungen. Bei der Pressekonferenz würde sie
bekanntgeben, dass ihre private Sammlung mitsamt der
Launenhaftigkeit der Liebe als Schenkung an ihr geliebtes
Appledore-Museum ginge. Wenn doch nur ihr lieber Mann
noch am Leben wäre, um diesen letzten Geniestreich zu
sehen!

Wladimir Antipowski saß in seinem neuen Haus am Chester
Square vor dem Computer, gab siebzehn verschiedene
Codes ein, legte sein Auge an den Iris-Scanner, ließ seine
Fingerabdrücke durch den UV – Scanner laufen und
überwies fünfhundert Millionen Dollar auf sein laufendes
Konto. Er war bereit, mehr als nur sein Geld aufs Spiel zu
setzen, um das Kunstwerk zu kaufen.

Der Emir von Alwabbi saß in seinem kugelsicheren Wagen
vor dem Londoner Dorchester Hotel und wartete auf seine
Frau, die Sheikha Midora. Die Auktion war für den Emir eine
einzige Qual. Er war ein zurückgezogen lebender Mensch
und hatte sein Leben lang versucht, das Blitzgewitter der



Kameras, die Blicke und den Spott der Journalisten, ja
jedwede Form der Öffentlichkeit zu meiden. Nur damals, an
jenem ruhmreichen Tag, als sein langgehegter Traum wahr
wurde und sein Pferd Fighting Spirit das Derby gewann,
hatte der Emir nicht widerstehen können und war vor die
Königin getreten, um im Namens seines kleinen Emirats die
prächtige Trophäe in Empfang zu nehmen.

Den wenigsten Menschen war klar, dass alle
Vollblutpferde von vier Arabern abstammten, und das
schmerzte den Emir. Vor allem die Engländer dachten gern,
dass sich auf wundersame Weise aus ihren stämmigen, x-
beinigen, zotteligen Moorland-Ponys mithilfe von guter
Züchtung und natürlicher Auslese diese herrlichen Tiere
entwickelt hätten.

Der Emir wollte in seinem Binnenstaat ein Museum
bauen, das den Pferden gewidmet war. Über Jahrhunderte
hatte sich der Lebensunterhalt seiner Familie auf Kamelen
und Araberpferden gegründet; Öl war erst in den letzten
dreißig Jahren entdeckt worden. Doch seine Frau war der
Meinung, ein solches Museum wolle niemand besuchen;
Kunst dagegen hätte eine magnetische Wirkung. Sie wies
auf den Erfolg der Nachbarländer Katar und Dubai hin, auf
die Verwandlung von Niemandsstädten wie Bilbao und
Hobart. Als sich ihr Mann noch immer nicht überzeugen ließ,
schimpfte die Sheikha, dass es weniger als den Wert eines
Wochenausstoßes an Rohöl kosten würde, um das größte
Museum der Welt zu bauen. Der Emir gab nach; das
Museum wurde gebaut. Es galt als das Meisterwerk des
berühmtesten Architekten der Welt, als Kulturtempel und
Kunstdenkmal. Es gab jedoch ein Problem, das weder die
Sheikha noch die ungezählten Berater, Designer, ja nicht
einmal der gefeierte Architekt selbst zu lösen wusste: Das
Museum war leer. Besucher wandelten durch die gewaltigen
Säle und bestaunten die Schattenwürfe, die perfekte



Klimatisierung, die kühlen Marmorböden, die geniale
Lichtführung, bloß war da nichts, um der Monotonie der
endlosen weißen Wände entgegenzuwirken: Das Museum
war kunstlos.

Vier Etagen über ihrem Mann saß die Sheikha in der
königlichen Suite an ihrem Frisiertisch. Mit neun verlobt, mit
dreizehn verheiratet, mit zwanzig bereits vierfache Mutter –
war sie heute zweiundvierzig Jahre alt. Als Mutter des
Kronprinzen war ihre Zukunft gesichert. Es gab wenig, was
ihr Mann oder die Hofbeamten tun konnten, um ihre
Kauflust zu zügeln; sie konnten nur zusehen, wie sie das
Beste aus den Auktionssälen der Welt absahnte und die
Preise in neue Höhen trieb. Die Sheikha brauchte noch eine
Hauptattraktion, aber leider hingen die meisten großen
Werke bereits in Nationalmuseen oder Privatsammlungen.
Im dem Moment, als sie die Die Launenhaftigkeit der Liebe
sah, wusste sie, dass dies das Juwel für ihr Museum war.
Hier war ein Bild, das in der Lage sein würde, Touristen aus
aller Welt anzuziehen. Anders als diejenigen, die das
Gemälde zu einem vernünftigen Preis erstehen wollten, war
die Sheikha entschlossen, dass die Gebote außer Kontrolle
gerieten. Sie wollte, dass ihr Bild (dass es das werden
würde, stand für sie außer Frage) das teuerste wurde, das
jemals bei einer Auktion ersteigert wurde; je mehr Publicity,
desto besser. So wie ihr Mann bei Pferderennen gewann,
würde sie in der großen Arena des Auktionsraums
triumphieren – das Bild der Sheikha im Kampf um ihr
Gemälde würde über jeden Bildschirm der Welt flimmern.
Nach langem erbittertem Wettstreit würden die Herrscher
von Alwabbi den wohlhabendsten und habgierigsten
Sammlern das Prunkstück entreißen. Es wäre die endgültige
Bestätigung ihres Traums und die ultimative Werbeaktion. In



ihrer Hotelsuite umrandete die Sheikha ihre schönen
dunklen Augen ein letztes Mal mit Kajal.

Sie klatschte in die Hände, und sieben Kammerfrauen
eilten herbei, jede mit einem Haute-Couture-Kleid über dem
Arm. Die Sheikha trug nur einen winzigen Prozentsatz der
für sie angefertigten Kleider, aber sie hatte gerne die
Auswahl. An diesem Abend besah sie Modelle von Elie Saab,
McQueen, Balenciaga, Chanel und de la Renta und
entschied sich nach längerem Hin und Her für ein neues
Kleid von Versace aus schwarzer Seide und mit Goldmünzen
an echten Goldfäden, die beim Gehen leise klimperten. Das
Kleid würde unter einer langen schwarzen Abaya
verschwinden, aber immerhin würden ihre Manolo Blahniks
zu sehen sein: nerzgefütterte weiße Ziegenleder-Stiefeletten
mit 24-Karat-diamantenbesetzten Absätzen, die das
Blitzlicht der Fotografen einfangen würden, wenn sie das
Podium betrat, um ihren letzten und großartigsten Kauf zu
begutachten.

In einer anderen Ecke von London, in East Clapham, saß die
Kunstkritikerin Delores Ryan verzweifelt in ihrer
Zweizimmerwohnung. Der einzige Weg, ihren Ruf zu retten,
wäre, das Bild zu vernichten, oder sich selbst, oder beides.
Die ganze Welt wusste, dass sie, eine der größten
Kunstexpertinnen auf dem Gebiet der französischen Malerei
des achtzehnten Jahrhunderts, das Werk in Händen gehalten
und als schlechte Kopie abgetan hatte. Mit einer einzigen
falschen Zuordnung, einem Schnellschuss, hatte sie die
Arbeit ihres ganzen Lebens vor die Wand gefahren. Obwohl
Delores mehr als vier Triumphe zu verbuchen hatte, zu
denen der Stourhead-Boucher, der Fonthill-Fragonard und
der wirklich spektakuläre Watteau zählte, der unter
falschem Namen in der Mitarbeiterkantine des
Rijksmuseums hing, war das alles plötzlich vergessen. Man



würde sie ewig als die Dilettantin im Gedächtnis behalten,
die Die Launenhaftigkeit der Liebe zu Fall gebracht hatte.

Vielleicht hätte sie vor all den Jahren doch Lord
Walreddons Antrag annehmen sollen. Dann wäre sie jetzt
eine Gutsherrin, die in morbider Pracht inmitten einer
Kakofonie von Kindern und alternden schwarzen
Labradorhunden leben würde. Doch Delores hatte nur eine
Liebe: die Kunst. Sie glaubte an die Macht der Schönheit. In
Gesellschaft Johnny Walreddons war ihr sterbenslangweilig
gewesen; stand sie dagegen vor einem Tizian, kamen ihr vor
Entzücken die Tränen. Wie ein Mann, den es zum
Priestertum zog, hatte sie den irdischen Genüssen (na ja,
zumindest den meisten) zugunsten einer größeren Sache
entsagt.

Das verkannte Werk und der ganze Trubel um seinen
Verkauf waren für Delores nicht nur eine schreckliche
Schmach; die ganze Angelegenheit bewirkte ihren Abfall
vom Glauben. Sie wollte nicht mehr Teil einer Zunft sein, in
der Kunst und Geld eine untrennbare Einheit bildeten, in der
Spiritualität und Schönheit nur noch als Fußnoten vorkamen.
Jetzt konnte nicht einmal mehr Delores ein Bild betrachten,
ohne sich nach dessen Preis zu fragen. Schlimmer noch,
dieses exklusive Feld mit seiner besonderen Sprache und
seinen Chiffren war entzaubert worden: Erst gestern hatte
sie in einem Café mitbekommen, wie zwei Bauerntrampel
über die Verdienste von Boucher versus Fragonard
fachsimpelten. Schlagartig war Delores von der
Hohepriesterin der heiligen Kunst zu einer ganz
gewöhnlichen einsamen Frau in einer Mietwohnung
abgesunken.

Delores heulte all den Jahren nach, die sie mit Forschung
vergeudet, den Stunden, die sie mit Monografien und bei
Vorträgen verbracht, den Urlauben, die sie in unterirdischen
Bibliotheken gehockt hatte. Sie weinte den Bildern nach, die



durch ihre Hände gegangen waren und ihr, hätte sie’s etwas
schlauer angestellt, ewigen Ruhm und Komfort gesichert
hätten. Sie beschluchzte ihre ungezeugten Kinder und das
Leben, das sie hätte haben können. Es war
niederschmetternd, dass ihr jüngeres Ich zu wenig Weisheit
besessen hatte, um all das vorauszusehen.

Punkt neunzehn Uhr, eine Stunde vor Auktionsbeginn, ging
ein erwartungsvolles Raunen durch die Menge in der
Houghton Street, als schnurrend die erste Limousine auf das
Auktionshaus zufuhr. Ljudmila wusste, wie man einen
Auftritt hinlegt: Sehr langsam schob sie zentimeterweise ein
langes Bein aus der offenen Wagentür. Die Blitzlichter der
Paparazzi explodierten, und wenn später nicht bestimmte
Dinge passiert wären, hätte das Foto von Ljudmilas
traumhaft schönen Beinen in den schwarzen Netzstrümpfen,
die aus einem schwarzen Bentley auftauchen, sämtliche
Titelblätter der Regenbogenpresse von Croydon bis
Kurdistan geziert. Ihr Verlobter, Dimitri Woldakow, der
achtundsechzig Prozent des weltweiten Kaliummarkts
kontrollierte und mehrere zehn Milliarden Pfund schwer war,
zog nicht einen einzigen Blitz auf sich. Ihm war’s recht: Je
weniger Leute wussten, wie er aussah, desto geringer war
die Chance, Opfer eines Attentats oder einer Entführung zu
werden. Dimitri sah hinauf zu den umliegenden Dächern
und erkannte mit Erleichterung, dass seine Männer
bewaffnet und einsatzbereit waren; seine Bodyguards, von
denen nur zwei mit hineindurften, hatten ihn schon in ihre
Mitte genommen. Dimitri vermutete, dass Wladi, dieser
miese kleine Emporkömmling, heute Abend alles dransetzen
würde, um ihn zu überbieten. »Soll er mal versuchen«,
dachte er.

»Ljudmila, Ljudmila!«, riefen die Fotografen. Ljudmila
drehte sich nach links und nach rechts und hielt ihren



Schmollmund gekonnt in die Kameras.
Zwei schneeweiße Range-Rover-Sonderanfertigungen,

aus denen dieselbe Musik wummerte, hielten vor dem
Portal.

Ein Flüstern ging durch die erwartungsvolle Menge. »Mr
Power Dub-Box. Power Dub-Box.«

Zwei breitschultrige Bodyguards in schwarzen Anzügen
mit Knopf im Ohr sprangen aus dem ersten Wagen und
rannten zum zweiten. Als die Wagentür aufging, vibrierte die
ganze Straße im Rhythmus von M. Power Dub-Box’ Nummer-
Eins-Hit I Is da King. Der massige, selbsternannte König des
Rap trug Jeans und T-Shirt, und ihm folgten drei Frauen, die
mehr oder minder aussahen, als wären sie nackt.

»Die sind bestimmt froh, dass es heute Abend so warm
ist«, sagte Felicia zu Dawn und verfolgte staunend das
Spektakel.

»Hat die Dritte überhaupt was an?«, fragte Dawn.
»Das Bustier ist hautfarben«, stellte Felicia fest.
»Ich meine gar nicht dieses komische Top«, sagte Dawn

und machte ein Handyfoto vom scheinbar nackten Hintern
der Frau, der im Auktionshaus verschwand.

»Es ist mir eine große Freude, Sie hier begrüßen zu
dürfen, Mr M. Power Dub-Box«, sagte Earl Beachendon und
trat nach vorn, um dem Musiker die Hand zu schütteln. Er
gab sich alle Mühe, die halbnackten Frauen neben dem
Rapper nicht anzusehen, was ihm aber nicht gelang. M.
Power versuchte halbherzig den Earl abzuklatschen, ehe er
sich den wartenden Filmteams zuwandte. Seine drei
Begleiterinnen schmiegten sich an ihn wie Blütenblätter um
einen großen Stängel.

»Hey, hallo!«, rief Marina Ferranti, die zierliche BBC Arts
Live – Sprecherin, und begrüßte M. Power Dub-Box wie einen
lang verschollenen Freund. »Warum sind Sie heute hier?«

»Ich geh halt gerne shoppen«, sagte er.



»Das hier ist aber eher High-End-Shoppen!«
»Jep.«
»Hoffen Sie darauf, das Bild zu kaufen?«
»Jep.«
»Wie viel werden Sie ausgeben?«
»So viel wie nötig.«
»Würde es sich gut als Albumcover machen?«
»Nein.« M. Power Dub-Box sah die Sprecherin ungläubig

an. Selbst die BBC hatte doch wohl inzwischen
mitbekommen, dass keine Sau mehr ein Album produzierte;
virales Marketing war das Zauberwort.

»Warum wollen Sie’s denn dann kaufen?«, fragte Marina.
»Ich mag’s halt«, sagte er und ging davon.
Unbeirrt wandten sich Marina und ihr Fernsehteam Earl

Beachendon zu.
»Lord Beachendon, sind Sie überrascht über die

Aufmerksamkeit, die dieses kleine Bild erregt?«
»Die Launenhaftigkeit der Liebe ist das bedeutendste

Kunstwerk, das Monachorum jemals die Ehre hatte zu
verkaufen«, sagte er.

»Viele Fachleute sind der Meinung, dass es nur eine
Studie ist und der Schätzwert in keinem Verhältnis zu seiner
Bedeutung steht«, fuhr Marina fort.

»Ich will Ihnen die Frage mit einer Gegenfrage
beantworten: Wie ermittelt man den Wert eines Kunstwerks?
Es hat sicherlich nichts mit dem Gewicht seiner Farbe und
der Leinwand zu tun, nicht mal mit dem Rahmen. Nein, den
Wert eines Kunstwerks bestimmt allein das Begehren: Wer
es besitzen will und wie dringend.«

»Finden Sie, dass dieses kleine Gemälde wirklich über
zehn Millionen Pfund wert ist?«

»Nein, es ist mehrere Hundert Millionen Pfund wert.«
»Woher wissen Sie das?«



»Ich bin nicht derjenige, der den Wert bestimmt. Mein Job
ist es, das Bild in seinem besten Licht zu präsentieren. Die
Auktion wird den Preis bestimmen.« Der Earl lächelte.

»Ist es das erste Mal, dass ein Gemälde mit einer
Welttournee, einer Biografie, einer App, einer eigenen
Website, einem Kinofilm und einem Dokumentarfilm
beworben wird?«, fragte Marina.

»Wir fanden es wichtig, seine Historie hervorzuheben,
indem wir uns alle Möglichkeiten der modernen Technologie
zunutze machen. Dieses Bild hat eine Stilrichtung ausgelöst,
die die Kunstgeschichte verändert hat. Außerdem hat es
eine einzigartige Provenienz: Es hat einigen der mächtigsten
Figuren der Weltgeschichte gehört. Diese Leinwand war
Zeuge von Glanz und Gräueltaten, von Leidenschaft und
Hass. Könnte das Bild doch nur sprechen!«

»Aber es kann nicht sprechen«, fuhr Marina dazwischen.
»Das ist mir klar«, erwiderte der Earl mit vernichtender

Überheblichkeit. »Aber jeder, der auch nur einen Funken von
Geschichtsbewusstsein hat, kann sich vorstellen, welche
historischen Ereignisse, welche illustren Persönlichkeiten mit
diesem kleinen Juwel verknüpft sind. Der glückliche neue
Besitzer wird sich in diese Folge einreihen können.«

Marina wagte sich noch einen Schritt weiter vor. »Ich
habe heute Abend erst mit einer einzigen Person
gesprochen, der das Gemälde tatsächlich gefällt, nämlich
mit M. Power Dub-Box. Alle anderen scheinen es aus
anderen Gründen besitzen zu wollen«, sagte sie. »Der
französische Kulturminister und der Botschafter sagen, es
sei von großer nationaler Bedeutung. Der Direktor der
National Gallery betont, die französische Kunst des
achtzehnten Jahrhunderts sei am Trafalgar Square
unterrepräsentiert. Die Takris wollen es für ihr neues
Museum in Singapur, Steve Brent für sein neues Kasino in
Las Vegas. Und so weiter. Denken Sie, dass die Liebe zur



Kunst heutzutage irrelevant ist, dass der Besitz von Bildern
heute nur Mittel zum Zweck ist, um Reichtum zur Schau zu
stellen?«

»Gerade sind ein paar wichtige Gäste angekommen, die
ich begrüßen muss«, sagte Beachendon geschmeidig.

»Eine letzte Frage«, rief Marina. »Welche Summe
erhoffen Sie mit dem Gemälde heute Abend zu erzielen?«

»Ich bin zuversichtlich, dass wir alle bisherigen Rekorde
in den Schatten stellen werden. Wenn Sie mich jetzt bitte
entschuldigen würden …« Earl Beachendon war sich
bewusst, zu viel gesagt zu haben, und kehrte hastig zurück
zum Defilee, um den Emir und die Sheikha von Alwabbi in
Empfang zu nehmen.

Eine halbe Stunde später, nachdem alle wichtigen Akteure
eingetroffen und ihren Betreuern übergeben worden waren,
schlüpfte der Earl durch zwei gewaltige Mahagonitüren ins
Innerste des Hauses Monachorum: den Auktionsraum. Er
stützte sich auf sein Stehpult aus dunklem Holz, warf einen
Blick über die leeren Stühle und die Tische mit den
Telefonen entlang der Rückwand des Raumes. Dies war sein
Amphitheater, seine Arena, und in genau zwanzig Minuten
würde er den Vorsitz führen über einen der erbittertsten
Kämpfe der Kunstgeschichte. Die Arsenale der Bieter waren
voller Pfund, Dollar und anderer Währungen. Seine Waffen
waren sein Hammer und seine Autorität. Er würde die
Angreifer bremsen, sie zu weiteren Schritten motivieren und
die einzelnen Fraktionen davon abhalten müssen, sich allzu
schnell gegenseitig auszustechen. Beachendon wusste:
Wenn Gefühle so aufkochten wie voraussichtlich an diesem
Abend, wenn so viel mehr als Stolz und Geld auf dem Spiel
standen, wenn gigantische Egos und alte Fehden so eng
miteinander verbandelt waren, konnte einiges schiefgehen.



Er sah hinunter auf sein geheimes schwarzes Buch, in
dem alle Erläuterungen zu seinen Käufern standen; wo sie
sitzen und wie viel sie möglicherweise bieten würden. Am
Rand hatte der Earl eine Liste der Telefonbieter notiert und
derjenigen Bieter, die anonym bleiben wollten. An diesem
Nachmittag hatten sich vierzehn weitere hoffnungsvolle
Bieter registriert, und die Mitarbeiter hatten
Liquiditätsnachweise und andere Sicherheiten aufnehmen
müssen. Es gab bereits einen Bieter, der 250 Millionen
Pfund garantierte; ein Rekord war aufgestellt, noch bevor
die ersten öffentlichen Gebote überhaupt eingegangen
waren. Wenn niemand mehr bot, würde der Auktionator
dem anonymen Käufer am Telefon den Zuschlag geben.
Beachendon machte eine Proberunde, indem er auf den
leeren Stühlen und an den unbemannten Telefonleitungen
imaginäre Bieter aufrief. »Siebzig Millionen, achtzig Millionen
zweihunderttausend, neunzig Millionen dreihunderttausend,
einhundert Millionen vierhunderttausend. Das Höchstgebot
ist am Telefon. Nein, hier im Parkett. Jetzt bei Ihnen, Sir.
Zweihundertfünfzig Millionen und fünfhunderttausend.«
Später würde jedes Gebot simultan in Dollar, Euro, Yen,
Renminbi, Rupie und Rupiah umgerechnet werden und über
die großen elektronischen Leinwände laufen.

Der Earl war äußerlich ruhig und gefasst; in seinem
Innern jedoch brodelte es. Vor etwas mehr als einem
Jahrhundert hatte dieses Bild einem Mitglied seiner Familie
mütterlicherseits gehört, nämlich Königin Victoria
höchstselbst; dass es verkauft wurde, war ein weiterer
Beweis des unaufhaltsamen Niedergangs seines
Geschlechts. Der sagenhafte Preis und das Berüchtigtsein
des Gemäldes machten Beachendon zu schaffen, denn sie
erinnerten ihn an alles, was verloren war: neunzigtausend
Hektar in Wiltshire, Schottland und Irland; Landbesitz in der
Karibik, dazu große Gemälde von van Dyck, Tizian, Rubens,



Canaletto und Leonardo. Hätten wir doch nur dieses eine
Gemälde behalten, dachte der Earl betrübt und blickte auf
das kleine Bild in seinem kugelsicheren Glaskasten. Er
stellte sich ein anderes Leben vor, ein Leben ohne die
Northern Line, ohne das ständige Katzbuckeln vor den
Superreichen und ihren Anhängseln, den Händlern,
Beratern, Agenten, Kritikern und Experten, die in den
Gewässern der internationalen Kunstwelt die schwerreichen
Wale umschwirrten wie Schiffshalter-Fischchen. In einer
halben Stunde würde das Parkett zu seinen Füßen von
diesen Typen nur so wimmeln, und es wäre an ihm, Earl
Beachendon, Höchstpreise aus ihnen herauszukitzeln.
Zumindest, tröstete sich der Earl, bewies seine
eigenständige Entdeckung des Bildes, dass die Beachendon-
Familie zwar ihr Vermögen, aber nie ihren Kennerblick
verloren hatte.

Zusammen mit dem Rest der Welt fragte sich
Beachendon, welche Summe das kleine Gemälde erzielen
würde. Selbst die niedrigste geschätzte Summe würde
reichen, um ein paar Herrenhäuser in Mayfair, ein Anwesen
in Schottland und in der Karibik zu erwerben, die
Spielschulden seines Sohnes und Erben, Viscount Draycott,
zu begleichen und jeder seiner Töchter, Desdemona,
Cordelia, Juliet, Beatrice, Cressida und Portia Halfpenny eine
anständige Wohnung zu kaufen.

Beachendon war zwar nicht gläubig, aber pragmatisch,
daher erlaubte er sich, ein kleines Stoßgebet zum Himmel
zu schicken.

Der Earl war so in Gedanken, dass er gar nicht mitbekam,
wie ein junger Mann chinesischer Abstammung in Türsteher-
Uniform die samtbedeckte Plinthe begutachtete. Viele
Stunden später, als sich Wachschutz und Polizei die Bänder
vom Überwachungssystem ansahen, sollten sie sich fragen,
wie jemand ein so tollkühnes Manöver hatte wagen können,



direkt unter den Augen des Earls und der gesamten
Wachmannschaft. Die meisten hatten ihn für
irgendjemandes Sohn gehalten, einen Praktikanten, einen
der vielen jungen Leute, die die ehrenvolle Aufgabe
übernahmen, umsonst für ein großes Auktionshaus zu
arbeiten, um etwas Spannendes in ihren Lebenslauf
schreiben zu können. Natürlich traten dann die Leiter der
Personalabteilung und der für Sicherheit Zuständige sofort
zurück, aber da war es schon zu spät. Viel zu spät.



1. Kt

Ein halbes Jahr zuvor (11. Januar)

Obwohl sie oft bei Bernoffs An- und Verkauf vorbeikam, war
Annie nie versucht gewesen, den Trödelladen zu erkunden;
er war wenig einladend mit seiner schmutzigen Scheibe,
hinter der sich der Krimskrams wildfremder Menschen
stapelte. Die Entscheidung, an diesem Samstagmorgen
durch die Tür zu treten, war spontan; Annie hoffte, ein
Geschenk für den Mann zu finden, mit dem sie schlief, über
den sie aber kaum etwas wusste.

Fünf Wochen zuvor hatte sie Robert in der Wallace
Collection am Manchester Square beim »Kunst der Liebe«-
Singleabend kennengelernt. Seit ihrer Teenagerzeit war es
das erste Mal, dass Annie wieder auf Männersuche war, und
sie ging mit geringen Erwartungen hin, wenn auch in der
Hoffnung, zumindest etwas über Kunst zu erfahren. Der
Flyer versprach »Vorträge, die das Eis zum Schmelzen
bringen« und »Weltklasse-Experten«, um die Gemälde zu
erklären. Während eines Vortrags über »Leidenschaft am
Hofe Ludwigs XIV.« begegnete Robert ihrem Blick. Er
schaute unbeholfen und wenig zuversichtlich – instinktiv
erkannte Annie ein Gegenüber mit pulverisiertem Herzen. Er
sah nett aus, aber verwahrlost – die Haare zu lang, das
Hemd schlecht gebügelt und insgesamt leicht lädiert. Er war
auf wenig bedrohliche Art attraktiv. Ein paar Stunden später
küssten sie sich in einer Gasse hinter der Marylebone High
Street. Er hatte sich ihre Nummer geben lassen (nur aus



Höflichkeit, wie Annie vermutete). Am nächsten Tag bekam
sie von ihm eine SMS: »Liebe Annie, meine Großmutter
sagte immer, wenn man vom Pferd fällt, muss man sich
sofort wieder in den Sattel setzen. Lust auf einen Drink?«
Danach hatte sich Annie ein- bis zweimal die Woche mit
Robert für gar nicht mal so schlechten Sex und planlose
Konversation getroffen. Als Robert damit herausrückte, dass
er seinen Geburtstag allein verbringen würde, versprach
Annie, ihn zu bekochen. Wider besseres Wissen war
Hoffnung in ihr aufgekeimt. Ihr Verlangen danach, zu lieben
und geliebt zu werden, war so groß, dass sie nicht sehen
wollte, wie wenig kompatibel sie waren. Immerhin, dachte
sie, würde der brave, solide Robert, Rechtsanwalt aus
Crouch End, dessen Frau das Unverzeihliche getan hatte
und mit seinem besten Freund durchgebrannt war, niemals
herzlos oder grob sein.

Leicht schaudernd schob Annie die Ladentür auf. In der
Ecke saß ein Mann, wobei er kaum zu unterscheiden war
von dem Sessel, in den er sich gefläzt hatte. Beide waren
sackartig und in braunen Samt gehüllt. Er guckte Fernsehen
ohne Ton, und Annie sah in seinen Brillengläsern den
Widerschein galoppierender Rennpferde.

»Haben Sie geöffnet?«, fragte sie.
Der Mann winkte sie hinein, ohne den Blick vom

Bildschirm zu nehmen.
Annie zog leise die Tür hinter sich zu.
Ein Telefon klingelte. Der Mann griff hastig danach.
»Bernoffs Antiquitäten An- und Verkauf«, sagte er mit

monotonem Londoner Akzent. »Ralph Bernoff hier.« Seine
Stimme war erstaunlich hoch und jugendlich. Er sah aus wie
fünfzig, war aber wahrscheinlich erst dreißig.

»Gaz, alter Schwede, guckst du auch gerade Channel 4?
Hast du gesehen, Spinnaker ist bei dreißig zu eins«, sagte
Ralph. »Meine Fresse, ich glaub’s ja nicht.«


