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Zum Buch

Annie McDee ist nach London gezogen, um nach der Trennung von ihrem
langjahrigen Freund einen Neuanfang zu wagen. Eines Tages kauft die junge
Kéchin in einem Trodelladen ein verstaubtes kleines Gemalde, nicht ahnend,
dass dieses Bild nur wenige Monate spater die internationale Kunstwelt in helle
Aufregung versetzen wird. Schwerreiche russische Oligarchen,
Staatsprasidenten, die Gattin eines Olscheichs und ein Gangster-Rapper werden
vor dem altehrwiardigen Auktionshaus Monachorum & Sons Schlange stehen, um
den »Verkauf des Jahrhunderts« flr sich zu entscheiden. Doch auch Annies
Leben wird durch ihren Zufallsfund auf den Kopf gestellt. Denn unversehens
gerat sie ins Zentrum der dunklen Machenschaften skrupelloser Kunsthandler,
die zu allem bereit sind, damit ein gut gehltetes Familiengeheimnis nicht ans
Tageslicht kommt ...

Zur Autorin

Hannah Rothschild, 1962 geboren, entstammt der berithmten Bankiersfamilie
und arbeitet als Autorin und Filmregisseurin. Sie schrieb u. a. fUr Vanity Fair, The
New York Times, Harper's Bazaar und Vogue. Der Kunstbetrieb, in dem ihr
Romanerstling spielt, ist ihr aufs Beste vertraut, da sie sich seit vielen Jahren in
den Kuratorien renommierter Museen wie z. B. der Tate Gallery engagiert. 2015
wurde sie als erste Frau Vorsitzende des National Gallery Boards. Bisher liegt auf
Deutsch nur ihre Biografie Uber ihre GroRtante Nica Rothschild vor, Die Jazz-
Baroness (2013). Die Launenhaftigkeit der Liebe erscheint in rund zehn Landern
und hat in der englischsprachigen Welt Leser wie Kritiker begeistert.



Proioj

Die Auktion (3. Juli)

Es sollte der Verkauf des Jahrhunderts werden.

Schon in den friUhen Morgenstunden hatte sich eine
Menschentraube gebildet, und am Spatnachmittag reichte
sie vom monumentalen grauen Saulenvorbau des
Auktionshauses Monachorum & Sons (gegr. 1756) uber den
breiten Blrgersteig bis hinaus in die Houghton Street. Am
Mittag wurden Absperrungen errichtet, um einen Durchgang
frei zu halten, und nachmittags um vier rollten zwei
uniformierte Monachorum-Tursteher einen dicken roten
Teppich von den kannelierten dorischen Saulen bis zum
Ende des Burgersteigs aus. Die Sonne brannte auf die
Menschenmenge nieder, und das Auktionshaus verteilte als
wohlwollende Geste Wasserflaschen und Eis am Stiel. Als
Big Ben sechs dumpfe Schlage von sich gab, leitete die
Polizei den normalen Verkehr um und schickte zwei
berittene Beamte und acht Beamte zu Ful8 los, um die
Strafe zu patrouillieren. Die Paparazzi mit ihren Trittleitern,
Laptops und diversen Objektiven wurden in einem kleinen
Gehege am Rand eingepfercht, von wo sie sehnslchtige
Blicke durch die Tur auf drei Fernsehteams und die
akkreditierten Journalisten warfen, die von innen Uber das
Ereignis berichten durften.

»Was ist denn hier los?«, fragte ein Passant eine Frau aus
der Menge.



»Die verkaufen dieses Bild, das aus den Nachrichtenk,
erklarte Felicia Speers, die seit dem Fruhstuck dort war. »Die
Lasterhaftigkeit der Liebe. «

»Die Launenhaftigkeit der Liebe«, berichtigte sie ihre
Freundin Dawn Morelos. »Launenhaftigkeit«, wiederholte sie
Silbe fur Silbe.

»Meinetwegen. WeilS doch eh jeder, worum’s geht,
sagte Felicia lachend.

»Rechnen die mit Problemen?«, fragte der Passant und
blickte von den Polizeipferden hinuber zu den bulligen
hauseigenen Securityleuten.

»Das nicht - aber mit allen moglichen Promis«, sagte
Dawn und hielt ihr Smartphone sowie ein Autogrammbuch
mit dem  Schriftzug »Popstars und Prinzen« in
goldgestanzten Lettern in die Hohe.

»S0 viel Wirbel um ein Bild?«, fragte der Passant.

»Es ist ja wohl nicht irgendein Bild«, sagte Felicia. »Lesen
Sie denn keine Zeitung?«

Auf dem breiten Treppenabsatz vor dem Monachorum-
Auktionshaus standen vier junge Frauen in schwarzen
Kleidern und Highheels mit Klemmbrettern und warteten
darauf, Namen abzuhaken. Die Veranstaltung war nur fur
geladene Gaste. Aus bestimmten Winkeln konnte die Menge
drauBen einen Blick auf das feudale Interieur erhaschen.
Das Monachorum-Haus war der einstige Londoner Sitz der
Dukes of Dartmouth und gehorte zu den prachtigsten noch
existierenden palladianischen Palasten Europas. Die Halle
war grolf genug, um darin zwei Doppeldeckerbusse
nebeneinander zu parken. Die Stuckdecke, eine Orgie mit
Putten und anmutigen Seejungfrauen, war in Rosa- und
Goldtonen gehalten. Eine gewaltige Treppe, die breit genug
war fur acht Reiter Seite an Seite, fuhrte nach oben in den
groRen Verkaufsraum, ein Atrium aus grun-weillem Marmor,



das drei Rotunden von oben erhellten. Es war in
verschiedener Hinsicht eher unpassend fur das Hangen und
Prasentieren von Kunst; ideal jedoch, um eine
uberwaltigende Ehrfurcht und Begehren auszuldsen.

In einem Nebenraum erhielten zwei Dutzend makellos
herausgeputzte junge Manner und Frauen letzte
Anweisungen. Zum Gluck sorgte die Klimaanlange an
diesem heilsesten aller Abende fur gleichbleibende achtzehn
Grad. Der Hauptauktionator und Drahtzieher des Verkaufs,
Earl Beachendon, stand in Abendgarderobe vor ihnen. Er
sprach mit fester ruhiger Stimme, die geschliffen war von
acht Generationen aristokratischen Lebens und einer
unerschitterlichen Gewissheit der eigenen Uberlegenheit.
Beachendon hatte in Eton und Oxford studiert, doch
aufgrund der Schwache seines Vaters fur den Roulette-Tisch
war der achte Earl das erste Mitglied seiner illustren Familie,
das einer regularen Beschaftigung nachging.

Earl Beachendon lobte sein Team. In den vier Wochen
zuvor hatten sie geprobt, alle Eventualitaten von einem
Fersenbruch bis hin zu einem  Attentatsversuch
durchgespielt. Jetzt, wo Presse aus aller Welt und viele der
wichtigsten Kunden des Hauses hier versammelt waren, war
es unabdingbar, dass die Veranstaltung mit der Prazision
eines Schweizer Uhrwerks ablief. Dieser Abend wurde eine
Wende in der Geschichte des Kunstmarkts markieren: Man
ging davon aus, die bisherige Rekordsumme flr ein
einzelnes Gemalde zu Ubertreffen.

»Wir stehen im Mittelpunkt des internationalen medialen
Interesses«, sagte Beachendon zu seinem andachtig
lauschenden Publikum. »Hunderttausende von Augenpaaren
sind auf uns gerichtet. Ein winziger Fehler, und aus dem
groSten Triumph wird ein Fiasko. Es geht hier nicht nur um
Monachorum, um unsere Pramien oder den Verkauf eines



Gemaldes. Diese Veranstaltung wird eine Industrie
widerspiegeln, die jahrlich uber einhundert Milliarden Dollar
umsetzt, und die Art und Weise, wie wir den Abend
gestalten, wird Uber Zeiten und Kontinente hinweg eine
Botschaft aussenden. Ich muss Sie nicht eigens daran
erinnern, dass wir uns auf internationalem Parkett bewegen.
Es wird Zeit, dass unsere Arbeit als Beitrag zur
Volkerverstandigung anerkannt wird.«

»Wenn’s weiter nichts ist, my Lord«, scherzte jemand.

Earl Beachendon ignorierte den Einwurf seines
Mitarbeiters. »Nach unseren Informationen werden Ihre
Schafchen als hochste Bieter auftreten - es ist Ihre Aufgabe,
sie zu bezirzen und zu ermuntern, den einen
entscheidenden Schritt zu gehen. Uberzeugen Sie sie, dass
im Kauf GrolBe liegt; entfachen Sie Neugier und Ehrgeiz.
Ziehen Sie alle Register. Schmieren Sie den Leuten Honig
ums Maul, und zwar nach allen Regeln der Kunst. Erinnern
Sie sie daran, wie besonders, wie unverzichtbar, wie
talentiert, wie reich sie sind, und vor allem, dass sie nur
hier, in diesem Haus, wirklich geschatzt und verstanden
werden. Vergessen Sie fur einen Abend Freundschaft und
Moral: Konzentrieren Sie sich ausschlieSlich  aufs
Gewinnen.«

Beachendon sah reihum in die Gesichter, die gerotet
waren vor Aufregung.

»Sie  haben dafur zu sorgen, dass die Ihnen
zugewiesenen Gaste sich als etwas Besonderes fuhlen. Als
etwas ganz Besonderes. Selbst wenn der angestrebte Kauf
nicht zustande kommt, mochte ich, dass diese
hochvermogenden Premium-Kunden nachher mit dem
innigen Wunsch unser Haus verlassen, bald
wiederzukommen und die nachste Runde zu gewinnen.
Niemand darf sich als Verlierer fihlen, oder als weniger
wichtig; alle mussen das Geflhl haben, dass es ganz knapp



war, dass sie beim nachsten Mal den Zuschlag bekommen
konnten.«

Beachendon lief am Spalier seiner Mitarbeiter entlang
und blickte jedem ins Gesicht. Flr sie war der Abend eine
aufregende Erfahrung, an dessen Ende eine potenzielle
Prémie winkte; fir ihn ging es ums nackte Uberleben, nicht
mehr und nicht weniger.

»Denken Sie bitte daran, vor allem Sie, meine Damen,
man erwartet von lhnen, dass Sie dienen und beglucken. Ich
uberlasse es lhnen, wie Sie dieses >Dienen und Beglucken«
interpretieren. Hauptsache, es bleibt diskret.« Nervoses
Gelachter breitete sich in den Reihen aus.

»Wenn ich jetzt die Namen der Gaste vorlese, mochte
ich, dass der jeweilige Betreuer vortritt. Sie alle sollten sich
mit Erscheinungsbild, Vorlieben, Aversionen und den kleinen
Sunden lhres Schitzlings vertraut gemacht haben.«
Beachendon hielt kurz inne, bevor er seinen einstudierten,
bewusst politisch inkorrekten Witz platzierte: »Den Moslems
keinen Schnaps anbieten und den Juden kein
Schinkensandwich.«

Gefalliges Gelachter aus dem Publikum.

»Wer ist zustandig fur Wladimir Antipowski und Dimitri
Woldakow? «

Zwei junge Frauen, eine in eng sitzendem Taft, die
andere in einem ruckenfreien grunen Seidenkleid, hoben die
Hand.

»Venetia und Flora, denken Sie dran, die beiden sind sich
spinnefeind. Wir haben sie dazu gebracht, ihre Bodyguards
auf ein Minimum zu beschranken und ihre Waffen zu Hause
zu lassen: Vorbeugen ist die beste Politik. Lassen Sie sie auf
keinen Fall aufeinander los. Verstanden?«

Venetia und Flora nickten.

Beachendon warf einen Blick auf seine Liste und las den
nachsten Namen vor. »Seine Majestat, der Emir und lhre



Majestat, die Sheikha von Alwabbi.«

Tabitha Rowley-Hutchinson, die erfahrenste
Kundenbetreuerin, war ganz in konigsblauen Satin gehullt;
nur ihr langer Hals und ihre zierlichen Handgelenke blieben
frei.

»Tabitha - welche Themen werden Sie unter allen
Umstanden vermeiden?«

»Ich werde weder Alwabbis mutmalliche Unterstutzung
von al-Qaida zur Sprache bringen, noch die Nebenfrauen
des Emirs, noch die Menschrechtsverletzungen in seinem
Land.«

»Li Han Ta. Sind Sie grundlich gebrieft worden zu Mr Lee
Lan Fok?«

Li Han Ta nickte ernst.

»Denken Sie daran: Auch wenn die Chinesen vielleicht
heute noch nicht zum Zuge kommen - sie sind die Zukunft.«
Er sah sich im Zimmer um und erkannte, dass sich alle einig
waren.

»Wer ist zustandig fur Seine Exzellenz, den franzdsischen
Staatsprasidenten?«

Marie de Nancy trug einen blauen Seidenfrack und
passende Hosen.

»Ich werde ihn zum Thema Kase, zu seiner First Lady und
zur franzosischen Malerei befragen, aber kein Wort zum
erneuten britischen Sieg bei der Tour de France, zu seiner
Geliebten oder seinem Popularitatsverlust fallenlassen,
sagte sie.

Beachendon  nickte. »Wer kimmert sich um
Kulturminister Barnaby Damson?«

Ein junger Mann tanzelte nach vorn. Er trug einen
rosafarbenen Samtanzug und seine Haare waren zu einer
Elvistolle frisiert.

Beachendon stohnte. »Bitte etwas mehr Zurtckhaltung -
der Minister mag durchaus dieser Gesinnung sein, aber doch



nicht vor den Augen der halben Welt.«

»Ich dachte, ich plaudere mit ihm Uber Ballett - er liebt
das Ballett.«

»Halten Sie sich an FulSball und Kino«, befahl
Beachendon.

»Wen haben wir fur Mr M. Power Dub-Box?«

In den letzten Monaten hatte der international
erfolgreichste Rapper die Kunstwelt in Erstaunen versetzt,
indem er mehrere Kunstwerke mit Kultstatus erstand. Mit
seinen gut zwei Metern Korpergrofle, 250 Kilogramm
Gewicht und den schwarzen Anzugtragern sowie
halbnackten Frauen, die ihn jederzeit umgaben, war er nicht
zu verfehlen und offenbar auch nicht zu bremsen. Seine
beruchtigten, von Drogen und Alkohol begleiteten
offentlichen  Auftritte hatten schon zu zahlreichen
Verhaftungen, wenn auch bislang zu keiner Verurteilung
gefuhrt. Zwei groSgewachsene Manner im Smoking traten
nach vorn. Wassili war ehemaliger Mittelgewichts-Champion
und EImore hatte in Harvard Sport studiert.

Beachendon blickte hinauf zu den beiden Mannern und
sandte ein stilles Dankeschon an die Personalabteilung, die
in einer Welt von zartgliedrigen Astheten diese Kolosse
aufgetrieben hatte.

»Weiter im Text. Wer passt auf Stevie Brent auf?«, fragte
Beachendon.

In ihrem gestreiften Minirockchen und dem Miedertop
wirkte Dotty Fairclough-Hawes wie ein amerikanischer
Cheerleader.

»Sind  wir hier beim Baseball-Endspiel?«, fragte
Beachendon schroff.

»Ich dachte, das gibt ihm ein Gefuhl von Heimat«, sagte
Dotty.

»Der Mann ist Hedgefonds-Manager, der von seinen
katastrophalen Verlusten ablenken will. Das Letzte, was er



braucht, ist ein hysterischer Boston-Red-Sox-Fan, der die
ganze Welt darauf aufmerksam macht, dass er sich dieses
Gemalde uUberhaupt nicht leisten kann. Dotty, Sie sind die
Einzige in der Runde, die die Aufgabe hat, einen Klienten
vom Kauf abzuhalten. Nach unseren Recherchen hat er vier
Milliarden Dollar Schulden. Wenn er zu Beginn den Arm
hebt, meinetwegen, aber setzen Sie sich auf sein
Bieterschild, sobald die Gebote die zweihundert Millionen
Pfund Ubersteigen.«

Dotty ging davon, um ihr blaues Taftkleid zu suchen.

»Ach, und Dotty«, rief Beachendon ihr nach. »Bieten Sie
ihm keine Coca-Cola an - er hat viel zu zeitig Anteile
verkauft -, gerade ist der Kurs um achtzehn Prozent
gestiegen.«

Earl Beachendon ging weiter seine VIP - Liste durch, um
sich zu vergewissern, dass jeder Gast den passenden
Betreuer hatte.

»Mrs Appledore? Danke, Celine.«

»Der Earl und die Countess of Ragstone? Danke, John.«

»Mr und Mrs Hercules Christanopolis? Danke, Sally.«

»Mr und Mrs Mahmud? Lucy, sehr gut.«

»Mr und Mrs Elliot Slicer der Vierte? Wunderbar, Rod.«

»Mr Lee Hong Quiou-Xo? Danke, Bai.«

Venetia Trumpington-Turner hob die Hand. »Wer wird sich
denn um den Verkaufer kimmern?«

»Diese wichtige und delikate Aufgabe ist Sache des
Vorstands«, erwiderte Earl Beachendon.

Verstandnisvolles Kopfnicken.

»Alle anderen haben darauf zu achten, dass die
Normalsterblichen auf dem richtigen Platz sitzen«, fuhr Earl
Beachendon fort. »Die internationalen Museumsdirektoren
sind in Reihe H. Die Zeitungsherausgeber in Reihe |. Die
ubrigen Presseleute durfen ihren Bereich nicht verlassen, bis
auf ein paar ausgewiesene Journalisten - Camilla hat die



Namen. Die anderen Premium-Kunden sitzen in den Reihen
J, K, L und M. Die Top-Handler kommen in den Reihen P und
Q. Ich will hier und da ein Model oder eine Schauspielerin
sitzen sehen, fur den Glamour-Effekt, aber keine Uber vierzig
oder Grofle achtunddreiBig. Wer nicht zur ersten Garnitur
gehort, muss stehen.«

Beachendon richtete sich auf und sah sich um. »Meine
Damen, ziehen Sie sich die Lippen nach; meine Herren,
richten Sie l|hre Krawatten und postieren Sie sich am
Eingang. Geben Sie alles.«

Mrs Appledores Limousine kam nur langsam voran. Die
Strecke vom Claridge’s bis in die Houghton Street war
normalerweise eine Sache von zehn Minuten, aber wegen
Bauarbeiten und Umleitungen ging es am Berkeley Square
nur im Schneckentempo voran. Es war ein ungewodhnlich
warmer Juliabend. Die Londoner, die Uberzeugt waren, zum
ersten und zum letzten Mal die Sonne zu sehen, quollen aus
den Pubs hinaus auf die Burgersteige. Die Manner zogen
ihre Jacketts aus und hatten dunkle Schatten unter den
Armen, die Frauen trugen Sommerkleider. Zumindest wirken
sie ausnahmsweise mal gut gelaunt, dachte Mrs Appledore.
Im Winter sind die Briten immer so missmutig und
schweigsam. Wahrend ihr Wagen durch die Berkeley Street
kroch, fragte sie sich, ob dies wohl ihre letzte grolSe
Versteigerung sein wurde. Im nachsten Jahr wurde sie
achtzig, und ihre jahrliche Reise zu den Londoner Auktionen
verlor allmahlich ihren Reiz. Friher kannte sie alle im
Verkaufsraum; und wichtiger noch, alle kannten sie.

Mrs Appledore sah entschlossen in die Zukunft, war aber
den Prinzipien und Gepflogenheiten der Vergangenheit
verbunden. 1935 war sie als Inna Pawlokowski in Polen zur
Welt gekommen, und ihre ganze Familie war beim Massaker
von Katyn von den Sowjettruppen ermordet worden. Bis



Kriegsende blieb die junge Inna in der Obhut von Nonnen
und wurde 1948 zusammen mit dreitausend Waisenkindern
nach Amerika verfrachtet. Auf dem Fluchtlingsboot, der
Cargo of Hope, lernte sie ihren zuklinftigen Ehemann Yannic
kennen, und obwohl beide erst dreizehn waren, machte er
ihr, als sie die Freiheitsstatue passierten, einen
Heiratsantrag. Sie versprach, ihm sechs Kinder zu gebaren
(daraus wurden neun), und er schwor, sie beide zu
Millionaren zu machen (sein geschatztes Vermogen belief
sich bei seinem Tod auf sechs Milliarden). Am Tag ihrer
Hochzeit 1951 nahmen Inna und Yannic die Namen Melanie
und Horace Appledore an und sprachen fortan nie wieder
ein Wort Polnisch. Ihre erste Firma, die sie am Tag nach der
Hochzeit grindeten, war ein Verleih fur Anztge und Schuhe,
damit sich verarmte Einwanderer fur Bewerbungsgesprache
ordentlich anziehen konnten. Bald expandierte Appledore
Inc. und kaufte Immobilien, Nahereien und spater
Kapitalanteile. Da die Appledores aus eigener Erfahrung
wussten, dass Einwanderer besser zupacken konnten als
Eingeborene, stellten sie Anschubfinanzierungen fur
Neugriundungen zur Verfugung und erhielten im Gegenzug
Anteile plus Zinsen. Dank des Displaced Persons Act wurden
immer neue Wellen von Einwanderern an die Ufer Amerikas
gespult, und die Appledores unterstutzten und schropften
Europaer, Mexikaner, Koreaner, West-Inder und
Vietnamesen gleichermalien. Bei der Wende zum neuen
Jahrhundert besalen Melanie und Horace kleine, aber
wichtige und hochprofitable Anteile an diversen
Familienunternehmen Uber samtliche funfzig Bundesstaaten
verteilt.

Melanie begriff, dass Geld allein noch kein Garant war fur
einen Platz am Kapitanstisch. Sie war wild entschlossen, in
die hochsten Range der Park-Avenue-Gesellschaft
vorzustollen, und wusste, dass sie Uber Standards und



Erwartungen erst Bescheid wissen musste, um sich nahtlos
in die vornehmen Kreise einfugen zu konnen. Zu diesem
Zweck heuerte sie Nobelpreisgewinner, Museumsdirektoren
und abgehalfterte Gesellschaftsdamen an, um sich in
jedwedem Bereich unterweisen 2zu lassen, der ihrem
Fortkommen forderlich ware. Sie lernte, wie man Besteck
auf dem Tisch arrangiert, erfuhr einiges uber Rebsorten,
Kunstbewegungen, den Unterschied zwischen Allegro und
Staccato und wie viel Trinkgeld man dem Butler eines
Grafen gab. Diese neue Generation, dachte Mrs Appledore
wehmutig, ist vulgar und auch noch stolz drauf.

Horace und Melanie spendeten an zahlreiche kulturelle
Einrichtungen; sie unterstutzten den Wiederaufbau von La
Fenice in Venedig und die Restaurierung einer klitzekleinen
Kirche in Aix-en-Provence. |hre grolste Liebe jedoch galt
einer Villa, die der Industrielle Lawrence D. Smith im Jahr
1924 als Liebesbeweis fur seine franzosische Frau Pipette
gebaut hatte. Sie lag funfundvierzig Meilen nordlich von
Manhattan am Ufer des Hudsons, hatte eine neunzig Meter
breite Fassade und fast drei Hektar Nutzflache. Leider starb
Pipette kurz nach Vollendung des Hauses, und der
untrostliche Milliardar zog nie ein. Das Haus stand leer und
ungeliebt, bis Horace und Melanie es 1978 fur den
farstlichen Betrag von einhundert Dollar erwarben.

Die Villa Smith wurde umgetauft und hieS fortan
Appledore Museum of French Decorative Arts. Horace und
Melanie verwendeten die nachsten Jahrzehnte und den
Lowenanteil ihres sagenhaften Vermogens darauf, das Haus
zu restaurieren und eine der grofSten Sammlungen
franzosischer Mobel und Kunstwerke aulerhalb Europas
zusammenzustellen. Materieller Besitz gab ihnen das Gefuhl
von Wichtigkeit. Mrs Appledore, die inzwischen in ihrem
achtzigsten Lebensjahr war und an Herzproblemen und
schwerer Osteoporose litt, hatte beschlossen, jeden



verbleibenden Cent ihrer karitativen Stiftung fur Die
Launenhaftigkeit der Liebe zu verprassen. Wenn’s das dann
war mit dem Geld, umso besser: Sie war ohnehin bald tot,
und ihre Kinder waren versorgt.

Mrs Appledores Chanel-Robe aus limettengruner Seide,
einem Farbton, der fast identisch war mit dem Blattwerk des
Gemaldes, hatten sie und Karl Lagerfeld zusammen
ausgesucht. Das Outfit wurde durch eine schlichte
Diamantkette und Ohrclips abgerundet - nichts sollte sie
von ihrem letzten groBen Kauf ablenken. Am Morgen hatte
sie sich eine frische Dauerwelle machen lassen, etwas
fluffiger als sonst und mit zartrosa Tonung. Im Augenblick
ihres letzten Triumphs wollte sie perfekt aussehen. Morgen
um diese Uhrzeit waren das Bild und seine neue Besitzerin
in allen Zeitungen. Bei der Pressekonferenz wdurde sie
bekanntgeben, dass ihre private Sammlung mitsamt der
Launenhaftigkeit der Liebe als Schenkung an ihr geliebtes
Appledore-Museum ginge. Wenn doch nur ihr lieber Mann
noch am Leben ware, um diesen letzten Geniestreich zu
sehen!

WIladimir Antipowski sals in seinem neuen Haus am Chester
Square vor dem Computer, gab siebzehn verschiedene
Codes ein, legte sein Auge an den Iris-Scanner, liels seine
Fingerabdrucke durch den UV - Scanner laufen und
uberwies funfhundert Millionen Dollar auf sein laufendes
Konto. Er war bereit, mehr als nur sein Geld aufs Spiel zu
setzen, um das Kunstwerk zu kaufen.

Der Emir von Alwabbi sall in seinem kugelsicheren Wagen
vor dem Londoner Dorchester Hotel und wartete auf seine
Frau, die Sheikha Midora. Die Auktion war fur den Emir eine
einzige Qual. Er war ein zuruckgezogen lebender Mensch
und hatte sein Leben lang versucht, das Blitzgewitter der



Kameras, die Blicke und den Spott der Journalisten, ja
jedwede Form der Offentlichkeit zu meiden. Nur damals, an
jenem ruhmreichen Tag, als sein langgehegter Traum wahr
wurde und sein Pferd Fighting Spirit das Derby gewann,
hatte der Emir nicht widerstehen konnen und war vor die
Konigin getreten, um im Namens seines kleinen Emirats die
prachtige Trophae in Empfang zu nehmen.

Den wenigsten Menschen war klar, dass alle
Vollblutpferde von vier Arabern abstammten, und das
schmerzte den Emir. Vor allem die Englander dachten gern,
dass sich auf wundersame Weise aus ihren stammigen, x-
beinigen, zotteligen Moorland-Ponys mithilfe von guter
Zuchtung und naturlicher Auslese diese herrlichen Tiere
entwickelt hatten.

Der Emir wollte in seinem Binnenstaat ein Museum
bauen, das den Pferden gewidmet war. Uber Jahrhunderte
hatte sich der Lebensunterhalt seiner Familie auf Kamelen
und Araberpferden gegriindet; Ol war erst in den letzten
dreiBig Jahren entdeckt worden. Doch seine Frau war der
Meinung, ein solches Museum wolle niemand besuchen;
Kunst dagegen hatte eine magnetische Wirkung. Sie wies
auf den Erfolg der Nachbarlander Katar und Dubai hin, auf
die Verwandlung von Niemandsstadten wie Bilbao und
Hobart. Als sich ihr Mann noch immer nicht uberzeugen liel3,
schimpfte die Sheikha, dass es weniger als den Wert eines
WochenausstofSes an Rohdl kosten wurde, um das grofSte
Museum der Welt zu bauen. Der Emir gab nach; das
Museum wurde gebaut. Es galt als das Meisterwerk des
berGhmtesten Architekten der Welt, als Kulturtempel und
Kunstdenkmal. Es gab jedoch ein Problem, das weder die
Sheikha noch die ungezahlten Berater, Designer, ja nicht
einmal der gefeierte Architekt selbst zu |Iosen wusste: Das
Museum war leer. Besucher wandelten durch die gewaltigen
Sale und bestaunten die Schattenwlrfe, die perfekte



Klimatisierung, die kuhlen Marmorboden, die geniale
LichtfUhrung, blo8 war da nichts, um der Monotonie der
endlosen weillen Wande entgegenzuwirken: Das Museum
war kunstlos.

Vier Etagen uber ihrem Mann sal8 die Sheikha in der
koniglichen Suite an ihrem Frisiertisch. Mit neun verlobt, mit
dreizehn verheiratet, mit zwanzig bereits vierfache Mutter -
war sie heute zweiundvierzig Jahre alt. Als Mutter des
Kronprinzen war ihre Zukunft gesichert. Es gab wenig, was
ihr Mann oder die Hofbeamten tun konnten, um ihre
Kauflust zu zlgeln; sie konnten nur zusehen, wie sie das
Beste aus den Auktionssalen der Welt absahnte und die
Preise in neue Hohen trieb. Die Sheikha brauchte noch eine
Hauptattraktion, aber leider hingen die meisten grofSen
Werke bereits in Nationalmuseen oder Privatsammlungen.
Im dem Moment, als sie die Die Launenhaftigkeit der Liebe
sah, wusste sie, dass dies das Juwel fur ihr Museum war.
Hier war ein Bild, das in der Lage sein wurde, Touristen aus
aller Welt anzuziehen. Anders als diejenigen, die das
Gemalde zu einem vernunftigen Preis erstehen wollten, war
die Sheikha entschlossen, dass die Gebote aulRer Kontrolle
gerieten. Sie wollte, dass ihr Bild (dass es das werden
wurde, stand fur sie aulSer Frage) das teuerste wurde, das
jemals bei einer Auktion ersteigert wurde; je mehr Publicity,
desto besser. So wie ihr Mann bei Pferderennen gewann,
wurde sie in der groBen Arena des Auktionsraums
triumphieren - das Bild der Sheikha im Kampf um ihr
Gemalde wurde uber jeden Bildschirm der Welt flimmern.
Nach langem erbittertem Wettstreit wurden die Herrscher
von Alwabbi den wohlhabendsten und habgierigsten
Sammlern das Prunkstlck entreilsen. Es ware die endgultige
Bestatigung ihres Traums und die ultimative Werbeaktion. In



ihrer Hotelsuite umrandete die Sheikha ihre schonen
dunklen Augen ein letztes Mal mit Kajal.

Sie klatschte in die Hande, und sieben Kammerfrauen
eilten herbei, jede mit einem Haute-Couture-Kleid Uber dem
Arm. Die Sheikha trug nur einen winzigen Prozentsatz der
fur sie angefertigten Kleider, aber sie hatte gerne die
Auswahl. An diesem Abend besah sie Modelle von Elie Saab,
McQueen, Balenciaga, Chanel und de Ila Renta und
entschied sich nach langerem Hin und Her flr ein neues
Kleid von Versace aus schwarzer Seide und mit Goldmunzen
an echten Goldfaden, die beim Gehen leise klimperten. Das
Kleid wulrde unter einer langen schwarzen Abaya
verschwinden, aber immerhin wirden ihre Manolo Blahniks
zu sehen sein: nerzgefutterte weille Ziegenleder-Stiefeletten
mit 24-Karat-diamantenbesetzten Absatzen, die das
Blitzlicht der Fotografen einfangen wurden, wenn sie das
Podium betrat, um ihren letzten und grofBartigsten Kauf zu
begutachten.

In einer anderen Ecke von London, in East Clapham, sal8 die
Kunstkritikerin  Delores Ryan verzweifelt in ihrer
Zweizimmerwohnung. Der einzige Weg, ihren Ruf zu retten,
ware, das Bild zu vernichten, oder sich selbst, oder beides.
Die ganze Welt wusste, dass sie, eine der grofsten
Kunstexpertinnen auf dem Gebiet der franzdsischen Malerei
des achtzehnten Jahrhunderts, das Werk in Handen gehalten
und als schlechte Kopie abgetan hatte. Mit einer einzigen
falschen Zuordnung, einem Schnellschuss, hatte sie die
Arbeit ihres ganzen Lebens vor die Wand gefahren. Obwohl
Delores mehr als vier Triumphe zu verbuchen hatte, zu
denen der Stourhead-Boucher, der Fonthill-Fragonard und
der wirklich spektakulare Watteau zahlte, der unter
falschem Namen in der Mitarbeiterkantine des
Rijksmuseums hing, war das alles plotzlich vergessen. Man



wurde sie ewig als die Dilettantin im Gedachtnis behalten,
die Die Launenhaftigkeit der Liebe zu Fall gebracht hatte.

Vielleicht hatte sie vor all den Jahren doch Lord
Walreddons Antrag annehmen sollen. Dann ware sie jetzt
eine Gutsherrin, die in morbider Pracht inmitten einer
Kakofonie von Kindern und alternden schwarzen
Labradorhunden leben wirde. Doch Delores hatte nur eine
Liebe: die Kunst. Sie glaubte an die Macht der Schonheit. In
Gesellschaft Johnny Walreddons war ihr sterbenslangweilig
gewesen; stand sie dagegen vor einem Tizian, kamen ihr vor
Entzucken die Tranen. Wie ein Mann, den es zum
Priestertum zog, hatte sie den irdischen Genussen (na ja,
zumindest den meisten) zugunsten einer groleren Sache
entsagt.

Das verkannte Werk und der ganze Trubel um seinen
Verkauf waren fur Delores nicht nur eine schreckliche
Schmach; die ganze Angelegenheit bewirkte ihren Abfall
vom Glauben. Sie wollte nicht mehr Teil einer Zunft sein, in
der Kunst und Geld eine untrennbare Einheit bildeten, in der
Spiritualitat und Schonheit nur noch als FuBnoten vorkamen.
Jetzt konnte nicht einmal mehr Delores ein Bild betrachten,
ohne sich nach dessen Preis zu fragen. Schlimmer noch,
dieses exklusive Feld mit seiner besonderen Sprache und
seinen Chiffren war entzaubert worden: Erst gestern hatte
sie in einem Café mitbekommen, wie zwei Bauerntrampel
uber die Verdienste von Boucher versus Fragonard
fachsimpelten.  Schlagartig war Delores von der
Hohepriesterin der heiligen Kunst 2zu einer ganz
gewohnlichen einsamen Frau in einer Mietwohnung
abgesunken.

Delores heulte all den Jahren nach, die sie mit Forschung
vergeudet, den Stunden, die sie mit Monografien und bei
Vortragen verbracht, den Urlauben, die sie in unterirdischen
Bibliotheken gehockt hatte. Sie weinte den Bildern nach, die



durch ihre Hande gegangen waren und ihr, hatte sie’s etwas
schlauer angestellt, ewigen Ruhm und Komfort gesichert
hatten. Sie beschluchzte ihre ungezeugten Kinder und das
Leben, das sie hatte haben kbénnen. Es war
niederschmetternd, dass ihr jungeres Ich zu wenig Weisheit
besessen hatte, um all das vorauszusehen.

Punkt neunzehn Uhr, eine Stunde vor Auktionsbeginn, ging
ein erwartungsvolles Raunen durch die Menge in der
Houghton Street, als schnurrend die erste Limousine auf das
Auktionshaus zufuhr. Ljudmila wusste, wie man einen
Auftritt hinlegt: Sehr langsam schob sie zentimeterweise ein
langes Bein aus der offenen Wagentur. Die Blitzlichter der
Paparazzi explodierten, und wenn spater nicht bestimmte
Dinge passiert waren, hatte das Foto von Ljudmilas
traumhaft schonen Beinen in den schwarzen Netzstrumpfen,
die aus einem schwarzen Bentley auftauchen, samtliche
Titelblatter der Regenbogenpresse von Croydon bis
Kurdistan geziert. |hr Verlobter, Dimitri Woldakow, der
achtundsechzig Prozent des weltweiten Kaliummarkts
kontrollierte und mehrere zehn Milliarden Pfund schwer war,
zog nicht einen einzigen Blitz auf sich. Inhm war’s recht: Je
weniger Leute wussten, wie er aussah, desto geringer war
die Chance, Opfer eines Attentats oder einer Entfuhrung zu
werden. Dimitri sah hinauf zu den umliegenden Dachern
und erkannte mit Erleichterung, dass seine Manner
bewaffnet und einsatzbereit waren; seine Bodyguards, von
denen nur zwei mit hineindurften, hatten ihn schon in ihre
Mitte genommen. Dimitri vermutete, dass Wladi, dieser
miese kleine Emporkommling, heute Abend alles dransetzen
wurde, um ihn zu Uberbieten. »Soll er mal versuchenc,
dachte er.

»Ljudmila, Ljudmilal«, riefen die Fotografen. Ljudmila
drehte sich nach links und nach rechts und hielt ihren



Schmollmund gekonnt in die Kameras.

Zwei schneeweille Range-Rover-Sonderanfertigungen,
aus denen dieselbe Musik wummerte, hielten vor dem
Portal.

Ein FlUstern ging durch die erwartungsvolle Menge. »Mr
Power Dub-Box. Power Dub-Box.«

Zwei breitschultrige Bodyguards in schwarzen Anzugen
mit Knopf im Ohr sprangen aus dem ersten Wagen und
rannten zum zweiten. Als die Wagentur aufging, vibrierte die
ganze Strale im Rhythmus von M. Power Dub-Box’ Nummer-
Eins-Hit / /s da King. Der massige, selbsternannte Konig des
Rap trug Jeans und T-Shirt, und ihm folgten drei Frauen, die
mehr oder minder aussahen, als waren sie nackt.

»Die sind bestimmt froh, dass es heute Abend so warm
ist«, sagte Felicia zu Dawn und verfolgte staunend das
Spektakel.

»Hat die Dritte Uberhaupt was an?«, fragte Dawn.

»Das Bustier ist hautfarben«, stellte Felicia fest.

»Ich meine gar nicht dieses komische Top«, sagte Dawn
und machte ein Handyfoto vom scheinbar nackten Hintern
der Frau, der im Auktionshaus verschwand.

»Es ist mir eine grolle Freude, Sie hier begrufien zu
durfen, Mr M. Power Dub-Box«, sagte Earl Beachendon und
trat nach vorn, um dem Musiker die Hand zu schutteln. Er
gab sich alle Muhe, die halbnackten Frauen neben dem
Rapper nicht anzusehen, was ihm aber nicht gelang. M.
Power versuchte halbherzig den Earl abzuklatschen, ehe er
sich den wartenden Filmteams zuwandte. Seine drei
Begleiterinnen schmiegten sich an ihn wie BlUutenblatter um
einen grofRen Stangel.

»Hey, hallo!«, rief Marina Ferranti, die zierliche BBC Arts
Live - Sprecherin, und begrulste M. Power Dub-Box wie einen
lang verschollenen Freund. »Warum sind Sie heute hier?«

»Ich geh halt gerne shoppen«, sagte er.



»Das hier ist aber eher High-End-Shoppen!«

»jep.«

»Hoffen Sie darauf, das Bild zu kaufen?«

»jep.«

»Wie viel werden Sie ausgeben?«

»S0 viel wie notig.«

»Wurde es sich gut als Alboumcover machen?«

»Nein.« M. Power Dub-Box sah die Sprecherin unglaubig
an. Selbst die BBC hatte doch wohl inzwischen
mitbekommen, dass keine Sau mehr ein Album produzierte;
virales Marketing war das Zauberwort.

»Warum wollen Sie’s denn dann kaufen?«, fragte Marina.

»Ich mag’s halt«, sagte er und ging davon.

Unbeirrt wandten sich Marina und ihr Fernsehteam Earl
Beachendon zu.

»Lord Beachendon, sind Sie Uberrascht uUber die
Aufmerksamkeit, die dieses kleine Bild erregt?«

»Die Launenhaftigkeit der Liebe ist das bedeutendste
Kunstwerk, das Monachorum jemals die Ehre hatte zu
verkaufen«, sagte er.

»Viele Fachleute sind der Meinung, dass es nur eine
Studie ist und der Schatzwert in keinem Verhaltnis zu seiner
Bedeutung steht«, fuhr Marina fort.

»Ilch will lhnen die Frage mit einer Gegenfrage
beantworten: Wie ermittelt man den Wert eines Kunstwerks?
Es hat sicherlich nichts mit dem Gewicht seiner Farbe und
der Leinwand zu tun, nicht mal mit dem Rahmen. Nein, den
Wert eines Kunstwerks bestimmt allein das Begehren: Wer
es besitzen will und wie dringend.«

»Finden Sie, dass dieses kleine Gemalde wirklich Uber
zehn Millionen Pfund wert ist?«

»Nein, es ist mehrere Hundert Millionen Pfund wert.«

»Woher wissen Sie das?«



»Ich bin nicht derjenige, der den Wert bestimmt. Mein Job
ist es, das Bild in seinem besten Licht zu prasentieren. Die
Auktion wird den Preis bestimmen.« Der Earl lachelte.

»Ist es das erste Mal, dass ein Gemalde mit einer
Welttournee, einer Biografie, einer App, einer eigenen
Website, einem Kinofilm und einem Dokumentarfilm
beworben wird?«, fragte Marina.

»Wir fanden es wichtig, seine Historie hervorzuheben,
indem wir uns alle Moglichkeiten der modernen Technologie
zunutze machen. Dieses Bild hat eine Stilrichtung ausgelost,
die die Kunstgeschichte verandert hat. Aullerdem hat es
eine einzigartige Provenienz: Es hat einigen der machtigsten
Figuren der Weltgeschichte gehort. Diese Leinwand war
Zeuge von Glanz und Graueltaten, von Leidenschaft und
Hass. Konnte das Bild doch nur sprechen!«

»Aber es kann nicht sprechen«, fuhr Marina dazwischen.

»Das ist mir klar«, erwiderte der Earl mit vernichtender
Uberheblichkeit. »Aber jeder, der auch nur einen Funken von
Geschichtsbewusstsein hat, kann sich vorstellen, welche
historischen Ereignisse, welche illustren Personlichkeiten mit
diesem kleinen Juwel verknupft sind. Der gluckliche neue
Besitzer wird sich in diese Folge einreihen konnen.«

Marina wagte sich noch einen Schritt weiter vor. »Ich
habe heute Abend erst mit einer einzigen Person
gesprochen, der das Gemalde tatsachlich gefallt, namlich
mit M. Power Dub-Box. Alle anderen scheinen es aus
anderen Grunden besitzen zu wollen«, sagte sie. »Der
franzosische Kulturminister und der Botschafter sagen, es
sei von grofler nationaler Bedeutung. Der Direktor der
National Gallery betont, die franzosische Kunst des
achtzehnten Jahrhunderts sei am Trafalgar Square
unterreprasentiert. Die Takris wollen es fur ihr neues
Museum in Singapur, Steve Brent fur sein neues Kasino in
Las Vegas. Und so weiter. Denken Sie, dass die Liebe zur



Kunst heutzutage irrelevant ist, dass der Besitz von Bildern
heute nur Mittel zum Zweck ist, um Reichtum zur Schau zu
stellen?«

»Gerade sind ein paar wichtige Gaste angekommen, die
ich begrufSen muss«, sagte Beachendon geschmeidig.

»Eine letzte Frage«, rief Marina. »Welche Summe
erhoffen Sie mit dem Gemalde heute Abend zu erzielen?«

»Ich bin zuversichtlich, dass wir alle bisherigen Rekorde
in den Schatten stellen werden. Wenn Sie mich jetzt bitte
entschuldigen wurden ...« Earl Beachendon war sich
bewusst, zu viel gesagt zu haben, und kehrte hastig zurtck
zum Defilee, um den Emir und die Sheikha von Alwabbi in
Empfang zu nehmen.

Eine halbe Stunde spater, nachdem alle wichtigen Akteure
eingetroffen und ihren Betreuern Ubergeben worden waren,
schlupfte der Earl durch zwei gewaltige Mahagonituren ins
Innerste des Hauses Monachorum: den Auktionsraum. Er
stutzte sich auf sein Stehpult aus dunklem Holz, warf einen
Blick Uber die leeren Stuhle und die Tische mit den
Telefonen entlang der Ruckwand des Raumes. Dies war sein
Amphitheater, seine Arena, und in genau zwanzig Minuten
wurde er den Vorsitz fuhren Uber einen der erbittertsten
Kampfe der Kunstgeschichte. Die Arsenale der Bieter waren
voller Pfund, Dollar und anderer Wahrungen. Seine Waffen
waren sein Hammer und seine Autoritat. Er wurde die
Angreifer bremsen, sie zu weiteren Schritten motivieren und
die einzelnen Fraktionen davon abhalten mussen, sich allzu
schnell gegenseitig auszustechen. Beachendon wusste:
Wenn Gefuhle so aufkochten wie voraussichtlich an diesem
Abend, wenn so viel mehr als Stolz und Geld auf dem Spiel
standen, wenn gigantische Egos und alte Fehden so eng
miteinander verbandelt waren, konnte einiges schiefgehen.



Er sah hinunter auf sein geheimes schwarzes Buch, in
dem alle Erlauterungen zu seinen Kaufern standen; wo sie
sitzen und wie viel sie moglicherweise bieten wurden. Am
Rand hatte der Earl eine Liste der Telefonbieter notiert und
derjenigen Bieter, die anonym bleiben wollten. An diesem
Nachmittag hatten sich vierzehn weitere hoffnungsvolle
Bieter registriert, und die Mitarbeiter hatten
Liquiditatsnachweise und andere Sicherheiten aufnehmen
mussen. Es gab bereits einen Bieter, der 250 Millionen
Pfund garantierte; ein Rekord war aufgestellt, noch bevor
die ersten offentlichen Gebote Uberhaupt eingegangen
waren. Wenn niemand mehr bot, wurde der Auktionator
dem anonymen Kaufer am Telefon den Zuschlag geben.
Beachendon machte eine Proberunde, indem er auf den
leeren Stuhlen und an den unbemannten Telefonleitungen
imaginare Bieter aufrief. »Siebzig Millionen, achtzig Millionen
zweihunderttausend, neunzig Millionen dreihunderttausend,
einhundert Millionen vierhunderttausend. Das Hochstgebot
ist am Telefon. Nein, hier im Parkett. Jetzt bei lIhnen, Sir.
Zweihundertfunfzig Millionen und funfhunderttausend.«
Spater wurde jedes Gebot simultan in Dollar, Euro, Yen,
Renminbi, Rupie und Rupiah umgerechnet werden und uber
die grolSen elektronischen Leinwande laufen.

Der Earl war aulerlich ruhig und gefasst; in seinem
Innern jedoch brodelte es. Vor etwas mehr als einem
Jahrhundert hatte dieses Bild einem Mitglied seiner Familie
mutterlicherseits  gehort, namlich  Konigin  Victoria
hochstselbst; dass es verkauft wurde, war ein weiterer
Beweis des unaufhaltsamen Niedergangs seines
Geschlechts. Der sagenhafte Preis und das Beruchtigtsein
des Gemaldes machten Beachendon zu schaffen, denn sie
erinnerten ihn an alles, was verloren war: neunzigtausend
Hektar in Wiltshire, Schottland und Irland; Landbesitz in der
Karibik, dazu grolle Gemalde von van Dyck, Tizian, Rubens,



Canaletto und Leonardo. Hatten wir doch nur dieses eine
Gemalde behalten, dachte der Earl betribt und blickte auf
das kleine Bild in seinem kugelsicheren Glaskasten. Er
stellte sich ein anderes Leben vor, ein Leben ohne die
Northern Line, ohne das standige Katzbuckeln vor den
Superreichen und ihren Anhangseln, den Handlern,
Beratern, Agenten, Kritikern und Experten, die in den
Gewassern der internationalen Kunstwelt die schwerreichen
Wale umschwirrten wie Schiffshalter-Fischchen. In einer
halben Stunde wurde das Parkett zu seinen FuBen von
diesen Typen nur so wimmeln, und es ware an ihm, Earl
Beachendon, HoOchstpreise aus ihnen herauszukitzeln.
Zumindest, trostete sich der Earl, bewies seine
eigenstandige Entdeckung des Bildes, dass die Beachendon-
Familie zwar ihr Vermogen, aber nie ihren Kennerblick
verloren hatte.

Zusammen mit dem Rest der Welt fragte sich
Beachendon, welche Summe das kleine Gemalde erzielen
wurde. Selbst die niedrigste geschatzte Summe wdirde
reichen, um ein paar Herrenhauser in Mayfair, ein Anwesen
in  Schottland und in der Karibik zu erwerben, die
Spielschulden seines Sohnes und Erben, Viscount Draycott,
zu begleichen und jeder seiner Tochter, Desdemona,
Cordelia, Juliet, Beatrice, Cressida und Portia Halfpenny eine
anstandige Wohnung zu kaufen.

Beachendon war zwar nicht glaubig, aber pragmatisch,
daher erlaubte er sich, ein kleines StoRgebet zum Himmel
zu schicken.

Der Earl war so in Gedanken, dass er gar nicht mitbekam,
wie ein junger Mann chinesischer Abstammung in Tursteher-
Uniform die samtbedeckte Plinthe begutachtete. Viele
Stunden spater, als sich Wachschutz und Polizei die Bander
vom Uberwachungssystem ansahen, sollten sie sich fragen,
wie jemand ein so tollkihnes Manover hatte wagen konnen,



direkt unter den Augen des Earls und der gesamten
Wachmannschaft. Die meisten hatten ihn far
irgendjemandes Sohn gehalten, einen Praktikanten, einen
der vielen jungen Leute, die die ehrenvolle Aufgabe
ubernahmen, umsonst fur ein grolles Auktionshaus zu
arbeiten, um etwas Spannendes in ihren Lebenslauf
schreiben zu konnen. Naturlich traten dann die Leiter der
Personalabteilung und der fur Sicherheit Zustandige sofort
zurluck, aber da war es schon zu spat. Viel zu spat.



7. Kaf«ltel

Ein halbes Jahr zuvor (11. Januar)

Obwohl sie oft bei Bernoffs An- und Verkauf vorbeikam, war
Annie nie versucht gewesen, den Trodelladen zu erkunden;
er war wenig einladend mit seiner schmutzigen Scheibe,
hinter der sich der Krimskrams wildfremder Menschen
stapelte. Die Entscheidung, an diesem Samstagmorgen
durch die Tur zu treten, war spontan; Annie hoffte, ein
Geschenk fur den Mann zu finden, mit dem sie schlief, Gber
den sie aber kaum etwas wusste.

Funf Wochen zuvor hatte sie Robert in der Wallace
Collection am Manchester Square beim »Kunst der Liebe«-
Singleabend kennengelernt. Seit ihrer Teenagerzeit war es
das erste Mal, dass Annie wieder auf Mannersuche war, und
sie ging mit geringen Erwartungen hin, wenn auch in der
Hoffnung, zumindest etwas Uber Kunst zu erfahren. Der
Flyer versprach »Vortrage, die das Eis zum Schmelzen
bringen« und »Weltklasse-Experten«, um die Gemalde zu
erklaren. Wahrend eines Vortrags uber »Leidenschaft am
Hofe Ludwigs XIV.« begegnete Robert ihrem Blick. Er
schaute unbeholfen und wenig zuversichtlich - instinktiv
erkannte Annie ein Gegenutber mit pulverisiertem Herzen. Er
sah nett aus, aber verwahrlost - die Haare zu lang, das
Hemd schlecht gebugelt und insgesamt leicht Iadiert. Er war
auf wenig bedrohliche Art attraktiv. Ein paar Stunden spater
kUssten sie sich in einer Gasse hinter der Marylebone High
Street. Er hatte sich ihre Nummer geben lassen (nur aus



Hoflichkeit, wie Annie vermutete). Am nachsten Tag bekam
sie von ihm eine SMS: »Liebe Annie, meine GroBmutter
sagte immer, wenn man vom Pferd fallt, muss man sich
sofort wieder in den Sattel setzen. Lust auf einen Drink?«
Danach hatte sich Annie ein- bis zweimal die Woche mit
Robert fur gar nicht mal so schlechten Sex und planlose
Konversation getroffen. Als Robert damit herausruckte, dass
er seinen Geburtstag allein verbringen wurde, versprach
Annie, ihn zu bekochen. Wider besseres Wissen war
Hoffnung in ihr aufgekeimt. Ihr Verlangen danach, zu lieben
und geliebt zu werden, war so grof3, dass sie nicht sehen
wollte, wie wenig kompatibel sie waren. Immerhin, dachte
sie, wurde der brave, solide Robert, Rechtsanwalt aus
Crouch End, dessen Frau das Unverzeihliche getan hatte
und mit seinem besten Freund durchgebrannt war, niemals
herzlos oder grob sein.

Leicht schaudernd schob Annie die Ladentlr auf. In der
Ecke sall ein Mann, wobei er kaum zu unterscheiden war
von dem Sessel, in den er sich geflazt hatte. Beide waren
sackartig und in braunen Samt gehdullt. Er guckte Fernsehen
ohne Ton, und Annie sah in seinen Brillenglasern den
Widerschein galoppierender Rennpferde.

»Haben Sie geodffnet?«, fragte sie.

Der Mann winkte sie hinein, ohne den Blick vom
Bildschirm zu nehmen.

Annie zog leise die Tur hinter sich zu.

Ein Telefon klingelte. Der Mann griff hastig danach.

»Bernoffs Antiquitaten An- und Verkauf«, sagte er mit
monotonem Londoner Akzent. »Ralph Bernoff hier.« Seine
Stimme war erstaunlich hoch und jugendlich. Er sah aus wie
funfzig, war aber wahrscheinlich erst dreif3ig.

»Gaz, alter Schwede, guckst du auch gerade Channel 47
Hast du gesehen, Spinnaker ist bei dreilfig zu eins«, sagte
Ralph. »Meine Fresse, ich glaub’s ja nicht.«



