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KAPITEL 1

DER ZUG IM SCHNEE

Der Große Schnee setzte am Abend des 19. Dezember ein.

Kauf lustige eilten lächelnd nach Hause, da sie auf die

Aussicht weißer Weihnachten spekulierten. Ihre

Hoffnungen erhielten einen Dämpfer, als sie das Radio

anstellten und von der glatten, unpersönlichen Stimme des

BBC-Sprechers erfuhren, dass ein Hochdruckgebiet so

herzlos war, vom Nordwesten Irlands heranzunahen; am

20. traf dann die Wärme ein und verwandelte den Schnee

in Nieselregen und die dünne weiße Schicht in matschiges

Braun.

»Nicht in diesem Jahr!«, seufzten die enttäuschten

Gefühlsmenschen und rutschten traurig durch den Matsch.

Doch am 21. kehrte der Schnee zurück, und zwar richtig.

Aus Braun wurde wieder Weiß. Die Verkehrsgeräusche

waren gedämpft. Reifenspuren, Fußspuren, alle Spuren

wurden ausgelöscht, kaum dass sie gemacht waren. Die

Gefühlsmenschen jubilierten.

Es schneite den ganzen Tag und die ganze Nacht. Am 22.

schneite es noch immer. Schneebälle flogen, Schneemänner

wuchsen. Skeptische Kinder fanden ihren Glauben ans

Märchenland wieder, mürrische Erwachsene kamen sich

vor wie der Weihnachtsmann und kauf ten weit mehr

Geschenke als beabsichtigt. Abends informierte die Stimme



des Sprechers nach ihrer Reise durch den endlosen weißen

Äther, es werde noch mehr Schnee geben. Das

Hochdruckgebiet vom Nordwesten Irlands hatte sich darin

verirrt.

Es gab mehr Schnee. Er schwebte aus seiner

unerschöpf lichen Quelle wie ein riesiges Löschblatt herab.

Die Straßenfeger warteten vergebens, dass es zu schneien

auf hörte. Die Leute fragten sich, ob es überhaupt je wieder

auf hörte.

Der Schnee wuchs über die Grenzen des Lokalinteresses

hinaus. Am 23. war er eine Nachricht. Am 24. war er ein

Ärgernis. Praktisch veranlagte Menschen fluchten. Selbst

die Gefühlsmenschen fragten sich, wie sie ihre Pläne

ausführen sollten. Der Verkehr geriet aus den Fugen.

Automobile und Omnibusse verfuhren sich.

Eisenbahntrupps bekämpften Schneeverwehungen. Der

Gedanke ans Tauwetter wurde immer verstörender.

Der ältliche Nörgler hingegen, der zu dem halben

Dutzend Insassen eines Abteils dritter Klasse im 11.37 ab

Euston gehörte, ließ sich nicht beunruhigen. Ja, obwohl der

Zug einen außerplanmäßigen Halt machte, der von Dauer

schien, tat er die Sache mit der irritierenden

Überheblichkeit des Weitgereisten als unbedeutend ab.

»Wenn Sie wissen wollen, wie Schnee wirklich ist«,

bemerkte er zu der jungen Dame neben ihm, »dann sollten

Sie mal zum Yukon fahren.«

»Ach ja?«, murmelte die junge Dame folgsam.

Sie war Revuetänzerin, und ihre Weltenbummelei hatte

sich auf die Provinzstädte beschränkt. Ihr jetziges Reiseziel



war Manchester, was bei diesem Wetter ziemlich weit

entfernt schien.

»Ich weiß noch, einmal, in Dawson City, da hatten wir

einen Monat lang Schnee«, fuhr der Nörgler fort, während

der junge Mann auf dessen anderer Seite dachte: Mein

Gott, fängt er schon wieder an? »Das war ’99. Nein, ’98.

Na, das eine oder andere eben. Da war ich noch ein Kind.

Wir hatten das verdammte Zeug so satt!«

»Also, ich habe das verdammte Zeug hier auch satt«,

erwiderte die Revuetänzerin und drehte den Kopf zum

Fenster. Wo sie lediglich einen Vorhang aus weißen Flocken

sah. »Was glauben Sie, wie lange wir hier noch warten? Wir

stehen doch bestimmt schon eine Stunde.«

»Vierunddreißig Minuten«, korrigierte sie der hoch

aufgeschossene, blasse Jüngling gegenüber mit einem Blick

auf seine Armbanduhr. Seine ungesunde Gesichtsfarbe

verdankte sich teils der Atmosphäre des Souterrainbüros,

in dem er arbeitete, teils steigendem Fieber. Er hätte

eigentlich ins Bett gehört.

»Vielen Dank«, lächelte die Revuetänzerin. »Ich sehe

schon, in Ihrer Gegenwart muss man sich vorsehen!«

Der Buchhalter lächelte matt. Er war von der Schönheit

der Revuetänzerin beeindruckt. Eine echte, unverwüstliche

Platinblondine. Wunderbare Person, um sie zum

Abendessen auszuführen, falls man dazu den Mut hatte. Er

glaubte, der Nörgler hätte diesen Mut gehabt, waren ihm

doch die raschen kleinen, halb verstohlenen Blicke des

Mannes zwischen seinen selbstgefälligen Bemerkungen

aufgefallen. Er glaubte sogar, die Revuetänzerin würde

eine Einladung womöglich annehmen. Sie hatte etwas



Verletzliches an sich, was sie mit Unerschrockenheit zu

überspielen suchte. Noch beeindruckter jedoch war der

Buchhalter von der anderen Dame im Abteil, derjenigen,

die neben dem jungen Mann saß. Sie zum Abendessen

auszuführen würde einem mehr als eine flüchtige Erregung

verschaf fen; es würde die Arbeit vollkommen

durcheinanderbringen. Sie war brünett. Sie besaß eine

große, geschmeidige Figur. (Die Revuetänzerin war

ziemlich klein.) Er war überzeugt, dass sie gut Tennis

spielte, schwamm und ritt. Er stellte sich vor, wie sie durch

Moore galoppierte und über Gattertore flog, während ihr

Bruder vergeblich mit ihr Schritt zu halten suchte. Der saß

ihr gegenüber in der Ecke. Dass er ihr Bruder war,

entnahm man ihrer Unterhaltung und erkannte es auch an

ihrer Ähnlichkeit. Sie nannten einander David und Lydia.

Lydia sprach als Nächste.

»Das ist doch wohl der Gipfel!«, rief sie. Ihre Stimme war

volltönend, tief. »Vielleicht sollte man noch einmal den

Schaffner fragen, ob Hoffnung besteht, dass wir vor

nächsten Juni weiterfahren?«

»Ich habe ihn vor zehn Minuten gefragt«, sagte der

Nörgler. »Ich werde nicht wiederholen, was er gesagt hat!«

»Nicht nötig«, gähnte David. »Wir haben Phantasie.«

»Ja, und mir scheint, heute Abend werden wir sie noch

brauchen!«, pf lichtete die Revuetänzerin bei. »Ich

jedenfalls werde phantasieren müssen, dass ich in

Manchester bin!«

»Ach ja? Wir werden phantasieren müssen, dass wir bei

einer Weihnachtsfeier sind«, lächelte Lydia, »und in

daunenweichen Betten schlafen. Falls uns übrigens eine



ganze Nacht hier bevorsteht, hof fe ich doch, dass uns die

Eisenbahngesellschaft Wärmflaschen bringt!« Plötzlich

erfasste sie den Blick des Buchhalters. Sie überrumpelte

die Bewunderung darin, indem sie freundlich fragte: »Und

was werden Sie phantasieren müssen?« Die Katastrophe

der Schneewehe und der weihnachtliche

Kameradschaftsgeist lösten die Zungen. Allein der Nörgler

hatte keiner Ermunterung bedurft.

Der Buchhalter wechselte die Farbe, seine Wangen waren

allerdings schon fieberrot.

»Wie? Oh! Eine Tante«, stieß er hervor.

»Wenn sie wie meine ist, dann bleibt sie am besten in der

Phantasie!«, lachte Lydia. »Aber wahrscheinlich ist sie gar

nicht so.«

Die Tante des Buchhalters war nicht wie Lydias Tante.

Sie war sogar noch anstrengender. Doch ihr pf lichtgetreuer

Nef fe besuchte sie regelmäßig, teils um seiner finanziellen

Zukunft willen, teils, weil er insgeheim eine Schwäche für

einsame Menschen hatte.

Schweigen senkte sich über die Gruppe. Die Einzige, die

das als störend empfand, war die Revuetänzerin. Ihre Seele

war von einer nervösen Unruhe gepackt, und später

erklärte sie, sie sei bestimmt die Erste gewesen, die

unbewusst in den Schatten der kommenden Ereignisse

getreten sei. »Denn, meine Güte, ich war ganz

angespannt«, sagte sie, »und warum war das nur so,

schließlich war ja noch nichts passiert, und bis dahin hatte

der alte Mann in der Ecke noch gar nicht den Mund

aufgemacht. Ich glaube, er hatte nicht einmal die Augen

aufgeschlagen, ebenso gut hätte er tot sein können. Und



bedenken Sie, er hat mir genau gegenübergesessen! Und

es heißt ja auch, ich hätte übersinnliche Anlagen.«

Doch ihre vagen Vorahnungen drehten sich nicht allein

um den alten Mann in der Ecke. Auch ihr waren die

raschen kleinen, halb verstohlenen Blicke des ältlichen

Nörglers aufgefallen, der, wie sie wusste, für gewisse

Gedanken sie betref fend nicht zu alt war. Ebenso

aufgefallen waren ihr die Blicke des Buchhalters auf ihrem

Bein sowie die ausgeprägte Achtsamkeit, mit welcher der

andere junge Mann ein solch vulgäres Interesse vermied.

Wenn Jessie Noyes sich ihrer körperlichen Reize sehr

bewusst war, so deshalb, weil das, wie sie behauptete, zu

ihrem Beruf gehörte. Sie wusste sehr wohl um ihre Macht

wie auch um deren Grenzen, und während diese Macht sie

ungeachtet der kleinen Kitzel insgeheim erschreckte,

bereiteten deren Grenzen ihr doch insgeheim Kummer. Wie

wunderbar, einen Mann ganz und auf ewig erobern zu

können, statt bloß eine flüchtige Kostprobe zu sein!

Dennoch war sie nicht verbittert. Sie war sehnsuchtsvoll,

nervös und warm. So war das Leben eben …

Angetrieben von ihrer Ruhelosigkeit und da sie das

Schweigen unerträglich fand, brach sie es unvermittelt mit

der Forderung: »Dann weiter! Bisher sind’s nur vier! Was

werden Sie phantasieren müssen?«

Die Frage war, nicht allzu klug, an den Nörgler gerichtet.

»Ich? Phantasieren?«, antwortete er. »Phantasieren

gehört nicht zu meinen Gewohnheiten. Die Dinge nehmen,

wie sie kommen – gut, schlecht oder leidlich –, das ist mein

Motto. Das lernt man, wenn man wie ich herumgekommen

ist.«



»Vielleicht kann ich ja interessanter sein«, sagte der alte

Mann in der Ecke und schlug jäh die Augen auf.

Er war weder tot, noch schlief er. Vielmehr hatte er jedes

Wort gehört, das gesprochen wurde, seit der Zug um

11.37 Uhr aus Euston gedampft war, und die

Wahrscheinlichkeit dessen bereitete mehr als einer der fünf

Personen, die sich ihm nun zuwandten, ein gewisses

Unbehagen. Nicht, dass er etwas gehört hatte, was er nicht

hätte hören sollen, aber ein Mann, der mit geschlossenen

Augen mithört und dessen Augen, wenn geöf fnet, so

eigentümlich lebendig sind – diese Augen waren wie kleine

Leuchten, die Dinge erhellen, die für andere unsichtbar

sind –, ist für strapazierte Nerven nicht die beste Medizin.

»Dann bitte, Sir«, antwortete David nach einer kurzen

Pause. »Und erfinden Sie für uns eine richtig gute

Geschichte – unsere waren jedenfalls entsetzlich

langweilig.«

»Ach, meine ist auch ohne Erfinden interessant«,

erwiderte der alte Mann, »und zufällig ziemlich passend für

die Jahreszeit. Ich bin auf dem Weg zu König Charles dem

Ersten, um ihn zu interviewen.«

»Ach, wirklich! Mit Kopf oder ohne?«, erkundigte sich

David höf lich.

»Mit, hof fe ich doch«, antwortete der alte Mann. »Wie ich

höre, ist er durchaus vollständig. Wir sollen uns in einem

alten Haus in Naseby tref fen. Of fen gesagt bin ich mir nicht

sehr sicher, ob das Interview stattfinden wird. Charles der

Erste könnte schüchtern sein oder sich als irgendein

gewöhnlicher Kavalier erweisen, der sich vor Cromwell und

Fairfax versteckt. Nach dreihundert Jahren gerät die



Identität doch ein wenig durcheinander.« Er lächelte mit

zynischer Fröhlichkeit. »Oder er könnte auch – non est.

Schlicht die Phantasie nervöser Leute, die glauben, sie

hätten ihn herumlaufen sehen. Aber natürlich«, fügte er

hinzu, indem er die schmalen Lippen spitzte, »besteht eine

gewisse Möglichkeit, dass er tatsächlich herumläuft. Ja, ja,

wenn dieser allzu verleumdete und allzu verherrlichte

Monarch tatsächlich am Tag seiner Niederlage das Haus

aufsucht und wenn die Wände dieses Hauses noch

emotionale Geschehnisse bewahrt haben, die ich freisetzen

kann, dann könnten wir unserer Geschichte eine

interessante Seite hinzufügen.«

»Halten Sie mich nicht für grob«, rief Lydia aus, »aber

glauben Sie wirklich und wahrhaf tig an derlei Dinge?«

»Was genau verstehen Sie unter ›derlei Dingen‹?«, fragte

der alte Mann.

Sein Ton war missbilligend. Der ältliche Nörgler nahm

den Kampf an.

»Geister und Gespenster!«, grunzte er. »Pah, sag ich!

Nichts als Kokolores! Ich habe den indischen Seiltrick

gesehen – ja, und ihn entlarvt! In Rangun. ’23.«

»Geister und Gespenster«, wiederholte der alte Mann,

der seine Missbilligung nun auf den Nörgler lenkte. Vom

Gang erklang die Stimme des Schaffners, zwar schwach,

doch ihr Ursprung war recht handfest. »Begriffe sind

trügerisch. Die einzig wahre Sprache hat keine Wörter, was

erklärt, Sir, warum manche, die zu viele Wörter sagen,

nichts verstehen.«

»Wie?«



»Wenn Sie denn mit Ihrem Ausdruck ›Geister und

Gespenster‹ bewusste Emanationen implizieren,

Folgeerscheinungen einer physischen Existenz, die

imstande sind, das unabhängige Wirken eines

halbirdischen Wesens anzunehmen, dann glaube ich wohl

nicht an derlei Dinge. Natürlich gibt es andere, deren

Meinung ich respektiere, die nicht mit mir übereinstimmen.

Die glauben, dass Sie, Sir, dazu verdammt sind, auf immer

in der einen oder anderen Form zu existieren. Das mag

eine bedrückende Vorstellung sein. Sollten Sie mit

›Geistern und Gespenstern‹ jedoch Emanationen

implizieren, die von einer intensiven, lebenden

Empfindsamkeit oder Intelligenz aus den unerschöpf lichen

Speichern der Vergangenheit wiedererschaf fen sind, dann

glaube ich allerdings an derlei Dinge. Zwangsläufig.«

Der ältliche Nörgler war vorerst geschlagen, ebenso die

Revuetänzerin. Bruder und Schwester hingegen, begierig

darauf, mit jeder Phase des progressiven Denkens vertraut

zu sein, wenn auch nur, um sie zu verwerfen, waren

fasziniert.

»Auf Wörter von größerer Einfachheit reduziert«, sagte

David, »meinen Sie, wir können die Vergangenheit

herbeizitieren?«

»Herbeizitieren ist kein glücklicher Begriff«, antwortete

der alte Mann. »Er suggeriert Magie, aber an dem Prozess

ist nichts Magisches. Wir können die Vergangenheit

enthüllen, of fenbaren. Die Vergangenheit ist

unauslöschlich.«

»Quatsch!«, rief der Nörgler aus.



Er gab sich nicht gern geschlagen. Der alte Mann, der

ihn geschlagen hatte, beugte sich vor, um die Operation zu

wiederholen.

»Was ist eine schlichte Grammophonaufzeichnung

anderes als eine Aufzeichnung der Vergangenheit?«, fragte

er, wobei er dem Nörgler aufs Knie tippte. »Caruso ist tot,

aber seine Stimme können wir noch heute hören. Das

verdankt sich keiner Erfindung, sondern einer Entdeckung,

und hätte es diese Entdeckung schon vor dreihundert

Jahren gegeben, müsste ich jetzt nicht nach Naseby reisen,

um die Stimme Charles des Ersten zu hören – das heißt,

falls ich sie hören werde. Doch die Natur ist unseren

Entdeckungen nicht zu Diensten. Das vergessen viele

Ignoranten. Ihre Schallwellen, Lichtwellen,

Gedankenwellen, Gefühlswellen – um nur einige derer zu

nennen, die in den begrenzten Bereich unserer Sinne und

Wahrnehmungen gelangen – sind alle unauf hörlich

unterwegs, manche erleben die Hemmnisse, in die sie

geraten, als zeitweilige Gefängnisse. Dort können sie sich

auf unerhebliche Einflüsse vermindern oder – man

beachte – wieder befreit werden. Natürlich sind die

eingefangenen Wellen bloß ein Fragment der Urquelle.

Potentiell lässt sich alles, was jemals existiert hat, alles,

was aus den Sinnen entstanden ist, von den Sinnen

wiedererlangen. Glücklicherweise wird es, Sir, keine

Grammophonaufzeichnung von Ihrem jüngsten Ausruf

geben; gleichwohl wird Ihr ›Quatsch‹ zusätzlich dazu, dass

er sich bloß der Erinnerung eingeprägt hat, für immer

existieren.«



Ziemlich überraschend setzte sich der Nörgler zur Wehr,

was allerdings eher einem Todeskampf glich.

»Dann kommt jetzt noch ein weiteres ›Quatsch‹, damit es

Gesellschaft hat!«, blaffte er.

»Sie brauchen nie um die Einsamkeit Ihrer Wörter

fürchten«, entgegnete der alte Mann.

»Und was ist mit Ihren?«

»Auch die werden weiterbestehen. Aber es ist

unwahrscheinlich, dass künf tige Generationen unser

jetziges Gespräch noch einmal aufgreifen werden. Trotz

unserer gegenseitigen Abneigung sind unsere Emotionen

dazu kaum stark genug. Sie werden bald sogar aus unserer

Erinnerung schwinden. Aber angenommen – jawohl, Sir,

angenommen, sie werden plötzlich explosiv? Angenommen,

Sie fallen mit einem Messer über mich her und stoßen es

Mr. Edward Maltby von der Königlich-Parapsychologischen

Gesellschaft ins Herz, dann könnte tatsächlich jemand, der

künf tig einmal in dieser Ecke sitzt, ein sehr ungutes Gefühl

verspüren.«

Er schloss wieder die Augen, doch seine fünf

Mitreisenden gewannen allesamt den Eindruck, dass er sie

weiterhin durch die Lider hindurch sah. Voller

Erleichterung wandten sie sich daher dem robusten

Schaffner zu, der gerade den Gang entlangkam, auch wenn

er keinen Trost zu spenden hatte.

»Ich kann leider gar nichts sagen«, erwiderte er auf

Fragen, womit er eine Phrase wiederholte, derer er schon

überdrüssig war. »Wir tun, was wir können, aber da die

Strecke vor und hinter uns blockiert ist, tja, so ist es eben.«



»Eine Schande ist das«, murmelte der Nörgler. »Wo

bleibt denn der verdammte Störungstrupp oder wie sich

das nennt?«

»Wir versuchen, Hilfe zu bekommen, mehr können wir

nicht tun«, versetzte der Schaffner.

»Was glauben Sie, wie lange sitzen wir hier noch fest?«

»Das wüsste ich selbst gern, Sir.«

»Die ganze Nacht?«, fragte Lydia.

»Vielleicht, Miss.«

»Kann man am Gleis entlanglaufen?«

»Nur ein Stück weit. Dann wird es schlimmer.«

»Oje!«, murmelte die Revuetänzerin. »Ich muss doch

nach Manchester!«

»Ich habe gefragt, weil es ja sein könnte, dass es hier in

der Nähe noch eine andere Strecke oder Station gibt«,

sagte Lydia.

»Also, da gäbe es Hemmersby«, antwortete der

Schaffner. »Das ist eine Nebenstrecke, die sich in Swayton

mit unserer vereint, aber das würde ich nicht versuchen,

nicht bei diesem Wetter.«

»Aber gerade dieses Wetter bringt uns ja auf die Idee«,

betonte David. »Wie weit ist es bis Hemmersby?«

»Das kann ich nicht genau sagen. Vielleicht acht oder

zehn Kilometer.«

»In welcher Richtung?«

Der Schaffner zeigte aus dem Gangfenster.

»Gut, aber wir könnten unsere Kof fer ja nicht tragen!«,

sagte Lydia. »Was würde denn mit denen passieren?«

Der Schaffner zuckte mit den Schultern. Mit Wahnsinn

hatte er nichts am Hut, und er war schon so manchem



begegnet.

»Die würden bis zu Ihrem Zielort weiterfahren«,

erwiderte er, »aber wann sie dort wären, kann ich nicht

sagen.«

»Ihnen zufolge«, lächelte David, »wären sie noch vor uns

dort.«

»Tja, da können Sie mal sehen«, sagte der Schaffner.

Dann ging er weiter; er konnte es nicht mehr hören.

Eine kleine Stille entstand. Lydia starrte aus dem Fenster

neben ihr.

»Fast aufgehört«, verkündete sie. »Und, wie sieht es

aus?«

»Fast ist nicht ganz«, antwortete ihr Bruder vorsichtig.

Wiederum wurde es still. Jessie Noyes blickte aus Angst,

sich festzulegen, auf ihre Schuhspitzen. Dem erhitzten

Buchhalter schien es genauso zu gehen. Die Miene des

Nörglers hingegen war eindeutig ablehnend.

»Das bringt nur Schwierigkeiten«, erklärte er, als

niemand anderes etwas sagte. »Wenn sich keiner von Ihnen

einmal in einem Schneesturm verirrt hat, ich wohl.«

»Ach, das war doch in Dawson City«, murmelte David,

»wo Schnee noch Schnee ist.«

Dann geschah etwas Verblüffendes. Der alte Mann in der

Ecke öf fnete unvermittelt die Augen und setzte sich auf. Er

starrte schnurgeradeaus, allerdings war Jessie, die in

seiner Sichtlinie saß, überzeugt davon, dass er sie nicht

sah. Gleich darauf blickte er zum Gang. Draußen, hinter

dem Gangfenster, bewegte sich etwas, was alle sahen: ein

schwacher weißer Fleck, der sich im alles einhüllenden

Schnee verlor.



»Die andere Strecke – ja, doch, eine ganz gute Idee«,

sagte der alte Mann. »Ihnen allen frohe Weihnachten!«

Er zog seine Tasche aus dem Gepäcknetz, sprang durch

den Gang, dann aus dem Zug, und wenige Sekunden später

hatte auch er sich verloren.

»Da geht er hin«, kommentierte der ältliche Nörgler, »ein

Verrückter, wie er im Buche steht!«



KAPITEL 2

DAS UNSICHTBARE GLEIS

»Na, was halten wir denn davon?«, fragte David nach einer

Pause.

»Ich habe Ihnen meine Meinung schon gesagt«, versetzte

der Nörgler und wiederholte sie, indem er sich an die

Schläfe tippte.

»Ja schon, aber ich kann mich ihr leider nicht

anschließen, falls andere dem Beispiel des angeblichen

Verrückten folgen«, antwortete David. »Wenn Sie sich

erinnern, wir haben gerade über das gesprochen, was er

nun getan hat.«

»Nur dass wir es nicht ganz so hef tig täten«, warf Lydia

ein. »Fast habe ich einen Moment lang geglaubt, er hat

Charles den Ersten gesehen!«

Das sagte sie leichthin, achtete aber darauf, wie die

anderen ihre Bemerkung aufnahmen.

»Charles Mumpitz!«, brummelte der Nörgler.

»Mumpitz hin oder her«, sagte David. »Jedenfalls war da

draußen jemand, bevor er aufs Gleis sprang, es wäre also

nicht unmöglich, selbst wenn es schwierig wäre.« Er

wandte sich an Jessie Noyes. »Was sagen Sie dazu?«

Jessie schaute aus dem Fenster. Es hatte aufgehört zu

schneien, und die regungslose weiße Szenerie war wie ein

Film, der plötzlich angehalten hatte.



»Ich weiß nicht«, erwiderte sie. »Ich – ich kann mir nicht

ausmalen, was passiert, wenn ich nicht nach Manchester

komme.«

»Das ist wohl wichtig?«

»O ja!«

David schaute auf seine Schwester, die nickte.

»Wenn Sie gehen, gehen wir auch«, sagte er.

»Aber nur wegen mir dürfen Sie das nicht!«, rief Jessie

rasch.

»Es wäre nur zum Teil wegen Ihnen«, erklärte Lydia. »Ich

glaube, Sie wären lediglich ein Vorwand. Schließlich wollen

wir doch die schönen, daunenweichen Betten! Und dann«,

fügte sie, halb zögernd, hinzu, »ist da noch etwas anderes.

Es – es ist mir nur gerade eingefallen.«

»Was denn?«, fragte David.

»Nun ja, es ist wohl ziemlich lächerlich«, antwortete sie,

»aber irgendwie mache ich mir ein wenig Sorgen um

diesen Mr. – wie hieß er gleich? Maltby?«

»Edward Maltby von der Königlich-Parapsychologischen

Gesellschaft«, nickte David.

»Er war ja schon so alt! Wie wäre uns wohl zumute, wenn

wir morgen in der Zeitung läsen, dass man ihn im Schnee

begraben aufgefunden hat!«

»Morgen ist Weihnachten, da gibt es keine Zeitungen«,

war Davids Hinweis.

»Das verringert aber nicht die Möglichkeit, dass er im

Schnee begraben wird«, erwiderte Lydia.

Jessie meldete sich, auf der Suche nach ihrer eigenen

Rechtfertigung: »Ja, man hat doch fast das Gefühl, man

sollte ihm folgen, nicht wahr?«



»Ich habe das nicht«, erwiderte der Nörgler, womit er

unbewusst ein weiteres Argument fürs Gehen lieferte.

Jessies wahre Rechtfertigung war, dass am folgenden Tag

ein Theaterproduzent Manchester verließ und die Aussicht

auf ein Engagement mitnahm, und die Möglichkeit, beides

zu verpassen, wurde noch verstärkt von der Stimme des

Schaffners, der wieder den Gang entlangkam und Fragen

beantwortete, die ihm zugeworfen wurden. »Das kann ich

leider nicht sagen, Sir.« »Nein, Madam, noch nichts.« »Ja,

Sir, es könnte die ganze Nacht dauern.«

»Ach, gehen wir doch!«, rief Lydia.

»Ich – ich schließe mich an, wenn ich darf«, setzte der

Buchhalter mit stammelnder Kühnheit hinzu. »Also, wir

bilden eine Gruppe.«

Die Lust am Abenteuer wuchs rasch. Lydia war schon

aufgesprungen und holte ihren kleinen Kof fer herunter.

Hätte sie das Ziel des Kof fers gekannt, sie hätte gezögert.

Nur der ältliche Nörgler runzelte die Stirn.

»Sie wollen doch nicht wirklich gehen?«, fragte er die

Revuetänzerin.

»Warum nicht?«, erwiderte sie.

»Nun, folgen Sie meinem Rat und bleiben Sie – hier bei

mir.«

Blind vor Egoismus war ihm gar nicht bewusst, dass

seine Bemerkung die Sache entschied.

Froh, seine Gesellschaft los zu sein, und mit ihrem

kleinen Gepäck bewaffnet, ließen sich die vier Abenteurer

auf den dicken Schneeteppich hinab. Dann griff David

hinauf und knallte die Tür zu – der Gang hatte sich rasch



mit interessierten Beobachtern gefüllt –, und so begann der

Marsch durch ein wunderliches Märchenland.

Er begann mit entwaffnender Leichtigkeit. Hätten sich

gleich Schwierigkeiten ergeben, wären sie vielleicht

umgekehrt, auch wenn der Stolz gegen einen Rückzug in so

einem frühen Stadium auf begehrt hätte; ein weiterer

abschreckender Umstand war die Aussicht auf das

triumphierende Gesicht des Nörglers. Indem sie

Mr. Maltbys tiefen Fußstapfen am Gleis folgten, gelangten

sie an einen Pfad, der vom Bahndamm weg in die weiße

Ferne führte. Der Verlauf des Pfades war nahezu

unkenntlich, doch identifizierten sie ihn anhand eines

Zauns und eines Wegweisers: »Fußweg nach Hemmersby«.

An dieser Stelle überquerten of fensichtlich zu normalen

Zeiten Fußgänger das Bahngleis.

Bald schon endete der Zaun. Seiner kennzeichnenden

Begrenzung verlustig, lief der Pfad aber vermutlich

diagonal über ein Feld. Maltbys Fußspuren und etwas, was

wie eine Straße hinter einer fernen Hecke aussah, hielten

ihre Hoffnung aufrecht, aber als sie die vermeintliche

Straße erreichten und feststellten, dass sie ihrem Anschein

nicht entsprach, sank ihre Hoffnung ein wenig.

»Wir – wir sind doch richtig?«, fragte Jessie.

»Ganz bestimmt«, erwiderte David heiter. »Wir folgen

den Fußspuren!«

»Die Fußspuren könnten aber auch nicht stimmen«,

sagte der Buchhalter.

»Eine bedrückende Logik!«, rief David aus. »Übrigens ist

Ihnen wohl allen aufgefallen, dass wir mehr als einem Paar

folgen?«



»Ja, und der andere kann nicht Charles der Erste

gewesen sein«, fügte Lydia hinzu, »denn Gespenster

hinterlassen keine Spuren. Weiter! Ich möchte irgendwo

ankommen!«

Sie setzten ihren ungewissen Weg fort. Während sie ein

zweites Feld überquerten, begann es wieder zu schneien.

Jeder der vier Reisenden überlegte, ob er eine Umkehr

vorschlagen sollte, aber jedem fehlte der Mut, die

Überlegung in Worte zu fassen.

Das zweite Feld fiel in ein kleines Tal ab. David war ein

Stück vorausgestapft, als er plötzlich einen Schrei ausstieß.

»Die Straße, die Straße!«, rief er.

Sie schlossen zu ihm auf, nur um zu sehen, dass er

deprimiert auf einen langen, schmalen Graben starrte. Vom

Schnee getarnt, hatte dieser die Täuschung fortgesetzt.

»Wenn wir beide mal allein sind, David«, sagte Lydia,

»dann sage ich dir, was ich von dir halte!«

»Wohin jetzt?«, fragte Jessie, gegen Panik ankämpfend.

Sie schauten sich um. Der wachsende Schnee hatte die

Spuren ihrer Vorgänger nahezu verdeckt. Gleich hinter

dem Graben wurden sie vollständig ausgelöscht.

»Vielleicht doch zurück?«, schlug David vor, womit er

endlich Vernunft bekundete.

Sie wandten sich um. Der Hang, den sie hinabgegangen

waren, war durch das weiße Gewirbel fast nicht mehr

erkennbar, und während sie noch zögernd dastanden,

verloren sich ihre eigenen Fußspuren unter der neuen

Decke.

»Ja, zurück!«, schrie Lydia. »Dieser verflixte Nörgler

hatte recht!«



Sie stürmte los. Sogleich rief ihr eine Stimme nach.

»He! Nicht da lang!«, rief David.

Dann stritten sie über die Richtung, während die dichter

werdenden Flocken alles bis auf sie selbst verhüllten.

Schließlich kamen sie zu dem Ergebnis, dass der Versuch

eines Rückmarschs ebenso aussichtslos war wie

weiterzugehen. Sie folgten dem Graben, stolperten durch

ein Wäldchen, überquerten ein weiteres Feld, stiegen in ein

weiteres Tal hinab und liefen in einen weiteren Graben.

Drei atemlose Gestalten krabbelten ohne Hilfe auf der

anderen Seite hinaus. Die vierte, Jessie, musste

heraufgezerrt werden.

»Sind Sie verletzt?«, fragte David besorgt.

»Nein, kein bisschen«, antwortete Jessie im Taumeln.

Er fing Jessies bewusstlose Gestalt auf, kurz bevor sie zu

Boden glitt, und ihre Lage, ohnehin schon schlimm genug,

wurde mit einem Mal schlimmer. Lydia eilte ihm zur Seite.

»Was ist los?«, rief sie.

»Die Ärmste ist umgekippt«, erwiderte er. »Ach, Lydia,

jetzt müssen wir einfach etwas finden!«

»Kannst du sie tragen?«

»Sie ist leicht.«

»Dann komm. Hier herumzustehen hilft nichts. Wo ist

dieser andere Mann?«

Dessen Stimme erscholl, noch während sie sprach. Der

Buchhalter war verschwunden, doch nun drang ein

gedämpfter Ruf durch den weißen Vorhang.

»He! Ein Tor!«

David nahm den bewusstlosen Körper auf die Arme und

sagte seiner Schwester, sie solle den Kof fer nehmen, den



die Frau fallen gelassen hatte, dann stapfte er in Richtung

der Stimme. Er suchte vergeblich nach ihrem Ursprung.

»Wo sind Sie denn?«, rief er. »Rufen Sie noch einmal!«

Gleich darauf stand der Buchhalter vor ihm, fast wären

sie zusammengeprallt.

»Großer Gott!«, ächzte der Buchhalter mit Blick auf

Davids Last. »Geht’s ihr schlecht?«

»Hof fentlich nicht, sie ist nur umgekippt«, antwortete

David. »Wo ist dieses Tor?«

»Direkt hinter mir. Ich glaube, es führt irgendwohin.«

Zu einer anderen Zeit hätte David wohl bemerkt, dass

Tore üblicherweise irgendwohin führen, doch stand ihm

jetzt nicht der Sinn nach Sarkasmen oder Neckereien.

»Stoßen Sie es auf«, sagte er.

»Das geht nicht«, erwiderte der Buchhalter. »Der Schnee

reicht bis zur Hälfte.«

»Verdammt! Dann müssen wir wohl drübersteigen. Gehen

Sie doch zuerst, ich reiche sie Ihnen hinüber. Glauben Sie,

Sie schaf fen das?«

»Ja, natürlich.«

»Spring du auch drüber, Lydia, und hilf ihm.«

Irgendwie schafften sie es. Hinter dem Tor übernahm

David die Revuetänzerin wieder; der Schnee reichte ihm

nun fast bis zu den Knien und stieg wie eine Flut, jeder

Meter erschien schwieriger als der vorige.

»Wenn du mich fragst«, murmelte Lydia, während sie ein

durchweichtes Bein aus einem kleinen weißen Schacht zog,

»ich glaube, die bewusstlose Dame hat’s noch am besten!«

»Nicht mehr, wenn sie zu sich kommt«, antwortete David.

»Danke für die Belehrung«, lächelte Lydia.



»Ist sie gestürzt?«, fragte der Buchhalter.

»Wir sind alle gestürzt«, erinnerte David ihn, »aber sie

of fenbar am schwersten.«

Hinter einer Biegung – der Weg war voller Biegungen –

geschah etwas, was sie beunruhigte und zugleich hof fen

ließ. Eine Ladung Schnee begrub sie fast, wie eine

Miniaturlawine kam sie aus dem Nichts herabgerauscht.

Vom vorausgehenden Rutschgeräusch gewarnt, konnten

David und Lydia ihr noch ausweichen, der Buchhalter

dagegen hatte weniger Glück. Einen Augenblick lang war

er verschwunden, nur um gleich wieder prustend aus

einem weißen Haufen aufzutauchen.

»Wo kam das denn her?«, rief David.

»Von einem Dach, würde ich sagen«, antwortete Lydia.

»Hof fen wir’s!«, erwiderte David. »Schaut euch mal um –

das Packpferd ist leider nicht so beweglich. Aber prenez

garde!«

Während sie suchten, stand er still da und drückte seine

Last fest an sich, um sie zu wärmen. Schon bald meldeten

sie eine Scheune.

»Hervorragend!«, rief David. »Eine erstklassige

Nachricht! Scheunen wachsen nicht ganz allein! Jetzt

müssten wir gleich auf ein Haus stoßen.«

»Ein Haus!«, wiederholte Lydia mit nahezu ekstatischer

Freude. »Ich hatte schon ganz vergessen, dass es so etwas

gibt! Ein Haus – mit einem Kamin – und einem Bad! Oh, ein

Bad!«

»Klingt gut«, plapperte der Buchhalter.

Mit frischer Hoffnung setzten sie ihren schwierigen Weg

fort. Sie folgten einer weiteren Kurve. Zu beiden Seiten



ragten große weiße Bäume auf, und das Geäst wurde

dichter. Einmal liefen sie mitten hinein. Dann fiel der Weg

ab. Das war unwillkommen, denn damit schien der Schnee

noch tiefer zu werden und das Gefühl, darin eingeschlossen

zu sein, verstärkte sich. Da nun ihr Rückzug versperrt war,

drangen sie in ein weißes Gefängnis vor.

Die Atmosphäre wurde zusehends erstickend. Dann stieß

der Buchhalter plötzlich einen Schrei aus.

»Was? Wo?«, rief David.

»Hier, das Haus!«, japste der Buchhalter.

Nahezu blind von den wirbelnden Schneeflocken, hatte er

den Kopf gesenkt gehalten, und als sich ihm das Gebäude

abrupt in den Weg stellte, bewahrte er sich nur knapp

davor, gegen die Haustür zu stoßen.


