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KAPITEL 1
DER ZUG IM SCHNEE

Der Grolse Schnee setzte am Abend des 19. Dezember ein.
Kauflustige eilten lachelnd nach Hause, da sie auf die
Aussicht weiller Weihnachten spekulierten. Thre
Hoffnungen erhielten einen Dampfer, als sie das Radio
anstellten und von der glatten, unpersonlichen Stimme des
BBC-Sprechers erfuhren, dass ein Hochdruckgebiet so
herzlos war, vom Nordwesten Irlands heranzunahen; am
20. traf dann die Warme ein und verwandelte den Schnee
in Nieselregen und die dunne weilSe Schicht in matschiges
Braun.

»Nicht in diesem Jahr!«, seufzten die enttauschten
Gefuhlsmenschen und rutschten traurig durch den Matsch.

Doch am 21. kehrte der Schnee zuruck, und zwar richtig.
Aus Braun wurde wieder Weils. Die Verkehrsgerausche
waren gedampft. Reifenspuren, Fulsspuren, alle Spuren
wurden ausgeloscht, kaum dass sie gemacht waren. Die
Gefuhlsmenschen jubilierten.

Es schneite den ganzen Tag und die ganze Nacht. Am 22.
schneite es noch immer. Schneeballe flogen, Schneemanner
wuchsen. Skeptische Kinder fanden ihren Glauben ans
Marchenland wieder, murrische Erwachsene kamen sich
vor wie der Weihnachtsmann und kauften weit mehr
Geschenke als beabsichtigt. Abends informierte die Stimme



des Sprechers nach ihrer Reise durch den endlosen weilsen
Ather, es werde noch mehr Schnee geben. Das
Hochdruckgebiet vom Nordwesten Irlands hatte sich darin
verirrt.

Es gab mehr Schnee. Er schwebte aus seiner
unerschopflichen Quelle wie ein riesiges Loschblatt herab.
Die StralSenfeger warteten vergebens, dass es zu schneien
aufhorte. Die Leute fragten sich, ob es uberhaupt je wieder
aufhorte.

Der Schnee wuchs uber die Grenzen des Lokalinteresses
hinaus. Am 23. war er eine Nachricht. Am 24. war er ein
Argernis. Praktisch veranlagte Menschen fluchten. Selbst
die Gefuhlsmenschen fragten sich, wie sie ihre Plane
ausfuhren sollten. Der Verkehr geriet aus den Fugen.
Automobile und Omnibusse verfuhren sich.
Eisenbahntrupps bekampften Schneeverwehungen. Der
Gedanke ans Tauwetter wurde immer verstorender.

Der altliche Norgler hingegen, der zu dem halben
Dutzend Insassen eines Abteils dritter Klasse im 11.37 ab
Euston gehorte, lield sich nicht beunruhigen. Ja, obwohl der
Zug einen aulSerplanmalsigen Halt machte, der von Dauer
schien, tat er die Sache mit der irritierenden
Uberheblichkeit des Weitgereisten als unbedeutend ab.

»Wenn Sie wissen wollen, wie Schnee wirklich ist,
bemerkte er zu der jungen Dame neben ihm, »dann sollten
Sie mal zum Yukon fahren.«

»Ach ja?«, murmelte die junge Dame folgsam.

Sie war Revuetanzerin, und ihre Weltenbummelei hatte
sich auf die Provinzstadte beschrankt. Ihr jetziges Reiseziel



war Manchester, was bei diesem Wetter ziemlich weit
entfernt schien.

»Ich weils noch, einmal, in Dawson City, da hatten wir
einen Monat lang Schnee«, fuhr der Norgler fort, wahrend
der junge Mann auf dessen anderer Seite dachte: Mein
Gott, fangt er schon wieder an? »Das war '99. Nein, '98.
Na, das eine oder andere eben. Da war ich noch ein Kind.
Wir hatten das verdammte Zeug so satt!«

»Also, ich habe das verdammte Zeug hier auch satt,
erwiderte die Revuetanzerin und drehte den Kopf zum
Fenster. Wo sie lediglich einen Vorhang aus weilSen Flocken
sah. »Was glauben Sie, wie lange wir hier noch warten? Wir
stehen doch bestimmt schon eine Stunde.«

»VierunddreilSig Minuten«, korrigierte sie der hoch
aufgeschossene, blasse Jungling gegenuber mit einem Blick
auf seine Armbanduhr. Seine ungesunde Gesichtsfarbe
verdankte sich teils der Atmosphare des Souterrainburos,
in dem er arbeitete, teils steigendem Fieber. Er hatte
eigentlich ins Bett gehort.

»Vielen Dankg, lachelte die Revuetanzerin. »Ich sehe
schon, in Threr Gegenwart muss man sich vorsehen!«

Der Buchhalter lachelte matt. Er war von der Schonheit
der Revuetanzerin beeindruckt. Eine echte, unverwustliche
Platinblondine. Wunderbare Person, um sie zum
Abendessen auszufuhren, falls man dazu den Mut hatte. Er
glaubte, der Norgler hatte diesen Mut gehabt, waren ihm
doch die raschen kleinen, halb verstohlenen Blicke des
Mannes zwischen seinen selbstgefalligen Bemerkungen
aufgefallen. Er glaubte sogar, die Revuetanzerin wurde
eine Einladung womoglich annehmen. Sie hatte etwas



Verletzliches an sich, was sie mit Unerschrockenheit zu
uberspielen suchte. Noch beeindruckter jedoch war der
Buchhalter von der anderen Dame im Abteil, derjenigen,
die neben dem jungen Mann sal’. Sie zum Abendessen
auszufuhren wurde einem mehr als eine fluchtige Erregung
verschaffen; es wurde die Arbeit vollkommen
durcheinanderbringen. Sie war brunett. Sie besals eine
grolSe, geschmeidige Figur. (Die Revuetanzerin war
ziemlich klein.) Er war uberzeugt, dass sie gut Tennis
spielte, schwamm und ritt. Er stellte sich vor, wie sie durch
Moore galoppierte und uber Gattertore flog, wahrend ihr
Bruder vergeblich mit ihr Schritt zu halten suchte. Der sals
ihr gegenuber in der Ecke. Dass er ihr Bruder war,
entnahm man ihrer Unterhaltung und erkannte es auch an
ihrer Ahnlichkeit. Sie nannten einander David und Lydia.

Lydia sprach als Nachste.

»Das ist doch wohl der Gipfel!«, rief sie. Ihre Stimme war
volltonend, tief. »Vielleicht sollte man noch einmal den
Schaffner fragen, ob Hoffnung besteht, dass wir vor
nachsten Juni weiterfahren?«

»Ich habe ihn vor zehn Minuten gefragt«, sagte der
Norgler. »Ich werde nicht wiederholen, was er gesagt hat!«

»Nicht notig«, gahnte David. »Wir haben Phantasie.«

»Ja, und mir scheint, heute Abend werden wir sie noch
brauchen!«, pflichtete die Revuetanzerin bei. »Ich
jedenfalls werde phantasieren mussen, dass ich in
Manchester bin!«

»Ach ja? Wir werden phantasieren mussen, dass wir bei
einer Weihnachtsfeier sind«, lachelte Lydia, »und in
daunenweichen Betten schlafen. Falls uns ubrigens eine



ganze Nacht hier bevorsteht, hoffe ich doch, dass uns die
Eisenbahngesellschaft Warmflaschen bringt!« Plotzlich
erfasste sie den Blick des Buchhalters. Sie uberrumpelte
die Bewunderung darin, indem sie freundlich fragte: »Und
was werden Sie phantasieren mussen?« Die Katastrophe
der Schneewehe und der weihnachtliche
Kameradschaftsgeist 10sten die Zungen. Allein der Norgler
hatte keiner Ermunterung bedurft.

Der Buchhalter wechselte die Farbe, seine Wangen waren
allerdings schon fieberrot.

»Wie? Oh! Eine Tantex, stielS er hervor.

»Wenn sie wie meine ist, dann bleibt sie am besten in der
Phantasie!«, lachte Lydia. »Aber wahrscheinlich ist sie gar
nicht so.«

Die Tante des Buchhalters war nicht wie Lydias Tante.
Sie war sogar noch anstrengender. Doch ihr pflichtgetreuer
Neffe besuchte sie regelmalSig, teils um seiner finanziellen
Zukunft willen, teils, weil er insgeheim eine Schwache fur
einsame Menschen hatte.

Schweigen senkte sich uber die Gruppe. Die Einzige, die
das als storend empfand, war die Revuetanzerin. Ihre Seele
war von einer nervosen Unruhe gepackt, und spater
erklarte sie, sie sei bestimmt die Erste gewesen, die
unbewusst in den Schatten der kommenden Ereignisse
getreten sei. »Denn, meine Gute, ich war ganz
angespannt«, sagte sie, »und warum war das nur so,
schliefSlich war ja noch nichts passiert, und bis dahin hatte
der alte Mann in der Ecke noch gar nicht den Mund
aufgemacht. Ich glaube, er hatte nicht einmal die Augen
aufgeschlagen, ebenso gut hatte er tot sein konnen. Und



bedenken Sie, er hat mir genau gegenubergesessen! Und
es heilst ja auch, ich hatte ubersinnliche Anlagen.«

Doch ihre vagen Vorahnungen drehten sich nicht allein
um den alten Mann in der Ecke. Auch ihr waren die
raschen kleinen, halb verstohlenen Blicke des altlichen
Norglers aufgefallen, der, wie sie wusste, fur gewisse
Gedanken sie betreffend nicht zu alt war. Ebenso
aufgefallen waren ihr die Blicke des Buchhalters auf ihrem
Bein sowie die ausgepragte Achtsamkeit, mit welcher der
andere junge Mann ein solch vulgares Interesse vermied.
Wenn Jessie Noyes sich ihrer korperlichen Reize sehr
bewusst war, so deshalb, weil das, wie sie behauptete, zu
ihrem Beruf gehorte. Sie wusste sehr wohl um ihre Macht
wie auch um deren Grenzen, und wahrend diese Macht sie
ungeachtet der kleinen Kitzel insgeheim erschreckte,
bereiteten deren Grenzen ihr doch insgeheim Kummer. Wie
wunderbar, einen Mann ganz und auf ewig erobern zu
konnen, statt blofs eine fluchtige Kostprobe zu sein!
Dennoch war sie nicht verbittert. Sie war sehnsuchtsvoll,
nervos und warm. So war das Leben eben ...

Angetrieben von ihrer Ruhelosigkeit und da sie das
Schweigen unertraglich fand, brach sie es unvermittelt mit
der Forderung: »Dann weiter! Bisher sind’s nur vier! Was
werden Sie phantasieren mussen?«

Die Frage war, nicht allzu klug, an den Norgler gerichtet.

»Ich? Phantasieren?«, antwortete er. »Phantasieren
gehort nicht zu meinen Gewohnheiten. Die Dinge nehmen,
wie sie kommen - gut, schlecht oder leidlich -, das ist mein
Motto. Das lernt man, wenn man wie ich herumgekommen
ist.«



»Vielleicht kann ich ja interessanter sein«, sagte der alte
Mann in der Ecke und schlug jah die Augen auf.

Er war weder tot, noch schlief er. Vielmehr hatte er jedes
Wort gehort, das gesprochen wurde, seit der Zug um
11.37 Uhr aus Euston gedampft war, und die
Wahrscheinlichkeit dessen bereitete mehr als einer der funf
Personen, die sich ihm nun zuwandten, ein gewisses
Unbehagen. Nicht, dass er etwas gehort hatte, was er nicht
hatte horen sollen, aber ein Mann, der mit geschlossenen
Augen mithort und dessen Augen, wenn geoffnet, so
eigentumlich lebendig sind - diese Augen waren wie kleine
Leuchten, die Dinge erhellen, die fur andere unsichtbar
sind -, ist fur strapazierte Nerven nicht die beste Medizin.

»Dann bitte, Sir«, antwortete David nach einer kurzen
Pause. »Und erfinden Sie fur uns eine richtig gute
Geschichte - unsere waren jedenfalls entsetzlich
langweilig.«

»Ach, meine ist auch ohne Erfinden interessant,
erwiderte der alte Mann, »und zufallig ziemlich passend fur
die Jahreszeit. Ich bin auf dem Weg zu Konig Charles dem
Ersten, um ihn zu interviewen.«

»Ach, wirklich! Mit Kopf oder ohne?«, erkundigte sich
David hoflich.

»Mit, hoffe ich doch«, antwortete der alte Mann. »Wie ich
hore, ist er durchaus vollstandig. Wir sollen uns in einem
alten Haus in Naseby treffen. Offen gesagt bin ich mir nicht
sehr sicher, ob das Interview stattfinden wird. Charles der
Erste konnte schuchtern sein oder sich als irgendein
gewohnlicher Kavalier erweisen, der sich vor Cromwell und
Fairfax versteckt. Nach dreihundert Jahren gerat die



Identitat doch ein wenig durcheinander.« Er lachelte mit
zynischer Frohlichkeit. »Oder er konnte auch - non est.
Schlicht die Phantasie nervoser Leute, die glauben, sie
hatten ihn herumlaufen sehen. Aber naturlich«, fugte er
hinzu, indem er die schmalen Lippen spitzte, »besteht eine
gewisse Moglichkeit, dass er tatsachlich herumlauft. Ja, ja,
wenn dieser allzu verleumdete und allzu verherrlichte
Monarch tatsdchlich am Tag seiner Niederlage das Haus
aufsucht und wenn die Wande dieses Hauses noch
emotionale Geschehnisse bewahrt haben, die ich freisetzen
kann, dann konnten wir unserer Geschichte eine
interessante Seite hinzufugen.«

»Halten Sie mich nicht fur grob, rief Lydia aus, »aber
glauben Sie wirklich und wahrhaftig an derlei Dinge?«

»Was genau verstehen Sie unter >derlei Dingen<?«, fragte
der alte Mann.

Sein Ton war missbilligend. Der altliche Norgler nahm
den Kampf an.

»Geister und Gespenster!«, grunzte er. »Pah, sag ich!
Nichts als Kokolores! Ich habe den indischen Seiltrick
gesehen - ja, und ihn entlarvt! In Rangun. '23.«

»Geister und Gespenster«, wiederholte der alte Mann,
der seine Missbilligung nun auf den Norgler lenkte. Vom
Gang erklang die Stimme des Schaffners, zwar schwach,
doch ihr Ursprung war recht handfest. »Begriffe sind
trugerisch. Die einzig wahre Sprache hat keine Worter, was
erklart, Sir, warum manche, die zu viele Worter sagen,
nichts verstehen.«

»Wie?«



»Wenn Sie denn mit Threm Ausdruck >Geister und
Gespenster< bewusste Emanationen implizieren,
Folgeerscheinungen einer physischen Existenz, die
imstande sind, das unabhangige Wirken eines
halbirdischen Wesens anzunehmen, dann glaube ich wohl
nicht an derlei Dinge. Naturlich gibt es andere, deren
Meinung ich respektiere, die nicht mit mir ubereinstimmen.
Die glauben, dass Sie, Sir, dazu verdammt sind, auf immer
in der einen oder anderen Form zu existieren. Das mag
eine bedruckende Vorstellung sein. Sollten Sie mit
>Geistern und Gespenstern< jedoch Emanationen
implizieren, die von einer intensiven, lebenden
Empfindsamkeit oder Intelligenz aus den unerschopflichen
Speichern der Vergangenheit wiedererschaffen sind, dann
glaube ich allerdings an derlei Dinge. Zwangslaufig.«

Der altliche Norgler war vorerst geschlagen, ebenso die
Revuetanzerin. Bruder und Schwester hingegen, begierig
darauf, mit jeder Phase des progressiven Denkens vertraut
Zu sein, wenn auch nur, um sie zu verwerfen, waren
fasziniert.

»Auf Worter von grolserer Einfachheit reduziert«, sagte
David, »meinen Sie, wir konnen die Vergangenheit
herbeizitieren?«

»Herbeizitieren ist kein glucklicher Begriff«, antwortete
der alte Mann. »Er suggeriert Magie, aber an dem Prozess
ist nichts Magisches. Wir konnen die Vergangenheit
enthullen, offenbaren. Die Vergangenheit ist
unausloschlich.«

»Quatsch!«, rief der Norgler aus.



Er gab sich nicht gern geschlagen. Der alte Mann, der
ihn geschlagen hatte, beugte sich vor, um die Operation zu
wiederholen.

»Was ist eine schlichte Grammophonaufzeichnung
anderes als eine Aufzeichnung der Vergangenheit?«, fragte
er, wobei er dem Norgler aufs Knie tippte. »Caruso ist tot,
aber seine Stimme konnen wir noch heute horen. Das
verdankt sich keiner Erfindung, sondern einer Entdeckung,
und hatte es diese Entdeckung schon vor dreihundert
Jahren gegeben, musste ich jetzt nicht nach Naseby reisen,
um die Stimme Charles des Ersten zu horen - das heilst,
falls ich sie horen werde. Doch die Natur ist unseren
Entdeckungen nicht zu Diensten. Das vergessen viele
Ignoranten. Ihre Schallwellen, Lichtwellen,
Gedankenwellen, Gefuhlswellen - um nur einige derer zu
nennen, die in den begrenzten Bereich unserer Sinne und
Wahrnehmungen gelangen - sind alle unaufhorlich
unterwegs, manche erleben die Hemmnisse, in die sie
geraten, als zeitweilige Gefangnisse. Dort konnen sie sich
auf unerhebliche Einflusse vermindern oder - man
beachte - wieder befreit werden. Naturlich sind die
eingefangenen Wellen blof3 ein Fragment der Urquelle.
Potentiell lasst sich alles, was jemals existiert hat, alles,
was aus den Sinnen entstanden ist, von den Sinnen
wiedererlangen. Glucklicherweise wird es, Sir, keine
Grammophonaufzeichnung von Ihrem jungsten Ausruf
geben; gleichwohl wird Thr >Quatsch« zusatzlich dazu, dass
er sich blofS der Erinnerung eingepragt hat, fur immer
existieren.«



Ziemlich uberraschend setzte sich der Norgler zur Wehr,
was allerdings eher einem Todeskampf glich.

»Dann kommt jetzt noch ein weiteres >Quatsch¢, damit es
Gesellschaft hat!«, blaffte er.

»Sie brauchen nie um die Einsamkeit Ihrer Worter
furchten«, entgegnete der alte Mann.

»Und was ist mit Ihren?«

»Auch die werden weiterbestehen. Aber es ist
unwahrscheinlich, dass kunftige Generationen unser
jetziges Gesprach noch einmal aufgreifen werden. Trotz
unserer gegenseitigen Abneigung sind unsere Emotionen
dazu kaum stark genug. Sie werden bald sogar aus unserer
Erinnerung schwinden. Aber angenommen - jawohl, Sir,
angenommen, sie werden plotzlich explosiv? Angenommen,
Sie fallen mit einem Messer uber mich her und stof3en es
Mr. Edward Maltby von der Koniglich-Parapsychologischen
Gesellschaft ins Herz, dann konnte tatsachlich jemand, der
kunftig einmal in dieser Ecke sitzt, ein sehr ungutes Gefuhl
verspuren.«

Er schloss wieder die Augen, doch seine funf
Mitreisenden gewannen allesamt den Eindruck, dass er sie
weiterhin durch die Lider hindurch sah. Voller
Erleichterung wandten sie sich daher dem robusten
Schaffner zu, der gerade den Gang entlangkam, auch wenn
er keinen Trost zu spenden hatte.

»Ich kann leider gar nichts sagen«, erwiderte er auf
Fragen, womit er eine Phrase wiederholte, derer er schon
uberdrussig war. »Wir tun, was wir konnen, aber da die
Strecke vor und hinter uns blockiert ist, tja, so ist es eben.«



»Eine Schande ist das«, murmelte der Norgler. »Wo
bleibt denn der verdammte Storungstrupp oder wie sich
das nennt?«

»Wir versuchen, Hilfe zu bekommen, mehr konnen wir
nicht tun«, versetzte der Schaffner.

»Was glauben Sie, wie lange sitzen wir hier noch fest?«

»Das wusste ich selbst gern, Sir.«

»Die ganze Nacht?«, fragte Lydia.

»Vielleicht, Miss.«

»Kann man am Gleis entlanglaufen?«

»Nur ein Stuck weit. Dann wird es schlimmer. «

»(0je!«, murmelte die Revuetanzerin. »Ich muss doch
nach Manchester!«

»Ich habe gefragt, weil es ja sein konnte, dass es hier in
der Nahe noch eine andere Strecke oder Station gibt,
sagte Lydia.

»Also, da gabe es Hemmersby«, antwortete der
Schaffner. »Das ist eine Nebenstrecke, die sich in Swayton
mit unserer vereint, aber das wurde ich nicht versuchen,
nicht bei diesem Wetter.«

»Aber gerade dieses Wetter bringt uns ja auf die Idee,
betonte David. »Wie weit ist es bis Hemmersby?«

»Das kann ich nicht genau sagen. Vielleicht acht oder
zehn Kilometer.«

»In welcher Richtung?«

Der Schaffner zeigte aus dem Gangfenster.

»Gut, aber wir konnten unsere Koffer ja nicht tragen!,
sagte Lydia. »Was wurde denn mit denen passieren?«

Der Schaffner zuckte mit den Schultern. Mit Wahnsinn
hatte er nichts am Hut, und er war schon so manchem



begegnet.

»Die wiurden bis zu Ihrem Zielort weiterfahren,
erwiderte er, »aber wann sie dort waren, kann ich nicht
sagen.«

»Ihnen zufolge«, lachelte David, »waren sie noch vor uns
dort.«

»Tja, da konnen Sie mal sehen«, sagte der Schaffner.

Dann ging er weiter; er konnte es nicht mehr horen.

Eine kleine Stille entstand. Lydia starrte aus dem Fenster
neben ihr.

»Fast aufgehort«, verkundete sie. »Und, wie sieht es
aus?«

»Fast ist nicht ganz«, antwortete ihr Bruder vorsichtig.

Wiederum wurde es still. Jessie Noyes blickte aus Angst,
sich festzulegen, auf ihre Schuhspitzen. Dem erhitzten
Buchhalter schien es genauso zu gehen. Die Miene des
Norglers hingegen war eindeutig ablehnend.

»Das bringt nur Schwierigkeiten, erklarte er, als
niemand anderes etwas sagte. »Wenn sich keiner von Thnen
einmal in einem Schneesturm verirrt hat, ich wohl.«

»Ach, das war doch in Dawson City«, murmelte David,
»W0 Schnee noch Schnee ist.«

Dann geschah etwas Verbluffendes. Der alte Mann in der
Ecke offnete unvermittelt die Augen und setzte sich auf. Er
starrte schnurgeradeaus, allerdings war Jessie, die in
seiner Sichtlinie sals, uberzeugt davon, dass er sie nicht
sah. Gleich darauf blickte er zum Gang. Draulsen, hinter
dem Gangfenster, bewegte sich etwas, was alle sahen: ein
schwacher weiler Fleck, der sich im alles einhullenden
Schnee verlor.



»Die andere Strecke - ja, doch, eine ganz gute Ideex,
sagte der alte Mann. »Ihnen allen frohe Weihnachten!«

Er zog seine Tasche aus dem Gepacknetz, sprang durch
den Gang, dann aus dem Zug, und wenige Sekunden spater
hatte auch er sich verloren.

»Da geht er hin«, kommentierte der altliche Norgler, »ein
Verruckter, wie er im Buche steht!«



KAPITEL 2
DAS UNSICHTBARE GLEIS

»Na, was halten wir denn davon?«, fragte David nach einer
Pause.

»Ich habe Thnen meine Meinung schon gesagt«, versetzte
der Norgler und wiederholte sie, indem er sich an die
Schlafe tippte.

»Ja schon, aber ich kann mich ihr leider nicht
anschlielSen, falls andere dem Beispiel des angeblichen
Verruckten folgen«, antwortete David. »Wenn Sie sich
erinnern, wir haben gerade uber das gesprochen, was er
nun getan hat.«

»Nur dass wir es nicht ganz so heftig taten«, warf Lydia
ein. »Fast habe ich einen Moment lang geglaubt, er hat
Charles den Ersten gesehen!«

Das sagte sie leichthin, achtete aber darauf, wie die
anderen ihre Bemerkung aufnahmen.

»Charles Mumpitz!«, brummelte der Norgler.

»Mumpitz hin oder her«, sagte David. »Jedenfalls war da
draufSen jemand, bevor er aufs Gleis sprang, es ware also
nicht unmoglich, selbst wenn es schwierig ware.« Er
wandte sich an Jessie Noyes. »Was sagen Sie dazu?«

Jessie schaute aus dem Fenster. Es hatte aufgehort zu
schneien, und die regungslose weilse Szenerie war wie ein
Film, der plotzlich angehalten hatte.



»Ich weils nicht«, erwiderte sie. »Ich - ich kann mir nicht
ausmalen, was passiert, wenn ich nicht nach Manchester
komme. «

»Das ist wohl wichtig?«

»0 jal«

David schaute auf seine Schwester, die nickte.

»Wenn Sie gehen, gehen wir auch, sagte er.

»Aber nur wegen mir durfen Sie das nicht!«, rief Jessie
rasch.

»Es ware nur zum Teil wegen Ihneng, erklarte Lydia. »Ich
glaube, Sie waren lediglich ein Vorwand. SchliefSlich wollen
wir doch die schonen, daunenweichen Betten! Und dannc,
fugte sie, halb zogernd, hinzu, »ist da noch etwas anderes.
Es - es ist mir nur gerade eingefallen.«

»Was denn?«, fragte David.

»Nun ja, es ist wohl ziemlich lacherlich«, antwortete sie,
»aber irgendwie mache ich mir ein wenig Sorgen um
diesen Mr. - wie hielS er gleich? Maltby?«

»Edward Maltby von der Koniglich-Parapsychologischen
Gesellschaft«, nickte David.

»Er war ja schon so alt! Wie ware uns wohl zumute, wenn
wir morgen in der Zeitung lasen, dass man ihn im Schnee
begraben aufgefunden hat!«

»Morgen ist Weihnachten, da gibt es keine Zeitungen,
war Davids Hinweis.

»Das verringert aber nicht die Moglichkeit, dass er im
Schnee begraben wird«, erwiderte Lydia.

Jessie meldete sich, auf der Suche nach ihrer eigenen
Rechtfertigung: »Ja, man hat doch fast das Gefuhl, man
sollte ihm folgen, nicht wahr?«



»Ich habe das nicht«, erwiderte der Norgler, womit er
unbewusst ein weiteres Argument furs Gehen lieferte.

Jessies wahre Rechtfertigung war, dass am folgenden Tag
ein Theaterproduzent Manchester verliels und die Aussicht
auf ein Engagement mitnahm, und die Moglichkeit, beides
zu verpassen, wurde noch verstarkt von der Stimme des
Schaffners, der wieder den Gang entlangkam und Fragen
beantwortete, die ihm zugeworfen wurden. »Das kann ich
leider nicht sagen, Sir.« »Nein, Madam, noch nichts.« »]a,
Sir, es konnte die ganze Nacht dauern.«

»Ach, gehen wir doch!«, rief Lydia.

»Ich - ich schlielSe mich an, wenn ich darf«, setzte der
Buchhalter mit stammelnder Kuhnheit hinzu. »Also, wir
bilden eine Gruppe.«

Die Lust am Abenteuer wuchs rasch. Lydia war schon
aufgesprungen und holte ihren kleinen Koffer herunter.
Hatte sie das Ziel des Koffers gekannt, sie hatte gezogert.
Nur der altliche Norgler runzelte die Stirn.

»Sie wollen doch nicht wirklich gehen?«, fragte er die
Revuetanzerin.

»Warum nicht?«, erwiderte sie.

»Nun, folgen Sie meinem Rat und bleiben Sie - hier bei
mir. «

Blind vor Egoismus war ihm gar nicht bewusst, dass
seine Bemerkung die Sache entschied.

Froh, seine Gesellschaft los zu sein, und mit ihrem
kleinen Gepack bewaffnet, lielSen sich die vier Abenteurer
auf den dicken Schneeteppich hinab. Dann griff David
hinauf und knallte die Tur zu - der Gang hatte sich rasch



mit interessierten Beobachtern gefullt -, und so begann der
Marsch durch ein wunderliches Marchenland.

Er begann mit entwaffnender Leichtigkeit. Hatten sich
gleich Schwierigkeiten ergeben, waren sie vielleicht
umgekehrt, auch wenn der Stolz gegen einen Ruckzug in so
einem fruhen Stadium aufbegehrt hatte; ein weiterer
abschreckender Umstand war die Aussicht auf das
triumphierende Gesicht des Norglers. Indem sie
Mr. Maltbys tiefen Fulsstapfen am Gleis folgten, gelangten
sie an einen Pfad, der vom Bahndamm weg in die weilde
Ferne fuhrte. Der Verlauf des Pfades war nahezu
unkenntlich, doch identifizierten sie ihn anhand eines
Zauns und eines Wegweisers: »FulSweg nach Hemmersby«.
An dieser Stelle uberquerten offensichtlich zu normalen
Zeiten Fullganger das Bahngleis.

Bald schon endete der Zaun. Seiner kennzeichnenden
Begrenzung verlustig, lief der Pfad aber vermutlich
diagonal uber ein Feld. Maltbys Fulsspuren und etwas, was
wie eine StralSe hinter einer fernen Hecke aussah, hielten
ihre Hoffnung aufrecht, aber als sie die vermeintliche
StralRe erreichten und feststellten, dass sie ihrem Anschein
nicht entsprach, sank ihre Hoffnung ein wenig.

»Wir - wir sind doch richtig?«, fragte Jessie.

»Ganz bestimmt«, erwiderte David heiter. »Wir folgen
den Fullspuren!«

»Die Fulsspuren konnten aber auch nicht stimmenc,
sagte der Buchhalter.

»Eine bedrickende Logik!«, rief David aus. »Ubrigens ist
Ihnen wohl allen aufgefallen, dass wir mehr als einem Paar
folgen?«



»Ja, und der andere kann nicht Charles der Erste
gewesen seing, fugte Lydia hinzu, »denn Gespenster
hinterlassen keine Spuren. Weiter! Ich mochte irgendwo
ankommen!«

Sie setzten ihren ungewissen Weg fort. Wahrend sie ein
zweites Feld uberquerten, begann es wieder zu schneien.
Jeder der vier Reisenden uberlegte, ob er eine Umkehr
vorschlagen sollte, aber jedem fehlte der Mut, die
Uberlegung in Worte zu fassen.

Das zweite Feld fiel in ein kleines Tal ab. David war ein
Stuck vorausgestapft, als er plotzlich einen Schrei ausstiels.

»Die StralSe, die StralSe!«, rief er.

Sie schlossen zu ihm auf, nur um zu sehen, dass er
deprimiert auf einen langen, schmalen Graben starrte. Vom
Schnee getarnt, hatte dieser die Tauschung fortgesetzt.

»Wenn wir beide mal allein sind, David«, sagte Lydia,
»dann sage ich dir, was ich von dir halte!«

»Wohin jetzt?«, fragte Jessie, gegen Panik ankampfend.

Sie schauten sich um. Der wachsende Schnee hatte die
Spuren ihrer Vorganger nahezu verdeckt. Gleich hinter
dem Graben wurden sie vollstandig ausgeloscht.

»Vielleicht doch zuruck?«, schlug David vor, womit er
endlich Vernunft bekundete.

Sie wandten sich um. Der Hang, den sie hinabgegangen
waren, war durch das weilSe Gewirbel fast nicht mehr
erkennbar, und wahrend sie noch zogernd dastanden,
verloren sich ihre eigenen Fulispuren unter der neuen
Decke.

»Ja, zuruck!«, schrie Lydia. »Dieser verflixte Norgler
hatte recht!«



Sie sturmte los. Sogleich rief ihr eine Stimme nach.

»He! Nicht da lang!«, rief David.

Dann stritten sie uber die Richtung, wahrend die dichter
werdenden Flocken alles bis auf sie selbst verhullten.

SchliefSlich kamen sie zu dem Ergebnis, dass der Versuch
eines Ruckmarschs ebenso aussichtslos war wie
weiterzugehen. Sie folgten dem Graben, stolperten durch
ein Waldchen, uberquerten ein weiteres Feld, stiegen in ein
weiteres Tal hinab und liefen in einen weiteren Graben.
Drei atemlose Gestalten krabbelten ohne Hilfe auf der
anderen Seite hinaus. Die vierte, Jessie, musste
heraufgezerrt werden.

»Sind Sie verletzt?«, fragte David besorgt.

»Nein, kein bisschen«, antwortete Jessie im Taumeln.

Er fing Jessies bewusstlose Gestalt auf, kurz bevor sie zu
Boden glitt, und ihre Lage, ohnehin schon schlimm genug,
wurde mit einem Mal schlimmer. Lydia eilte ihm zur Seite.

»Was ist 1los?«, rief sie.

»Die Armste ist umgekippt«, erwiderte er. »Ach, Lydia,
jetzt missen wir einfach etwas finden!«

»Kannst du sie tragen?«

»Sie ist leicht.«

»Dann komm. Hier herumzustehen hilft nichts. Wo ist
dieser andere Mann?«

Dessen Stimme erscholl, noch wahrend sie sprach. Der
Buchhalter war verschwunden, doch nun drang ein
gedampfter Ruf durch den weilsen Vorhang.

»He! Ein Tor!«

David nahm den bewusstlosen Korper auf die Arme und
sagte seiner Schwester, sie solle den Koffer nehmen, den



die Frau fallen gelassen hatte, dann stapfte er in Richtung
der Stimme. Er suchte vergeblich nach ihrem Ursprung.

»Wo sind Sie denn?«, rief er. »Rufen Sie noch einmal!«

Gleich darauf stand der Buchhalter vor ihm, fast waren
sie zusammengeprallt.

»GrolSer Gott!«, achzte der Buchhalter mit Blick auf
Davids Last. »Geht’s ihr schlecht?«

»Hoffentlich nicht, sie ist nur umgekippt«, antwortete
David. »Wo ist dieses Tor?«

»Direkt hinter mir. Ich glaube, es fuhrt irgendwohin.«

Zu einer anderen Zeit hatte David wohl bemerkt, dass
Tore ublicherweise irgendwohin fuhren, doch stand ihm
jetzt nicht der Sinn nach Sarkasmen oder Neckereien.

»Stolsen Sie es auf«, sagte er.

»Das geht nicht«, erwiderte der Buchhalter. »Der Schnee
reicht bis zur Halfte.«

»Verdammt! Dann mussen wir wohl drubersteigen. Gehen
Sie doch zuerst, ich reiche sie Ihnen hinuber. Glauben Sie,
Sie schaffen das?«

»Ja, naturlich.«

»Spring du auch druber, Lydia, und hilf ihm.«

Irgendwie schafften sie es. Hinter dem Tor ubernahm
David die Revuetanzerin wieder; der Schnee reichte ihm
nun fast bis zu den Knien und stieg wie eine Flut, jeder
Meter erschien schwieriger als der vorige.

»Wenn du mich fragst«, murmelte Lydia, wahrend sie ein
durchweichtes Bein aus einem kleinen weilSen Schacht zog,
»ich glaube, die bewusstlose Dame hat’s noch am besten!«

»Nicht mehr, wenn sie zu sich kommt«, antwortete David.

»Danke fur die Belehrungy, lachelte Lydia.



»Ist sie gesturzt?«, fragte der Buchhalter.

»Wir sind alle gesturzt«, erinnerte David ihn, »aber sie
offenbar am schwersten.«

Hinter einer Biegung - der Weg war voller Biegungen -
geschah etwas, was sie beunruhigte und zugleich hoffen
lie8. Eine Ladung Schnee begrub sie fast, wie eine
Miniaturlawine kam sie aus dem Nichts herabgerauscht.
Vom vorausgehenden Rutschgerausch gewarnt, konnten
David und Lydia ihr noch ausweichen, der Buchhalter
dagegen hatte weniger Gluck. Einen Augenblick lang war
er verschwunden, nur um gleich wieder prustend aus
einem weilSlen Haufen aufzutauchen.

»Wo kam das denn her?«, rief David.

»Von einem Dach, wurde ich sagen«, antwortete Lydia.

»Hoffen wir’s!«, erwiderte David. »Schaut euch mal um -
das Packpferd ist leider nicht so beweglich. Aber prenez
garde!«

Wahrend sie suchten, stand er still da und druckte seine
Last fest an sich, um sie zu warmen. Schon bald meldeten
sie eine Scheune.

»Hervorragend!«, rief David. »Eine erstklassige
Nachricht! Scheunen wachsen nicht ganz allein! Jetzt
mussten wir gleich auf ein Haus stofSen.«

»Ein Haus!«, wiederholte Lydia mit nahezu ekstatischer
Freude. »Ich hatte schon ganz vergessen, dass es so etwas
gibt! Ein Haus - mit einem Kamin - und einem Bad! Oh, ein
Bad!«

»Klingt gut«, plapperte der Buchhalter.

Mit frischer Hoffnung setzten sie ihren schwierigen Weg
fort. Sie folgten einer weiteren Kurve. Zu beiden Seiten



ragten grofSe weille Baume auf, und das Geast wurde
dichter. Einmal liefen sie mitten hinein. Dann fiel der Weg
ab. Das war unwillkommen, denn damit schien der Schnee
noch tiefer zu werden und das Gefuhl, darin eingeschlossen
zu sein, verstarkte sich. Da nun ihr Ruckzug versperrt war,
drangen sie in ein weilles Gefangnis vor.

Die Atmosphare wurde zusehends erstickend. Dann stield
der Buchhalter plotzlich einen Schrei aus.

»Was? Wo?«, rief David.

»Hier, das Haus!«, japste der Buchhalter.

Nahezu blind von den wirbelnden Schneeflocken, hatte er
den Kopf gesenkt gehalten, und als sich ihm das Gebaude
abrupt in den Weg stellte, bewahrte er sich nur knapp
davor, gegen die Haustur zu stofSen.



