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Über dieses Buch

Die schlimmste Dürre seit Jahrzehnten lastet wie heißes Blei auf

dem ländlichen Städtchen Kiewarra mitten im Nirgendwo. Das

Vieh der Farmer stirbt, die Menschen fürchten um ihre

Existenz.

Als Luke Hadler, seine Frau und ihr Sohn Billy erschossen

aufgefunden werden, glauben alle, dass der Farmer

durchgedreht ist und erweiterten Suizid begangen hat. Aber

Sergeant Raco hat seine Zweifel.

Aaron Falk kehrt nach zwanzig Jahren zum ersten Mal nach

Kiewarra zurück – zur Beerdigung seines Jugendfreundes Luke.

Bald brechen alte Wunden wieder auf; das Misstrauen wirft

seine langen Schatten auf die Kleinstadt. Und in der Hitze steigt

der Druck immer mehr …

 

Ein beklemmender Thriller um Heimat, Loyalität und

Vergebung.

 

«Hitze katapultiert Jane Harper sofort in die Elite der

Thrillerautoren. Phantastische Charaktere, ein einzigartiges

und unglaublich atmosphärisches Setting, ein

atemberaubender Plot. Dieses Buch hat einfach alles.» (John

Lescroart)

 



«Eines der beeindruckendsten Debüts, die ich je gelesen habe.

Ich habe die glühende Hitze Australiens am eigenen Leib

gespürt. Jedes einzelne Wort sitzt perfekt. Die Geschichte baut

sich wie eine riesige Welle auf, bis sie schließlich auf die Erde

kracht und alles auslöscht, was man vorher über diese

fesselnde Geschichte gedacht hat. Lesen!» (David Baldacci,

Bestsellerautor von «Der Auftrag», «Die Kampagne», «Am

Limit»)



Vita

Jane Harper ist Journalistin beim Herald Sun. Sie lebt in

Melbourne. «Hitze» ist ihr erster Roman, der sofort die

australischen Bestsellerlisten erklomm.



Für meine Eltern, Mike und Helen,

die mir immer vorgelesen haben.



Prolog

Natürlich war der Tod auf der Farm nichts Neues, und die

Schmeißfliegen waren nicht wählerisch. Sie machten keinen

Unterschied zwischen einem Kadaver und einer Leiche.

Die Dürre hatte den Fliegen den Sommer über ein

reichhaltiges Angebot beschert. Sie fanden starre Augen und

klebrige Wunden, wenn die Farmer von Kiewarra wieder

einmal ihre Gewehre auf abgemagertes Vieh richten mussten.

Kein Regen hieß: kein Futter. Und kein Futter bedeutete harte

Entscheidungen in einer Gegend, die Tag für Tag unter einem

sengenden Himmel flirrte.

«Bald kommt der Regen», wiederholten die Farmer

gebetsmühlenartig, während die Monate verstrichen und das

neue Jahr begann. Sie sagten sich den Satz untereinander laut

vor wie ein Mantra, und wenn sie für sich waren, im Flüsterton

wie ein Gebet.

Doch die schick gekleideten Meteorologen in Melbourne

waren anderer Ansicht. In ihren klimatisierten Fernsehstudios

gaben sie an den meisten Abenden um sechs mitleidig und mit

einer gewissen Beiläufigkeit ihre Einschätzung ab.

Unzweifelhaft die schlimmste Trockenheit seit hundert Jahren.



Das Wettergeschehen hatte einen Namen, dessen korrekte

Aussprache nie endgültig geklärt wurde: El Niño.

Wenigstens die Schmeißfliegen waren zufrieden. Doch an

diesem Tag waren ihre Funde ungewöhnlich – kleiner und mit

weicherem Fleisch. Obwohl das keine Rolle spielte. Da, wo es

drauf ankam, waren sie alle gleich. Die glasigen Augen. Die

nassen Wunden.

Der Körper auf der Lichtung war der frischeste. Die Fliegen

brauchten ein wenig länger, um die beiden anderen im

Farmhaus zu entdecken, obwohl die Haustür einladend offen

stand. Diejenigen, die sich von dem ersten Angebot in der Diele

noch weiter vorwagten, wurden mit einem weiteren Fund im

Schlafzimmer belohnt. Der Körper war zwar noch kleiner, aber

von weniger Rivalen umschwärmt.

Die Fliegen waren die Ersten vor Ort. Das Blut stockte dunkel

auf Fliesen und Teppichboden. Draußen hing noch immer die

Wäsche an der Spinne, knochentrocken und steif von der

Sonne. Ein kleiner Tretroller lag verlassen auf dem Plattenweg.

Im Umkreis von einem Kilometer schlug nur ein einziges

menschliches Herz.

Und daher reagierte niemand, als irgendwo tief im Innern

des Hauses das Baby anfing zu schreien.



Kapitel eins

Selbst wer nur zu Weihnachten einen Fuß in die Kirche setzte,

sah sofort, dass der Platz für die Trauergäste nicht reichen

würde. Vor dem Eingang hatte sich bereits eine schwarz-graue

Menschenmenge gebildet, als Aaron Falk in einer Wolke aus

Staub und zerbröselten Blättern angefahren kam.

Nachbarn versuchten, sich möglichst diskret, aber dennoch

entschlossen vorzudrängeln, während die Menge sich langsam

durch die geöffneten Türen schob. Auf der anderen

Straßenseite lauerte das Presserudel.

Falk parkte seinen Wagen neben einem Pick-up, der auch

schon bessere Tage gesehen hatte. Das Rauschen der

Klimaanlage verstummte, und sofort wurde es im Auto spürbar

wärmer. Er gönnte sich einen Moment, um die

Menschenmenge in Augenschein zu nehmen, obwohl dafür

eigentlich keine Zeit mehr war. Er hatte die Fahrt von

Melbourne bis hierher in die Länge gezogen, die fünf Stunden,

die man normalerweise für die Strecke brauchte, auf sechs

ausgedehnt. Beruhigt, weil er kein bekanntes Gesicht entdecken

konnte, stieg er aus.

Die spätnachmittägliche Hitze umhüllte ihn wie eine Decke.

Als er die Fondtür aufriss, um sein Jackett herauszuholen,



verbrannte er sich fast die Hand. Nach kurzem Zögern nahm er

auch seinen breitkrempigen Hut aus steifem braunem

Segeltuch von der Rückbank, obwohl der so gar nicht zu seinem

Anzug passte. Aber mit einer Haut, die die Hälfte des Jahres mit

krebsartig anmutenden Sommersprossen besprenkelt war und

ansonsten bläulich bleich wie entrahmte Milch wirkte, war Falk

bereit, die modische Entgleisung zu wagen.

Er war ein blasser Typ mit kurzgeschnittenem weißblondem

Haar und durchsichtigen Wimpern, und in seinen

sechsunddreißig Lebensjahren hatte er schon oft das Gefühl

gehabt, dass die australische Sonne ihm irgendetwas mitteilen

wollte. Und zwar etwas, das er in den Häuserschluchten

Melbournes leichter ignorieren konnte als in Kiewarra, wo

Schatten ein rares Gut war.

Falk blickte auf die Straße, die zurück aus der Stadt führte,

dann auf seine Uhr. Trauergottesdienst, Leichenschmaus, eine

Übernachtung, dann nichts wie weg. Achtzehn Stunden,

kalkulierte er. Mehr nicht. Mit diesem Gedanken im Kopf ging

er auf die Trauergemeinde zu, eine Hand auf seinem Hut, weil

eine jähe heiße Windböe die Kleider flattern ließ.

Drinnen war die Kirche noch kleiner, als er sie in Erinnerung

hatte. Schulter an Schulter mit Fremden ließ Falk sich tiefer in

den Raum schieben. Er entdeckte einen freien Platz an der

Wand und zwängte sich neben einen Farmer, dessen

Baumwollhemd über dem dicken Bauch spannte. Der Mann

nickte ihm kurz zu und starrte dann wieder stur geradeaus.



Falk konnte die Falten an seinen Ärmeln sehen, die bis vor

kurzem noch hochgekrempelt gewesen waren.

Falk nahm den Hut ab, fächelte sich unauffällig Luft zu und

schaute sich um. Gesichter, die er zunächst für fremd gehalten

hatte, waren jetzt deutlicher zu erkennen, und ihn überkam

eine irrationale Verwunderung angesichts all der Krähenfüße,

graumelierten Haare und angesetzten Kilos.

Ein älterer Mann zwei Reihen weiter hinten fing Falks Blick

auf, und sie wechselten ein trauriges Lächeln. Wie hieß er noch

mal? Falk kramte in seinem Gedächtnis. Es fiel ihm schwer,

seine Gedanken zu fokussieren. Der Mann war Lehrer gewesen.

Falk konnte ihn sich vage vor einer Schulklasse vorstellen, wie

er sich tapfer bemühte, gelangweilten Teenagern Freude an

Geographie oder Werken oder sonst was zu vermitteln, doch

die Erinnerung entglitt ihm immer wieder.

Der Mann machte eine Kopfbewegung in Richtung Bank,

signalisierte, dass er für ihn ein Stück rücken würde, doch Falk

schüttelte höflich den Kopf und schaute wieder nach vorn.

Smalltalk war ihm schon bei angenehmen Anlässen verhasst,

und das hier war definitiv eine Million schreckliche Meilen

davon entfernt, angenehm zu sein.

Gott, wie klein der mittlere Sarg war. Zwischen den beiden

großen wirkte er winzig, und das machte alles nur noch

schlimmer. Falls das überhaupt möglich war. Kleine Kinder,

denen die gekämmten Haare am Schädel pappten, zeigten

darauf: Guck mal, Dad. Die Kiste da ist viel kleiner. Die älteren

unter ihnen, die schon wussten, was darin war, zappelten



unruhig in ihren Schuluniformen, rutschten ein kleines

bisschen näher an ihre Mütter heran und starrten in

entsetztem Schweigen geradeaus.

Über den drei Särgen blickte eine vierköpfige Familie von

einem vergrößerten Foto. Ihre statisch lächelnden Gesichter

waren übergroß und grobkörnig. Falk erkannte das Bild aus

den Nachrichten wieder. Es war vielfach verwendet worden.

Darunter hatte man die Namen der Toten mit einheimischen

Blumen ausgelegt. Luke. Karen. Billy.

Falk starrte auf Lukes Bild. Das volle schwarze Haar hatte

die ein oder andere graue Strähne, aber er sah noch immer

fitter aus als die meisten Männer über fünfunddreißig. Sein

Gesicht schien älter, als Falk es in Erinnerung hatte, aber ihr

letztes Treffen lag ja auch fast fünf Jahre zurück. Das

selbstsichere Grinsen war unverändert, ebenso wie der

wissende Blick. Ganz der Alte, schoss es ihm durch den Kopf.

Die drei Särge sagten etwas anderes.

«Echt tragisch», meinte der Farmer neben Falk unvermittelt.

Er hatte die Arme verschränkt, die Fäuste in die Achselhöhlen

geklemmt.

«Kann man wohl sagen», bestätigte Falk.

«Haben Sie sie gut gekannt?»

«Eigentlich nicht. Nur Luke, den –» Einen benommenen

Moment lang fiel Falk kein Wort ein, um den Mann in dem

größten Sarg zu beschreiben. Er tastete im Kopf herum, fand

aber nur klischeehafte, kitschige Bezeichnungen.



«Den Vater», brachte er schließlich heraus. «Wir waren in

jungen Jahren befreundet.»

«Ja. Ich weiß, wer Luke Hadler ist.»

«Ich glaube, das weiß inzwischen jeder.»

«Wohnen Sie noch hier in der Gegend?» Der Farmer wandte

ihm seinen massigen Körper zu und musterte Falk zum ersten

Mal richtig.

«Nein. Schon lange nicht mehr.»

«Ach so. Hab aber irgendwie das Gefühl, als hätte ich Sie

schon mal gesehen.» Der Farmer runzelte die Stirn, überlegte,

wo er ihn einsortieren sollte. «He, Sie sind doch wohl nicht

einer von diesen Fernsehfuzzis, oder?»

«Nein. Polizist. In Melbourne.»

«Ach nee? Ihr solltet euch mal unsere feine Regierung

vorknöpfen, die die Karre dermaßen in den Dreck gefahren

hat.» Der Mann nickte in die Richtung, wo Lukes Leichnam

neben dem seiner Frau und seines sechsjährigen Sohnes lag.

«Wir schuften uns hier draußen ab, um das Land zu ernähren,

erleben die schlimmste Dürre seit hundert Jahren, und die

faseln davon, die Subventionen zu kürzen. Irgendwie kann

man den armen Hund da vorn fast verstehen. Es ist ein

beschi–»

Er stockte. Sah sich in der Kirche um. «Es ist ein echter

Skandal, jawohl.»

Falk schwieg, und beide dachten über das Versagen der

Regierung nach. In den Zeitungen war ausführlich darüber



debattiert worden, wer wohl für die tote Familie Hadler

verantwortlich gemacht werden konnte.

«Untersuchen Sie die Sache?» Der Mann deutete erneut mit

dem Kopf auf die Särge.

«Nein. Bin bloß als Freund hier», sagte Falk. «Ich glaube

auch nicht, dass es da irgendwas zu untersuchen gibt.»

Er wusste nur das, was er wie jeder andere auch in den

Nachrichten gehört hatte. Es schien ein klarer Fall zu sein. Die

Schrotflinte hatte Luke gehört. Man hatte sie später gefunden,

eingeklemmt in dem, was von seinem Mund übrig geblieben

war.

«Nein, wohl nicht», sagte der Farmer. «Ich dachte bloß, weil

er doch Ihr Freund war und so.»

«In dem Bereich arbeite ich ohnehin nicht. Ich bin

Bundesbeamter. Bei der Steuerfahndung.»

«Sagt mir gar nichts.»

«Das heißt, ich jage Geld. Alles mit vielen Nullen am Ende,

das nicht da ist, wo es sein sollte. Gewaschen, unterschlagen, so

was eben.»

Der Mann erwiderte etwas, aber Falk hörte nicht mehr hin.

Sein Blick war von den drei Särgen zu den Trauernden in der

ersten Reihe gewandert. Die Bank, die für die Angehörigen

reserviert war. Damit sie vor all ihren Freunden und

Bekannten sitzen konnten, die ihnen wiederum auf die

Hinterköpfe starren und Gott danken konnten, dass es nicht sie

selbst getroffen hatte.



Es war zwanzig Jahre her, aber Falk erkannte Lukes Vater

auf Anhieb. Gerry Hadlers Gesicht war grau. Die Augen

schienen tief im Schädel versunken zu sein. Er saß

pflichtgemäß auf seinem Platz in der ersten Reihe, hatte aber

den Kopf abgewandt. Er beachtete weder seine Frau, die neben

ihm schluchzte, noch die drei Holzkisten, die die sterblichen

Überreste seines Sohnes, seiner Schwiegertochter und seines

Enkels enthielten. Stattdessen starrte er Falk ins Gesicht.

Irgendwo weiter hinten ertönten die ersten Takte Musik aus

Lautsprechern. Die Trauerfeier begann. Gerry neigte den Kopf

zu einem fast unmerklichen Nicken, und Falk schob unbewusst

eine Hand in die Hosentasche. Er ertastete Gerry Hadlers Brief,

der vor zwei Tagen auf seinem Schreibtisch gelandet war. Neun

Worte in ungelenker Schrift:

Luke hat gelogen. Du hast gelogen. Komm zur Trauerfeier.

Falk schaute als Erster weg.

 

Es war schwer, sich die Fotos anzusehen. Sie erschienen in

einer sich unendlich wiederholenden Abfolge auf einem

Bildschirm vor den Trauergästen. Ein fröhlicher Luke im

Footballteam der unter Zehnjährigen; eine junge Karen, die auf

einem Pony über einen Zaun setzte. Ihr eingefrorenes Grinsen

hatte jetzt etwas Groteskes, und Falk sah, dass er nicht der

Einzige war, der den Blick abwandte.

Wieder ein anderes Foto, und Falk erkannte zu seiner

eigenen Überraschung sich selbst. Ein unscharfes Bild von

seinem elfjährigen Gesicht schaute ihn an. Er und Luke Seite an



Seite, mit nacktem Oberkörper und offenem Mund. Sie hielten

einen kleinen Fisch am Angelhaken hoch und wirkten

glücklich. Falk überlegte, wo das Foto entstanden war. Er

konnte sich nicht erinnern.

Die Diashow lief weiter. Bilder von Luke, dann Karen, beide

lächelnd, als würden sie nie wieder aufhören, und dann war

wieder Falk zu sehen. Diesmal hatte er das Gefühl, seine Lunge

würde zusammengedrückt. Das leise Murmeln, das durch die

Menge wogte, verriet ihm, dass das Foto nicht nur ihn

aufwühlte.

Eine jüngere Version seiner selbst stand neben Luke, beide

jetzt schlaksig und mit Aknepickeln im Gesicht. Noch immer

lächelnd, aber diesmal als Teil eines Quartetts. Lukes Arm war

fest um die schlanke Teenagertaille eines Mädchens mit

babyblondem Haar geschlungen. Falks Hand hing etwas

vorsichtiger über der Schulter eines zweiten Mädchens mit

langem schwarzem Haar und dunkleren Augen.

Falk war fassungslos, dass das Foto gezeigt wurde. Er blickte

kurz zu Gerry Hadler hinüber, der geradeaus starrte, die Kiefer

zusammengepresst. Falk spürte, dass der Farmer neben ihm

sein Gewicht verlagerte und einen genau kalkulierten

Halbschritt von ihm weg machte. Bei ihm ist der Groschen

gefallen, dachte Falk.

Er zwang sich, die Augen wieder auf das Foto zu richten. Auf

das Quartett. Auf das Mädchen an seiner Seite. Er sah in diese

Augen, bis sie auf dem Bildschirm verschwanden. Falk

erinnerte sich, wann das Foto aufgenommen worden war: an



einem Nachmittag gegen Ende eines langen Sommers. Es war

ein guter Tag gewesen. Und es war eines der letzten Fotos von

ihnen vier zusammen. Zwei Monate später war das

dunkeläugige Mädchen tot.

Luke hat gelogen. Du hast gelogen.

Falk starrte eine volle Minute lang zu Boden. Als er wieder

aufsah, lächelten Luke und Karen an ihrem Hochzeitstag mit

steifer Förmlichkeit. Falk war eingeladen gewesen. Er dachte

nach, unter welchem Vorwand er abgesagt hatte. Arbeit,

höchstwahrscheinlich.

Die ersten Fotos von Billy wurden gezeigt. Rotgesichtig als

Baby, dann mit dichtem Haarschopf als Kleinkind, und schon

ein bisschen Ähnlichkeit mit seinem Dad. In kurzen Hosen vor

einem Weihnachtsbaum. Die Familie verkleidet als Monster-

Trio, die dicke Schminke rissig in den lächelnden Gesichtern.

Ein Zeitsprung, und eine ältere Karen hielt ein weiteres

Neugeborenes in den Armen.

Charlotte. Die Glückliche. Ihr Name war nicht mit Blumen

ausgelegt. Wie aufs Stichwort begann Charlotte, jetzt dreizehn

Monate alt, in der ersten Reihe auf dem Schoß ihrer

Großmutter zu weinen. Barb Hadler zog die Kleine mit einem

Arm fester an ihre Brust und wiegte sie in einem nervösen

Rhythmus. Mit der anderen Hand drückte sie sich ein

Taschentuch ins Gesicht.

Falk, kein Experte in Sachen Babys, wusste nicht, ob

Charlotte ihre Mutter auf dem Bildschirm erkannte. Sie wird

sich daran gewöhnen, dachte Falk. Notgedrungen. Ein Kind, das



mit dem Etikett «einzige Überlebende» aufwachsen würde,

musste noch mit ganz anderen Dingen fertigwerden.

Die letzten Takte der Musik verklangen, und der Fotoreigen

endete in bedrücktem Schweigen. Als jemand das Licht wieder

hochdimmte, war kollektive Erleichterung spürbar. Ein

übergewichtiger Geistlicher bewältigte mühsam die zwei Stufen

zum Rednerpult, und Falk blickte wieder auf diese furchtbaren

Särge. Er dachte an das dunkeläugige Mädchen, an eine Lüge,

die vor zwanzig Jahren in die Welt kam, als Angst und

jugendliche Hormone durch seine Adern rauschten.

Luke hat gelogen. Du hast gelogen.

Wie lang war der Weg von jener Entscheidung bis zu diesem

Moment gewesen? Die Frage schmerzte wie ein Bluterguss.

Als eine ältere Frau in der Menge den Kopf wandte, fiel ihr

Blick auf Falk. Er kannte sie nicht, aber sie reagierte reflexartig

mit einem höflichen Nicken. Falk schaute weg. Als er wieder

hinsah, starrte sie ihn noch immer an. Plötzlich zogen sich ihre

Augenbrauen finster zusammen, und sie sprach mit der Frau

neben ihr. Falk musste nicht Lippenlesen können, um zu

wissen, was sie flüsterte.

Der junge Falk ist zurückgekommen.

Der Blick der zweiten Frau huschte zu seinem Gesicht und

gleich wieder weg. Mit einem knappen Nicken bestätigte sie

den Verdacht ihrer Freundin. Sie beugte sich zu ihrer

Nachbarin auf der anderen Seite und tuschelte mit ihr. Eine

beklommene Schwere legte sich auf Falks Brust. Er sah auf die



Uhr. Siebzehn Stunden. Dann würde er wieder wegfahren. Wie

damals. Gott sei Dank.



Kapitel zwei

«Aaron Falk, hau bloß nicht gleich wieder ab.»

Falk stand neben seinem Wagen und kämpfte mit dem

Drang, trotzdem einzusteigen und einfach wegzufahren. Die

meisten Trauergäste hatten sich schon auf den kurzen Fußweg

zur Leichenfeier gemacht. Falk drehte sich um und musste

unwillkürlich lächeln.

«Gretchen», sagte er, als die Frau ihn fest umarmte, die Stirn

gegen seine Schulter gedrückt. Er legte das Kinn auf ihr blondes

Haar, und sie blieben eine Weile so stehen, leicht vor und

zurück schwankend.

«Gott, bin ich froh, dich zu sehen.» Ihre Stimme klang

gedämpft aus seinem Hemd.

«Wie geht’s dir?», fragte er, als sie sich von ihm löste.

Gretchen Schoner zuckte die Achseln und nahm ihre billige

Sonnenbrille ab, hinter der verweinte Augen zum Vorschein

kamen.

«Nicht gut. Schlecht, ehrlich gesagt. Und dir?»

«Genauso.»

«Auf jeden Fall siehst du noch aus wie früher.» Sie brachte

ein zittriges Lächeln zustande. «Kultivierst noch immer den

Albino-Look, wie ich sehe.»



«Du hast dich auch nicht groß verändert.»

Sie stieß ein leises Prusten aus, aber ihr Lächeln wurde

breiter. «Nach zwanzig Jahren. Hör doch auf.»

Falk war nicht bloß höflich. Gretchen war noch immer ganz

und gar als eines der beiden Mädchen auf dem Foto des

Teenager-Quartetts zu erkennen, das in der Kirche gezeigt

worden war.

Die Taille, um die Luke den Arm geschlungen hatte, war

etwas fülliger geworden, und dem babyblonden Haar hatte sie

vielleicht ein bisschen nachgeholfen, aber die blauen Augen

und die hohen Wangenknochen waren unverkennbar

Gretchen. Ihr elegantes Outfit, das aus Hose und Top bestand,

saß einen Tick zu eng für herkömmliche Trauerkleidung, und

sie schien sich ein wenig unwohl darin zu fühlen. Falk fragte

sich, ob die Sachen geliehen oder bloß selten getragen waren.

Gretchen musterte ihn ebenso prüfend wie er sie, und als

ihre Blicke sich trafen, lachte sie. Prompt wirkte sie

unbeschwerter, jünger.

«Komm mit.» Sie fasste seinen Unterarm und drückte ihn.

Ihre Hand fühlte sich kühl auf seiner Haut an. «Der

Leichenschmaus ist im Gemeindesaal. Wir stehen das

gemeinsam durch.»

Als sie die Straße hinuntergingen, rief sie einen kleinen

Jungen, der irgendwas mit einem Stock anstupste. Er blickte

hoch und kam widerwillig näher. Gretchen streckte die Hand

aus, aber der Junge schüttelte den Kopf und trabte vor ihnen

her, wobei er seinen Stock wie ein Schwert schwang.



«Mein Sohn, Lachie», sagte Gretchen mit einem Seitenblick

auf Falk.

«Ach so. Ja.» Nach der ersten Verblüffung fiel Falk wieder

ein, dass das Mädchen aus seiner Erinnerung ja jetzt Mutter

war. «Ich habe gehört, dass du ein Kind hast.»

«Woher? Von Luke?»

«Muss wohl», sagte Falk. «Ist schon länger her. Klar. Wie alt

ist er?»

«Erst fünf, aber schon ein echter Rabauke.»

Sie sahen zu, wie Lachie sein vermeintliches Schwert in

unsichtbare Angreifer stieß. Er hatte weit auseinanderstehende

Augen und lockiges, schmutzig braunes Haar. In seinen

scharfen Gesichtszügen konnte Falk wenig Ähnlichkeit mit

Gretchen entdecken. Er überlegte angestrengt, ob Luke

irgendwas darüber gesagt hatte, dass Gretchen eine Beziehung

hatte oder wer der Vater des Jungen war. Wohl eher nicht.

Daran hätte er sich doch hoffentlich erinnert. Falk schielte

unauffällig auf Gretchens Hand. Sie trug keinen Ring, aber das

musste heutzutage nichts heißen.

«Wie gefällt dir denn das Familienleben so?», fragte er

schließlich bewusst allgemein.

«Es ist okay. Lachie ist manchmal ganz schön anstrengend»,

sagte Gretchen halblaut. «Und wir sind nur zu zweit. Aber er ist

ein guter Junge. Und wir kommen klar. Im Moment jedenfalls.»

«Haben deine Eltern immer noch die Farm?»

Sie schüttelte den Kopf. «Gott, nein. Die haben sie vor etwa

acht Jahren verkauft und sich zur Ruhe gesetzt. Sind nach



Sydney gezogen, in eine kleine Wohnung nur drei Ecken von

meiner Schwester und ihren Kindern entfernt.» Sie zuckte die

Achseln. «Sie sagen, es gefällt ihnen. Das Stadtleben. Dad macht

sogar Pilates.»

Bei der Vorstellung, dass der handfeste Mr. Schoner sich jetzt

auf seine innere Mitte und auf Atemübungen konzentrierte,

musste Falk unwillkürlich lächeln.

«Hattest du keine Lust, mit ihnen nach Sydney zu gehen?»,

fragte er.

Sie stieß ein freudloses Lachen aus und wies auf die dürren

Bäume am Straßenrand. «Und das alles aufgeben? Nein. Ich bin

schon zu lange hier, es liegt mir im Blut. Du weißt doch selbst,

wie das ist.» Sie stockte unvermittelt und warf ihm einen Blick

zu. «Oder vielleicht ja auch nicht. Sorry.»

Falk überging die Bemerkung mit einer wegwerfenden

Handbewegung. «Und was machst du so?»

«Schafzucht. Versuche es zumindest. Hab vor zwei Jahren

die Farm der Kellermans gekauft.»

«Ehrlich?» Er war beeindruckt. Das war ein begehrtes Stück

Land. War es zumindest gewesen, als er jünger war.

«Und du?», sagte sie. «Hab gehört, du bist zur Polizei

gegangen?»

«Stimmt. Bin noch immer dabei.» Schweigend gingen sie ein

Stück. Das wilde Vogelgezwitscher aus den Bäumen klang noch

immer so, wie er es in Erinnerung hatte. Weiter vorne hoben

sich die Grüppchen der Trauergäste wie Schmutzflecken von

der staubigen Straße ab.



«Wie ist denn so die Stimmung hier?», fragte er.

«Schrecklich.» Das war eindeutig. Gretchen klopfte sich mit

der nervösen Vehemenz einer Exraucherin gegen die Lippen.

«Und es war weiß Gott vorher schon schlimm genug. Alle haben

Angst, weil das Geld knapp ist und die Dürre einfach nicht

vorübergehen will. Und dann ist das mit Luke und seiner

Familie passiert, und ich sage dir, Aaron, es ist furchtbar.

Absolut furchtbar. Du kannst es spüren. Alle laufen herum wie

Zombies. Keiner weiß, was er tun oder sagen soll. Jeder

beobachtet jeden und überlegt, wer als Nächster durchdreht.»

«Großer Gott.»

«Ja. Das kannst du dir gar nicht vorstellen.»

«Warst du noch eng mit Luke befreundet?», fragte Falk

neugierig.

Gretchen zögerte, die Lippen zu einer unsichtbaren Linie

zusammengepresst. «Nein. Schon seit Jahren nicht mehr.

Jedenfalls nicht so wie damals, als wir vier ständig zusammen

waren.»

Falk dachte an das Foto. Luke, Gretchen, er selbst. Und Ellie

Deacon mit ihrem langen schwarzen Haar. Sie waren als

Teenager eine verschworene Truppe gewesen. In dem Alter, in

dem man glaubt, die Freunde seien Seelenverwandte und die

Freundschaft werde ewig halten.

Luke hat gelogen. Du hast gelogen.

«Du hast ja offensichtlich Kontakt zu ihm gehalten», sagte

Gretchen.



«Sporadisch.» Das zumindest war die Wahrheit. «Wir haben

uns gelegentlich auf ein Bier getroffen oder so, wenn er in

Melbourne zu tun hatte.» Falk schwieg einen Moment. «Aber in

den letzten Jahren habe ich ihn nicht mehr gesehen. Das Leben

rauscht so vorbei, weißt du? Er hatte seine Familie, ich habe

viel gearbeitet.»

«Schon gut, du musst dich nicht rechtfertigen. Wir haben alle

ein schlechtes Gewissen.»

Der Gemeindesaal platzte aus allen Nähten. Falk zögerte auf

der Eingangstreppe, aber Gretchen zog ihn am Arm.

«Komm, keine Sorge. Die meisten wissen wahrscheinlich gar

nicht mehr, wer du bist.»

«Es gibt immer noch viele, die es wissen. Besonders nach

dem Foto auf der Trauerfeier.»

Gretchen verzog das Gesicht. «Ja, ich weiß. Ich war auch

geschockt. Aber hör mal, die Leute haben jetzt genug eigene

Sorgen. Die werden sich gar nicht um dich kümmern. Zieh

einfach den Kopf ein. Wir gehen dann hinten raus.»

Ohne eine Antwort abzuwarten, packte sie Falks Ärmel mit

einer Hand, ihren Sohn mit der anderen und bugsierte sie beide

in den Saal und durch die Menge. Die Luft hier war zum

Schneiden. Die Klimaanlage tat ihr Bestes, kämpfte aber auf

verlorenem Posten angesichts der Menge an Trauergästen, die

sich ernst unterhielten und Tassen und Teller mit

Schokoladentorte in den Händen balancierten.

Gretchen erreichte die rückwärtigen Terrassentüren, wo die

kollektive Klaustrophobie etliche hinaus auf den tristen



Spielplatz getrieben hatte. Sie suchten sich ein schattiges

Fleckchen nahe am Zaun, und Lachie rannte los, um sein Glück

auf der glühend heißen Metallrutsche zu versuchen.

«Du musst nicht bei mir stehen bleiben, wenn du damit

deinen guten Ruf ruinierst», sagte Falk und zog seinen Hut

etwas tiefer ins Gesicht.

«Ach, Quatsch. Außerdem krieg ich das auch allein ganz gut

hin.»

Falk ließ den Blick über den Spielplatz gleiten und bemerkte

ein älteres Ehepaar, von dem er glaubte, dass es früher mal mit

seinem Vater befreundet gewesen war. Die beiden plauderten

mit einem jungen Polizisten, der gestiefelt und gespornt in

voller Uniform unter der Nachmittagssonne schwitzte und

höflich nickte. Seine Stirn glänzte feucht.

«Hey», sagte Falk. «Ist das Barberis’ Nachfolger?»

Gretchen folgte seinem Blick. «Ja. Hast du das mit Barberis

gehört?»

«Natürlich. Traurig. Weißt du noch, wie er uns mit seinen

Horrorgeschichten über Kinder, die mit Farmmaschinen

herumspielen, eine Höllenangst eingejagt hat?»

«Ja, klar. Sein Herzinfarkt war eigentlich zwanzig Jahre

überfällig.»

«Trotzdem. Echt schade», sagte Falk und meinte es ehrlich.

«Wie heißt denn der Neue?»

«Sergeant Raco, und falls er überfordert aussieht, dann

deshalb, weil er es ist.»



«Unerfahren? Scheint aber doch ganz gut mit den Leuten

klarzukommen.»

«Das weiß man noch nicht. Er war ja erst gefühlte fünf

Minuten hier, als es passiert ist.»

«Verdammt schwierig, es direkt mit so etwas zu tun zu

kriegen.»

Gretchens Erwiderung wurde durch eine plötzliche

Bewegung an der Terrassentür vereitelt. Die Menge teilte sich

respektvoll, als Barb und Gerry Hadler herauskamen und ins

Sonnenlicht blinzelten. Ein paar Worte, eine Umarmung, ein

tapferes Nicken, weitergehen.

«Wie lange ist es her, dass du zuletzt mit ihnen geredet

hast?», flüsterte Gretchen.

«Zwanzig Jahre, bis letzte Woche», antwortete Falk. Er

wartete. Gerry stand noch immer auf der anderen Seite des

Spielplatzes, als er ihn entdeckte. Er löste sich aus der

Umarmung einer beleibten Frau, deren Arme jetzt nutzlos in

der Luft hingen.

Komm zur Trauerfeier.

Falk war hier, wie befohlen. Jetzt kam Lukes Vater auf ihn

zu.

 

Gretchen war schneller und fing Gerry mit einer Umarmung

ab. Er sah Falk über ihre Schulter hinweg an, die Pupillen

übergroß und glänzend. Falk fragte sich, ob ihm irgendwelche

Medikamente durch den Tag halfen. Als Gerry wieder

losgelassen wurde, streckte er die Hand aus und umschloss



Falks mit einem heißen, festen Griff. Gretchen blieb neben

ihnen stehen.

«Du hast es also geschafft», stellte er ruhig fest.

«Ja», sagte Falk. «Ich habe deinen Brief bekommen.»

Gerry hielt seinen Blick fest.

«Gut. Tja, ich fand es wichtig, dass du dabei bist. Für Luke.

Und ich war mir nicht sicher, ob du es schaffen würdest,

Junge.» Der letzte Satz hing schwer in der Luft.

«Selbstverständlich, Gerry.» Falk nickte. «War mir auch

wichtig, dabei zu sein.»

Gerrys Zweifel waren nicht unbegründet gewesen. Eine

Woche zuvor hatte Falk an seinem Schreibtisch in Melbourne

gesessen und fassungslos auf Lukes Foto in der Zeitung gestarrt,

als das Telefon klingelte. Mit stockender Stimme hatte Gerry

ihm mitgeteilt, wann und wo die Trauerfeier stattfinden würde.

«Wir sehen dich dann dort», hatte er gesagt, eine Feststellung,

keine Frage. Falk war Lukes grobkörnigem, starrendem Blick

auf dem Foto ausgewichen und hatte etwas von beruflichen

Terminen gemurmelt. In Wahrheit war er unentschlossen

gewesen. Zwei Tage später war der Brief gekommen. Gerry

musste ihn, praktisch unmittelbar nachdem er den Hörer

aufgelegt hatte, abgeschickt haben.

Du hast gelogen. Komm zur Trauerfeier.

In der Nacht hatte Falk nicht gut geschlafen.

Jetzt blickten sie beide verlegen zu Gretchen herüber, die

ihren Sohn mit gerunzelter Stirn dabei beobachtete, wie er

wackelig über das Klettergerüst turnte.



«Du übernachtest hier», sagte Gerry. Auch das wieder eine

Feststellung. Falk nickte.

«Über dem Pub.»

Kindergeheul ertönte vom Klettergerüst, und Gretchen

stöhnte frustriert auf.

«Mist. Ich hab’s kommen sehen. Entschuldigt mich.» Sie

trabte davon. Gerry packte Falk am Ellbogen und drehte ihn

von den anderen Trauergästen weg. Seine Hand zitterte.

«Ich muss mit dir reden. Bevor sie zurückkommt.»

Falk riss seinen Arm mit einer kleinen, beherrschten

Bewegung los, damit die Leute hinter ihnen nichts merkten. Er

wusste nicht, wer alles da war, wer sie beobachtete.

«Herrgott, Gerry, was willst du eigentlich?» Er zwang sich,

eine Körperhaltung anzunehmen, die hoffentlich nicht allzu

angespannt wirkte. «Falls du vorhast, mich irgendwie zu

erpressen, kann ich dir gleich sagen, vergiss es.»

«Was? Meine Güte, Aaron. Nein. Überhaupt nicht.» Gerry sah

ehrlich erschrocken aus. «Falls ich Ärger hätte machen wollen,

hätte ich das doch wohl schon vor Jahren getan. Ich hab es nur

zu gern auf sich beruhen lassen. Menschenskind, ich würde es

auch weiterhin am liebsten auf sich beruhen lassen. Aber das

kann ich nun nicht mehr, oder? Nachdem das hier passiert ist.

Karen und Billy sind ja auch tot, der Kleine noch keine sieben

Jahre alt.» Gerrys Stimme schlug um. «Hör mal, das mit dem

Brief tut mir leid, aber ich musste dafür sorgen, dass du

kommst. Ich muss es wissen.»

«Was wissen?»



Gerrys Augen sahen im grellen Sonnenlicht fast schwarz aus.

«Ob Luke vorher schon mal getötet hat.»

 

Falk schwieg. Er fragte nicht, was Gerry meinte.

«Du weißt –» Gerry verbiss sich, was er hatte sagen wollen,

als eine diensteifrige Frau angetrippelt kam, um ihm

mitzuteilen, dass der Geistliche ihn sprechen müsse. Möglichst

unverzüglich.

«Himmelherrgott, was für ein Chaos», blaffte Gerry, und die

Frau räusperte sich und veränderte ihre Mimik zu einem

Ausdruck duldsamer Nachsicht. Er wandte sich wieder Falk zu.

«Ich geh dann mal. Ich melde mich.» Er schüttelte Falk die

Hand und hielt sie einen Moment länger als nötig fest.

Falk nickte. Er verstand. Gerry sah gebeugt und klein aus, als

er hinter der Frau davonging. Gretchen hatte ihren Sohn

inzwischen getröstet und stellte sich neben Falk. Sie folgte

seinem Blick.

«Es geht ihm furchtbar», sagte sie halblaut. «Ich habe gehört,

er hat gestern Craig Hornby im Supermarkt angeschrien und

ihm vorgeworfen, ihm würde das alles nicht richtig nahegehen

oder so. Kommt mir ziemlich unwahrscheinlich vor. Craig und

er sind seit fünfzig Jahren Freunde.»

Falk konnte sich nicht vorstellen, dass irgendwem, vor allem

dem stoischen Craig Hornby, diese drei schrecklichen Särge

nicht nahegehen konnten.

«War Luke denn wirklich vorher überhaupt nichts

anzumerken?» Er konnte sich die Frage nicht verkneifen.


