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Para Sara,
lo mejor que me ha pasado en la vida,

mi ilusión y mi alegría.
Sin ti estaría perdido, hija mía.

 
 



 
 
 
 
 

LA ÚLTIMA OBSESIÓN
Introducción de Juan José Díaz Téllez

 
 
 
 
 
—¿Otra vez con ese tío? ¡Me prometiste que se había

acabado! —gritó Carmen desde la puerta del cuarto de
estudio que acababa de abrir de repente.

Por mucho que Curro intentó minimizar la pantalla del
navegador, su giro de muñeca con el ratón no fue todo lo
rápido que hubiese deseado. La cara sonriente de Antonio
Sánchez Vázquez brilló durante unos instantes en la
pantalla de Youtube que tenía abierta en el navegador,
antes de minimizarla y sustituirla por la imagen de fondo
del escritorio de Windows.

—Es que no puedo evitarlo —se defendió Curro—. Me
encanta todo lo que hace este hombre… ¡No entiendo por
qué te pones así! ¡Si ni siquiera has visto una de sus
mundialmente famosas vídeo-reseñas! Los autores se dan
guantazos por conseguir que reseñe alguno de sus títulos…
¡Las ventas se disparan con el solo rumor de que él vaya a
dedicarle un par de minutos!

—¡Ya hemos hablado de esto mil veces antes! ¿Te dije algo
cuando publicó Los distintos y no tenías otro tema de
conversación? Noooo… ¡Aguanté tus interminables
monólogos sin protestar lo más mínimo!

—Pero… —intentó meter baza Curro sin conseguirlo.



Carmen retomó el ataque dialéctico en apenas medio
segundo.

—¡Y luego llegó Zona catastrófica y ya fue el acabose!
¡Teníamos zombis hasta en el cuarto de baño! ¿Te recuerdo
cuántos ejemplares te compraste? ¿O cuando cogiste el
avión y te plantaste en la puerta de su casa hasta que
conseguiste que te dedicara el libro? ¡Una denuncia por
acoso es lo que te llevaste! ¡Tuve que ir al cuartel a sacarte
del calabozo! ¡Por Dios!

El tono de Carmen había subido hasta casi llegar a
convertirse en una letanía ininteligible. Curro estaba
acostumbrado a llevarse regañinas por su desmedida
idolatría por aquel hombre, pero esta tenía toda la pinta de
convertirse en la madre de todas las broncas.

—Pe… pero tú no lo entiendes, cariño… Hay rumores en
los foros que apuntan a que está preparando un nuevo
libro. Dicen que se va a llamar La última ronda.

—¡Y encima lo dices con toda la tranquilidad del mundo!
Esto… ¡Esto ya es demasiado! —gritó, y cerró con un
portazo que hizo retumbar las paredes.

El estrambótico cuadro cubista que presidía la pared
principal de la habitación se descolgó y cayó con estrépito
al suelo, dejando al descubierto el póster de Antonio que
escondía en su reverso. Curro se apresuró a recogerlo y lo
ocultó en uno de los cajones de la mesa sobre la que
descansaba su ordenador portátil, el mismo que había
provocado el inicio de la enésima discusión entre ambos.

—Se le pasará —susurró al cajón en el que se escondía la
foto de su adorado ídolo—. Siempre se le pasa.

Como para subrayar lo equivocado de sus palabras, un
nuevo portazo retumbó en la casa. Esta vez era la puerta de
la calle. Curro salió disparado de la habitación para
descubrir que Carmen se había ido. Recorrió en dos
zancadas la distancia que lo separaba del cuarto en el que
ambos dormían a diario. Este presentaba un aspecto
desaliñado, con el armario abierto y los cajones vacíos, sin



el más mínimo vestigio de la ropa femenina que los había
estado ocupando unos minutos antes. Sintiendo un
indescriptible vacío en el estómago, recorrió el pasillo en
sentido contrario y abrió la puerta de la calle de par en par.
Ella ya no estaba allí y el ascensor estaba detenido, con
toda seguridad, en la planta baja, donde ella había bajado
para desaparecer de su vida.

—¡No! —gritó, y volvió a toda prisa al interior de su casa.
Se abalanzó hacia la ventana que daba al exterior, hacia la

calle en la que desembocaba el portal del edificio, y casi
descolgó los visillos al abrirla. Cuatro pisos más abajo,
Carmen se alejaba con parsimonia, cargada con una
gigantesca maleta en la que llevaba los restos de su vida en
común.

—¡CARMEEEN! —gritó Curro con desesperación.
Ella se detuvo durante unos segundos, dubitativa. Por

último, levantó la mano libre y, sin girarse, le dedicó un
inequívoco gesto mostrando el dedo corazón. Luego siguió
su camino, aumentando el ritmo de sus pasos.

Curro se dejó caer a los pies de la ventana y abrazó sus
rodillas. Durante unos minutos lloró en silencio, sintiendo
el roce de los visillos que le acariciaban el cuello, mecidos
por el suave viento. Añoró el modo en que los labios de
Carmen lo habían hecho antes, y entonces una fuerte
determinación lo hizo levantarse y dirigirse de nuevo hacia
el ordenador. Iba a conseguirlo, iba a hacer que ella se
sintiera de nuevo orgullosa de él. Conseguiría aquel
trabajo, lograría superar su adicción a los libros de Antonio
y recuperaría su vida.

En la pantalla, la oferta de empleo para vigilante de los
grandes almacenes apareció insinuándose. No se lo pensó
dos veces y pulsó el botón para enviar su currículum.

Carmen iba a estar muy orgullosa de él.
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

NOTA DEL AUTOR
 
 
 
 

Esta historia está basada en un hecho real,
acontecido en uno de los establecimientos de la
franquicia de El Corte Inglés, en el año 2003.
En ningún momento se menciona a ninguna de las

personas implicadas en el desagradable incidente
que se retrata en la escena inicial de esta novela, y
mucho menos el nombre de la víctima de aquel
funesto día.
El relato solo toma como punto de partida la noticia

publicada y difundida por la gran mayoría de medios
de comunicación de la época. El resto es fruto de la
dramatización que recrea el autor y, en
consecuencia, cualquier parecido con personas o
lugares reales es mera coincidencia.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 
 
 
 
 

HACE DIEZ AÑOS
 
 
 
 
11:06 a. m.
 

Limpiar unos grandes almacenes es una tarea en la que,
por mucho tiempo que inviertas, es imposible que consigas
tenerlo todo como los chorros del oro. Se trata de un
trabajo desagradecido porque, mientras se limpia una zona,
la que dejaste impoluta antes se ensuciará en cuanto le des
la espalda. Sería el ejemplo más representativo de lo que se
conoce como batalla perdida. La suciedad se expande, se
reproduce y crece sin límite, con lo que rendirse no es una
opción. Sobre todo, teniendo en cuenta que las facturas no
se pagan solas, y que era su obligación como madre
ganarse el sustento para poner pan todos los días sobre la
mesa y poder alimentar así a sus hijos.

Charo y Arancha siempre coincidían en el mismo turno
desde hacía ya más de dos años y habían establecido una
muy buena amistad. Además de eso, formaban un equipo
inmejorable. Eran las dos limpiadoras más veteranas y
eficientes de la empresa, por lo que eran autónomas al cien
por cien y no necesitaban supervisión. Trabajaban de una
forma tan sincronizada que rayaba la perfección. Mientras
una higienizaba los baños, la otra limpiaba las vitrinas;
cuando una estaba sacando brillo a las oficinas, la otra
hacía lo propio en los vestuarios.

—¿Qué tal tu tata?



Arancha estaba al corriente de que la hermana de Charo
estaba pasando una mala racha. Ambas solían charlar
mientras se cambiaban y a veces se reunían en la cafetería
al terminar su jornada. Frente a una taza de café
compartían sus penas y se daban consejos para afrontarlas
antes de volver a sus casas. Aquellas reuniones eran toda la
vida social que Charo podía permitirse, siendo como era
una madre soltera a cargo de dos niños pequeños, y la
ayudaban a sobrellevar con mayor entereza la visita de su
hermana recién divorciada.

—Entre el niño y ella me van a volver loca, chica. Ella se
pasa todo el día deprimida y apenas me ayuda con las
tareas domésticas, y el niño es un terremoto y consigue que
los míos se revolucionen aún más.

»Y es que no lo entiendo, Arancha; yo también me separé
y no molesté a nadie, ya lo sabes. Salí adelante yo sola. Mi
madre no paraba de insistir en que me fuese a vivir con
ella, pero me negué. Como si no tuviese bastante con mi
padre, la pobre, como para tirar del carro también con su
hija separada y con dos criaturas. Pero mi hermana es de
otra pasta. No sabe desenvolverse por sí misma.

Arancha asintió. Llevaba varios años trabajando a su lado
y la admiraba precisamente por su entereza y su espíritu
luchador. Charo era cinco años mayor que ella, pero
mostraba día a día la misma o más vitalidad que la mayoría
de chicas jóvenes que encontraban en aquel centro
comercial el inicio de su vida laboral. Muchas de esas
«niñas» iniciaban su primer día con la idea en la cabeza de
que aquella era una tarea sencilla, sin embargo enseguida
se daban de bruces contra la dura realidad, y pocas de ellas
soportaban dejarse la piel durante tantas horas al día por
un salario tan bajo. Además, de las que asumían el puesto y
conseguían una renovación de contrato, ninguna era capaz
de seguir el ritmo de aquella veterana limpiadora.

—A ver si hay suerte y le sale un novio. Creo que va a ser
la única manera de que se vaya de tu casa.



—Con la depresión que tiene encima creo que va para
largo. A este paso encontraré yo uno antes que ella.

Ambas festejaron el comentario con una risa aguda, más
propia de unas quinceañeras en el patio de un instituto, al
ver pasar frente a ellas al chico más popular de su clase,
que de dos mujeres bien entradas en la treintena.

—Bueno, luego nos tomamos un café y te desahogas.
Ahora será mejor que nos centremos en el trabajo, que se
nos va el día. ¿Cómo nos repartimos hoy?

Charo le dio a Arancha una bayeta, dos trapos secos y un
cubo con agua jabonosa que sacó del carrito en el que
transportaban todo el material de limpieza y los dos
contenedores de residuos en los que depositaban la basura.

—Hoy te toca a ti encargarte de los vidrios de las
escaleras mecánicas.

—Uf. Tengo la espalda fatal, Charo. —Arancha se llevó
una mano a los riñones y compuso una mueca de disculpa
—. Sé que esto es lo que menos te gusta hacer, pero es que
si me doblo por encima del pasamanos para limpiar los
cristales, me pondré peor de esta maldita lumbalgia.

Charo le dedicó una mirada de recelo, pero también de
preocupación. Una parte de ella la avisaba de que Arancha
pretendía escaquearse y la otra se apiadaba de ella.

—El dolor de espalda lo tenías la semana pasada. Se
suponía que ya te habías recuperado. —Arqueó una ceja y
puso los brazos en jarras, a pesar de saber que acabaría
transigiendo. Su buen corazón nunca la llevaba a
decantarse por las opciones egoístas.

—Todavía estoy fatal, nena, créeme. Mi hijo es muy
movido y me ha dado un fin de semana muy malo. Tenía
mamitis aguda y no me ha dejado hacer reposo. Ya le he
dicho a mi marido que este fin de semana lo deje en casa
de mis suegros, a ver si así puedo recuperarme. De verdad
que estoy fatal, Charo.

Al final no pudo resistirse. Era su mejor amiga, la creía y
estaba dispuesta a encargarse de esa tarea por ella.


