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Para Sara,

lo mejor que me ha pasado en la vida,
mi ilusion y mi alegria.

Sin ti estaria perdido, hija mia.



LA ULTIMA OBSESION

Introduccién de Juan José Diaz Téllez

—¢:Otra vez con ese tio? jMe prometiste que se habia
acabado! —grit6 Carmen desde la puerta del cuarto de
estudio que acababa de abrir de repente.

Por mucho que Curro intenté minimizar la pantalla del
navegador, su giro de muneca con el raton no fue todo lo
rapido que hubiese deseado. La cara sonriente de Antonio
Sanchez Véazquez brill6 durante unos instantes en la
pantalla de Youtube que tenia abierta en el navegador,
antes de minimizarla y sustituirla por la imagen de fondo
del escritorio de Windows.

—Es que no puedo evitarlo —se defendié Curro—. Me
encanta todo lo que hace este hombre... {No entiendo por
qué te pones asi! {Si ni siquiera has visto una de sus
mundialmente famosas video-resenias! Los autores se dan
guantazos por conseguir que reseie alguno de sus titulos...
iLas ventas se disparan con el solo rumor de que él vaya a
dedicarle un par de minutos!

—iYa hemos hablado de esto mil veces antes! ¢Te dije algo
cuando publicé Los distintos y no tenias otro tema de
conversacién? Noooo... jAguanté tus interminables
monoélogos sin protestar lo mas minimo!

—Pero... —intenté meter baza Curro sin conseguirlo.



Carmen retomo el ataque dialéctico en apenas medio
segundo.

—iY luego llegé Zona catastrdfica y ya fue el acabose!
iTeniamos zombis hasta en el cuarto de bano! ;Te recuerdo
cuantos ejemplares te compraste? ¢O cuando cogiste el
avion y te plantaste en la puerta de su casa hasta que
conseguiste que te dedicara el libro? jUna denuncia por
acoso es lo que te llevaste! Tuve que ir al cuartel a sacarte
del calabozo! jPor Dios!

El tono de Carmen habia subido hasta casi llegar a
convertirse en una letania ininteligible. Curro estaba
acostumbrado a llevarse reganinas por su desmedida
idolatria por aquel hombre, pero esta tenia toda la pinta de
convertirse en /a madre de todas las broncas.

—Pe... pero tu no lo entiendes, carifno... Hay rumores en
los foros que apuntan a que estd preparando un nuevo
libro. Dicen que se va a llamar La ultima ronda.

—iY encima lo dices con toda la tranquilidad del mundo!
Esto... jEsto ya es demasiado! —gritd, y cerré con un
portazo que hizo retumbar las paredes.

El estrambédtico cuadro cubista que presidia la pared
principal de la habitacion se descolgd y cayd con estrépito
al suelo, dejando al descubierto el poster de Antonio que
escondia en su reverso. Curro se apresuré a recogerlo y 1o
ocultd6 en uno de los cajones de la mesa sobre la que
descansaba su ordenador portatil, el mismo que habia
provocado el inicio de la enésima discusion entre ambos.

—Se le pasard —susurro al cajon en el que se escondia la
foto de su adorado idolo—. Siempre se le pasa.

Como para subrayar lo equivocado de sus palabras, un
nuevo portazo retumbo en la casa. Esta vez era la puerta de
la calle. Curro sali6 disparado de la habitacién para
descubrir que Carmen se habia ido. Recorrio en dos
zancadas la distancia que lo separaba del cuarto en el que
ambos dormian a diario. Este presentaba un aspecto
desalinado, con el armario abierto y los cajones vacios, sin



el mas minimo vestigio de la ropa femenina que los habia
estado ocupando unos minutos antes. Sintiendo un
indescriptible vacio en el estomago, recorridé el pasillo en
sentido contrario y abrio la puerta de la calle de par en par.
Ella ya no estaba alli y el ascensor estaba detenido, con
toda seguridad, en la planta baja, donde ella habia bajado
para desaparecer de su vida.

—iNo! —gritd, y volvié a toda prisa al interior de su casa.

Se abalanzo hacia la ventana que daba al exterior, hacia la
calle en la que desembocaba el portal del edificio, y casi
descolgd los visillos al abrirla. Cuatro pisos mas abajo,
Carmen se alejaba con parsimonia, cargada con una
gigantesca maleta en la que llevaba los restos de su vida en
comun.

—iCARMEEEN! —grité Curro con desesperacion.

Ella se detuvo durante unos segundos, dubitativa. Por
ultimo, levanté la mano libre y, sin girarse, le dedicd un
inequivoco gesto mostrando el dedo corazén. Luego siguid
su camino, aumentando el ritmo de sus pasos.

Curro se dejé caer a los pies de la ventana y abrazo6 sus
rodillas. Durante unos minutos lloré en silencio, sintiendo
el roce de los visillos que le acariciaban el cuello, mecidos
por el suave viento. Anordé el modo en que los labios de
Carmen lo habian hecho antes, y entonces una fuerte
determinacién lo hizo levantarse y dirigirse de nuevo hacia
el ordenador. Iba a conseguirlo, iba a hacer que ella se
sintiera de nuevo orgullosa de él. Conseguiria aquel
trabajo, lograria superar su adiccion a los libros de Antonio
y recuperaria su vida.

En la pantalla, la oferta de empleo para vigilante de los
grandes almacenes aparecié insinuandose. No se lo pensé
dos veces y pulsé el boton para enviar su curriculum.

Carmen iba a estar muy orgullosa de él.






NOTA DEL AUTOR

Esta historia estd basada en un hecho real,
acontecido en uno de los establecimientos de la
franquicia de El Corte Inglés, en el ano 2003.

En ningin momento se menciona a ninguna de las
personas implicadas en el desagradable incidente
que se retrata en la escena inicial de esta novela, y
mucho menos el nombre de la victima de aquel
funesto dia.

El relato solo toma como punto de partida la noticia
publicada y difundida por la gran mayoria de medios
de comunicacion de la época. El resto es fruto de la
dramatizacién que recrea el autor vy, en
consecuencia, cualquier parecido con personas o
lugares reales es mera coincidencia.






HACE DIEZ ANOS

11:06 a. m.

Limpiar unos grandes almacenes es una tarea en la que,
por mucho tiempo que inviertas, es imposible que consigas
tenerlo todo como los chorros del oro. Se trata de un
trabajo desagradecido porque, mientras se limpia una zona,
la que dejaste impoluta antes se ensuciara en cuanto le des
la espalda. Seria el ejemplo mas representativo de lo que se
conoce como batalla perdida. La suciedad se expande, se
reproduce y crece sin limite, con lo que rendirse no es una
opcién. Sobre todo, teniendo en cuenta que las facturas no
se pagan solas, y que era su obligacién como madre
ganarse el sustento para poner pan todos los dias sobre la
mesa y poder alimentar asi a sus hijos.

Charo y Arancha siempre coincidian en el mismo turno
desde hacia ya mdas de dos anos y habian establecido una
muy buena amistad. Ademas de eso, formaban un equipo
inmejorable. Eran las dos limpiadoras mas veteranas y
eficientes de la empresa, por lo que eran auténomas al cien
por cien y no necesitaban supervisién. Trabajaban de una
forma tan sincronizada que rayaba la perfeccién. Mientras
una higienizaba los banos, la otra limpiaba las vitrinas;
cuando una estaba sacando brillo a las oficinas, la otra
hacia lo propio en los vestuarios.

—¢:Qué tal tu tata?



Arancha estaba al corriente de que la hermana de Charo
estaba pasando una mala racha. Ambas solian charlar
mientras se cambiaban y a veces se reunian en la cafeteria
al terminar su jornada. Frente a una taza de café
compartian sus penas y se daban consejos para afrontarlas
antes de volver a sus casas. Aquellas reuniones eran toda la
vida social que Charo podia permitirse, siendo como era
una madre soltera a cargo de dos ninos pequenos, y la
ayudaban a sobrellevar con mayor entereza la visita de su
hermana recién divorciada.

—Entre el nino y ella me van a volver loca, chica. Ella se
pasa todo el dia deprimida y apenas me ayuda con las
tareas domésticas, y el nifio es un terremoto y consigue que
los mios se revolucionen aun mas.

»Y es que no lo entiendo, Arancha; yo también me separé
y no molesté a nadie, ya lo sabes. Sali adelante yo sola. Mi
madre no paraba de insistir en que me fuese a vivir con
ella, pero me negué. Como si no tuviese bastante con mi
padre, la pobre, como para tirar del carro también con su
hija separada y con dos criaturas. Pero mi hermana es de
otra pasta. No sabe desenvolverse por si misma.

Arancha asintio. Llevaba varios anos trabajando a su lado
y la admiraba precisamente por su entereza y su espiritu
luchador. Charo era cinco anos mayor que ella, pero
mostraba dia a dia la misma o mas vitalidad que la mayoria
de chicas jovenes que encontraban en aquel centro
comercial el inicio de su vida laboral. Muchas de esas
«ninas» iniciaban su primer dia con la idea en la cabeza de
que aquella era una tarea sencilla, sin embargo enseguida
se daban de bruces contra la dura realidad, y pocas de ellas
soportaban dejarse la piel durante tantas horas al dia por
un salario tan bajo. Ademas, de las que asumian el puesto y
conseguian una renovacion de contrato, ninguna era capaz
de seguir el ritmo de aquella veterana limpiadora.

—A ver si hay suerte y le sale un novio. Creo que va a ser
la inica manera de que se vaya de tu casa.



—Con la depresién que tiene encima creo que va para
largo. A este paso encontraré yo uno antes que ella.

Ambas festejaron el comentario con una risa aguda, mas
propia de unas quinceaneras en el patio de un instituto, al
ver pasar frente a ellas al chico méas popular de su clase,
que de dos mujeres bien entradas en la treintena.

—Bueno, luego nos tomamos un café y te desahogas.
Ahora sera mejor que nos centremos en el trabajo, que se
nos va el dia. (Cémo nos repartimos hoy?

Charo le dio a Arancha una bayeta, dos trapos secos y un
cubo con agua jabonosa que sacd del carrito en el que
transportaban todo el material de limpieza y los dos
contenedores de residuos en los que depositaban la basura.

—Hoy te toca a ti encargarte de los vidrios de las
escaleras mecdanicas.

—Uf. Tengo la espalda fatal, Charo. —Arancha se llevo
una mano a los rinones y compuso una mueca de disculpa
—. Sé que esto es lo que menos te gusta hacer, pero es que
si me doblo por encima del pasamanos para limpiar los
cristales, me pondré peor de esta maldita lumbalgia.

Charo le dedicé una mirada de recelo, pero también de
preocupacién. Una parte de ella la avisaba de que Arancha
pretendia escaquearse y la otra se apiadaba de ella.

—El dolor de espalda lo tenias la semana pasada. Se
suponia que ya te habias recuperado. —Arqued una ceja y
puso los brazos en jarras, a pesar de saber que acabaria
transigiendo. Su buen corazén nunca la llevaba a
decantarse por las opciones egoistas.

—Todavia estoy fatal, nena, créeme. Mi hijo es muy
movido y me ha dado un fin de semana muy malo. Tenia
mamitis aguda y no me ha dejado hacer reposo. Ya le he
dicho a mi marido que este fin de semana lo deje en casa
de mis suegros, a ver si asi puedo recuperarme. De verdad
que estoy fatal, Charo.

Al final no pudo resistirse. Era su mejor amiga, la creia y
estaba dispuesta a encargarse de esa tarea por ella.



