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Über dieses Buch

Sarah und ihren Großvater verbindet die Liebe zu Pferden.

Einst war Henri ein gefeierter Dressurreiter, bis das Schicksal

seine Karriere beendete. Täglich trainiert er die

Vierzehnjährige und ihr Pferd. Seit dem Tod von Mutter und

Großmutter haben die beiden nur einander. Und als Henri

einen Schlaganfall erleidet, bleibt seine Enkelin allein zurück.

 

Natasha und ihren Mann Mac verbindet nur noch wenig. Ihre

Ehe ist gescheitert, doch bis das gemeinsame Haus verkauft ist,

müssen sie sich arrangieren. Für Natasha nicht leicht, denn

ihre Gefühle für den Mann, der einmal die Liebe ihres Lebens

war, sind alles andere als lauwarm.

 

Als zufällig Sarah in ihr Leben tritt, nehmen die beiden das

verschlossene Mädchen bei sich auf. Das Zusammenleben ist

schwierig. Gibt es überhaupt etwas, was die drei miteinander

verbindet? Plötzlich ist Sarah verschwunden. Und Natasha und

Mac machen sich widerstrebend gemeinsam auf die Suche. Ein

turbulenter Roadtrip durch England und Frankreich beginnt …



Vita

Jojo Moyes, geboren 1969, hat Journalistik studiert und für die

«Sunday Morning Post» in Hongkong und den «Independent» in

London gearbeitet. Der Roman «Ein ganzes halbes Jahr» machte

sie international zur Bestsellerautorin. Zahlreiche weitere

Nr.-1-Romane folgten, zuletzt «Über uns der Himmel, unter uns

das Meer». Jojo Moyes lebt mit ihrem Mann und ihren drei

Kindern auf dem Land in Essex.



Vorbemerkung der Autorin

Ich liebe Pferde, seit ich ein kleines Mädchen war, das in der

Großstadt aufwuchs. Ich war so besessen von ihnen, dass ich

meine Mutter überredete, mir mein Zimmer zum Geburtstag

mit Heu zu füllen (man muss ihr zugutehalten: Sie hat es

gemacht). Ich war vierzehn, als ich mein erstes Pferd kaufte,

ohne meinen Eltern davon zu erzählen – bezahlt habe ich es

mit dem Lohn aus einer Reihe von Putzjobs. Das Pferd brachte

ich auf einem winzigen Hof in der City unter. Er lag in einem

Viertel, in dem es viele solcher versteckter Stallhöfe gab,

betrieben von wortkargen Männern. Ich dachte nie wirklich

darüber nach, bis ich auf einer Reise in die USA einen Artikel

über die Philadelphia Black Cowboys las, die in

Problembezirken aktiv sind und dabei helfen, Stadtkindern

eine Aufgabe zu geben. Ich las die Geschichte einer begabten

jungen Reiterin, die ihrer Vergangenheit auf dem Rücken der

Pferde hätte entkommen sollen, von ihr jedoch eingeholt

wurde. Ihre Geschichte brachte mich dazu, über meine eigene

städtische Reitvergangenheit nachzudenken.

«Im Schatten das Licht» ist das Resultat. Das Buch handelt

von Flucht und Hoffnung und Liebe und komplizierten

zwischenmenschlichen Beziehungen.



Inzwischen lebe ich mit meinen eigenen Pferden auf neun

Hektar Land. Von ihnen ist keines so talentiert wie Boo, das

Pferd aus meiner Geschichte – die meisten von ihnen sind offen

undankbar für ihr idyllisches Leben. Ich aber werde immer

dankbar für das sein, was die Jahre des Reitens in der Stadt mir

gegeben haben: Widerstandsfähigkeit, Freude, Liebe und die

Möglichkeit zu fliehen.

Ich hoffe, euch gefällt die Geschichte.

Jojo Moyes



Für C, S, H und L

Und für Mecca Harris



Zeige mir dein Pferd,

und ich sage dir, wer du bist.

Altes englisches Sprichwort



Prolog

Er sah ihr gelbes Kleid, bevor er sie sah, glühend im

Abendlicht, ein Leuchtfeuer am anderen Ende der Stallungen.

Er hielt einen Moment inne, unsicher, ob er seinen Augen

trauen konnte. Dann streckte sie ihren blassen Arm aus,

Gerontius’ eleganter Kopf erschien über der Tür, um die

Leckerei zu nehmen, die sie ihm hinhielt, und schon war er

unterwegs, rannte beinahe, die Metallspitzen seiner Stiefel

klapperten auf den nassen Pflastersteinen.

«Du bist da!»

«Henri!»

Sie drehte sich um, und seine Arme umschlangen sie; er

küsste sie, neigte den Kopf, um den himmlischen Duft ihres

Haars einzuatmen.

«Wir sind heute Nachmittag angekommen», sagte sie an

seiner Schulter. «Ich hatte kaum Zeit, mich umzuziehen. Ich

sehe bestimmt furchtbar aus … aber ich saß im Publikum und

habe dich durch den Vorhang hindurch gesehen. Da musste ich

einfach kommen und dir Glück wünschen.»

Ihre Sätze waren gestammelt, aber er nahm ohnehin kaum

etwas wahr, so sehr wühlte ihn ihre schiere Anwesenheit auf,



das Gefühl, sie nach so langer Zeit wieder in den Armen zu

halten.

«Sieh dich nur an!» Sie trat einen Schritt zurück, und ihr

Blick glitt von seinem schwarzen Zweispitz hinab über seine

makellose Uniform, dann streckte sie die Hand aus, um einen

eingebildeten Fleck von einer seiner goldenen Epauletten zu

wischen. Dankbar bemerkte er, wie widerwillig sie ihre Finger

zurückzog. Da war keine Beklommenheit, staunte er, trotz all

der Monate, die sie sich nicht gesehen hatten. Keine Koketterie.

Sie war vollkommen unbefangen – das Mädchen aus seiner

Vorstellung war wieder Fleisch und Blut geworden.

«Du siehst großartig aus», sagte sie.

«Ich … kann nicht bei dir bleiben», sagte er. «Wir reiten in

zehn Minuten.»

«Ich weiß. Le Carrousel ist so aufregend. Wir haben die

Motorradfahrer gesehen und die Panzer-Parade», sagte sie.

«Aber ihr, Henri, ihr und die Pferde seid eindeutig die

Hauptattraktion.» Sie warf einen Blick in die Arena hinter sich.

«Ich glaube, ganz Frankreich ist hier, um euch zu sehen.»

«Hast du … hast du les billets?»

Ratlos sah sie ihn an. Obwohl sie sich beide bemühten, war

die Sprache immer noch eine Barriere.

«Billets …» Er ärgerte sich über sich selbst. «Die Karten. Die

Eintrittskarten. Die besten Karten.»

Sie strahlte ihn an, und seine Unzufriedenheit löste sich in

Luft auf.



«Oh, ja. Edith, ihre Mutter und ich sitzen in der ersten Reihe.

Sie können es nicht erwarten, dich reiten zu sehen. Ich habe

ihnen alles über dich erzählt. Wir wohnen im Château de

Verrières.» Sie senkte ihre Stimme zu einem Flüstern, obwohl

niemand in der Nähe war. «Es ist ziemlich nobel. Die

Wilkinsons haben entsetzlich viel Geld. Viel mehr als wir. Es ist

wirklich nett von ihnen, dass sie mich mitgenommen haben.»

Er ließ sie nicht aus den Augen, während sie sprach –

abgelenkt von der sinnlichen Kurve ihrer Oberlippe. Sie war

hier. Seine Hände in den weißen Glacéhandschuhen umfingen

ihr Gesicht. «Florence», murmelte er und küsste sie erneut. Ihre

Haut verströmte den Geruch der Sonne, obwohl die

Abenddämmerung längst angebrochen war. Es war

berauschend, als wäre sie nur erschaffen worden, um Wärme

auszustrahlen. «Jeden Tag vermisse ich dich. Vor dir gab es für

mich nur den Cadre Noir. Jetzt … ist ohne dich nichts gut

genug.»

«Henri …» Sie streichelte seine Wange, lehnte ihren Körper

an seinen. Ihm war beinahe schwindelig.

«Lachapelle!»

Henri fuhr herum. Didier Picart stand am Kopf seines

Pferdes, hinter ihm zurrte ein Stallbursche den Sattelgurt fest.

Picart zog sich die Handschuhe über. «Wenn du dich aufs

Reiten genauso konzentrierst wie auf deine englische Hure,

erreichen wir vielleicht was.»

Florence konnte nicht genug Französisch, um ihn zu

verstehen, aber sie erfasste den Ausdruck, der über Picarts



Gesicht huschte. Henri sah, dass sie erriet, wie wenig

schmeichelhaft dessen Worte gewesen waren.

Die altbekannte Wut stieg in ihm auf, und er biss die Zähne

zusammen. Er sah Florence an und schüttelte den Kopf in dem

Versuch, ihr zu vermitteln, wie dumm, wie unbedeutend Picart

war. Seit der Reise nach England, auf der Henri sie

kennengelernt hatte, war Picart so verletzend, so provokant

gewesen. Englische Mädchen hätten keine Klasse, hatte Picart

in der Messe herumposaunt. Henri wusste, dass er damit ihn

treffen wollte. Englische Mädchen wüssten nicht, wie man sich

anzieht. Sie fräßen wie Schweine aus einem Trog. Sie würden

für ein paar Francs oder ein Pint von diesem widerlichen Bier

mit jedem ins Bett gehen.

Es hatte Wochen gedauert, bis Henri dämmerte, dass Picarts

Gehässigkeit wenig mit Florence zu tun hatte, sondern allein

dem Zorn darüber entsprang, im Cadre Noir vom Sockel

gestoßen worden zu sein – und das von dem Sohn eines Bauern.

Aber auch diese Erkenntnis machte es für Henri nicht

einfacher, sich das Gerede anzuhören.

Picarts Stimme hallte über den Hof. «Mir ist zu Ohren

gekommen, dass es in der Nähe vom Quai Lucien Gautier

Zimmer zu mieten gibt. Ein wenig passender als ein Stallhof,

n’est-ce pas?»

Henris Hand krampfte sich um die von Florence. Er bemühte

sich darum, mit ruhiger Stimme zu sprechen. «Und wenn du

der letzte Mann auf der Welt wärst, wäre sie noch zu gut für



dich, Picart.» Henri machte Anstalten, einen Schritt auf ihn

zuzugehen, aber Florence hielt ihn auf.

«Liebling, hör mal, ich gehe besser auf meinen Platz», sagte

sie und löste sich von ihm. «Du musst dich vorbereiten.» Sie

zögerte, dann reckte sie sich, zog mit ihrer schlanken weißen

Hand seinen Nacken zu sich herunter und küsste ihn noch

einmal. Er begriff, was sie beabsichtigte: Sie wollte ihn von

Picarts Gift ablenken. Und es gelang ihr. Es war unmöglich,

irgendetwas anderes als pures Glück zu empfinden, wenn

Florences Lippen seine berührten. Sie lächelte. «Bonne chance,

mon écuyer.»

«Mon écuyer!», wiederholte er, berührt davon, dass sie in

seiner Abwesenheit das korrekte Wort für «Rittmeister» gelernt

hatte.

«Ich lerne!» Sie warf ihm eine Kusshand zu, ihre Augen

füllten sich mit Schalk, mit einem Versprechen, und dann war

es fort, sein englisches Mädchen.

 

Das jährliche Militärfest Le Carrousel markierte für die jungen

Kavallerie-Offiziere von Saumur den Abschluss des

Trainingsjahres. Wie üblich bevölkerten auch an diesem

Juliwochenende viele Besucher die mittelalterliche Stadt. Sie

wollten nicht nur den Auszug der jungen Kavalleristen sehen,

sondern auch die traditionelle Zurschaustellung der Künste der

Kavallerie, die Akrobatik auf Motorrädern und die Parade der

Militärfahrzeuge, deren Karosserien noch von den Narben des

Krieges gezeichnet waren.



Es war das Jahr 1960. Die alte Garde wankte unter dem

Ansturm der Pop-Kultur, Johnny Hallydays und einer neuen

Mentalität, aber in Saumur herrschte wenig Lust auf

Veränderung. Die jährliche Vorführung der zweiundzwanzig

französischen Elitereiter, die zusammen den Cadre Noir

bildeten, einige aus den Rängen des Militärs, einige Zivilisten,

war der Höhepunkt des Wochenendes von Le Carrousel und

garantierte immer, dass die Karten innerhalb von Tagen

ausverkauft waren: an die Bürger von Saumur, an diejenigen,

die das Erbe Frankreichs hochhielten, aber auch schlicht an

alle, die von den in der gesamten Loire-Region aufgehängten

Plakaten angelockt wurden, die versprachen: «Majestäten, alte

Geheimnisse und Pferde, die die Schwerkraft besiegen».

Le Cadre Noir war beinahe zweihundertfünfzig Jahre zuvor

ins Leben gerufen worden, nach der Dezimierung der

französischen Kavallerie in den napoleonischen Kriegen. Um

wiederzubeleben, was einmal eine stolze Reiternation gewesen

war, wurde in Saumur eine Reitschule gegründet.

Dressurreiten hatte in der Stadt eine lange Tradition, schon im

16. Jahrhundert hatte es hier eine Reitakademie gegeben. Man

versammelte ein Corps von Ausbildern, maîtres écuyers

genannt, aus den besten Reitschulen des Landes, um die hohe

Kunst des Reitens an eine neue Generation von Offizieren

weiterzugeben.

Seit der Erfindung von Panzern und der maschinellen

Kriegsführung wurde Le Cadre Noir gelegentlich mit Fragen

nach seiner Relevanz konfrontiert. Doch seit Jahrzehnten sah



sich keine Regierung in der Lage, etwas abzuschaffen, das

längst als Teil des kulturellen Erbes Frankreichs galt: Die Reiter

in ihren schwarzen Uniformen waren Ikonen, und Frankreich

mit seiner Académie Française und Haute Cuisine und Haute

Couture hatte Sinn für den Wert von Tradition. Die Reiter selbst

erweiterten ihr Wirkungsfeld, vielleicht weil sie begriffen, dass

sie ihr Überleben sichern konnten, indem sie sich eine neue

Rolle suchten: Zusätzlich zur Ausbildung der Kavalleristen

öffnete die Schule ihre Türen und präsentierte ihre hohe

Reitkunst und ihre prächtigen Pferde in öffentlichen

Vorführungen in ganz Frankreich und im Ausland.

Diesem Cadre Noir nun gehörte Henri Lachapelle an. Die

Vorstellung an diesem Abend in der eigenen Arena war die

wichtigste des Jahres und eine Chance, die hart erarbeiteten

Fertigkeiten den Freunden und der Familie vorzuführen.

Es lagen die Gerüche von Karamell, Wein und Feuerwerk

sowie die Hitze Tausender Körper in der Luft. Die

Volksfeststimmung wurde von der Julihitze noch verstärkt,

Kinder rannten mit Luftballons oder Zuckerwatte herum, ihre

Eltern verschwanden in den Menschentrauben, die sich um die

Stände drängten, an denen Wein ausgeschenkt wurde.

Gleichzeitig drang aufgeregtes Stimmengebrumm von denen

herüber, die schon ihre Plätze um die Grand Manège herum

eingenommen hatten.

«Attendez!»

Als Henri den Ruf hörte, überprüfte er Sattel und Zaumzeug

und fragte den dresseur zum fünfzehnten Mal, ob seine



Uniform korrekt saß. Dann strich er Gerontius über die

Nüstern, bewunderte die winzigen Zöpfe am glänzenden Hals

des Pferdes, in die der Stallknecht Bänder geflochten hatte, und

murmelte Lobesworte und Ermutigungen in Gerontius’ Ohr.

Das Pferd war siebzehn und somit ein älterer Herr nach den

Maßstäben der Akademie. Bald würde er in den Ruhestand

geschickt werden. Er war Henris Pferd, seit dieser vor drei

Jahren dem Cadre Noir beigetreten war, und sofort hatten sie

eine enge Verbindung zueinander gespürt. Hier auf dem

Gelände der alten Reitschule war es nichts Ungewöhnliches,

wenn junge Männer ihre Pferde auf die Nasen küssten und

Liebkosungen murmelten, die sie einer Frau gegenüber aus

Verlegenheit nie über die Lippen bringen würden.

«Vous êtes prêts?» Le Grand Dieu, der leitende Rittmeister,

kam mit langen Schritten über den Vorbereitungsplatz. Er

stellte sich vor den jungen Reitern und ihren unruhigen

Pferden auf. «Der Tag heute ist, wie Sie wissen, der Höhepunkt

unseres Jahres. Diese Zeremonie ist über einhundertdreißig

Jahre alt, die Tradition unserer Schule noch viel älter. Sie geht

zurück auf Xenophon und das Zeitalter der Griechen. Vieles

scheint heutzutage getrieben vom Bedürfnis nach Veränderung,

davon, alte Lebensweisen über Bord zu werfen. Im Cadre Noir

glauben wir noch daran, dass es einen Platz für eine Elite gibt,

für das Streben nach Exzellenz. Heute Abend sind Sie unsere

Botschafter. Sie müssen zeigen, dass echte Anmut und

wirkliche Schönheit nur das Ergebnis von Disziplin, Ausdauer

und Verzicht sein kann.»



Er blickte sich um. «Unsere Kunst ist dergestalt, dass sie in

dem Moment schon vergeht, in dem sie entsteht. Lassen Sie uns

den Menschen von Saumur das Gefühl vermitteln, welch

Privileg es ist, diesem Moment beiwohnen zu dürfen.»

Die Männer murmelten ihre Zustimmung und stiegen auf

ihre Pferde, einige fummelten noch an ihren Hüten herum oder

wischten sich nicht existenten Staub von den Stiefeln – kleine

Gesten, um das aufkommende Lampenfieber zu vertreiben.

«Sind Sie bereit, Lachapelle? Nicht zu nervös?»

«Nein.» Henri stand stramm, spürte den Blick des

Rittmeisters über seine Uniform gleiten. Ihm war bewusst, dass

der Schweiß, der ihm von den Schläfen in den gestärkten

Kragen tropfte, seine Worte Lügen strafte.

«Es ist keine Schande, wenn man bei seinem ersten

Carrousel das Adrenalin spürt», sagte Le Grand Dieu und

tätschelte Gerontius’ Hals. «Dieser alte Knabe wird Ihnen

helfen. Sie führen also die Capriole beim Auftritt des zweiten

Teams aus. Dann vollführen Sie mit Phantasme La Croupade.

D’accord?»

«Jawohl.»

Er wusste, dass die maîtres écuyers geteilter Meinung

darüber gewesen waren, ob man ihm eine solch exponierte

Rolle zuteilen sollte angesichts der letzten Monate, der

dauernden Auseinandersetzungen, seines angeblich

katastrophalen Mangels an Disziplin. Er hatte sogar gehört,

dass ihn sein rebellisches Verhalten beinahe seinen Platz im

Cadre Noir gekostet hätte.



Er hatte nicht den Versuch unternommen, sich zu

verteidigen. Wie konnte er ihnen die grundlegende

Veränderung erklären, die in ihm stattgefunden hatte? Wie

konnte er ihnen sagen, dass ihre Stimme, ihre

Liebenswürdigkeit, ihre Brüste, ihr Duft und ihr Haar für einen

Mann, der zuvor nie ein freundliches Wort oder eine liebevolle

Berührung gekannt hatte, nicht einfach eine Zerstreuung

bedeuteten, sondern zu einer Obsession geworden waren, die

um vieles mächtiger war als eine intellektuelle Abhandlung

oder die Finessen der Reitkunst?

Henri Lachapelle hatte seine Kindheit in einer chaotischen,

lieblosen Welt verbracht, die von seinem Vater beherrscht

wurde. In ihr galt schon eine Flasche Wein für zwei Francs als

vornehm, und jeder Versuch, etwas zu lernen, war belächelt

worden. Zur Kavallerie zu gehen war Henris Rettung gewesen,

und sein schneller Aufstieg durch die Ränge bis hin zur

Empfehlung für einen der begehrten Plätze im Cadre Noir

schien ihm der Gipfel dessen zu sein, was ein Mann im Leben

erreichen konnte. Mit fünfundzwanzig fühlte er sich zum

ersten Mal angekommen.

Er war außerordentlich begabt. Die Jahre auf dem

Bauernhof hatten ihn gelehrt, hart zu arbeiten. Er besaß

besonderes Geschick im Umgang mit schwierigen Pferden.

Hinter vorgehaltener Hand flüsterten einige, Henri Lachapelle

würde es sicher eines Tages bis zum maître écuyer bringen –

vielleicht gar zum Grand Dieu.



Henri war sich sicher gewesen, dass die Präzision, die

Disziplin, die schiere Freude am Lernen sein einziger

Lebensinhalt sein würden.

Und dann hatte Florence Jacobs aus Clerkenwell, die sich

noch nicht einmal sonderlich für Pferde interessierte, sondern

bloß eine Freikarte für die Vorführung der französischen

Reitschule in England ergattert hatte, alles zerstört: seinen

Seelenfrieden, seine Entschlossenheit, seine Geduld. Später, mit

mehr Lebenserfahrung, hätte er seinem jüngeren Ich

vermutlich sagen können, dass solch eine Leidenschaft bei der

ersten Liebe zu erwarten war, dass diese alles in Frage

stellenden Gefühle mit der Zeit nachlassen und vielleicht sogar

verschwinden würden. Aber Henri, ein Einzelgänger ohne

Freunde, die solch weisen Rat hätten erteilen können, wusste

nur eins: Seitdem er das dunkelhaarige Mädchen mit den

staunenden Augen drei Abende in Folge im Publikum gesehen

hatte, konnte er nur noch an sie denken. Er hatte sich ihr nach

der Aufführung vorgestellt, ohne genau zu wissen, was er damit

bezweckte. Seitdem fühlte sich jede Minute ohne sie an wie ein

Ärgernis oder, schlimmer, ein bodenloser, sinnloser Abgrund.

Und was bedeutete das für alles andere in seinem Leben?

Seine Konzentration schwand beinahe über Nacht. Wieder

zurück in Frankreich, begann er, die Doktrin zu hinterfragen,

sich über kleine Details aufzuregen, die er irrelevant fand. Er

warf Devaux, einem der dienstältesten maîtres écuyers, vor, «in

der Vergangenheit stecken geblieben» zu sein. Erst als er zum

dritten Training in Folge nicht erschienen war und sein



Stallbursche ihn warnte, dass man ihn entlassen könnte, wurde

ihm bewusst, dass er sich zusammenreißen musste. Er las

Xenophon, vertiefte sich in seine Arbeit. Er hielt sich aus

Streitigkeiten heraus. Florences immer häufigere Briefe, ihr

Versprechen, dass sie ihn diesen Sommer besuchen käme,

machten ihm Mut. Und ein paar Monate später hatte man ihm,

vielleicht zur Belohnung, die Hauptrolle in Le Carrousel

gegeben: La Croupade, eine der schwierigsten Lektionen der

Hohen Schule, die ein Reiter ausführen konnte. Damit hatte er

Picart verdrängt.

Le Grand Dieu stieg auf sein Pferd, einen robusten

portugiesischen Hengst. «Enttäuschen Sie mich nicht,

Lachapelle. Betrachten wir diesen Abend als Neuanfang.»

Henri nickte nur, da eine neue Aufwallung von

Lampenfieber ihm den Atem raubte. Er stieg auf, ergriff die

Zügel, überprüfte, ob der schwarze Hut gerade auf seinem

geschorenen Kopf saß. Er konnte das Murmeln der Menge

hören, das erwartungsvolle Psst, als das Orchester probeweise

ein paar Töne spielte, die aufgeladene Stille, die nur entsteht,

wenn tausend Menschen aufmerksam Ausschau halten. Vage

nahm er ein geflüstertes «viel Glück» wahr, dann lenkte er

Gerontius an seinen Platz, in die Mitte der exakt ausgerichteten

Reihe glänzender Pferde. Dann wurde der schwere rote

Vorhang zurückgezogen, und sie standen im Flutlicht der

Arena.

 



Trotz des ruhigen, geordneten Auftretens der zweiundzwanzig

Reiter war das Leben im Cadre Noir körperlich wie mental eine

Herausforderung. Tag für Tag war Henri Lachapelle erschöpft

gewesen, hatte beinahe geweint vor Frust über die ständigen

Korrekturen durch die maîtres écuyers, seine anscheinende

Unfähigkeit, die riesigen, nervösen Pferde den Ansprüchen

seiner Lehrmeister gemäß die «Schulen über der Erde»

vollführen zu lassen. Auch wenn er es nicht beweisen konnte,

hatte er ihre Vorbehalte gegenüber denjenigen gespürt, die wie

er über das Militär zur Eliteschule gekommen waren. Seine

zivilen Kollegen dagegen entstammten alle der französischen

Oberschicht, hatten zuvor Turniere bestritten und ausreichend

Zeit und Ressourcen gehabt, um ihre Fähigkeiten auf edlen

Rössern zu verfeinern. Theoretisch waren alle im Cadre Noir

gleich. Doch Henri war bewusst, dass sich dieses

Gleichheitsprinzip nur bis zu den Uniformen erstreckte.

Langsam und hartnäckig hatte sich der Bauernsohn aus

Toulon durch steten Einsatz von sechs Uhr morgens bis in die

späten Abendstunden hinein den Ruf aufgebaut, ein harter

Arbeiter zu sein und ein Händchen für die schwierigsten Pferde

zu haben. Henri Lachapelle, stellten die maîtres écuyers unter

ihren schwarzen Hüten fest, hatte einen «ruhigen Sitz». Er war

sympathique. Deshalb hatte man ihm zusätzlich zu seinem

geliebten Gerontius die Verantwortung für Phantasme

übertragen, den explosiven eisengrauen jungen Wallach, der

nur den allerkleinsten Vorwand brauchte, um sich katastrophal

danebenzubenehmen. Henri hatte sich die ganze Woche den



Kopf darüber zerbrochen, ob es richtig war, Phantasme heute

eine solch prominente Rolle zu übertragen. Doch als er jetzt die

Augen der Menge auf sich spürte, die schönen Harmonien der

Streicher in den Ohren, Gerontius’ gleichmäßige Bewegungen

unter sich, fühlte er sich plötzlich tatsächlich, einem Ausspruch

Xenophons folgend, wie ein «Mann mit Flügeln». Er war sich

Florences bewundernder Blicke bewusst und wusste, dass

später seine Lippen ihre Haut berühren würden, und er ritt

noch inniger, eleganter, gab Gerontius nur ganz leichte Hilfen,

sodass das altgediente Pferd zu prahlen begann und seine

gepflegten Ohren vor Vergnügen zuckten.

Hierfür bin ich gemacht, dachte er dankbar. Alles, was ich

brauche, ist hier. Er sah die Fackeln auf den alten Säulen

flackern, hörte das rhythmische Aufschlagen der Pferdehufe,

als sich die Tiere um ihn herum in akkurate Formationen

einfügten und wieder auseinanderstrebten. Er ritt in kurzem

Galopp in Formation einmal um die große Arena, ging völlig im

Moment auf und nahm nur das Pferd wahr, das sich unter ihm

so wunderbar bewegte und seine Hufe mit solchem Schwung

nach hinten warf, dass Henri am liebsten aufgelacht hätte.

«Sitz gerade, Lachapelle. Du reitest wie ein Bauer.»

Er sah Picart zu sich aufschließen.

«Warum rutschst du so im Sattel herum? Hat deine Hure dir

ein Jucken verpasst?», zischte er ihm zu.

Henri wollte gerade etwas erwidern, da unterbrach der

Grand Dieu mit dem Ruf: «Levade!» Und in einer geraden Linie



brachten alle Reiter ihre Pferde dazu, sich auf die Hinterbeine

zu erheben. Applaus brandete auf.

Als die Vorderbeine der Pferde wieder den Boden berührten,

drehte Picart ab. Seine Stimme war dennoch klar verständlich:

«Fickt sie auch wie eine Bäuerin?»

Henri zwang sich zur Ruhe, damit seine Wut nicht die Zügel

hinabwanderte und sein sanftes Pferd ansteckte. Leise

wiederholte er für sich Xenophons Satz: «Niemals ein Pferd im

Zorn behandeln ist für das Pferd die beste Lehre.» Er würde

Picart nicht erlauben, diesen Abend zu zerstören. «Mesdames et

messieurs, in der Mitte der Arena sehen Sie nun Monsieur de

Cordon, wie er mit seinem Pferd die Levade ausführt. Beachten

Sie, wie das Pferd im exakten Winkel von fünfundvierzig Grad

auf seinen Hinterbeinen balanciert.» Dunkel war sich Henri des

schwarzen Pferdes bewusst, das sich irgendwo hinter ihm

aufrichtete, dann brandete Applaus auf. Er zwang sich zur

Konzentration, aber immer wieder stand ihm Florences

Gesichtsausdruck vor Augen, als Picart vorhin seine

Obszönitäten von sich gegeben hatte, die Furcht, die über ihre

Miene gehuscht war. Was, wenn sie mehr Französisch

verstand, als sie ihn wissen ließ?

«Und nun sehen Sie, wie Gerontius, eines unserer älteren

Pferde, die Capriole ausführt. Es ist eine der anspruchsvollsten

Bewegungen überhaupt, sowohl für das Pferd als auch für den

Reiter. Das Pferd springt hoch und schlägt mit den

Hinterbeinen aus, während alle vier Beine gleichzeitig in der

Luft sind.»



Henri ließ Gerontius langsamer werden und ergänzte den

Zug seiner Hände durch eine kurze Anweisung mit den Sporen.

Er spürte, wie sich das Pferd unter ihm hin- und herzubewegen

begann, es war das terre à terre, das Wiegen auf der Stelle, mit

dem das Pferd unter ihm Kraft sammelte. Ich zeige es ihnen,

dachte er, ich zeige es ihm.

Alles andere versank. Da waren nur noch er und das tapfere

alte Pferd, seine anschwellende Kraft unter ihm. Dann stieß er

den Ruf «Derrière!» aus, ließ gleichzeitig seine Hand mit der

Peitsche zur Kruppe des Pferdes schnellen und drückte ihm die

Sporen in den Bauch. Gerontius sprang ab, seine Hinterbeine

schossen horizontal hinter ihm in die Höhe. Henri nahm das

plötzliche Aufblitzen von Kameras wahr, ein unisono

ausgestoßenes, begeistertes «Aaaaah», Applaus, und schon war

er im kurzen Galopp wieder auf dem Weg in Richtung des roten

Vorhangs. Mit sich nahm er den Anblick der stolz lächelnden

Florence, die sich erhoben hatte, um ihm zu applaudieren.

«Bon! C’était très bon!» Er glitt von Gerontius, rieb ihm noch

einmal über die Schulter, bevor der dresseur ihn wegführte.

Entfernt nahm er den verebbenden Applaus wahr, dann einen

Tempowechsel der Musik in der Arena.

«Phantasme ist sehr nervös.» Der Stallbursche erschien mit

besorgtem Gesichtsausdruck neben ihm. «Achte auf ihn,

Henri.»

«Er wird es gut machen», sagte Henri abwesend und schob

den Hut hoch, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen.

Der Stallbursche nahm ihm vorsichtig den Hut ab. Das nächste



Kunststück wurde mit bloßem Kopf ausgeführt, damit der vom

Kopf rutschende Hut den Reiter nicht ablenkte. Aber so fühlte

sich Henri immer seltsam verletzlich.

Er sah das metallisch graue Pferd vor sich in die Arena

tänzeln, sein Hals war bereits vom Schweiß dunkel verfärbt, an

jeder Schulter hielt es ein Mann im Zaum.

«Geh. Geh jetzt.» Der dresseur bürstete ihm einmal schnell

über die Rückseite seiner Uniform und schob ihn dann in die

Arena. Drei écuyers umringten das Pferd, je einer rechts und

links an seinem Kopf, einer an der Kruppe.

Henri trat mit großen Schritten hinaus ins Licht und

wünschte sich plötzlich, er hätte wie die anderen ein Pferd, an

dem er sich festhalten konnte.

«Bonne chance!», hörte er seinen Stallburschen rufen, bevor

dessen Stimme im Applaus unterging.

«Mesdames et messieurs, voilà La Croupade, die in der

Kavallerie des achtzehnten Jahrhunderts ihren Ursprung

nimmt. Damals wurde sie als Test der Sattelfestigkeit eines

Kavalleristen angesehen. Bewegungen wie diese müssen vier

bis fünf Jahre lang geübt werden. Monsieur Lachapelle wird

Phantasme ohne Zügel oder Steigbügel reiten. Diese Übung, die

wir auf die alten Griechen zurückführen, ist für den Reiter noch

anspruchsvoller als für das Pferd. Wenn Sie so wollen, ist es

eine elegantere Form von Rodeo.»

Lachen wogte durch das Publikum. Halb geblendet von den

Flutlichtern, blickte Henri auf Phantasme, in dessen vor

Nervosität und mühsam unterdrückter Wut rollenden Augen



das Weiße zu sehen war. Er war ein von Natur aus

akrobatisches Pferd und verabscheute es, so fest am Kopf

gehalten zu werden. Der Lärm und der Geruch von Le

Carrousel schienen seine schlechte Laune noch zu vergrößern.

Henri berührte die verspannte Schulter des Pferdes.

«Schsch», machte er. «Alles ist gut. Alles ist gut.» Er bemerkte

das Lächeln, das über die Gesichter von Duchamp und Varjus

huschte, die Phantasmes Kopf hielten. Sie waren beide echte

Pferdekenner und reagierten schnell auf die wechselhafte

Laune eines Tieres.

«Wünsche festen Sitz», grinste Varjus, als er für Henri die

Räuberleiter machte. «Un, deux, trois … und hoch.»

Das Pferd strahlte Anspannung aus. Das ist gut, sagte sich

Henri, als er sich im Sattel aufrichtete. Das Adrenalin lässt ihn

höher springen. Es wird für die Menge, für Le Grand Dieu

besser aussehen. Er zwang sich, tief durchzuatmen. In diesem

Moment, als er die Hände in der traditionellen passiven

Position, die ihn immer unangenehm an die eines Gefangenen

erinnerte, hinter seinem Rücken verschränkte, warf Henri

einen Blick hinter sich und sah, wer an Phantasmes Kruppe

beordert worden war.

«Dann wollen wir mal sehen, was für ein Reiter du in

Wirklichkeit bist, Lachapelle», sagte Picart.

Henri blieb keine Zeit zu antworten. Er hörte den Sprecher

etwas sagen und fühlte das erwartungsvolle Schweigen in der

Arena.

«Attendez.»



Varjus blickte sich um. Das terre à terre baute sich unter

Henri auf. «Un, deux, derrière!»

Er spürte, wie Phantasme sich zum Absprung bereit machte,

hörte das plötzliche Zischen, als Picarts Peitsche auf seine

Kruppe traf. Phantasme buckelte, sein Hinterteil schoss hoch,

und Henri wurde nach vorn geschleudert wie von einem

Peitschenhieb. Es gelang ihm gerade eben so, die verschränkten

Hände hinter seinem Rücken nicht zu lösen. Das Pferd

beruhigte sich, und Applaus brandete auf.

«Nicht schlecht, Lachapelle», hörte er Varjus murmeln, der

sich gegen Phantasmes Brust stemmte.

Und dann, plötzlich, ohne dass er Zeit gehabt hätte, sich

vorzubereiten, erklang ein weiterer «Derrière!»-Ruf.

Phantasmes Hinterbeine hebelten ihn nach oben.

«Nicht so schnell, Picart! Du sorgst dafür, dass er ihn

abwirft!», hörte Henri Varjus verärgert sagen.

«Zwei Sekunden. Gebt mir zwei Sekunden», murmelte er

und versuchte, sich zu fangen. Doch schon hörte er ein weiteres

Schnalzen. Es kam hart und von oben, und dieses Mal buckelte

das Pferd gewaltig. Henri spürte erneut, wie er nach vorne

geschleudert wurde, die abrupte, verwirrende Distanz

zwischen ihm und dem Sattel.

Phantasme warf sich nun wütend zur Seite, und die Männer

kämpften, um den Kopf des Pferdes zu halten. Varjus zischte

etwas, das Henri nicht verstand. Sie waren in der Nähe des

roten Vorhangs. Er erspähte Florence in ihrem gelben Kleid,

ihre Verwirrung und Besorgnis. Und dann: «Enfin! Derrière!»



Bevor er sich wieder zurechtsetzen konnte, ertönte ein neuer

Knall hinter ihm. Mit verdrehtem Rücken wurde er nach vorn

geworfen, und Phantasme, noch wütender geworden durch

diesen unvernünftigen Einsatz der Peitsche, sprang so lange

vorwärts und seitwärts, bis Henri schließlich die Balance

verlor. Er fiel gegen Phantasmes bezopften Hinterkopf, er hing

kopfüber von Phantasmes Hals, und als dieser erneut buckelte,

schlug er, unter dem hörbaren Aufstöhnen der Menge, auf dem

Boden auf.

Henri blieb liegen, undeutlich drang der Tumult in der

Arena in sein Bewusstsein vor. Varjus fluchte, Picart

protestierte, der Sprecher lachte. Als Henri seinen Kopf vom

Sand hob, konnte er gerade die Worte ausmachen: «So kann es

gehen. Eine Bewegung, bei der man nur sehr schwer im Sattel

bleiben kann. Wir wünschen Ihnen mehr Erfolg im nächsten

Jahr, was, Monsieur Lachapelle? Sie sehen, mesdames et

messieurs, manchmal braucht es viele Jahre Übung, um die

Maßstäbe der maîtres écuyers zu erfüllen.»

Er vernahm das «un, deux, trois» und Varjus, der ihm

zuzischte: «Steig auf, steig wieder auf.» Er blickte an sich herab

und sah, dass seine makellose schwarze Uniform voller Sand

war. Dann war er wieder auf dem Pferd, und unter mitleidigem

Applaus verließen sie die Arena. Es war das schmerzhafteste

Geräusch, das er je gehört hatte.

Er war starr vor Schock. Vor sich nahm er einen heftigen

Streit zwischen Varjus und Picart zur Kenntnis, aber in seinen

Ohren dröhnte das Blut so laut, dass er kaum etwas hörte.



«Was war das denn?» Varjus schüttelte den Kopf. «Niemand

ist bei La Croupade jemals vom Pferd gefallen. Du hast uns

blamiert.» Es dauerte einen Moment, bis Henri begriff, dass

Varjus’ Worte an Picart gerichtet waren.

«Ist nicht mein Fehler, wenn Lachapelle nur seine englische

Hure reiten kann.»

Henri glitt vom Pferd und ging außer sich vor Wut auf Picart

zu. Er bekam den ersten Faustschlag kaum mit, nur das laute

Knacken, mit dem seine Faust auf die Zähne des Mannes traf,

und inmitten des Geräuschs ein befriedigendes Nachgeben, die

körperliche Erkenntnis, dass etwas zerbrochen war, lange

bevor der Schmerz die Möglichkeit aufscheinen ließ, dass es

seine eigene Hand gewesen sein könnte. Pferde wieherten auf

und sprangen zur Seite. Männer riefen etwas. Picart lag mit

erschrocken geweiteten Augen im Sand, die Hand an sein

Gesicht gepresst. Dann rappelte er sich auf, stürzte sich auf

Henri und rammte ihm seinen Kopf in die Brust. Damit hätte er

auch einen größeren Mann zu Fall gebracht, und Henri war nur

1,75 Meter groß. Doch er besaß den Vorteil einer Kindheit, in

der Schlägereien an der Tagesordnung gewesen waren, und

hatte seinem Gegner sechs Jahre in der Nationalgarde voraus.

Sekunden später saß er auf Picart, seine Fäuste flogen mit der

aufgestauten Wut der vergangenen Monate in das Gesicht des

jungen Mannes.

Dann zogen ihn Hände weg, Stimmen schimpften laut und

ungläubig.

«Picart! Lachapelle!»



Sein Sichtfeld verschwamm und wurde wieder deutlich, er

stand auf, spuckend und schwankend, während Hände seine

Oberarme umklammerten. Le Grand Dieu stand mit

wutverzerrtem Gesicht vor ihm. «Was um Himmels willen

sollte das?»

Henri keuchte, begriff das Ausmaß seines Fehltritts erst in

diesem Moment.

«Le Carrousel!», zischte Le Grand Dieu. «Der Inbegriff von

Anmut und Würde. Von Disziplin. Wo ist Ihre

Selbstbeherrschung geblieben? Sie beide haben uns Schande

gemacht. Ab in die Ställe mit Ihnen. Ich muss eine Vorführung

zu Ende bringen.»

Der Grand Dieu stieg auf sein Pferd, und Picart schwankte

vorbei, ein Taschentuch gegen sein aschfahles Gesicht gepresst.

Henri sah ihm nach. Allmählich wurde ihm bewusst, dass in

der Arena hinter dem Vorhang seltsame Stille herrschte. Sie

hatten es gesehen, begriff er entsetzt.

«Zwei Wege.» Le Grand Dieu blickte auf ihn herab. «Zwei

Wege, Lachapelle. Das habe ich Ihnen das letzte Mal gesagt. Es

war Ihre Entscheidung.»

«Ich kann nicht …», begann er.

Aber Le Grand Dieu war bereits ins Flutlicht hinausgeritten.


