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Jojo Moyes
Im Schatten das Licht

Roman

Aus dem Englischen von Silke Jellinghaus



Uber dieses Buch

Sarah und ihren Grofdvater verbindet die Liebe zu Pferden.
Einst war Henri ein gefeierter Dressurreiter, bis das Schicksal
seine Karriere beendete. Taglich trainiert er die
Vierzehnjahrige und ihr Pferd. Seit dem Tod von Mutter und
GrofSmutter haben die beiden nur einander. Und als Henri
einen Schlaganfall erleidet, bleibt seine Enkelin allein zurtuck.

Natasha und ihren Mann Mac verbindet nur noch wenig. Ihre
Ehe ist gescheitert, doch bis das gemeinsame Haus verkauft ist,
mussen sie sich arrangieren. Fur Natasha nicht leicht, denn
ihre Geftihle fur den Mann, der einmal die Liebe ihres Lebens
war, sind alles andere als lauwarm.

Als zufallig Sarah in ihr Leben tritt, nehmen die beiden das
verschlossene Madchen bei sich auf. Das Zusammenleben ist
schwierig. Gibt es iberhaupt etwas, was die drei miteinander
verbindet? Plotzlich ist Sarah verschwunden. Und Natasha und
Mac machen sich widerstrebend gemeinsam auf die Suche. Ein
turbulenter Roadtrip durch England und Frankreich beginnt ...



Vita

Jojo Moyes, geboren 1969, hat Journalistik studiert und fir die
«Sunday Morning Post» in Hongkong und den «Independent» in
London gearbeitet. Der Roman «Ein ganzes halbes Jahr» machte
sie international zur Bestsellerautorin. Zahlreiche weitere
Nr.-1-Romane folgten, zuletzt «Uber uns der Himmel, unter uns
das Meer». Jojo Moyes lebt mit ihrem Mann und ihren drei
Kindern auf dem Land in Essex.



Vorbemerkung der Autorin

Ich liebe Pferde, seit ich ein kleines Madchen war, das in der
Grofsstadt aufwuchs. Ich war so besessen von ihnen, dass ich
meine Mutter Uberredete, mir mein Zimmer zum Geburtstag
mit Heu zu fullen (man muss ihr zugutehalten: Sie hat es
gemacht). Ich war vierzehn, als ich mein erstes Pferd kaufte,
ohne meinen Eltern davon zu erzdhlen — bezahlt habe ich es
mit dem Lohn aus einer Reihe von Putzjobs. Das Pferd brachte
ich auf einem winzigen Hof in der City unter. Er lag in einem
Viertel, in dem es viele solcher versteckter Stallhofe gab,
betrieben von wortkargen Mannern. Ich dachte nie wirklich
daruber nach, bis ich auf einer Reise in die USA einen Artikel
uber die Philadelphia Black Cowboys las, die in
Problembezirken aktiv sind und dabei helfen, Stadtkindern
eine Aufgabe zu geben. Ich las die Geschichte einer begabten
jungen Reiterin, die ihrer Vergangenheit auf dem Rucken der
Pferde hatte entkommen sollen, von ihr jedoch eingeholt
wurde. Ihre Geschichte brachte mich dazu, iber meine eigene
stadtische Reitvergangenheit nachzudenken.

«Im Schatten das Licht» ist das Resultat. Das Buch handelt
von Flucht und Hoffnung und Liebe und komplizierten
zwischenmenschlichen Beziehungen.



Inzwischen lebe ich mit meinen eigenen Pferden auf neun
Hektar Land. Von ihnen ist keines so talentiert wie Boo, das
Pferd aus meiner Geschichte — die meisten von ihnen sind offen
undankbar fir ihr idyllisches Leben. Ich aber werde immer
dankbar fiir das sein, was die Jahre des Reitens in der Stadt mir
gegeben haben: Widerstandsfahigkeit, Freude, Liebe und die
Moglichkeit zu fliehen.

Ich hoffe, euch gefallt die Geschichte.

Jojo Moyes



Fiir C, S, Hund L
Und fiir Mecca Harris



Zeige mir dein Pferd,
und ich sage dir, wer du bist.

Altes englisches Sprichwort



Prolog

Er sah ihr gelbes Kleid, bevor er sie sah, glihend im
Abendlicht, ein Leuchtfeuer am anderen Ende der Stallungen.
Er hielt einen Moment inne, unsicher, ob er seinen Augen
trauen konnte. Dann streckte sie ihren blassen Arm aus,
Gerontius’ eleganter Kopf erschien uber der Tur, um die
Leckerei zu nehmen, die sie ihm hinhielt, und schon war er
unterwegs, rannte beinahe, die Metallspitzen seiner Stiefel
klapperten auf den nassen Pflastersteinen.

«Du bist da!»

«Henri!»

Sie drehte sich um, und seine Arme umschlangen sie; er
kusste sie, neigte den Kopf, um den himmlischen Duft ihres
Haars einzuatmen.

«Wir sind heute Nachmittag angekommen», sagte sie an
seiner Schulter. «Ich hatte kaum Zeit, mich umzuziehen. Ich
sehe bestimmt furchtbar aus ... aber ich saf$ im Publikum und
habe dich durch den Vorhang hindurch gesehen. Da musste ich
einfach kommen und dir Gliick winschen.»

Ihre Satze waren gestammelt, aber er nahm ohnehin kaum
etwas wahr, so sehr wiithlte ihn ihre schiere Anwesenheit auf,



das Gefiihl, sie nach so langer Zeit wieder in den Armen zu
halten.

«Sieh dich nur an!» Sie trat einen Schritt zuruck, und ihr
Blick glitt von seinem schwarzen Zweispitz hinab uber seine
makellose Uniform, dann streckte sie die Hand aus, um einen
eingebildeten Fleck von einer seiner goldenen Epauletten zu
wischen. Dankbar bemerkte er, wie widerwillig sie ihre Finger
zuruckzog. Da war keine Beklommenheit, staunte er, trotz all
der Monate, die sie sich nicht gesehen hatten. Keine Koketterie.
Sie war vollkommen unbefangen — das Madchen aus seiner
Vorstellung war wieder Fleisch und Blut geworden.

«Du siehst grofdartig aus», sagte sie.

«Ich ... kann nicht bei dir bleiben», sagte er. « Wir reiten in
zehn Minuten.»

«Ich weifS. Le Carrousel ist so aufregend. Wir haben die
Motorradfahrer gesehen und die Panzer-Parade», sagte sie.
«Aber ihr, Henri, ihr und die Pferde seid eindeutig die
Hauptattraktion.» Sie warf einen Blick in die Arena hinter sich.
«Ich glaube, ganz Frankreich ist hier, um euch zu sehen.»

«Hast du ... hast du les billets?»

Ratlos sah sie ihn an. Obwohl sie sich beide bemuhten, war
die Sprache immer noch eine Barriere.

«Billets ...» Er argerte sich tiber sich selbst. «Die Karten. Die
Eintrittskarten. Die besten Karten.»

Sie strahlte ihn an, und seine Unzufriedenheit 16ste sich in
Luft auf.



«Oh, ja. Edith, ihre Mutter und ich sitzen in der ersten Reihe.
Sie konnen es nicht erwarten, dich reiten zu sehen. Ich habe
ihnen alles Giber dich erzahlt. Wir wohnen im Chateau de
Verrieres.» Sie senkte ihre Stimme zu einem Flistern, obwohl
niemand in der Nahe war. «Es ist ziemlich nobel. Die
Wilkinsons haben entsetzlich viel Geld. Viel mehr als wir. Es ist
wirklich nett von ihnen, dass sie mich mitgenommen haben.»

Er lief$ sie nicht aus den Augen, wahrend sie sprach —
abgelenkt von der sinnlichen Kurve ihrer Oberlippe. Sie war
hier. Seine Hande in den weifsen Glacéhandschuhen umfingen
ihr Gesicht. «Florence», murmelte er und kusste sie erneut. Ihre
Haut verstromte den Geruch der Sonne, obwohl die
Abenddammerung langst angebrochen war. Es war
berauschend, als ware sie nur erschaffen worden, um Warme
auszustrahlen. «Jeden Tag vermisse ich dich. Vor dir gab es fir
mich nur den Cadre Noir. Jetzt ... ist ohne dich nichts gut
genug.»

«Henrli ...» Sie streichelte seine Wange, lehnte ihren Korper
an seinen. Ihm war beinahe schwindelig.

«Lachapelle!»

Henri fuhr herum. Didier Picart stand am Kopf seines
Pferdes, hinter ihm zurrte ein Stallbursche den Sattelgurt fest.
Picart zog sich die Handschuhe tiber. «Wenn du dich aufs
Reiten genauso konzentrierst wie auf deine englische Hure,
erreichen wir vielleicht was.»

Florence konnte nicht genug Franzosisch, um ihn zu
verstehen, aber sie erfasste den Ausdruck, der tiber Picarts



Gesicht huschte. Henri sah, dass sie erriet, wie wenig
schmeichelhaft dessen Worte gewesen waren.

Die altbekannte Wut stieg in ihm auf, und er biss die Zdhne
zusammen. Er sah Florence an und schiittelte den Kopf in dem
Versuch, ihr zu vermitteln, wie dumm, wie unbedeutend Picart
war. Seit der Reise nach England, auf der Henri sie
kennengelernt hatte, war Picart so verletzend, so provokant
gewesen. Englische Madchen hatten keine Klasse, hatte Picart
in der Messe herumposaunt. Henri wusste, dass er damit ihn
treffen wollte. Englische Mddchen wiissten nicht, wie man sich
anzieht. Sie frafsen wie Schweine aus einem Trog. Sie wiirden
fir ein paar Francs oder ein Pint von diesem widerlichen Bier
mit jedem ins Bett gehen.

Es hatte Wochen gedauert, bis Henri dammerte, dass Picarts
Gehassigkeit wenig mit Florence zu tun hatte, sondern allein
dem Zorn daruber entsprang, im Cadre Noir vom Sockel
gestofSen worden zu sein — und das von dem Sohn eines Bauern.
Aber auch diese Erkenntnis machte es fiir Henri nicht
einfacher, sich das Gerede anzuhoren.

Picarts Stimme hallte tiiber den Hof. «Mir ist zu Ohren
gekommen, dass es in der Nahe vom Quai Lucien Gautier
Zimmer zu mieten gibt. Ein wenig passender als ein Stallhof,
n’est-ce pas?»

Henris Hand krampfte sich um die von Florence. Er bemtihte
sich darum, mit ruhiger Stimme zu sprechen. «Und wenn du
der letzte Mann auf der Welt warst, ware sie noch zu gut fiur



dich, Picart.» Henri machte Anstalten, einen Schritt auf ihn
zuzugehen, aber Florence hielt ihn auf.

«Liebling, hor mal, ich gehe besser auf meinen Platz», sagte
sie und loste sich von ihm. «Du musst dich vorbereiten.» Sie
z0gerte, dann reckte sie sich, zog mit ihrer schlanken weifSen
Hand seinen Nacken zu sich herunter und kiisste ihn noch
einmal. Er begriff, was sie beabsichtigte: Sie wollte ihn von
Picarts Gift ablenken. Und es gelang ihr. Es war unmaoglich,
irgendetwas anderes als pures Glick zu empfinden, wenn
Florences Lippen seine beruhrten. Sie lachelte. «Bonne chance,
mon écuyer.»

«Mon écuyer!», wiederholte er, berihrt davon, dass sie in
seiner Abwesenheit das korrekte Wort flr «Rittmeister» gelernt
hatte.

«Ich lerne!» Sie warf ihm eine Kusshand zu, ihre Augen
fullten sich mit Schalk, mit einem Versprechen, und dann war
es fort, sein englisches Madchen.

Das jahrliche Militarfest Le Carrousel markierte fiir die jungen
Kavallerie-Offiziere von Saumur den Abschluss des
Trainingsjahres. Wie tiblich bevolkerten auch an diesem
Juliwochenende viele Besucher die mittelalterliche Stadt. Sie
wollten nicht nur den Auszug der jungen Kavalleristen sehen,
sondern auch die traditionelle Zurschaustellung der Kunste der
Kavallerie, die Akrobatik auf Motorradern und die Parade der
Militarfahrzeuge, deren Karosserien noch von den Narben des
Krieges gezeichnet waren.



Es war das Jahr 1960. Die alte Garde wankte unter dem
Ansturm der Pop-Kultur, Johnny Hallydays und einer neuen
Mentalitat, aber in Saumur herrschte wenig Lust auf
Veranderung. Die jahrliche Vorfihrung der zweiundzwanzig
franzosischen Elitereiter, die zusammen den Cadre Noir
bildeten, einige aus den Rangen des Militars, einige Zivilisten,
war der Hohepunkt des Wochenendes von Le Carrousel und
garantierte immer, dass die Karten innerhalb von Tagen
ausverkauft waren: an die Buirger von Saumur, an diejenigen,
die das Erbe Frankreichs hochhielten, aber auch schlicht an
alle, die von den in der gesamten Loire-Region aufgehangten
Plakaten angelockt wurden, die versprachen: «Majestaten, alte
Geheimnisse und Pferde, die die Schwerkraft besiegen».

Le Cadre Noir war beinahe zweihundertfiinfzig Jahre zuvor
ins Leben gerufen worden, nach der Dezimierung der
franzosischen Kavallerie in den napoleonischen Kriegen. Um
wiederzubeleben, was einmal eine stolze Reiternation gewesen
war, wurde in Saumur eine Reitschule gegrindet.
Dressurreiten hatte in der Stadt eine lange Tradition, schon im
16. Jahrhundert hatte es hier eine Reitakademie gegeben. Man
versammelte ein Corps von Ausbildern, maitres écuyers
genannt, aus den besten Reitschulen des Landes, um die hohe
Kunst des Reitens an eine neue Generation von Offizieren
weiterzugeben.

Seit der Erfindung von Panzern und der maschinellen
Kriegsfiithrung wurde Le Cadre Noir gelegentlich mit Fragen
nach seiner Relevanz konfrontiert. Doch seit Jahrzehnten sah



sich keine Regierung in der Lage, etwas abzuschaffen, das
langst als Teil des kulturellen Erbes Frankreichs galt: Die Reiter
in ihren schwarzen Uniformen waren Ikonen, und Frankreich
mit seiner Académie Frangaise und Haute Cuisine und Haute
Couture hatte Sinn fur den Wert von Tradition. Die Reiter selbst
erweiterten ihr Wirkungsfeld, vielleicht weil sie begriffen, dass
sie ihr Uberleben sichern konnten, indem sie sich eine neue
Rolle suchten: Zusatzlich zur Ausbildung der Kavalleristen
offnete die Schule ihre Tlren und prasentierte ihre hohe
Reitkunst und ihre prachtigen Pferde in o6ffentlichen
Vorfuhrungen in ganz Frankreich und im Ausland.

Diesem Cadre Noir nun gehorte Henri Lachapelle an. Die
Vorstellung an diesem Abend in der eigenen Arena war die
wichtigste des Jahres und eine Chance, die hart erarbeiteten
Fertigkeiten den Freunden und der Familie vorzufiihren.

Es lagen die Geruche von Karamell, Wein und Feuerwerk
sowie die Hitze Tausender Korper in der Luft. Die
Volksfeststimmung wurde von der Julihitze noch verstarkt,
Kinder rannten mit Luftballons oder Zuckerwatte herum, ihre
Eltern verschwanden in den Menschentrauben, die sich um die
Stande drangten, an denen Wein ausgeschenkt wurde.
Gleichzeitig drang aufgeregtes Stimmengebrumm von denen
heruber, die schon ihre Platze um die Grand Manége herum
eingenommen hatten.

«Attendez!»

Als Henri den Ruf horte, iberprifte er Sattel und Zaumzeug
und fragte den dresseur zum funfzehnten Mal, ob seine



Uniform korrekt safs. Dann strich er Gerontius uiber die
Nustern, bewunderte die winzigen Zopfe am glanzenden Hals
des Pferdes, in die der Stallknecht Bander geflochten hatte, und
murmelte Lobesworte und Ermutigungen in Gerontius’ Ohr.
Das Pferd war siebzehn und somit ein alterer Herr nach den
Mafsstaben der Akademie. Bald wirde er in den Ruhestand
geschickt werden. Er war Henris Pferd, seit dieser vor drei
Jahren dem Cadre Noir beigetreten war, und sofort hatten sie
eine enge Verbindung zueinander gespurt. Hier auf dem
Gelande der alten Reitschule war es nichts Ungewohnliches,
wenn junge Manner ihre Pferde auf die Nasen kiissten und
Liebkosungen murmelten, die sie einer Frau gegentber aus
Verlegenheit nie tiber die Lippen bringen wirden.

«Vous étes préts?» Le Grand Dieu, der leitende Rittmeister,
kam mit langen Schritten iber den Vorbereitungsplatz. Er
stellte sich vor den jungen Reitern und ihren unruhigen
Pferden auf. «Der Tag heute ist, wie Sie wissen, der Hohepunkt
unseres Jahres. Diese Zeremonie ist Uber einhundertdreifdig
Jahre alt, die Tradition unserer Schule noch viel alter. Sie geht
zuruck auf Xenophon und das Zeitalter der Griechen. Vieles
scheint heutzutage getrieben vom Bediirfnis nach Veranderung,
davon, alte Lebensweisen tiber Bord zu werfen. Im Cadre Noir
glauben wir noch daran, dass es einen Platz fiir eine Elite gibt,
fur das Streben nach Exzellenz. Heute Abend sind Sie unsere
Botschafter. Sie miissen zeigen, dass echte Anmut und
wirkliche Schonheit nur das Ergebnis von Disziplin, Ausdauer
und Verzicht sein kann.»



Er blickte sich um. «Unsere Kunst ist dergestalt, dass sie in
dem Moment schon vergeht, in dem sie entsteht. Lassen Sie uns
den Menschen von Saumur das Gefiihl vermitteln, welch
Privileg es ist, diesem Moment beiwohnen zu durfen.»

Die Manner murmelten ihre Zustimmung und stiegen auf
ihre Pferde, einige fummelten noch an ihren Hiiten herum oder
wischten sich nicht existenten Staub von den Stiefeln — kleine
Gesten, um das aufkommende Lampenfieber zu vertreiben.

«Sind Sie bereit, Lachapelle? Nicht zu nervos?»

«Nein.» Henri stand stramm, spurte den Blick des
Rittmeisters uiber seine Uniform gleiten. Ihm war bewusst, dass
der Schweif3, der ihm von den Schldfen in den gestarkten
Kragen tropfte, seine Worte Liigen strafte.

«Es ist keine Schande, wenn man bei seinem ersten
Carrousel das Adrenalin spurt», sagte Le Grand Dieu und
tatschelte Gerontius’ Hals. «Dieser alte Knabe wird Ihnen
helfen. Sie fiihren also die Capriole beim Auftritt des zweiten
Teams aus. Dann vollfihren Sie mit Phantasme La Croupade.
D’accord?»

«Jawohl.»

Er wusste, dass die maitres écuyers geteilter Meinung
daruber gewesen waren, ob man ihm eine solch exponierte
Rolle zuteilen sollte angesichts der letzten Monate, der
dauernden Auseinandersetzungen, seines angeblich
katastrophalen Mangels an Disziplin. Er hatte sogar gehort,
dass ihn sein rebellisches Verhalten beinahe seinen Platz im
Cadre Noir gekostet hatte.



Er hatte nicht den Versuch unternommen, sich zu
verteidigen. Wie konnte er ihnen die grundlegende
Veranderung erkldren, die in ihm stattgefunden hatte? Wie
konnte er ihnen sagen, dass ihre Stimme, ihre
Liebenswiurdigkeit, ihre Bruste, ihr Duft und ihr Haar fir einen
Mann, der zuvor nie ein freundliches Wort oder eine liebevolle
Beriihrung gekannt hatte, nicht einfach eine Zerstreuung
bedeuteten, sondern zu einer Obsession geworden waren, die
um vieles machtiger war als eine intellektuelle Abhandlung
oder die Finessen der Reitkunst?

Henri Lachapelle hatte seine Kindheit in einer chaotischen,
lieblosen Welt verbracht, die von seinem Vater beherrscht
wurde. In ihr galt schon eine Flasche Wein fiir zwei Francs als
vornehm, und jeder Versuch, etwas zu lernen, war belachelt
worden. Zur Kavallerie zu gehen war Henris Rettung gewesen,
und sein schneller Aufstieg durch die Range bis hin zur
Empfehlung fiir einen der begehrten Pldtze im Cadre Noir
schien ihm der Gipfel dessen zu sein, was ein Mann im Leben
erreichen konnte. Mit finfundzwanzig fiihlte er sich zum
ersten Mal angekommen.

Er war aufSerordentlich begabt. Die Jahre auf dem
Bauernhof hatten ihn gelehrt, hart zu arbeiten. Er besafs
besonderes Geschick im Umgang mit schwierigen Pferden.
Hinter vorgehaltener Hand fliisterten einige, Henri Lachapelle
wiurde es sicher eines Tages bis zum maitre écuyer bringen —
vielleicht gar zum Grand Dieu.



Henri war sich sicher gewesen, dass die Prazision, die
Disziplin, die schiere Freude am Lernen sein einziger
Lebensinhalt sein wiirden.

Und dann hatte Florence Jacobs aus Clerkenwell, die sich
noch nicht einmal sonderlich fiir Pferde interessierte, sondern
blof3 eine Freikarte flr die Vorfihrung der franzosischen
Reitschule in England ergattert hatte, alles zerstort: seinen
Seelenfrieden, seine Entschlossenheit, seine Geduld. Spater, mit
mehr Lebenserfahrung, hdtte er seinem jiingeren Ich
vermutlich sagen konnen, dass solch eine Leidenschaft bei der
ersten Liebe zu erwarten war, dass diese alles in Frage
stellenden Geflihle mit der Zeit nachlassen und vielleicht sogar
verschwinden wirden. Aber Henri, ein Einzelganger ohne
Freunde, die solch weisen Rat hatten erteilen konnen, wusste
nur eins: Seitdem er das dunkelhaarige Madchen mit den
staunenden Augen drei Abende in Folge im Publikum gesehen
hatte, konnte er nur noch an sie denken. Er hatte sich ihr nach
der Auffihrung vorgestellt, ohne genau zu wissen, was er damit
bezweckte. Seitdem flihlte sich jede Minute ohne sie an wie ein
Argernis oder, schlimmer, ein bodenloser, sinnloser Abgrund.
Und was bedeutete das fiir alles andere in seinem Leben?

Seine Konzentration schwand beinahe uber Nacht. Wieder
zuruck in Frankreich, begann er, die Doktrin zu hinterfragen,
sich uiber kleine Details aufzuregen, die er irrelevant fand. Er
warf Devaux, einem der dienstédltesten maitres écuyers, vor, «in
der Vergangenheit stecken geblieben» zu sein. Erst als er zum
dritten Training in Folge nicht erschienen war und sein



Stallbursche ihn warnte, dass man ihn entlassen konnte, wurde
ihm bewusst, dass er sich zusammenreifSen musste. Er las
Xenophon, vertiefte sich in seine Arbeit. Er hielt sich aus
Streitigkeiten heraus. Florences immer hdufigere Briefe, ihr
Versprechen, dass sie ihn diesen Sommer besuchen kame,
machten ihm Mut. Und ein paar Monate spater hatte man ihm,
vielleicht zur Belohnung, die Hauptrolle in Le Carrousel
gegeben: La Croupade, eine der schwierigsten Lektionen der
Hohen Schule, die ein Reiter ausfilhren konnte. Damit hatte er
Picart verdrangt.

Le Grand Dieu stieg auf sein Pferd, einen robusten
portugiesischen Hengst. «Enttauschen Sie mich nicht,
Lachapelle. Betrachten wir diesen Abend als Neuanfang.»

Henri nickte nur, da eine neue Aufwallung von
Lampenfieber ihm den Atem raubte. Er stieg auf, ergriff die
Zugel, uberpriifte, ob der schwarze Hut gerade auf seinem
geschorenen Kopf safs. Er konnte das Murmeln der Menge
horen, das erwartungsvolle Psst, als das Orchester probeweise
ein paar TOne spielte, die aufgeladene Stille, die nur entsteht,
wenn tausend Menschen aufmerksam Ausschau halten. Vage
nahm er ein gefliistertes «viel Gliick» wahr, dann lenkte er
Gerontius an seinen Platz, in die Mitte der exakt ausgerichteten
Reihe glanzender Pferde. Dann wurde der schwere rote
Vorhang zuriuckgezogen, und sie standen im Flutlicht der
Arena.



Trotz des ruhigen, geordneten Auftretens der zweiundzwanzig
Reiter war das Leben im Cadre Noir korperlich wie mental eine
Herausforderung. Tag fiir Tag war Henri Lachapelle erschopft
gewesen, hatte beinahe geweint vor Frust uber die standigen
Korrekturen durch die maitres écuyers, seine anscheinende
Unfahigkeit, die riesigen, nervosen Pferde den Anspriichen
seiner Lehrmeister gemafs die «Schulen tiber der Erde»
vollfiihren zu lassen. Auch wenn er es nicht beweisen konnte,
hatte er ihre Vorbehalte gegenuiber denjenigen gespurt, die wie
er uber das Militar zur Eliteschule gekommen waren. Seine
zivilen Kollegen dagegen entstammten alle der franzosischen
Oberschicht, hatten zuvor Turniere bestritten und ausreichend
Zeit und Ressourcen gehabt, um ihre Fahigkeiten auf edlen
Rossern zu verfeinern. Theoretisch waren alle im Cadre Noir
gleich. Doch Henri war bewusst, dass sich dieses
Gleichheitsprinzip nur bis zu den Uniformen erstreckte.
Langsam und hartnackig hatte sich der Bauernsohn aus
Toulon durch steten Einsatz von sechs Uhr morgens bis in die
spaten Abendstunden hinein den Ruf aufgebaut, ein harter
Arbeiter zu sein und ein Handchen fir die schwierigsten Pferde
zu haben. Henri Lachapelle, stellten die maitres écuyers unter
ihren schwarzen Hiten fest, hatte einen «ruhigen Sitz». Er war
sympathique. Deshalb hatte man ihm zusatzlich zu seinem
geliebten Gerontius die Verantwortung fir Phantasme
ubertragen, den explosiven eisengrauen jungen Wallach, der
nur den allerkleinsten Vorwand brauchte, um sich katastrophal
danebenzubenehmen. Henri hatte sich die ganze Woche den



Kopf daruber zerbrochen, ob es richtig war, Phantasme heute
eine solch prominente Rolle zu tiibertragen. Doch als er jetzt die
Augen der Menge auf sich spiuirte, die schénen Harmonien der
Streicher in den Ohren, Gerontius’ gleichmafsige Bewegungen
unter sich, fiihlte er sich plotzlich tatsachlich, einem Ausspruch
Xenophons folgend, wie ein «Mann mit Flugeln». Er war sich
Florences bewundernder Blicke bewusst und wusste, dass
spater seine Lippen ihre Haut berihren wiirden, und er ritt
noch inniger, eleganter, gab Gerontius nur ganz leichte Hilfen,
sodass das altgediente Pferd zu prahlen begann und seine
gepflegten Ohren vor Vergniigen zuckten.

Hierfir bin ich gemacht, dachte er dankbar. Alles, was ich
brauche, ist hier. Er sah die Fackeln auf den alten Saulen
flackern, horte das rhythmische Aufschlagen der Pferdehufe,
als sich die Tiere um ihn herum in akkurate Formationen
einfuigten und wieder auseinanderstrebten. Er ritt in kurzem
Galopp in Formation einmal um die grofde Arena, ging vollig im
Moment auf und nahm nur das Pferd wahr, das sich unter ihm
so wunderbar bewegte und seine Hufe mit solchem Schwung
nach hinten warf, dass Henri am liebsten aufgelacht hatte.

«Sitz gerade, Lachapelle. Du reitest wie ein Bauer.»

Er sah Picart zu sich aufschliefden.

«Warum rutschst du so im Sattel herum? Hat deine Hure dir
ein Jucken verpasst?», zischte er ihm zu.

Henri wollte gerade etwas erwidern, da unterbrach der
Grand Dieu mit dem Ruf: «Levade!» Und in einer geraden Linie



brachten alle Reiter ihre Pferde dazu, sich auf die Hinterbeine
zu erheben. Applaus brandete auf.

Als die Vorderbeine der Pferde wieder den Boden bertiihrten,
drehte Picart ab. Seine Stimme war dennoch klar verstandlich:
«Fickt sie auch wie eine Bauerin?»

Henri zwang sich zur Ruhe, damit seine Wut nicht die Zuigel
hinabwanderte und sein sanftes Pferd ansteckte. Leise
wiederholte er fir sich Xenophons Satz: «<Niemals ein Pferd im
Zorn behandeln ist fiir das Pferd die beste Lehre.» Er wiirde
Picart nicht erlauben, diesen Abend zu zerstoren. «Mesdames et
messieurs, in der Mitte der Arena sehen Sie nun Monsieur de
Cordon, wie er mit seinem Pferd die Levade ausfuhrt. Beachten
Sie, wie das Pferd im exakten Winkel von finfundvierzig Grad
auf seinen Hinterbeinen balanciert.» Dunkel war sich Henri des
schwarzen Pferdes bewusst, das sich irgendwo hinter ihm
aufrichtete, dann brandete Applaus auf. Er zwang sich zur
Konzentration, aber immer wieder stand ihm Florences
Gesichtsausdruck vor Augen, als Picart vorhin seine
Obszonitaten von sich gegeben hatte, die Furcht, die tiber ihre
Miene gehuscht war. Was, wenn sie mehr Franzosisch
verstand, als sie ihn wissen liefs?

«Und nun sehen Sie, wie Gerontius, eines unserer alteren
Pferde, die Capriole ausfiihrt. Es ist eine der anspruchsvollsten
Bewegungen uberhaupt, sowohl fiir das Pferd als auch fir den
Reiter. Das Pferd springt hoch und schlagt mit den
Hinterbeinen aus, wahrend alle vier Beine gleichzeitig in der
Luft sind.»



Henri liefs Gerontius langsamer werden und erganzte den
Zug seiner Hande durch eine kurze Anweisung mit den Sporen.
Er splirte, wie sich das Pferd unter ihm hin- und herzubewegen
begann, es war das terre a terre, das Wiegen auf der Stelle, mit
dem das Pferd unter ihm Kraft sammelte. Ich zeige es ihnen,
dachte er, ich zeige es ihm.

Alles andere versank. Da waren nur noch er und das tapfere
alte Pferd, seine anschwellende Kraft unter ihm. Dann stiefd er
den Ruf «Derriere!» aus, liefs gleichzeitig seine Hand mit der
Peitsche zur Kruppe des Pferdes schnellen und driickte ihm die
Sporen in den Bauch. Gerontius sprang ab, seine Hinterbeine
schossen horizontal hinter ihm in die Hohe. Henri nahm das
plotzliche Aufblitzen von Kameras wahr, ein unisono
ausgestofsenes, begeistertes «Aaaaah», Applaus, und schon war
er im kurzen Galopp wieder auf dem Weg in Richtung des roten
Vorhangs. Mit sich nahm er den Anblick der stolz lachelnden
Florence, die sich erhoben hatte, um ihm zu applaudieren.

«Bon! C’était trés bon!» Er glitt von Gerontius, rieb ihm noch
einmal Uber die Schulter, bevor der dresseur ihn wegfiihrte.
Entfernt nahm er den verebbenden Applaus wahr, dann einen
Tempowechsel der Musik in der Arena.

«Phantasme ist sehr nervos.» Der Stallbursche erschien mit
besorgtem Gesichtsausdruck neben ihm. «Achte auf ihn,
Henri.»

«Er wird es gut machen», sagte Henri abwesend und schob
den Hut hoch, um sich den Schweifs von der Stirn zu wischen.
Der Stallbursche nahm ihm vorsichtig den Hut ab. Das nachste



Kunststiick wurde mit blofSem Kopf ausgefiihrt, damit der vom
Kopf rutschende Hut den Reiter nicht ablenkte. Aber so fiihlte
sich Henri immer seltsam verletzlich.

Er sah das metallisch graue Pferd vor sich in die Arena
tinzeln, sein Hals war bereits vom Schweifs dunkel verfarbt, an
jeder Schulter hielt es ein Mann im Zaum.

«Geh. Geh jetzt.» Der dresseur burstete ihm einmal schnell
uber die Riickseite seiner Uniform und schob ihn dann in die
Arena. Drei écuyers umringten das Pferd, je einer rechts und
links an seinem Kopf, einer an der Kruppe.

Henri trat mit grofden Schritten hinaus ins Licht und
wiunschte sich plotzlich, er hatte wie die anderen ein Pferd, an
dem er sich festhalten konnte.

«Bonne chance!», horte er seinen Stallburschen rufen, bevor
dessen Stimme im Applaus unterging.

«Mesdames et messieurs, voila La Croupade, die in der
Kavallerie des achtzehnten Jahrhunderts ihren Ursprung
nimmt. Damals wurde sie als Test der Sattelfestigkeit eines
Kavalleristen angesehen. Bewegungen wie diese mussen vier
bis funf Jahre lang geliibt werden. Monsieur Lachapelle wird
Phantasme ohne Ziigel oder Steigbtigel reiten. Diese Ubung, die
wir auf die alten Griechen zuruckfihren, ist fiir den Reiter noch
anspruchsvoller als fiir das Pferd. Wenn Sie so wollen, ist es
eine elegantere Form von Rodeo.»

Lachen wogte durch das Publikum. Halb geblendet von den
Flutlichtern, blickte Henri auf Phantasme, in dessen vor
Nervositat und mihsam unterdrickter Wut rollenden Augen



das Weifde zu sehen war. Er war ein von Natur aus
akrobatisches Pferd und verabscheute es, so fest am Kopf
gehalten zu werden. Der Larm und der Geruch von Le
Carrousel schienen seine schlechte Laune noch zu vergrofsern.

Henri beriihrte die verspannte Schulter des Pferdes.
«Schsch», machte er. «Alles ist gut. Alles ist gut.» Er bemerkte
das Lacheln, das uber die Gesichter von Duchamp und Varjus
huschte, die Phantasmes Kopf hielten. Sie waren beide echte
Pferdekenner und reagierten schnell auf die wechselhafte
Laune eines Tieres.

«Winsche festen Sitz», grinste Varjus, als er fir Henri die
Rauberleiter machte. «Un, deux, trois ... und hoch.»

Das Pferd strahlte Anspannung aus. Das ist gut, sagte sich
Henri, als er sich im Sattel aufrichtete. Das Adrenalin lasst ihn
hoher springen. Es wird fiir die Menge, fiir Le Grand Dieu
besser aussehen. Er zwang sich, tief durchzuatmen. In diesem
Moment, als er die Hande in der traditionellen passiven
Position, die ihn immer unangenehm an die eines Gefangenen
erinnerte, hinter seinem Ruicken verschriankte, warf Henri
einen Blick hinter sich und sah, wer an Phantasmes Kruppe
beordert worden war.

«Dann wollen wir mal sehen, was fir ein Reiter du in
Wirklichkeit bist, Lachapelle», sagte Picart.

Henri blieb keine Zeit zu antworten. Er horte den Sprecher
etwas sagen und fihlte das erwartungsvolle Schweigen in der
Arena.

«Attendez.»



Varjus blickte sich um. Das terre a terre baute sich unter
Henri auf. «Un, deux, derriere!»

Er spurte, wie Phantasme sich zum Absprung bereit machte,
horte das plotzliche Zischen, als Picarts Peitsche auf seine
Kruppe traf. Phantasme buckelte, sein Hinterteil schoss hoch,
und Henri wurde nach vorn geschleudert wie von einem
Peitschenhieb. Es gelang ihm gerade eben so, die verschrankten
Héande hinter seinem Ruicken nicht zu l6sen. Das Pferd
beruhigte sich, und Applaus brandete auf.

«Nicht schlecht, Lachapelle», horte er Varjus murmeln, der
sich gegen Phantasmes Brust stemmte.

Und dann, plotzlich, ohne dass er Zeit gehabt hatte, sich
vorzubereiten, erklang ein weiterer «Derriére!/»-Ruf.
Phantasmes Hinterbeine hebelten ihn nach oben.

«Nicht so schnell, Picart! Du sorgst dafir, dass er ihn
abwirft!», horte Henri Varjus verargert sagen.

«Zwel Sekunden. Gebt mir zwei Sekunden», murmelte er
und versuchte, sich zu fangen. Doch schon horte er ein weiteres
Schnalzen. Es kam hart und von oben, und dieses Mal buckelte
das Pferd gewaltig. Henri spurte erneut, wie er nach vorne
geschleudert wurde, die abrupte, verwirrende Distanz
zwischen ihm und dem Sattel.

Phantasme warf sich nun wiitend zur Seite, und die Manner
kadmpften, um den Kopf des Pferdes zu halten. Varjus zischte
etwas, das Henri nicht verstand. Sie waren in der Nahe des
roten Vorhangs. Er erspahte Florence in ihrem gelben Kleid,
ihre Verwirrung und Besorgnis. Und dann: «Enfin! Derriere!»



Bevor er sich wieder zurechtsetzen konnte, ertonte ein neuer
Knall hinter ihm. Mit verdrehtem Riicken wurde er nach vorn
geworfen, und Phantasme, noch witender geworden durch
diesen unvernunftigen Einsatz der Peitsche, sprang so lange
vorwarts und seitwarts, bis Henri schliefslich die Balance
verlor. Er fiel gegen Phantasmes bezopften Hinterkopf, er hing
kopfiiber von Phantasmes Hals, und als dieser erneut buckelte,
schlug er, unter dem hérbaren Aufstohnen der Menge, auf dem
Boden auf.

Henri blieb liegen, undeutlich drang der Tumult in der
Arena in sein Bewusstsein vor. Varjus fluchte, Picart
protestierte, der Sprecher lachte. Als Henri seinen Kopf vom
Sand hob, konnte er gerade die Worte ausmachen: «So kann es
gehen. Eine Bewegung, bei der man nur sehr schwer im Sattel
bleiben kann. Wir wiinschen IThnen mehr Erfolg im nachsten
Jahr, was, Monsieur Lachapelle? Sie sehen, mesdames et
messieurs, manchmal braucht es viele Jahre Ubung, um die
Mafsstabe der maitres écuyers zu erfiillen.»

Er vernahm das «un, deux, trois» und Varjus, der ihm
zuzischte: «Steig auf, steig wieder auf.» Er blickte an sich herab
und sah, dass seine makellose schwarze Uniform voller Sand
war. Dann war er wieder auf dem Pferd, und unter mitleidigem
Applaus verliefSen sie die Arena. Es war das schmerzhafteste
Gerausch, das er je gehort hatte.

Er war starr vor Schock. Vor sich nahm er einen heftigen
Streit zwischen Varjus und Picart zur Kenntnis, aber in seinen
Ohren drohnte das Blut so laut, dass er kaum etwas horte.



«Was war das denn?» Varjus schiittelte den Kopf. «Niemand
ist bei La Croupade jemals vom Pferd gefallen. Du hast uns
blamiert.» Es dauerte einen Moment, bis Henri begriff, dass
Varjus’ Worte an Picart gerichtet waren.

«Ist nicht mein Fehler, wenn Lachapelle nur seine englische
Hure reiten kann.»

Henri glitt vom Pferd und ging aufder sich vor Wut auf Picart
zu. Er bekam den ersten Faustschlag kaum mit, nur das laute
Knacken, mit dem seine Faust auf die Zahne des Mannes traf,
und inmitten des Gerauschs ein befriedigendes Nachgeben, die
korperliche Erkenntnis, dass etwas zerbrochen war, lange
bevor der Schmerz die Moglichkeit aufscheinen lief3, dass es
seine eigene Hand gewesen sein konnte. Pferde wieherten auf
und sprangen zur Seite. Manner riefen etwas. Picart lag mit
erschrocken geweiteten Augen im Sand, die Hand an sein
Gesicht gepresst. Dann rappelte er sich auf, sturzte sich auf
Henri und rammte ihm seinen Kopf in die Brust. Damit hitte er
auch einen grofSeren Mann zu Fall gebracht, und Henri war nur
1,75 Meter grofs. Doch er besafs den Vorteil einer Kindheit, in
der Schlagereien an der Tagesordnung gewesen waren, und
hatte seinem Gegner sechs Jahre in der Nationalgarde voraus.
Sekunden spater safS er auf Picart, seine Fauste flogen mit der
aufgestauten Wut der vergangenen Monate in das Gesicht des
jungen Mannes.

Dann zogen ihn Hande weg, Stimmen schimpften laut und
unglaubig.

«Picart! Lachapelle!»



Sein Sichtfeld verschwamm und wurde wieder deutlich, er
stand auf, spuckend und schwankend, wahrend Hande seine
Oberarme umklammerten. Le Grand Dieu stand mit
wutverzerrtem Gesicht vor ihm. «Was um Himmels willen
sollte das?»

Henri keuchte, begriff das Ausmafs seines Fehltritts erst in
diesem Moment.

«Le Carrousel!», zischte Le Grand Dieu. «Der Inbegriff von
Anmut und Wurde. Von Disziplin. Wo ist Ihre
Selbstbeherrschung geblieben? Sie beide haben uns Schande
gemacht. Ab in die Stalle mit Ihnen. Ich muss eine Vorfithrung
zu Ende bringen.»

Der Grand Dieu stieg auf sein Pferd, und Picart schwankte
vorbeli, ein Taschentuch gegen sein aschfahles Gesicht gepresst.
Henri sah ihm nach. Allméahlich wurde ihm bewusst, dass in
der Arena hinter dem Vorhang seltsame Stille herrschte. Sie
hatten es gesehen, begriff er entsetzt.

«Zwei Wege.» Le Grand Dieu blickte auf ihn herab. «Zwei
Wege, Lachapelle. Das habe ich Thnen das letzte Mal gesagt. Es
war Thre Entscheidung.»

«Ich kann nicht ...», begann er.

Aber Le Grand Dieu war bereits ins Flutlicht hinausgeritten.



