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Maurizio de Giovanni

Der dunkle Ritter

Lojacono ermittelt in Neapel

Kriminalroman

Aus dem Italienischen von Susanne Van Volxem



Uber dieses Buch

In der truigerischen Maiwarme Neapels geschieht ein perfides
Verbrechen. Der zehnjahrige Dodo, Enkel eines reichen
Unternehmers, wird bei einem Schulausflug entfiihrt. Kurz
darauf erfolgt der Erpresseranruf. Die reiche Familie von
Dodos Mutter soll ein Losegeld bezahlen.

Inspektor Lojacono und sein Team haben eine harte Nuss zu
knacken. Wer ist die blonde Frau, mit der Dodo zuletzt gesehen
wurde? Die Familie des Kindes ist zerruttet: Mutter und Vater
leben getrennt, und auch das Verhaltnis der Eltern zu dem
reichen Grofdvater ist schlecht. Welche Rolle spielt der neue
Lebensgefahrte der Mutter, ein brotloser Kunstler mit
Spielschulden? Oder die Hausangestellte des Grofdvaters, voller
Rachegeluste gegentiiber dem undankbaren Mann, dem sie ihr
Leben lang diente?

Wahrend Lojacono und seine Leute im Truben stochern,
harrt Dodo selbst mit seiner Batman-Figur im Arm in einem
dunklen Zimmer aus. Er glaubt fest an Superhelden und seine
Rettung ...



Vita

Maurizio de Giovanni wurde 1958 in Neapel geboren, wo er
auch heute noch lebt. Er studierte Literatur, arbeitet aber
hauptberuflich als Banker. «Das Krokodil», der erste Fall in der
Serie um Inspektor Lojacono, wurde 2012 mit dem wichtigsten
Preis fur italienische Kriminalromane, dem Premio
Scerbanenco, ausgezeichnet. «Der dunkle Ritter» ist der dritte
Fall um Lojacono und seine Kollegen von Pizzofalcone.
Maurizio de Giovanni ist einer der erfolgreichsten lebenden
Krimiautoren Italiens. Seine Buicher werden in zahlreiche
Lander verkauft, unter anderem nach Frankreich, England und
in die USA.
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Paola.
Alles Licht, das ich habe



Batman.

Baaatmaaan.

Ein Fliistern in der Dunkelheit, es riecht nach Moder und
Staub.

Batman.

Ein Rascheln des Umhangs, der die Luft vor Dodos Gesicht
zerschneidet.

Batman.

Dodo sieht ihn nicht, weil es dunkel ist. Dunkler als die Nacht,
dunkler als das Kammerchen in seinem Zimmer, mit der Tiir,
die nicht richtig schliefst und manchmal mit einem Knarren
von alleine aufgeht.

Sein Zimmer. Sein schones warmes Zimmer, mit dem
Avengers-Poster an der Wand, den Stickeralben und den
Action-Figuren. Geordnet nach Grofse und Geschichte stehen
sie auf seinem Regal, und jedes Mal, wenn die Putzfrau da war,
muss er sie neu sortieren. Bei dem Gedanken an sein Zimmer,
an die Avengers und die Action-Figuren schiefsen ihm Trdnen
in die Augen. Er schluckt sie hinunter.

Wie dunkel es hier ist. Die Dunkelheit ist voller Gerdusche, die
Dunkelheit ist nie still.



In seinem Zimmer zu Hause wartet Dodo jeden Abend darauf,
dass Mamas Ttir endlich zugeht und er das Nachtlimpchen
hervorholen kann. Seit er drei ist, besitzt er es. Niemand weijfs
von dem Lampchen, eines von der Art, die man direkt in die
Steckdose stecken kann und die kaum mehr als ein
Schummerlicht machen. Eigentlich ist es gar keine richtige
Lampe.

Wie gerne wdre ich jetzt in meinem Zimmer. Selbst wenn die
Tiir zum Kdmmerchen manchmal von alleine aufgeht.

Dodo unterdriickt seine Trdanen. Er hort ein Rascheln irgendwo
im Raum und zuckt zusammen. Er hat kein Gefiihl dafiir, wie
grofs der Raum ist. Doch ganz sicher wird er nicht losgehen
und ithn erkunden.

Batman, denkt er und umklammert die Action-Figur mit seiner
verschwitzten Hand. Was fiir ein Gliick, dass ich dich heute
Morgen mit in die Schule genommen habe. Auch wenn es
verboten ist und auch wenn sie sagen, man darf kein Spielzeug
mit in die Schule nehmen, schliefslich bin ich schon grofs,
beinah zehn. Aber du und ich, wir beide wissen, dass du kein
Spielzeug bist. Du bist ein Held.

Papa und ich haben das immer gesagt, weifst du noch? Dass du
der grojste aller Superhelden bist. Der beste von allen, der
starkste. Er hat es mir mal erkldart, da war ich noch ganz klein,
und er hat noch bei uns gewohnt. Er hat mich auf die Schultern
genommen und gesagt: «Du bist mein kleiner Konig, und ich
bin dein Riese, ich bringe dich tiberallhin. Wohin du willst.»



Papa hat mir erklart, warum du der grojste aller Superhelden
bist: Weil du keine Superkriifte besitzt.

Es ist keine Kunst, die Bosen zu besiegen, wenn man ultrastark
ist oder fliegen kann und mit den Augen griine Blitze
schleudert. Das ist einfach.

Aber du, Batman, du bist ein ganz normaler Mensch. Du hast
Mut, und du bist klug. Die anderen konnen fliegen? Du hast
deinen Dark-Knight-Glirtel mit den Batarangs, du wirfst ein
Seil aufs Dach und hangelst dich nach oben. Die anderen
konnen megaschnell rennen? Du hast dein Batmobil, das noch
viel schneller ist. Du bist der grofste Superheld von allen,
Batman. Weil deine Macht jeder anderen Macht tiberlegen ist:
Du hast Mut. Du bist wie mein Papa.

Ich habe Papa nicht erzahlt, dass ich abends immer das
Lampchen aus der Schublade hole. Ich will nicht, dass er
denkt, ich hdtte Angst. Das Problem ist, dass ich eigentlich
noch klein bin, aber alle sagen, ich sehe aus wie mein Papa,
und der ist stark.

Weifst du, Batman, auch wenn du ein Held bist und eigentlich
vor nichts Angst hast: Ich weifs, ein bisschen Angst hast du
doch in diesem dunklen Raum, in den sie uns eingesperrt
haben. Ich auch, ein bisschen, ein ganz kleines bisschen. Aber
wir brauchen uns keine Sorgen zu machen — mein Papa kommt
und holt uns hier raus.

Flieg, Batman, flieg! Du bist der Dunkle Ritter, der Herrscher
der Nacht. Du hast keine Angst im Dunklen, und ich halte mich
an dir fest und fliege mit dir fort. Flieg, Batman, flieg!



Ein Schlag gegen die Wellblechtiir, ein ohrenbetdubendes
Bollern, dass ihm das Blut in den Adern gefriert. Die Action-
Figur fallt zu Boden, das Plastik ist rutschig geworden in der
verschwitzten Hand und findet keinen Halt mehr.

Dodo schreit auf vor Angst, fahrt hoch, kauert sich wieder hin;
verzweifelt tasten seine Hcinde tiber den Boden: Dreck, spitze
Steine, Schotter, Papier. Sie finden die Action-Figur, greifen
danach, er hdlt sie an sein Gesicht, an die trdnenfeuchte
Wange. Draujsen briillt eine Stimme einen Befehl in einer
Sprache, die er nicht versteht.

Er verkriecht sich in eine Ecke, sein Riicken unter dem Hemd
ist zerkratzt von der rauen Mauer, sein Herz klopft bis zum
Hals, als wollte es seinem Korper entfliehen.

Batman, Batman, hab keine Angst. Mein Papa kommt und holt
uns hier raus.

Denn mein Papa ist ein Riese, und ich bin sein kleiner Konig.



Polizeihauptwachtmeister Marco Aragona verzog das Gesicht,
kaum war er zur Tur des Gemeinschaftsbiros getreten.

«Wusste ich es doch! Es ist 8 Uhr 29, und alle sind schon da.
Habt ihr denn gar kein Zuhause? Ihr habt doch eine Wohnung,
eine Familie, wenigstens manche von euch! Wie kann das sein,
dass man hier egal zu welcher Uhrzeit immer schon einen von
euch antrifft?»

Es war fast ein Running Gag: Jeden Morgen erschien
Aragona in letzter Minute und zeigte sich untrostlich, weil alle
anderen Mitarbeiter des Kommissariats von Pizzofalcone
bereits an ihrem Arbeitsplatz waren.

Der Stellvertretende Kommissar Giorgio Pisanelli unterbrach
die Lekture eines Vernehmungsprotokolls und warf dem
Kollegen uiber den Rand seiner Gleitsichtbrille einen
amusierten Blick zu.

«Noch eine Minute, und du warst zu spat gewesen, Aragona.
Das hatten wir melden mussen.»

Der Polizist setzte sich an seinen Schreibtisch und nahm mit
einer einstudierten Geste die Sonnenbrille mit den
blauverspiegelten Glasern ab.



«HOr mal, Presidente, wenn ich nichts gesagt hatte, dann
hattest du gar nicht mitgekriegt, dass ich gekommen bin. Das
Alter ist ein hassliches Tier ...»

Der alteste und der jungste Mitarbeiter des Kommissariats
von Pizzofalcone nahmen sich gern gegenseitig auf den Arm:
der eine im Tonfall eines Lehrers, der zu einem renitenten
Schiller spricht, der andere, indem er den Kollegen behandelte,
als ware er bereits vergreist.

«Was sitzt ihr eigentlich hier rum, wo draufSen
allerschonstes Wetter ist? Das musst ihr mir wirklich mal
erklaren.»

Ottavia Calabrese schaute hinter ihrem Bildschirm hervor.

«Auch wenn es morgens um acht noch keine Leichen gibt,
lieber Aragona, heifst das nicht, dass wir machen konnen, was
wir wollen. Und hor auf, den armen Pisanelli <Presidente> zu
nennen, nachher bildet er sich noch was drauf ein.»

«Weifst du was, Ottavia? Aus dir spricht der pure Neid. Am
liebsten wiirdest du doch «Prasidentin> gerufen werden. Aber
das kannst du knicken, du wirst fir immer unsere <Mama»
bleiben. Hast du dir den Kollegen Pisanelli mal genauer
angeschaut? Ist dir nicht die Ahnlichkeit aufgefallen? Und dann
heif$t er auch noch Giorgio und ist fast genauso alt.»

Mit dem Kinn deutete Aragona auf ein gerahmtes Foto an
der hellgrun gestrichenen Wand, den einzigen Deko-
Gegenstand in dem kargen Ambiente, in dem sie fast ihr ganzes
Leben verbrachten. Er kratzte sich die glattrasierte,



solariumgebraunte Brust unter dem nur halb zugeknopften
Hawaiihemd und drehte sich zu Pisanelli um.

«Gib’s zu, Presidente, um deinem Land noch besser zu
dienen, hast du dich heimlich bei den Gaunern von
Pizzofalcone eingeschlichen.»

Ottavia verzichtete auf eine Erwiderung und verschwand
wieder hinter ihrem Bildschirm.

Mit der Bezeichnung «Gauner» hatte Aragona auf ihre
schwierigen Anfange als versprengtes Hauflein gefallener
Gesetzeshuter angespielt, aus dem sich ein inzwischen gut
funktionierendes Team entwickelt hatte. Spitznamen inklusive.
Dass ihnen der gesamte Polizeiapparat der Stadt mit Hame
begegnete, hatte jedoch einen Grund. Vier Mitarbeiter des
Kommissariats waren beim Kokaindealen erwischt worden,
und Ottavia und Pisanelli hatten ihre seltsamen Geschéfte
bezeugen miussen. Beide wurden als Einzige nicht vom Dienst
suspendiert, eine interne Untersuchungskommission hatte sie
komplett durchleuchtet. Es war verdammt schwer gewesen,
diese von der Leine gelassenen Spurhunde davon zu
uberzeugen, dass sie mit den korrupten Kollegen nicht unter
einer Decke steckten. Eine Zeitlang hatte sogar die Drohung im
Raum gestanden, das Kommissariat ganz zu schliefden. Die vier
Idioten, die bei allen nur noch «die Gauner von Pizzofalcone»
hiefSen, waren durch andere Kollegen ersetzt worden. Der
schlechte Ruf jedoch war haften geblieben. Genauso wie die
Bezeichnung «Gauner», trotz neuer Fihrung und neuer
Mitarbeiter, wortiber Ottavia sich noch immer aufregte.



Doch vor die Wahl gestellt, die Krankung stoisch zu ertragen
oder in die Offensive zu gehen, hatte die neue Truppe, eine
wilde Mischung Ausgestofdener aus allen Ecken der Stadt,
beschlossen, eine Art Kampfnamen daraus zu machen. Die
kollektive Schmahbezeichnung hatten sie noch dazu mit
personlichen Spitznamen angereichert. «Promis haben immer
einen Spitznamen», hatte Aragona eines Tages voller Inbrunst
behauptet. Ottavia hatte fast einen Lachanfall bekommen. Ja, so
etwas gefiel ihr. Sie hatte nichts dagegen, die «Chefin der
Kompanie» genannt zu werden. Oder gar die «Mamav», selbst
wenn das ganz schon frech war. Kurz hatte sie erwogen,
dagegen zu protestieren, aber dann gestand sie sich ein, dass sie
ja tatsachlich so etwas wie eine Mutter fiir die anderen war. Thr
entging nichts, auch wenn sie sich gern hinter ihrem
Bildschirm verschanzte. Und wann immer jemand von den
anderen etwas brauchte, kam er zuerst zu ihr gelaufen, wie zu
seiner Mama. Und eine Mutter war sie nun mal auch im
wahren Leben; sie war die einzige Frau in der Truppe mit Kind.

«Und der Chinese, wo steckt der? Wenigstens einer, der noch
spater dran ist als ich.»

Dieses Mal hatte Marco Aragona Inspektor Giuseppe
Lojacono auf dem Kieker, den Kollegen, der das legendare
Krokodil tiberfiihrt hatte und seiner asiatischen Gesichtsziige
wegen «der Chinese» genannt wurde.

Ottavia konterte genusslich:

«Er war bereits da und ist schon wieder weg. Um zehn nach
sieben kam ein Anruf: ein Wohnungseinbruch, da ist er hin.»



Aragona riss die Augen auf.

«Um zehn nach sieben? Was soll das denn heifden — schlaft
der etwa im BUro?»

«Wenn uberhaupt, dann schlafen die im Buiro. Alex war auch
schon da, sie sind zusammen los.»

Alex Di Nardo, die andere Frau im Team, sah zwar aus wie
ein zartes junges Madchen, doch in Wirklichkeit war sie eine
Profi-Scharfschiitzin, die eine Fliege aus 30 Meter Entfernung
erledigte. Sie ging zweimal pro Woche zum Schiefdtraining —
wie anders als «Calamity Jane» hatte ihr Spitzname lauten
konnen? «So wissen wenigstens alle, dass sie sich vor ihr in
Acht nehmen miissen», war es Aragona eines Morgens
rausgerutscht, als er mit Hilfe eines Taschenspiegels
hingebungsvoll seine Frisur richtete. Seine Elvistolle sollte
vermutlich ein paar Zentimeter mehr Korpergrofse
hinzuschummeln und zugleich seine beginnende Stirnglatze
verdecken.

«Und der Boss, Ottavia? Sag blofs, der ist auch schon da?!»

Aragona warf einen Blick auf die halboffene Tir, die in den
Nachbarraum fiihrte: das Biiro von Kommissar Luigi Palma.
Mit spitzbiuibischer Miene drehte er sich dann zu Francesco
Romano um, dem einzigen weiteren Anwesenden im
Gemeinschaftsbiiro, der sich schweigend hinter dem Bildschirm
verbarrikadiert hatte. Romano war ein massiger Typ, mit
breiten Schultern und Stiernacken, und sein finsterer
Gesichtsausdruck verriet, dass man sich besser nicht mit ihm



anlegte. Doch Marco Aragona war an diesem Morgen einfach
nicht zu bremsen.

«He, Hulk! So haben sie dich schon in deinem alten
Kommissariat genannt, oder? Gleich packt ihn die Wut, wird er
giftgrin im Gesicht und reifst sich das Hemd vom Leib ...»

Romano brummte:

«Reifs dir lieber mal dein eigenes Hemd vom Leib. Das
ubrigens ausgesprochen scheufdlich ist.»

«Na hor mal, das Hemd hat so viel gekostet wie all eure
Lumpen zusammen! Du bist doch derjenige mit dem grottigen
Geschmack, ohne jede Ahnung von Mode. Eben weil ich mich
lassig kleide, kommt keiner auf die Idee, ich sei Polizist. Euch
sieht man dagegen auf drei Meilen gegen den Wind an, dass ihr
Bullen seid. Ubrigens, was die Spitznamen angeht: Wenn ihr
mir auch einen verpassen wollt, dann nennt mich «Serpico». Ich
bin namlich genau wie er, wie Al Pacino.»

Romano prustete los.

««Al Cretino> musste man dich eher nennen, den
Schwachkopf. An deiner Stelle wiirde ich unbedingt die Regel
beherzigen, dass Reden Silber ist und Schweigen Gold. Da
kommt namlich nicht so viel Unsinn bei raus. Stimmt schon, du
hast wirklich mehr von einem Komoédianten als von einem
Bullen an dir. Aber einem Schmierenkomodianten.»

Beleidigt blaffte Aragona zurtick:

«Mein Gott, bist du retro! Du scheinst keinen blassen
Schimmer davon zu haben, dass unser Beruf im Wandel
begriffen ist. Typen wie du sind bald nur noch Dinosaurier,



vom Aussterben bedroht. Fossilien, wenn du mich fragst. Weifst
du wenigstens ...»
In dem Moment klingelte das Telefon.



Kommissar Luigi Palma hob den Blick von den Papieren auf
seinem Schreibtisch und versuchte, dem Stimmengewirr im
Nebenraum etwas halbwegs Verstandliches zu entnehmen.

Er hatte es sich zur Regel gemacht, die Tur zu seinem Bliro
nie ganz zu schliefen, um seinen Mitarbeitern das Gefiihl zu
geben, jederzeit ansprechbar zu sein. Doch hier in Pizzofalcone
fihrte eine der beiden Turen direkt in das Gemeinschaftsburo,
zu dem er die ehemalige Kantine hatte umbauen lassen. Jetzt,
furchtete er, sie konnten glauben, er wollte sie permanent im
Auge behalten. Womit seine eigentliche Absicht ins Gegenteil
verkehrt worden ware: Statt ein Primus inter Pares zu sein,
eine Art grofder Bruder, der koordiniert statt kommandiert,
erschiene er ihnen wie ein argwohnischer Galeerenaufseher,
der ihre Gesprache belauscht.

Was auch immer er tat, es konnte so oder so ausgelegt
werden. Er hatte gewusst, dass es kein einfacher Job werden
wirde; sogar der Polizeiprasident hatte ihm bei ihrer letzten
Unterredung, als er ihm die Stelle anbot, im selben Atemzug
davon abgeraten. Er habe eine vielversprechende Karriere vor
sich, friher oder spater wirde sich bestimmt ein Posten mit



mehr Prestige und weniger Unannehmlichkeiten finden, bei
dem er seine Fahigkeiten unter Beweis stellen kOnne.

Doch Palma war nie den bequemsten Weg gegangen, er
liebte Herausforderungen, und de facto hatte er kaum etwas zu
verlieren. Das konnte der Polizeiprasident freilich nicht ahnen.

Seine Karriere interessierte Palma weit weniger, als sein
hohes Arbeitspensum vermuten liefs. Die Wahrheit war
einfach: Es gab in seinem Leben nichts anderes.

Seine Eltern waren vor ein paar Jahren verstorben, kurz
hintereinander. Palma bezeichnete sich stets als «Kind von
spaten Eltern»; sein Vater hatte bei seiner Geburt die 50 bereits
uberschritten, und auch seine Mutter war uber 40 gewesen.
Sein alterer Bruder hatte das Down-Syndrom gehabt und war
mit 20 gestorben - ein plotzliches Loch in ihrer Mitte, ein stiller
Schmerz, der sie fir immer begleiten sollte. Palma hétte selbst
gerne Kinder gehabt, doch seine Exfrau, eine Arztin, ging so auf
in ihrem Beruf, dass fur Kinder kein Platz war. Ohne dass sie es
wollten, hatten sie sich immer mehr voneinander entfernt, und
so hatte der Entschluss, sich zu trennen und spater sogar
scheiden zu lassen, fiir beide eine Erleichterung bedeutet.

An dem Punkt hatte Palma begonnen, sich nach anderen
Frauen umzusehen. Er war ein gefiihlvoller Mann, warmherzig
und kommunikativ, der keine Eltern mehr hatte und es auch
nicht zu einer eigenen Familie gebracht hatte. Wohin das
Schicksal uns eben fihrt ...

Da er eine Fuhrungspersonlichkeit war und gut Teams
anleiten konnte, war sein Beruf an die Stelle einer Familie



getreten. Naturlich war dies nicht unbemerkt geblieben, und
am Ende hatten sie ihm einen Posten als Stellvertretender
Kommissar in einem ruhigen Wohnbezirk angeboten. Weil sein
Vorgesetzter schwer erkrankte und standig ausfiel, war er
innerhalb kiirzester Zeit zum jungsten Leiter einer
Polizeidienststelle in der ganzen Stadt avanciert.

Als der Leitende Kommissar sich, um sein allerletztes
Gefecht auszutragen, in den frithzeitigen Ruhestand versetzen
lief3, war Palma davon ausgegangen, auch offiziell in seine
Fufdstapfen zu treten. Das wéire ebenso im Sinne seiner
Mitarbeiter gewesen, darunter viele altere Kollegen, die seine
ehrliche, bescheidene Art zu schatzen wussten. Doch da auf
dieser Welt nun mal weder die Logik noch die Gerechtigkeit
regiert, hatte eine Kollegin aus einer anderen Stadt, die mehr
Meriten gesammelt hatte und grofseres Wohlwollen in Rom
genoss, das Rennen gemacht.

Nicht Wut oder Neid hatten ihn dazu bewogen, seine Stelle
aufzugeben. Er wusste einfach, dass es nicht moglich sein
wiurde, die Effizienz des Kommissariats aufrechtzuerhalten. Es
war unabdingbar, dass er ging. Ware er geblieben, hatten die
Kollegen die neue Chefin niemals als Autoritiat anerkannt; sie
hatten sich weiterhin bei jeder Frage an denjenigen gewandt,
der die Umgebung, die Mitarbeiter und die Strukturen im
Kommissariat am besten kannte.

Just um diese Zeit geschah die Sache mit den Gaunern von
Pizzofalcone, ein enormer Imageschaden fir die ortliche
Polizei. Wie die meisten Kollegen, die von morgens bis abends



unter grofdten Miithen die Stadt vor ihrer Zerstorung durch die
eigenen Bewohner zu schitzen versuchten, hatte auch er
innerlich aufbegehrt und eine grofde Wut in sich verspurt. Als
er erfuhr, dass der Polizeiprasident das Kommissariat schliefsen
wollte, was dem Eingestandnis einer Niederlage
gleichgekommen ware, hatte er Einspruch eingelegt.

Und die Leitung des Kommissariats gefordert.

Es war eine Reaktion aus dem Bauch heraus gewesen. Ein
Risiko, keine Frage. Aber auch eine Moglichkeit, sich aus
diesem triben Tumpel zu retten, in den seine Karriere und in
gewisser Hinsicht sein ganzes Leben sich verwandelt hatte. Ein
neuer Job, eine neue Perspektive. Und ein neues Team. Eine
neue Ersatzfamilie.

Die Mitarbeiter, die man ihm zuwies, verhiefSsen zumindest
nach Lage der Akten nichts Gutes. Die vier Gauner, die in der
Drogenaffare die Hauptrollen gespielt hatten und rausgeflogen
waren, wurden durch andere «Gauner» ersetzt, heimatlose
Seelen, die kein anderes Kommissariat beschaftigen wollte: der
Vitamin-B-gepamperte Aragona, der genauso laut und
ungehobelt wie ubergriffig und schlampig war; die ratselhafte
Di Nardo, die in ihrer eigenen Dienststelle mit der Waffe
herumgeballert hatte; der wortkarge Romano, der in seiner
cholerischen Art sowohl Gangstern wie Kollegen mit seinen
kraftigen Handen schon mal an die Gurgel ging. Und Lojacono?
Der Sizilianer, den sie wegen seiner auffalligen
mandelformigen Augen den «Chinesen» nannten?



Bei ihm lag der Fall anders, ihn hatte er haben wollen.
Lojaconos ehemaliger Vorgesetzter Di Vincenzo war froh
gewesen, ihn loszuwerden, da der Chinese mit einem echten
Makel behaftet war: Ein Kronzeuge hatte behauptet, Lojacono
habe mit der Mafia kooperiert, woraufhin man ihn in einen
anderen Landesteil strafversetzt hatte. Wenngleich es keinerlei
Beweise fur ein solches Fehlverhalten gab, war der Ruf des
Inspektors von dem Moment an ruiniert gewesen. Aber Palma
hatte Lojacono bei der Arbeit erlebt, als sie gemeinsam Jagd auf
das «Krokodil» machten, einen Serienmorder, der Monate
zuvor die Stadt in Angst und Schrecken versetzt hatte. Und er
hatte sein Talent erkannt, seine Wut und sein emotionales
Engagement: genau das, was er bei seinen Leuten suchte und
was fur ihn einen guten Polizisten ausmachte.

Auch die beiden Kollegen, die die SGuberungsaktion im
Kommissariat von Pizzofalcone durch die interne
Untersuchungskommission uberstanden hatten, waren alles
andere als eine Last.

Der ehemalige Stellvertretende Kommissar Pisanelli kannte
das Viertel, in dem er zur Welt gekommen war und sein ganzes
Leben verbracht hatte, wie seine Westentasche. Er war ein
hoflicher, empfindsamer Mann, eine bestens unterrichtete, nie
versiegende Informationsquelle, wodurch das Manko
kompensiert wurde, dass der Rest des Teams vergleichsweise
neu im Stadtteil war. Ware Pisanelli nicht so fixiert auf einige
verdachtige Selbstmorde gewesen, hatte er in ihm die



wertvollste Unterstutzung gehabt, die man sich wiunschen
konnte.

Was Ottavia betraf, so hatte er sich anfangs gefragt, ob er sie
nicht lieber ins Feld schicken sollte, doch dann war ihm klar
geworden, wie wichtig ihre Funktion als Assistentin im Buro
war. Sie bewegte sich so geschickt im Internet, dass ihre
Recherchen mindestens genauso hilfreich waren wie die
Erkundungen, die ihre Kollegen auf der Strafde einholten, wenn
nicht mehr; sie ersparte ihnen Stunden miuhevoller Kleinarbeit,
indem sie mit ein, zwei Klicks jede Menge Erkenntnisse zutage
forderte, nach denen sie sonst ewig geforscht hatten.

Zugegeben, es erwarmte ihm das Herz, sie im Nebenraum zu
wissen und ihr helles Lachen zu héren, wenn Aragona seine
schlechten Witze machte.

Er hatte genug Lebenserfahrung, um sich der Gefahr
bewusst zu sein. Es war nie gut, wenn die unschuldige Freude
an der Begegnung im Job in etwas anderes umschlug. Seine
Aufgabe war, dieses Team zu leiten und das Kommissariat
moglichst effizient arbeiten zu lassen, damit es nicht aufgeldst
wurde. Und Ottavias Aufgabe lag in der wertvollen
Recherchearbeit, die sie leistete. Sie beide konnten es sich nicht
erlauben, die professionelle Natur ihrer Beziehung zu
gefahrden. Abgesehen davon, dass sie verheiratet war und
einen Sohn hatte, der noch dazu unter Autismus litt.

Vielleicht irrte er sich auch. Vielleicht gaukelte er sich blof3
vor, dass sie ihn hdufiger anlachelte als die anderen, besonders
aufmerksam ihm gegeniiber war und die Stimme senkte, wenn



sie mit ihm sprach. Gut moéglich, dass er das sah und horte, was
er sehen und horen wollte. Weil er sich danach sehnte. Zu viele
Néachte hatte er auf der schmalen Couch in seinem Biiro
verbracht, weil er keine Lust verspurte, in seine chaotische
kleine Wohnung zuruckzukehren, die er nicht als sein Zuhause
empfand. Zu viele Sonntage hatte er biertrinkend vor dem
Fernseher verbracht, ohne iiberhaupt hinzuschauen. Zu viele
fast verblasste Erinnerungen geisterten durch seinen Kopf, dass
er fast furchtete, sie sich nur einzubilden, um die Leere in
seinem Inneren zu fillen.

Es war nicht der Sex, der ihm fehlte; er war immer schon der
Ansicht gewesen, dass Sex ohne Liebe etwas vollkommen
Uberfliissiges war. Wenn er seine wenigen Freunde traf,
ehemalige Klassenkameraden, die daran festhielten, sich alle
paar Monate zu verabreden, ertrug er stoisch ihre Scherze; in
ihren Augen ahnelte er einem vertrockneten Religionslehrer,
der verzweifelt versuchte, ein paar pickligen dauererregten
Junglingen die Freuden des meditativen Lebens
nahezubringen. Doch Palma wollte keine fliichtigen
Liebschaften. Er wollte seiner Einsamkeit etwas
entgegensetzen, keine Frage, aber ganz sicher war dafur nicht
die Frau eines anderen geeignet, die ihre eigene Familie hatte,
ihr eigenes Leben, ihre eigenen Probleme.

Doch egal, wie verninftig die Argumentation war, die er sich
zurechtlegte: Sie loste sich schlagartig auf, sobald er morgens
Ottavias Gesicht sah, die stets als Erste ins Biro kam. Dann war
er hoffnungslos verloren, und sein ganzes Gedankenkonstrukt



zerfiel in Tausende winzige Gluckssplitter. Was ist daran
schlimm, raunte sein Unterbewusstsein ihm zu, wenn letztlich
gar nichts passiert? Wenn du dich ihr nicht erklarst, wenn du
es nicht darauf anlegst, wenn du sie nicht merken lasst, dass
dein Interesse an ihr uiiber das rein Berufliche weit hinausgeht?
Er wusste, dass er sich etwas vormachte, aber er hatte keine
Lust, hohe Schutzwalle um sich herum zu errichten, zumal er
keine Ahnung hatte, wie er das anstellen sollte.

Er horte, wie sie im Nebenraum einen Anruf entgegennahm,
und freute sich an dem warmen Klang ihrer Stimme, den er
nicht missen mochte.

Doch dann verging ihm das Lacheln.



erinnern, jemals so sehr ein Lacheln herbeigewtinscht zu
haben.

Hinter ihm, im Flur, stand Guida vollkommen regungslos.
Selbst sein Lidschlag schien eingefroren. Nur seine Lippen
murmelten ein uraltes Gebet.

«Mach, dass er gerettet wird! Hilf ihm!»

Sie stirmten die von Dieben geplinderte ehemalige Fabrik, die
Waffen im Anschlag, schauten sich in alle Richtungen um.

Stille.

Ein paar Katzen liefSen aufgescheucht eine zerfledderte
Plastiktute mit Essensresten zuruck.

Romano hielt Cerchia am Arm gepackt. Ein letztes Mal
druckte Aragona die Wahlwiederholungstaste.

Ein Klingeln ertonte aus einem nicht naher zu
lokalisierenden Raum in einem Flachbau auf dem Geldnde.

Alle Vorsicht vergessend driangten sie vor in die Baracke.
Palma spurte, wie sein Puls raste, mit jedem Schritt wuchs die
Angst. Plotzlich standen er und Aragona in einem Raum, der
mal ein Biro gewesen sein musste.

Ein Tisch, zwei Stiihle. Ein elektrischer Heizofen, ein
Gasherd. Eine Wolldecke, zwei schmutzige Teller, Besteck. Auf
dem Tisch lag ein Handy, das vibrierte und ein schrilles Lauten
von sich gab.

Mit herabbaumelnden Armen, die Pistole noch in der Hand,
blieben sie stehen.



Von der anderen Seite der Baracke gellte ein Schrei. Noch
lange sollte Palma sich spéater in schlaflosen Nachten daran
erinnern, wie dieser Schrei sein Herz zerriss. Kein Leben war
mehr nach diesem Schrei. Keine Hoffnung.

Hinter einer Tur befand sich ein Lagerraum aus
Wellblechwanden, der vollkommen dunkel war. Ein
tiefschwarzes Dunkel, ein Dunkel ohne jede Abstufung. Das
Dunkel schlechthin.

Auf dem Boden des Lagerraums kauerte Cerchia. Einen
Meter von ihm entfernt, in der Finsternis kaum zu erkennen,
stand Romano.

Laut schluchzend hielt Dodos Vater eine Decke an sich
gepresst. Seine Hand umklammerte einen Gegenstand.

Palma trat einen Schritt vor, nur einen, denn er wusste, dass
dahinter der Abgrund lauerte. Er wartete, bis seine Augen sich
an die Dunkelheit gewohnt hatten.

Endlich konnte er sehen, was Cerchia in der Hand hielt: eine
Action-Figur.

Einen Superhelden, schmutzig und mit zerrissenem
Umhang.

Nichts weiter als eine Action-Figur aus Plastik.

Batman, lieber Batman.

Es tut mir so leid. Ich habe dir schliefslich versprochen, dass
ich dich nie verlassen wiirde.

Dass nichts auf der Welt uns je voneinander trennen konnte.



Aber ich musste es tun, Batman. Denn erst in dem Moment,
wenn mein Papa dich findet, wird er verstehen.

Dann wird er verstehen, dass ich auf ihn warte, und er wird
kommen und mich finden.

Du wirst es ihm sagen, Batman, du wirst es ihm erklaren.

Gib ihm einen Kuss von mir und sag thm, dass ich ihn lieb habe
und an ihn glaube. Dass ich weifs, er kommt, um mich zu
holen, und dann werden wir fiir immer zusammen sein.

Denn er ist mein Riese.

Und ich bin sein kleiner Konig.



Dank

Die Gauner von Pizzofalcone, das wisst ihr, sind ein Team.
Keiner von ihnen kommt zuerst, keiner zuletzt. So funktioniert
ein Team, und so muss es funktionieren.

Und doch sind es drei Teams, denen die Gauner diese
Geschichte zu verdanken haben.

Das erste Team kampft in dieser seltsamen, verrickten und
wunderschonen Stadt jeden Tag erneut gegen das Verbrechen
an: Dottoressa Simona Di Monte, Staatsanwaltin; der
wunderbare Luigi Merolla, Polizeiprisident; und Fabiola
Mancone, Valeria Moffa, Gigi Bonagura und Stefano
Napolitano. Ob auf der Strafe, im Biiro oder im Labor: Sie alle
kdmpfen fir uns, die wir ein anstandiges Leben fihren wollen.

Das zweite Team besteht aus Leuten, die sich mit ganzem
Herzen und voller Leidenschaft den Geschichten, den Texten
widmen: Severino Cesari, Francesco Colombo, Valentina
Pattavina, Paolo Repetti, Paola Novarese — so unermesslich viel
von ihnen steckt in meinen Worten und Figuren.

Das dritte Team ist mir das liebste von allen: die Corpi
Freddi. Um diese Geschichte und weitere erfinden zu konnen,
als waren sie wahr.

Noch wahrer als wahr.



