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Über dieses Buch

In der trügerischen Maiwärme Neapels geschieht ein perfides

Verbrechen. Der zehnjährige Dodo, Enkel eines reichen

Unternehmers, wird bei einem Schulausflug entführt. Kurz

darauf erfolgt der Erpresseranruf. Die reiche Familie von

Dodos Mutter soll ein Lösegeld bezahlen.

 

Inspektor Lojacono und sein Team haben eine harte Nuss zu

knacken. Wer ist die blonde Frau, mit der Dodo zuletzt gesehen

wurde? Die Familie des Kindes ist zerrüttet: Mutter und Vater

leben getrennt, und auch das Verhältnis der Eltern zu dem

reichen Großvater ist schlecht. Welche Rolle spielt der neue

Lebensgefährte der Mutter, ein brotloser Künstler mit

Spielschulden? Oder die Hausangestellte des Großvaters, voller

Rachegelüste gegenüber dem undankbaren Mann, dem sie ihr

Leben lang diente?

Während Lojacono und seine Leute im Trüben stochern,

harrt Dodo selbst mit seiner Batman-Figur im Arm in einem

dunklen Zimmer aus. Er glaubt fest an Superhelden und seine

Rettung …
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Paola.

Alles Licht, das ich habe
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Batman.

Baaatmaaan.

Ein Flüstern in der Dunkelheit, es riecht nach Moder und

Staub.

Batman.

Ein Rascheln des Umhangs, der die Luft vor Dodos Gesicht

zerschneidet.

Batman.

Dodo sieht ihn nicht, weil es dunkel ist. Dunkler als die Nacht,

dunkler als das Kämmerchen in seinem Zimmer, mit der Tür,

die nicht richtig schließt und manchmal mit einem Knarren

von alleine aufgeht.

Sein Zimmer. Sein schönes warmes Zimmer, mit dem

Avengers-Poster an der Wand, den Stickeralben und den

Action-Figuren. Geordnet nach Größe und Geschichte stehen

sie auf seinem Regal, und jedes Mal, wenn die Putzfrau da war,

muss er sie neu sortieren. Bei dem Gedanken an sein Zimmer,

an die Avengers und die Action-Figuren schießen ihm Tränen

in die Augen. Er schluckt sie hinunter.

Wie dunkel es hier ist. Die Dunkelheit ist voller Geräusche, die

Dunkelheit ist nie still.



In seinem Zimmer zu Hause wartet Dodo jeden Abend darauf,

dass Mamas Tür endlich zugeht und er das Nachtlämpchen

hervorholen kann. Seit er drei ist, besitzt er es. Niemand weiß

von dem Lämpchen, eines von der Art, die man direkt in die

Steckdose stecken kann und die kaum mehr als ein

Schummerlicht machen. Eigentlich ist es gar keine richtige

Lampe.

Wie gerne wäre ich jetzt in meinem Zimmer. Selbst wenn die

Tür zum Kämmerchen manchmal von alleine aufgeht.

Dodo unterdrückt seine Tränen. Er hört ein Rascheln irgendwo

im Raum und zuckt zusammen. Er hat kein Gefühl dafür, wie

groß der Raum ist. Doch ganz sicher wird er nicht losgehen

und ihn erkunden.

Batman, denkt er und umklammert die Action-Figur mit seiner

verschwitzten Hand. Was für ein Glück, dass ich dich heute

Morgen mit in die Schule genommen habe. Auch wenn es

verboten ist und auch wenn sie sagen, man darf kein Spielzeug

mit in die Schule nehmen, schließlich bin ich schon groß,

beinah zehn. Aber du und ich, wir beide wissen, dass du kein

Spielzeug bist. Du bist ein Held.

Papa und ich haben das immer gesagt, weißt du noch? Dass du

der größte aller Superhelden bist. Der beste von allen, der

stärkste. Er hat es mir mal erklärt, da war ich noch ganz klein,

und er hat noch bei uns gewohnt. Er hat mich auf die Schultern

genommen und gesagt: «Du bist mein kleiner König, und ich

bin dein Riese, ich bringe dich überallhin. Wohin du willst.»



Papa hat mir erklärt, warum du der größte aller Superhelden

bist: Weil du keine Superkräfte besitzt.

Es ist keine Kunst, die Bösen zu besiegen, wenn man ultrastark

ist oder fliegen kann und mit den Augen grüne Blitze

schleudert. Das ist einfach.

Aber du, Batman, du bist ein ganz normaler Mensch. Du hast

Mut, und du bist klug. Die anderen können fliegen? Du hast

deinen Dark-Knight-Gürtel mit den Batarangs, du wirfst ein

Seil aufs Dach und hangelst dich nach oben. Die anderen

können megaschnell rennen? Du hast dein Batmobil, das noch

viel schneller ist. Du bist der größte Superheld von allen,

Batman. Weil deine Macht jeder anderen Macht überlegen ist:

Du hast Mut. Du bist wie mein Papa.

Ich habe Papa nicht erzählt, dass ich abends immer das

Lämpchen aus der Schublade hole. Ich will nicht, dass er

denkt, ich hätte Angst. Das Problem ist, dass ich eigentlich

noch klein bin, aber alle sagen, ich sehe aus wie mein Papa,

und der ist stark.

Weißt du, Batman, auch wenn du ein Held bist und eigentlich

vor nichts Angst hast: Ich weiß, ein bisschen Angst hast du

doch in diesem dunklen Raum, in den sie uns eingesperrt

haben. Ich auch, ein bisschen, ein ganz kleines bisschen. Aber

wir brauchen uns keine Sorgen zu machen – mein Papa kommt

und holt uns hier raus.

Flieg, Batman, flieg! Du bist der Dunkle Ritter, der Herrscher

der Nacht. Du hast keine Angst im Dunklen, und ich halte mich

an dir fest und fliege mit dir fort. Flieg, Batman, flieg!



Ein Schlag gegen die Wellblechtür, ein ohrenbetäubendes

Bollern, dass ihm das Blut in den Adern gefriert. Die Action-

Figur fällt zu Boden, das Plastik ist rutschig geworden in der

verschwitzten Hand und findet keinen Halt mehr.

Dodo schreit auf vor Angst, fährt hoch, kauert sich wieder hin;

verzweifelt tasten seine Hände über den Boden: Dreck, spitze

Steine, Schotter, Papier. Sie finden die Action-Figur, greifen

danach, er hält sie an sein Gesicht, an die tränenfeuchte

Wange. Draußen brüllt eine Stimme einen Befehl in einer

Sprache, die er nicht versteht.

Er verkriecht sich in eine Ecke, sein Rücken unter dem Hemd

ist zerkratzt von der rauen Mauer, sein Herz klopft bis zum

Hals, als wollte es seinem Körper entfliehen.

Batman, Batman, hab keine Angst. Mein Papa kommt und holt

uns hier raus.

Denn mein Papa ist ein Riese, und ich bin sein kleiner König.
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Polizeihauptwachtmeister Marco Aragona verzog das Gesicht,

kaum war er zur Tür des Gemeinschaftsbüros getreten.

«Wusste ich es doch! Es ist 8 Uhr 29, und alle sind schon da.

Habt ihr denn gar kein Zuhause? Ihr habt doch eine Wohnung,

eine Familie, wenigstens manche von euch! Wie kann das sein,

dass man hier egal zu welcher Uhrzeit immer schon einen von

euch antrifft?»

Es war fast ein Running Gag: Jeden Morgen erschien

Aragona in letzter Minute und zeigte sich untröstlich, weil alle

anderen Mitarbeiter des Kommissariats von Pizzofalcone

bereits an ihrem Arbeitsplatz waren.

Der Stellvertretende Kommissar Giorgio Pisanelli unterbrach

die Lektüre eines Vernehmungsprotokolls und warf dem

Kollegen über den Rand seiner Gleitsichtbrille einen

amüsierten Blick zu.

«Noch eine Minute, und du wärst zu spät gewesen, Aragona.

Das hätten wir melden müssen.»

Der Polizist setzte sich an seinen Schreibtisch und nahm mit

einer einstudierten Geste die Sonnenbrille mit den

blauverspiegelten Gläsern ab.



«Hör mal, Presidente, wenn ich nichts gesagt hätte, dann

hättest du gar nicht mitgekriegt, dass ich gekommen bin. Das

Alter ist ein hässliches Tier …»

Der älteste und der jüngste Mitarbeiter des Kommissariats

von Pizzofalcone nahmen sich gern gegenseitig auf den Arm:

der eine im Tonfall eines Lehrers, der zu einem renitenten

Schüler spricht, der andere, indem er den Kollegen behandelte,

als wäre er bereits vergreist.

«Was sitzt ihr eigentlich hier rum, wo draußen

allerschönstes Wetter ist? Das müsst ihr mir wirklich mal

erklären.»

Ottavia Calabrese schaute hinter ihrem Bildschirm hervor.

«Auch wenn es morgens um acht noch keine Leichen gibt,

lieber Aragona, heißt das nicht, dass wir machen können, was

wir wollen. Und hör auf, den armen Pisanelli ‹Presidente› zu

nennen, nachher bildet er sich noch was drauf ein.»

«Weißt du was, Ottavia? Aus dir spricht der pure Neid. Am

liebsten würdest du doch ‹Präsidentin› gerufen werden. Aber

das kannst du knicken, du wirst für immer unsere ‹Mama›

bleiben. Hast du dir den Kollegen Pisanelli mal genauer

angeschaut? Ist dir nicht die Ähnlichkeit aufgefallen? Und dann

heißt er auch noch Giorgio und ist fast genauso alt.»

Mit dem Kinn deutete Aragona auf ein gerahmtes Foto an

der hellgrün gestrichenen Wand, den einzigen Deko-

Gegenstand in dem kargen Ambiente, in dem sie fast ihr ganzes

Leben verbrachten. Er kratzte sich die glattrasierte,



solariumgebräunte Brust unter dem nur halb zugeknöpften

Hawaiihemd und drehte sich zu Pisanelli um.

«Gib’s zu, Presidente, um deinem Land noch besser zu

dienen, hast du dich heimlich bei den Gaunern von

Pizzofalcone eingeschlichen.»

Ottavia verzichtete auf eine Erwiderung und verschwand

wieder hinter ihrem Bildschirm.

Mit der Bezeichnung «Gauner» hatte Aragona auf ihre

schwierigen Anfänge als versprengtes Häuflein gefallener

Gesetzeshüter angespielt, aus dem sich ein inzwischen gut

funktionierendes Team entwickelt hatte. Spitznamen inklusive.

Dass ihnen der gesamte Polizeiapparat der Stadt mit Häme

begegnete, hatte jedoch einen Grund. Vier Mitarbeiter des

Kommissariats waren beim Kokaindealen erwischt worden,

und Ottavia und Pisanelli hatten ihre seltsamen Geschäfte

bezeugen müssen. Beide wurden als Einzige nicht vom Dienst

suspendiert, eine interne Untersuchungskommission hatte sie

komplett durchleuchtet. Es war verdammt schwer gewesen,

diese von der Leine gelassenen Spürhunde davon zu

überzeugen, dass sie mit den korrupten Kollegen nicht unter

einer Decke steckten. Eine Zeitlang hatte sogar die Drohung im

Raum gestanden, das Kommissariat ganz zu schließen. Die vier

Idioten, die bei allen nur noch «die Gauner von Pizzofalcone»

hießen, waren durch andere Kollegen ersetzt worden. Der

schlechte Ruf jedoch war haften geblieben. Genauso wie die

Bezeichnung «Gauner», trotz neuer Führung und neuer

Mitarbeiter, worüber Ottavia sich noch immer aufregte.



Doch vor die Wahl gestellt, die Kränkung stoisch zu ertragen

oder in die Offensive zu gehen, hatte die neue Truppe, eine

wilde Mischung Ausgestoßener aus allen Ecken der Stadt,

beschlossen, eine Art Kampfnamen daraus zu machen. Die

kollektive Schmähbezeichnung hatten sie noch dazu mit

persönlichen Spitznamen angereichert. «Promis haben immer

einen Spitznamen», hatte Aragona eines Tages voller Inbrunst

behauptet. Ottavia hatte fast einen Lachanfall bekommen. Ja, so

etwas gefiel ihr. Sie hatte nichts dagegen, die «Chefin der

Kompanie» genannt zu werden. Oder gar die «Mama», selbst

wenn das ganz schön frech war. Kurz hatte sie erwogen,

dagegen zu protestieren, aber dann gestand sie sich ein, dass sie

ja tatsächlich so etwas wie eine Mutter für die anderen war. Ihr

entging nichts, auch wenn sie sich gern hinter ihrem

Bildschirm verschanzte. Und wann immer jemand von den

anderen etwas brauchte, kam er zuerst zu ihr gelaufen, wie zu

seiner Mama. Und eine Mutter war sie nun mal auch im

wahren Leben; sie war die einzige Frau in der Truppe mit Kind.

«Und der Chinese, wo steckt der? Wenigstens einer, der noch

später dran ist als ich.»

Dieses Mal hatte Marco Aragona Inspektor Giuseppe

Lojacono auf dem Kieker, den Kollegen, der das legendäre

Krokodil überführt hatte und seiner asiatischen Gesichtszüge

wegen «der Chinese» genannt wurde.

Ottavia konterte genüsslich:

«Er war bereits da und ist schon wieder weg. Um zehn nach

sieben kam ein Anruf: ein Wohnungseinbruch, da ist er hin.»



Aragona riss die Augen auf.

«Um zehn nach sieben? Was soll das denn heißen – schläft

der etwa im Büro?»

«Wenn überhaupt, dann schlafen die im Büro. Alex war auch

schon da, sie sind zusammen los.»

Alex Di Nardo, die andere Frau im Team, sah zwar aus wie

ein zartes junges Mädchen, doch in Wirklichkeit war sie eine

Profi-Scharfschützin, die eine Fliege aus 30 Meter Entfernung

erledigte. Sie ging zweimal pro Woche zum Schießtraining –

wie anders als «Calamity Jane» hätte ihr Spitzname lauten

können? «So wissen wenigstens alle, dass sie sich vor ihr in

Acht nehmen müssen», war es Aragona eines Morgens

rausgerutscht, als er mit Hilfe eines Taschenspiegels

hingebungsvoll seine Frisur richtete. Seine Elvistolle sollte

vermutlich ein paar Zentimeter mehr Körpergröße

hinzuschummeln und zugleich seine beginnende Stirnglatze

verdecken.

«Und der Boss, Ottavia? Sag bloß, der ist auch schon da?!»

Aragona warf einen Blick auf die halboffene Tür, die in den

Nachbarraum führte: das Büro von Kommissar Luigi Palma.

Mit spitzbübischer Miene drehte er sich dann zu Francesco

Romano um, dem einzigen weiteren Anwesenden im

Gemeinschaftsbüro, der sich schweigend hinter dem Bildschirm

verbarrikadiert hatte. Romano war ein massiger Typ, mit

breiten Schultern und Stiernacken, und sein finsterer

Gesichtsausdruck verriet, dass man sich besser nicht mit ihm



anlegte. Doch Marco Aragona war an diesem Morgen einfach

nicht zu bremsen.

«He, Hulk! So haben sie dich schon in deinem alten

Kommissariat genannt, oder? Gleich packt ihn die Wut, wird er

giftgrün im Gesicht und reißt sich das Hemd vom Leib …»

Romano brummte:

«Reiß dir lieber mal dein eigenes Hemd vom Leib. Das

übrigens ausgesprochen scheußlich ist.»

«Na hör mal, das Hemd hat so viel gekostet wie all eure

Lumpen zusammen! Du bist doch derjenige mit dem grottigen

Geschmack, ohne jede Ahnung von Mode. Eben weil ich mich

lässig kleide, kommt keiner auf die Idee, ich sei Polizist. Euch

sieht man dagegen auf drei Meilen gegen den Wind an, dass ihr

Bullen seid. Übrigens, was die Spitznamen angeht: Wenn ihr

mir auch einen verpassen wollt, dann nennt mich ‹Serpico›. Ich

bin nämlich genau wie er, wie Al Pacino.»

Romano prustete los.

«‹Al Cretino› müsste man dich eher nennen, den

Schwachkopf. An deiner Stelle würde ich unbedingt die Regel

beherzigen, dass Reden Silber ist und Schweigen Gold. Da

kommt nämlich nicht so viel Unsinn bei raus. Stimmt schon, du

hast wirklich mehr von einem Komödianten als von einem

Bullen an dir. Aber einem Schmierenkomödianten.»

Beleidigt blaffte Aragona zurück:

«Mein Gott, bist du retro! Du scheinst keinen blassen

Schimmer davon zu haben, dass unser Beruf im Wandel

begriffen ist. Typen wie du sind bald nur noch Dinosaurier,



vom Aussterben bedroht. Fossilien, wenn du mich fragst. Weißt

du wenigstens …»

In dem Moment klingelte das Telefon.
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Kommissar Luigi Palma hob den Blick von den Papieren auf

seinem Schreibtisch und versuchte, dem Stimmengewirr im

Nebenraum etwas halbwegs Verständliches zu entnehmen.

Er hatte es sich zur Regel gemacht, die Tür zu seinem Büro

nie ganz zu schließen, um seinen Mitarbeitern das Gefühl zu

geben, jederzeit ansprechbar zu sein. Doch hier in Pizzofalcone

führte eine der beiden Türen direkt in das Gemeinschaftsbüro,

zu dem er die ehemalige Kantine hatte umbauen lassen. Jetzt,

fürchtete er, sie könnten glauben, er wollte sie permanent im

Auge behalten. Womit seine eigentliche Absicht ins Gegenteil

verkehrt worden wäre: Statt ein Primus inter Pares zu sein,

eine Art großer Bruder, der koordiniert statt kommandiert,

erschiene er ihnen wie ein argwöhnischer Galeerenaufseher,

der ihre Gespräche belauscht.

Was auch immer er tat, es konnte so oder so ausgelegt

werden. Er hatte gewusst, dass es kein einfacher Job werden

würde; sogar der Polizeipräsident hatte ihm bei ihrer letzten

Unterredung, als er ihm die Stelle anbot, im selben Atemzug

davon abgeraten. Er habe eine vielversprechende Karriere vor

sich, früher oder später würde sich bestimmt ein Posten mit



mehr Prestige und weniger Unannehmlichkeiten finden, bei

dem er seine Fähigkeiten unter Beweis stellen könne.

Doch Palma war nie den bequemsten Weg gegangen, er

liebte Herausforderungen, und de facto hatte er kaum etwas zu

verlieren. Das konnte der Polizeipräsident freilich nicht ahnen.

Seine Karriere interessierte Palma weit weniger, als sein

hohes Arbeitspensum vermuten ließ. Die Wahrheit war

einfach: Es gab in seinem Leben nichts anderes.

Seine Eltern waren vor ein paar Jahren verstorben, kurz

hintereinander. Palma bezeichnete sich stets als «Kind von

späten Eltern»; sein Vater hatte bei seiner Geburt die 50 bereits

überschritten, und auch seine Mutter war über 40 gewesen.

Sein älterer Bruder hatte das Down-Syndrom gehabt und war

mit 20 gestorben – ein plötzliches Loch in ihrer Mitte, ein stiller

Schmerz, der sie für immer begleiten sollte. Palma hätte selbst

gerne Kinder gehabt, doch seine Exfrau, eine Ärztin, ging so auf

in ihrem Beruf, dass für Kinder kein Platz war. Ohne dass sie es

wollten, hatten sie sich immer mehr voneinander entfernt, und

so hatte der Entschluss, sich zu trennen und später sogar

scheiden zu lassen, für beide eine Erleichterung bedeutet.

An dem Punkt hatte Palma begonnen, sich nach anderen

Frauen umzusehen. Er war ein gefühlvoller Mann, warmherzig

und kommunikativ, der keine Eltern mehr hatte und es auch

nicht zu einer eigenen Familie gebracht hatte. Wohin das

Schicksal uns eben führt …

Da er eine Führungspersönlichkeit war und gut Teams

anleiten konnte, war sein Beruf an die Stelle einer Familie



getreten. Natürlich war dies nicht unbemerkt geblieben, und

am Ende hatten sie ihm einen Posten als Stellvertretender

Kommissar in einem ruhigen Wohnbezirk angeboten. Weil sein

Vorgesetzter schwer erkrankte und ständig ausfiel, war er

innerhalb kürzester Zeit zum jüngsten Leiter einer

Polizeidienststelle in der ganzen Stadt avanciert.

Als der Leitende Kommissar sich, um sein allerletztes

Gefecht auszutragen, in den frühzeitigen Ruhestand versetzen

ließ, war Palma davon ausgegangen, auch offiziell in seine

Fußstapfen zu treten. Das wäre ebenso im Sinne seiner

Mitarbeiter gewesen, darunter viele ältere Kollegen, die seine

ehrliche, bescheidene Art zu schätzen wussten. Doch da auf

dieser Welt nun mal weder die Logik noch die Gerechtigkeit

regiert, hatte eine Kollegin aus einer anderen Stadt, die mehr

Meriten gesammelt hatte und größeres Wohlwollen in Rom

genoss, das Rennen gemacht.

Nicht Wut oder Neid hatten ihn dazu bewogen, seine Stelle

aufzugeben. Er wusste einfach, dass es nicht möglich sein

würde, die Effizienz des Kommissariats aufrechtzuerhalten. Es

war unabdingbar, dass er ging. Wäre er geblieben, hätten die

Kollegen die neue Chefin niemals als Autorität anerkannt; sie

hätten sich weiterhin bei jeder Frage an denjenigen gewandt,

der die Umgebung, die Mitarbeiter und die Strukturen im

Kommissariat am besten kannte.

Just um diese Zeit geschah die Sache mit den Gaunern von

Pizzofalcone, ein enormer Imageschaden für die örtliche

Polizei. Wie die meisten Kollegen, die von morgens bis abends



unter größten Mühen die Stadt vor ihrer Zerstörung durch die

eigenen Bewohner zu schützen versuchten, hatte auch er

innerlich aufbegehrt und eine große Wut in sich verspürt. Als

er erfuhr, dass der Polizeipräsident das Kommissariat schließen

wollte, was dem Eingeständnis einer Niederlage

gleichgekommen wäre, hatte er Einspruch eingelegt.

Und die Leitung des Kommissariats gefordert.

Es war eine Reaktion aus dem Bauch heraus gewesen. Ein

Risiko, keine Frage. Aber auch eine Möglichkeit, sich aus

diesem trüben Tümpel zu retten, in den seine Karriere und in

gewisser Hinsicht sein ganzes Leben sich verwandelt hatte. Ein

neuer Job, eine neue Perspektive. Und ein neues Team. Eine

neue Ersatzfamilie.

Die Mitarbeiter, die man ihm zuwies, verhießen zumindest

nach Lage der Akten nichts Gutes. Die vier Gauner, die in der

Drogenaffäre die Hauptrollen gespielt hatten und rausgeflogen

waren, wurden durch andere «Gauner» ersetzt, heimatlose

Seelen, die kein anderes Kommissariat beschäftigen wollte: der

Vitamin-B-gepamperte Aragona, der genauso laut und

ungehobelt wie übergriffig und schlampig war; die rätselhafte

Di Nardo, die in ihrer eigenen Dienststelle mit der Waffe

herumgeballert hatte; der wortkarge Romano, der in seiner

cholerischen Art sowohl Gangstern wie Kollegen mit seinen

kräftigen Händen schon mal an die Gurgel ging. Und Lojacono?

Der Sizilianer, den sie wegen seiner auffälligen

mandelförmigen Augen den «Chinesen» nannten?



Bei ihm lag der Fall anders, ihn hatte er haben wollen.

Lojaconos ehemaliger Vorgesetzter Di Vincenzo war froh

gewesen, ihn loszuwerden, da der Chinese mit einem echten

Makel behaftet war: Ein Kronzeuge hatte behauptet, Lojacono

habe mit der Mafia kooperiert, woraufhin man ihn in einen

anderen Landesteil strafversetzt hatte. Wenngleich es keinerlei

Beweise für ein solches Fehlverhalten gab, war der Ruf des

Inspektors von dem Moment an ruiniert gewesen. Aber Palma

hatte Lojacono bei der Arbeit erlebt, als sie gemeinsam Jagd auf

das «Krokodil» machten, einen Serienmörder, der Monate

zuvor die Stadt in Angst und Schrecken versetzt hatte. Und er

hatte sein Talent erkannt, seine Wut und sein emotionales

Engagement: genau das, was er bei seinen Leuten suchte und

was für ihn einen guten Polizisten ausmachte.

Auch die beiden Kollegen, die die Säuberungsaktion im

Kommissariat von Pizzofalcone durch die interne

Untersuchungskommission überstanden hatten, waren alles

andere als eine Last.

Der ehemalige Stellvertretende Kommissar Pisanelli kannte

das Viertel, in dem er zur Welt gekommen war und sein ganzes

Leben verbracht hatte, wie seine Westentasche. Er war ein

höflicher, empfindsamer Mann, eine bestens unterrichtete, nie

versiegende Informationsquelle, wodurch das Manko

kompensiert wurde, dass der Rest des Teams vergleichsweise

neu im Stadtteil war. Wäre Pisanelli nicht so fixiert auf einige

verdächtige Selbstmorde gewesen, hätte er in ihm die



wertvollste Unterstützung gehabt, die man sich wünschen

konnte.

Was Ottavia betraf, so hatte er sich anfangs gefragt, ob er sie

nicht lieber ins Feld schicken sollte, doch dann war ihm klar

geworden, wie wichtig ihre Funktion als Assistentin im Büro

war. Sie bewegte sich so geschickt im Internet, dass ihre

Recherchen mindestens genauso hilfreich waren wie die

Erkundungen, die ihre Kollegen auf der Straße einholten, wenn

nicht mehr; sie ersparte ihnen Stunden mühevoller Kleinarbeit,

indem sie mit ein, zwei Klicks jede Menge Erkenntnisse zutage

förderte, nach denen sie sonst ewig geforscht hätten.

Zugegeben, es erwärmte ihm das Herz, sie im Nebenraum zu

wissen und ihr helles Lachen zu hören, wenn Aragona seine

schlechten Witze machte.

Er hatte genug Lebenserfahrung, um sich der Gefahr

bewusst zu sein. Es war nie gut, wenn die unschuldige Freude

an der Begegnung im Job in etwas anderes umschlug. Seine

Aufgabe war, dieses Team zu leiten und das Kommissariat

möglichst effizient arbeiten zu lassen, damit es nicht aufgelöst

wurde. Und Ottavias Aufgabe lag in der wertvollen

Recherchearbeit, die sie leistete. Sie beide konnten es sich nicht

erlauben, die professionelle Natur ihrer Beziehung zu

gefährden. Abgesehen davon, dass sie verheiratet war und

einen Sohn hatte, der noch dazu unter Autismus litt.

Vielleicht irrte er sich auch. Vielleicht gaukelte er sich bloß

vor, dass sie ihn häufiger anlächelte als die anderen, besonders

aufmerksam ihm gegenüber war und die Stimme senkte, wenn



sie mit ihm sprach. Gut möglich, dass er das sah und hörte, was

er sehen und hören wollte. Weil er sich danach sehnte. Zu viele

Nächte hatte er auf der schmalen Couch in seinem Büro

verbracht, weil er keine Lust verspürte, in seine chaotische

kleine Wohnung zurückzukehren, die er nicht als sein Zuhause

empfand. Zu viele Sonntage hatte er biertrinkend vor dem

Fernseher verbracht, ohne überhaupt hinzuschauen. Zu viele

fast verblasste Erinnerungen geisterten durch seinen Kopf, dass

er fast fürchtete, sie sich nur einzubilden, um die Leere in

seinem Inneren zu füllen.

Es war nicht der Sex, der ihm fehlte; er war immer schon der

Ansicht gewesen, dass Sex ohne Liebe etwas vollkommen

Überflüssiges war. Wenn er seine wenigen Freunde traf,

ehemalige Klassenkameraden, die daran festhielten, sich alle

paar Monate zu verabreden, ertrug er stoisch ihre Scherze; in

ihren Augen ähnelte er einem vertrockneten Religionslehrer,

der verzweifelt versuchte, ein paar pickligen dauererregten

Jünglingen die Freuden des meditativen Lebens

nahezubringen. Doch Palma wollte keine flüchtigen

Liebschaften. Er wollte seiner Einsamkeit etwas

entgegensetzen, keine Frage, aber ganz sicher war dafür nicht

die Frau eines anderen geeignet, die ihre eigene Familie hatte,

ihr eigenes Leben, ihre eigenen Probleme.

Doch egal, wie vernünftig die Argumentation war, die er sich

zurechtlegte: Sie löste sich schlagartig auf, sobald er morgens

Ottavias Gesicht sah, die stets als Erste ins Büro kam. Dann war

er hoffnungslos verloren, und sein ganzes Gedankenkonstrukt



zerfiel in Tausende winzige Glückssplitter. Was ist daran

schlimm, raunte sein Unterbewusstsein ihm zu, wenn letztlich

gar nichts passiert? Wenn du dich ihr nicht erklärst, wenn du

es nicht darauf anlegst, wenn du sie nicht merken lässt, dass

dein Interesse an ihr über das rein Berufliche weit hinausgeht?

Er wusste, dass er sich etwas vormachte, aber er hatte keine

Lust, hohe Schutzwälle um sich herum zu errichten, zumal er

keine Ahnung hatte, wie er das anstellen sollte.

Er hörte, wie sie im Nebenraum einen Anruf entgegennahm,

und freute sich an dem warmen Klang ihrer Stimme, den er

nicht missen mochte.

Doch dann verging ihm das Lächeln.



erinnern, jemals so sehr ein Lächeln herbeigewünscht zu

haben.

Hinter ihm, im Flur, stand Guida vollkommen regungslos.

Selbst sein Lidschlag schien eingefroren. Nur seine Lippen

murmelten ein uraltes Gebet.

«Mach, dass er gerettet wird! Hilf ihm!»

 

Sie stürmten die von Dieben geplünderte ehemalige Fabrik, die

Waffen im Anschlag, schauten sich in alle Richtungen um.

Stille.

Ein paar Katzen ließen aufgescheucht eine zerfledderte

Plastiktüte mit Essensresten zurück.

Romano hielt Cerchia am Arm gepackt. Ein letztes Mal

drückte Aragona die Wahlwiederholungstaste.

Ein Klingeln ertönte aus einem nicht näher zu

lokalisierenden Raum in einem Flachbau auf dem Gelände.

Alle Vorsicht vergessend drängten sie vor in die Baracke.

Palma spürte, wie sein Puls raste, mit jedem Schritt wuchs die

Angst. Plötzlich standen er und Aragona in einem Raum, der

mal ein Büro gewesen sein musste.

Ein Tisch, zwei Stühle. Ein elektrischer Heizofen, ein

Gasherd. Eine Wolldecke, zwei schmutzige Teller, Besteck. Auf

dem Tisch lag ein Handy, das vibrierte und ein schrilles Läuten

von sich gab.

Mit herabbaumelnden Armen, die Pistole noch in der Hand,

blieben sie stehen.



Von der anderen Seite der Baracke gellte ein Schrei. Noch

lange sollte Palma sich später in schlaflosen Nächten daran

erinnern, wie dieser Schrei sein Herz zerriss. Kein Leben war

mehr nach diesem Schrei. Keine Hoffnung.

Hinter einer Tür befand sich ein Lagerraum aus

Wellblechwänden, der vollkommen dunkel war. Ein

tiefschwarzes Dunkel, ein Dunkel ohne jede Abstufung. Das

Dunkel schlechthin.

Auf dem Boden des Lagerraums kauerte Cerchia. Einen

Meter von ihm entfernt, in der Finsternis kaum zu erkennen,

stand Romano.

Laut schluchzend hielt Dodos Vater eine Decke an sich

gepresst. Seine Hand umklammerte einen Gegenstand.

Palma trat einen Schritt vor, nur einen, denn er wusste, dass

dahinter der Abgrund lauerte. Er wartete, bis seine Augen sich

an die Dunkelheit gewöhnt hatten.

Endlich konnte er sehen, was Cerchia in der Hand hielt: eine

Action-Figur.

Einen Superhelden, schmutzig und mit zerrissenem

Umhang.

Nichts weiter als eine Action-Figur aus Plastik.

Batman, lieber Batman.

Es tut mir so leid. Ich habe dir schließlich versprochen, dass

ich dich nie verlassen würde.

Dass nichts auf der Welt uns je voneinander trennen könnte.



Aber ich musste es tun, Batman. Denn erst in dem Moment,

wenn mein Papa dich findet, wird er verstehen.

Dann wird er verstehen, dass ich auf ihn warte, und er wird

kommen und mich finden.

Du wirst es ihm sagen, Batman, du wirst es ihm erklären.

Gib ihm einen Kuss von mir und sag ihm, dass ich ihn lieb habe

und an ihn glaube. Dass ich weiß, er kommt, um mich zu

holen, und dann werden wir für immer zusammen sein.

Denn er ist mein Riese.

Und ich bin sein kleiner König.



Dank

Die Gauner von Pizzofalcone, das wisst ihr, sind ein Team.

Keiner von ihnen kommt zuerst, keiner zuletzt. So funktioniert

ein Team, und so muss es funktionieren.

Und doch sind es drei Teams, denen die Gauner diese

Geschichte zu verdanken haben.

Das erste Team kämpft in dieser seltsamen, verrückten und

wunderschönen Stadt jeden Tag erneut gegen das Verbrechen

an: Dottoressa Simona Di Monte, Staatsanwältin; der

wunderbare Luigi Merolla, Polizeipräsident; und Fabiola

Mancone, Valeria Moffa, Gigi Bonagura und Stefano

Napolitano. Ob auf der Straße, im Büro oder im Labor: Sie alle

kämpfen für uns, die wir ein anständiges Leben führen wollen.

Das zweite Team besteht aus Leuten, die sich mit ganzem

Herzen und voller Leidenschaft den Geschichten, den Texten

widmen: Severino Cesari, Francesco Colombo, Valentina

Pattavina, Paolo Repetti, Paola Novarese – so unermesslich viel

von ihnen steckt in meinen Worten und Figuren.

Das dritte Team ist mir das liebste von allen: die Corpi

Freddi. Um diese Geschichte und weitere erfinden zu können,

als wären sie wahr.

Noch wahrer als wahr.


