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Über die Autorin

Jessie Ann Foley lebt mit ihrem Mann und ihren Kindern
in ihrer Heimatstadt Chicago, wo sie als Lehrerin arbeitet.
Gleich ihr Debütroman, Das Jahr, in dem sich Kurt Cobain
das Leben nahm, wurde mit Lob überhäuft und mit
diversen Preisen ausgezeichnet.

Die Autorin Kirsten Simmons (Artikel 5) schrieb dazu:
»Beim Lesen wollte ich meine Sachen zusammenpacken
und mein eigenes Abenteuer erleben. Etwas, das so mutig,
wahrhaftig und wegweisend ist wie der Roman von Jessie
Ann Foley.«



JESSIE ANN FOLEY

Übersetzung aus dem amerikanischen Englisch 
von Susanne Klein
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Für Denis, das Maß meiner Träume



Teil 1
Wenn man Glück hat, stößt man zur richtigen Zeit auf die

Art von Musik, die nicht nur »großartig« oder
»interessant« oder »unglaublich«, sondern buchstäblich

lebenserhaltend ist. Sie ruft extremste Emotionen hervor:
Man fühlt sich zugleich erhaben und unwürdig, errettet

und verdammt. Diese Musik lässt einen spüren, worum es
im Leben eigentlich geht, dass genau das der Sinn ist.

Greil Marcus, Ranters & Crowd Pleasers:
Punk in Pop Music, 1977–92



September 1993
Die Kirmes in Bray duckte sich gegen den Regen an die
felsige Küste der Irischen See; blinkend und
ineinanderfließend spiegelten sich die grünen und
rosafarbenen Lämpchen des altmodischen Riesenrads auf
den Wellen. Maggie war bereits mit dem Take Off gefahren,
in dem sie sich wie ein übers Wasser hüpfender Kiesel
vorgekommen war; mit dem Crazy Frog, der sie so heftig
vor- und zurückgeschleudert hatte, dass sie sich den Kopf
am Sicherheitsbügel gestoßen und mit einer schmerzhaften
lila Beule an der Schläfe ausgestiegen war; und dann noch
mit der Space Odyssey, die sie so schnell herumwirbelte,
dass die Schwerkraft sie und Ronnie wie zermatschte Käfer
gegen die gepolsterten Wände gedrückt hatte. Nach der
Hälfte der Fahrt hatte das Mädchen gegenüber von ihnen
gekotzt, aber die Schwerkraft war so extrem, dass die
Kotze – sobald sie in hohem Bogen aus ihrem Mund
geschossen war – zurückgesaugt wurde und sich mit einem
nassen Klatschen über ihr Gesicht verteilte. Die Fahrt
endete abrupt, wodurch alle zu Boden stürzten, und die
Schwestern flohen auf wackligen Beinen vor dem sauren
Geruch von Erdnuss-Erbrochenem.

»Und wohin jetzt?« Ronnie zählte die verbliebenen
Chips in ihrer Hand. »Ich hab noch genug für drei weitere
Fahrten.«

»Wird dir nicht langsam kalt?« Maggie sah ihre kleine
Schwester an, der die hellen, nassen Haare am Kopf



klebten. Ihr Secondhand-Anorak hing ihr bis zu den Knien,
er war so warm und wasserdicht wie eine Plastiktüte.

»Schon, aber Mom hat gesagt, sie holt uns erst ab,
wenn die Kirmes zumacht.« Ronnie spähte über die dunkle
Straße hinweg zu der Reihe von Pubs und
moosbewachsenen Hotels, wo ihre Mutter und Colm
Zuflucht gesucht hatten. »Glaubst du, sie werden eher
wiederkommen?«

»Und ihre Flitterwochen unterbrechen?« Maggie lachte.
»Sei nicht albern.«

»Was bedeutet das überhaupt?«
»Das erzähl ich dir, wenn du so alt bist wie ich.«
»Das hast du auch gesagt, als ich dich nach

Intimspülungen, Kondomen und der ersten Zeile von
diesem Liz-Phair-Song gefragt habe«, protestierte Ronnie.

»Flitterwochen sind eine Kombination aus allen drei
Dingen«, sagte Maggie, legte den Arm um die schmalen
Schultern ihrer Schwester und zog sie unter den undichten
Regenschirm. »Wenn du sechzehn bist und ich
einundzwanzig, besprechen wir das ganz ausführlich, okay?
Also – wofür sollen wir die letzten Fahrchips verwenden?«

»Autoscooter!«, kreischte Ronnie, löste sich aus dem
Schutz des Regenschirms und rannte zur Fahrfläche, wo
herrenlose Autos wild durcheinander parkten – wie in
einem dieser apokalyptischen Filme, in dem wegen einer
ansteckenden Krankheit eine ganze Stadt geräumt wird.

»Willst du nicht lieber mit dem Riesenrad fahren?«, rief
Maggie ihr hinterher. Sie berührte die Beule an ihrer
Schläfe. Sie war heiß und pochte, und in der Mitte trat ein
bisschen Blut aus.

»Jetzt komm schon! Lass uns Autoscooter fahren! Bitte?
Bitte? Bitte? Bitte?« Ronnie hüpfte in ihrem durchnässten
Anorak auf und ab.

»Na schön«, seufzte Maggie und streckte die Hand aus,
damit der Regen ihr das Blut von den Fingern wusch.



Ronnie knipste ihr ansteckendes Zahnlücken-Lächeln
an, und sie stellten sich in die kleine Schlange von Kindern,
die darauf warteten, ihre Chips einzulösen. Maggie war
mindestens einen Kopf größer als alle anderen. Vorhin
waren sie an einer Gruppe von Jugendlichen
vorbeigekommen, und vielleicht gingen einige der
Mädchen auf die Saint Brigid’s und würden demnächst ihre
Schulkameradinnen sein. Die Jungs hatten Trainingsanzüge
und Turnschuhe von Marken an, die Maggie nicht kannte,
die Mädchen trugen Strumpfhosen unter ihren Röcken und
schwere Goldketten um den Hals. Keiner von ihnen hatte
auch nur einen Blick an Maggie verschwendet. Sie kapierte
schnell, dass irisch-amerikanisch zu sein etwas ganz
anderes war als irisch. Jetzt stand sie hinter Ronnie und
sah zu, wie der Trupp Richtung Straße lief. Ihre Kleider,
ihre Sprache, die Art, wie sie die Haare trugen: Alles war
Maggie fremd und unvertraut; alles war neu,
furchteinflößend und seltsam. Ich werde hier nie
hinpassen, dachte sie.

Maggie war nicht besonders überrascht gewesen, als ihre
Mutter verkündet hatte, dass sie nach nur vier Monaten
Beziehung einen fünf Jahre jüngeren Mann heiraten und sie
alle zusammen nach Irland in seine Heimatstadt ziehen
würden, damit er in die Baufirma seines Bruders einsteigen
konnte. Seit dem Tag, an dem Maggies Vater die Familie
vor zehn Jahren verlassen hatte – wegen einer Frau, die bei
ihnen zu Hause nur als »die Schlampe« bekannt war –,
neigte ihre Mutter dazu, sich Hals über Kopf in jeden Loser
zu verlieben, mit dem sie ein paarmal ausgegangen war.
Laura Lynch war es nie schwergefallen, Männer
kennenzulernen – sie war noch immer jung, hatte pralle,
wohlgeformte Brüste, grüne Augen unter langen, schwarz
getuschten Wimpern, und sie sprach mit leiser, tiefer
Stimme, sodass die Männer sich vorbeugen mussten, um
sie zu verstehen. Jede ihrer Romanzen verlief stürmisch,



und alle endeten in der totalen Katastrophe. Im Anschluss
betäubte Maggies Mutter ihre Verzweiflung mit großen
Mengen Rotwein und ab und zu auch mit einer
Schlaftablette. Mit den Jahren hatte Maggie gelernt, in
diesen Phasen für sich und Ronnie leise eine Tasche zu
packen, sie die Treppe hochzuschleppen und an die Tür
ihrer Großmutter zu klopfen, die im ersten Stock wohnte.

»Mom hat mal wieder einen ihrer Aussetzer«, erklärte
sie dann.

»Wie schlimm ist es diesmal?« Nanny Ei, in gebügelten
Jeans und einem zur Jahreszeit passenden
Rollkragenpullover, trat hinaus auf den Hausflur, und alle
drei lauschten auf die Geräusche, die aus dem Erdgeschoss
nach oben drangen. Manchmal war Schluchzen zu hören.
Ein anderes Mal betrunkenes Schnarchen. Wenn es
schlecht lief, dann dröhnte Bob Dylans Freewheelin’ aus
dem Kassettenrekorder, und wenn es ganz schlimm kam,
Joni Mitchells Album Blue, begleitet von Laura, die dazu in
einem schiefen Sopran jaulte.

»Okay, Mädels«, seufzte Nanny Ei und schob sie in ihre
gemütliche Wohnung mit Kabelfernsehen, ausgeblichenen
beigen Teppichböden und Frühstücksbratgerüchen. »Ich
mache euch Bohnen mit Speck.«

Als Laura im April Colm kennenlernte, hatte sie gerade
eine Blue-Trennung von Ned hinter sich, einem
Spielsüchtigen, der die meiste Zeit des Tages ums Haus
herumgelaufen und Wetteinsätze in sein schnurloses
Telefon gebrüllt hatte und die Luft mit lautlosen,
schwefeligen Fürzen verpestete. Colm besaß alle
Qualitäten, die Ned – und übrigens auch alle früheren
Freunde von Laura – vermissen ließen. Zum einen hatte er
einen Job, und zum anderen Zähne, die offenbar
regelmäßig geputzt wurden. Außerdem schien er genauso
verrückt nach Laura zu sein wie sie nach ihm. Im August
heirateten sie im Cook County Courthouse, und im
September zogen sie in Colms sauberes kleines Häuschen



in Bray, einer feuchten, salzigen Stadt eine halbe Stunde
von Dublin entfernt.

Ronnie suchte sich ein glänzendes gelbes Auto aus, Maggie
ein hellblaues. Der Betreiber des Autoscooters drückte auf
einen Schalter, und ihr Gefährt erwachte zum Leben. Sie
wurde nach vorne geschleudert, als ein Junge mit
Segelohren, der kaum übers Armaturenbrett gucken
konnte, aufs Gas trat und rückwärts mit voller Wucht in
ihren Wagen krachte. Sein Lachen schallte über die Bahn,
während Maggies Kopf nach hinten flog; weiße Sternchen
tanzten vor ihren Augen. Es gelang ihr, über die
Gummikante der Fahrfläche zu fahren und dort stehen zu
bleiben, während Ronnie und die übrigen Kinder an ihr
vorbeisausten – brüllend, lachend und ineinanderkrachend.

Als die Autos schließlich abgeschaltet wurden und
Maggie über die Bahn wankte, um ihre Schwester zu
suchen, hatte Ronnie sich bereits mit den Kindern aus den
anderen Wagen angefreundet, sogar mit dem
zerstörungswütigen Jungen mit den Segelohren. Ein
Mädchen riss Fetzen von ihrer rosa Zuckerwatte ab und
reichte sie den anderen. Auch Ronnie schenkte sie ein
großes Stück, und Ronnie nahm es, faltete es kunstvoll
zusammen und schob sich dann das ganze Päckchen in den
Mund. Die anderen Kinder lachten, und einige begannen,
ihre Zuckerwattestücke ebenfalls zu falten. Als Ronnie
Maggie entdeckte, winkte sie ihr zu.

»Hey!«, rief sie mit vollem Mund, »wir gehen zurück zur
Space Odyssey! Komm doch mit!«

Keine gute Idee, dachte Maggie. Was, wenn die
Mädchen von eben, mit dem dunklen Lippenstift und den
Jeansröcken, sie zusammen mit einer Gruppe Zehnjähriger
sahen?

Sie winkte ihre Schwester zu sich. »Lass mal, ich treff
mich gleich mit ein paar Leuten am Riesenrad«, log sie.
»Wir sehen uns dann, wenn Mom uns abholt.« Ronnie



schaute sie über den nassen Asphalt und die grell tönenden
Lichter der Buden hinweg an, als grübele sie über etwas
nach. Schließlich zuckte sie mit den Schultern und rannte
hinter den anderen Kindern her.

Der Nieselregen hatte sich in heftigen Niederschlag
verwandelt, und vom Meer zogen Wolken heran, ihre
dunklen Silhouetten verdüsterten den Himmel. Maggie
stand allein unter dem Riesenrad, dessen staksige,
blinkende Arme sich flehend in die Luft reckten. Dicke
Regentropfen bohrten Löcher in die kabbelige graue See.
Als sie in Bray angekommen waren, hatte Colm gesagt, die
Stadt sei im Grunde genommen genau wie Chicago: Wenn
man sich orientieren wollte, musste man nur daran denken,
dass das Wasser immer im Osten war. Doch vom
Nordwesten Chicagos aus musste man erst über fünfzig
Häuserblocks mit dem Bus in östliche Richtung fahren,
bevor man das Wasser riechen konnte. Hier hingegen war
das Meer allgegenwärtig. An sonnigen Tagen sah man es
von den Hügelspitzen oder zwischen zwei Häusern
hindurch glitzern. Und in der Nacht, wenn Maggie im Bett
lag, rief sein ruheloses Seufzen ein Gefühl in ihrer Brust
hervor, das sie nicht beschreiben konnte. Selbst ihren
Kleidern und ihren Haaren haftete dieser fischige Geruch
an. Doch nach einer Weile – und das schneller als gedacht –
bemerkte Maggie ihn gar nicht mehr. Wie eine Frau, die
den Duft des eigenen Parfüms nicht mehr wahrnimmt.

»Letzte Fahrt! Letzte Fahrt!«, rief ein Mann, und die
Spitze seiner Zigarette glühte in der heimeligen
Geborgenheit der kleinen Karten-Bude. Maggie griff in die
Hosentasche und holte ein paar Münzen hervor, die auf
ihrer Handfläche wie silberne Fische glitzerten. Der Mann
nahm das Geld und warf es in eine Schublade.

»Such dir eine Gondel aus«, sagte er und deutete mit
dem Daumen auf das leere Riesenrad.

Sie bestieg die nächste Gondel, die kam, und zog den
Sicherheitsbügel herunter. Das Riesenrad setzte sich in



Bewegung, und Maggie wurde in den dunklen,
verhangenen Himmel gehoben. Wenn sie echte Irinnen sein
wollten, hatte Colm ihnen gesagt, mussten sie zu
Wasserexperten werden. Salzwasser und Süßwasser,
Platzregen und Gefiesel, Regengüsse und Getröpfel,
Gewitterschauer und Landregen. Er hatte ihnen den
Unterschied zwischen Meer und Ozean erklärt, aber im
Moment fiel er Maggie nicht mehr ein, und ihr Kopf tat viel
zu weh, um angestrengt nachzudenken. Sie fuhr mit den
Fingern über die Beule, die sich direkt unterhalb des
feuchten Haaransatzes befand und bestimmt einen
Zentimeter dick war. Zu Hause würde es jetzt gerade zur
letzten Stunde des ersten Schultags der Zehnten läuten.

Die Gondel stieg und stieg, bis Maggie höher als der
Kirchturm der Saint Paul’s Church war und die Jungs und
Mädchen, die dicht aneinandergedrängt am Strand
entlanggingen, wie Spielfiguren wirkten. In einem Pub
namens Quayside gegenüber der Kirmes konnte sie in ein
helles Fensterquadrat blicken. Selbst auf diese Entfernung
erkannte sie die beiden dunklen Köpfe, die sich einander
zuneigten. Colm und ihre Mutter saßen mit ihren Drinks an
einem Tisch, blind vor Liebe, und nahmen nichts um sich
herum wahr. Widerlich. Maggie beobachtete, wie die
Lichter der Kirmesbuden nacheinander verloschen, und
noch immer stieg ihre Gondel höher. Sie sah nach Osten,
wo es nichts gab außer Wellen und Dunkelheit. Sie atmete
die feuchte Luft ein und fragte sich, was passieren würde,
wenn sie aus der Gondel fallen und in das wässrige Nichts
stürzen würde. Wie lange würde es dauern, bevor jemand
merkte, dass sie verschwunden war?



Am Wochenende, bevor sie nach Irland übersiedelten,
sollte Ronnie in Milwaukee bei einer Vorführung des
japanischen Kampfstudios mitmachen, bei dem sie
trainierte. Sie besaß den grünen Gürtel in Taekwondo. Die
ganze Familie wollte mitfahren, doch dann bekam Maggie
die Sommergrippe.

»Wick VapoRub und inhalieren«, empfahl Nanny Ei,
»und morgen bist du wieder kerngesund.«

»Salzkräcker und eine Dose Cola«, riet Laura.
»Nein, nein. Bei einer Grippe muss man eine Zwiebel in

Milch kochen, Honig dazugeben und das Ganze in einem
Zug austrinken«, sagte Colm.

Maggie kuschelte sich in das samtige Nest der
großmütterlichen Couch und lauschte der Diskussion in
ihrem fiebrigen Zustand nur mit halbem Ohr. Als sich das
Gespräch im Kreis drehte, kam ihr Onkel Kevin, der mit
sechsundzwanzig immer noch bei seiner Mutter wohnte,
aus der nach Patschuli und Mentholzigaretten riechenden
Höhle, die ihm als Zimmer diente. Unter seinem Arm
klemmte ein Exemplar von Ranters & Crowd Pleasers:
Punk in Pop Music, 1977–92, ein Buch, aus dem er in
letzter Zeit häufig beim Essen zitierte.

Vielleicht lag es an dem geringen Altersunterschied von
nur zehn Jahren, vielleicht aber auch schlicht an seinem
Verhalten, jedenfalls hatte Maggie in ihrem Onkel Kevin nie
eine Autoritätsperson gesehen, sondern eher einen älteren
Bruder, zu dem sie aufblicken konnte. Onkel Kevin war das



jüngste von Nanny Eis drei Kindern, und es wäre unfair
gewesen, ihn verwöhnt zu nennen, denn er war in der
typisch strengen Atmosphäre einer Arbeiterfamilie groß
geworden, bei der es zu Weihnachten praktische
Geschenke wie Socken, Zahnbürsten und harte, bittere
Apfelsinen gab. Trotzdem war er zweifellos Nanny Eis
Liebling. Was wohl auch an seinem angeborenen
Herzfehler lag, an den zwei Herzoperationen in seinen
ersten beiden Lebensjahren, an den langen weißen Narben
auf seiner Brust und an der Warnung der Ärzte, dass er
niemals irgendeine Kontaktsportart ausüben dürfe. Kevin
störte das nicht groß, denn er interessierte sich ohnehin
nicht für Sport. Mit sechs fing er an, Gitarre zu spielen, mit
zwölf gründete er seine erste Band, und seit einiger Zeit
spielten einige lokale Radiosender sogar die Songs seiner
jetzigen Band Selfish Fetus. Die Band trat in recht
bekannten Clubs auf, im Empty Bottle und im Hideout, und
die Leute gingen auch tatsächlich hin. Kevin wirkte nervös,
wie jemand, der kurz davor war, sich den einen großen
Traum zu erfüllen, dem die meisten Menschen ein Leben
lang nur hinterherliefen.

»Lasst die Arme doch zu Hause bleiben, wenn sie krank
ist«, sagte Kevin. »Ich hab dieses Wochenende noch nichts
vor. Ich kann mich um sie kümmern.«

Colm und Laura warfen sich einen Blick zu und fingen
an zu lachen.

»Auf gar keinen Fall«, sagte Laura. »Ich liebe dich
wirklich, Kev. Aber ich werde dich ganz bestimmt nicht das
ganze Wochenende meine Tochter hüten lassen.«

Kevin warf sich neben Maggie auf die Couch und
zündete sich eine Zigarette an.

»Damit ich das richtig verstehe«, sagte er und blies den
Rauch aus, »du hast mir zwar Maggies spirituelle
Erziehung anvertraut, ihre katholische Seele, aber du
traust mir nicht zu, dass ich ihr Wick MediNait gebe und



dafür sorge, dass sie zu einer vernünftigen Uhrzeit ins Bett
geht?«

»Verdammt noch mal, Kevin«, sagte Laura wütend.
»Wenn ich gewusst hätte, wie oft du mir das aufs Brot
schmieren würdest, hätte ich dich nie zu ihrem Taufpaten
gemacht.«

»Tja, hast du aber, Schwesterchen. Und was Gott
zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht scheiden.«
Er legte einen Arm um Maggie und blies einen Rauchring
in Lauras Richtung.

»Ich hab es nur getan, weil Dave damals auf den
Philippinen stationiert war. Du warst zehn und ich dachte,
es könnte nicht schaden. Woher sollte ich denn wissen,
dass du zu einem Mann heranwächst, der nicht mehr
Verantwortungsbewusstsein hat als ein Straßenköter?«

»Jetzt bist du aber ungerecht, Schatz«, sagte Colm.
»Selbst ein Straßenköter kann stubenrein werden.« Er
spielte auf einen Vorfall im Frühsommer an, als Kevin
betrunken nach Hause gekommen war und im Wohnzimmer
in die Ecke gepinkelt hatte.

»Warum fragen wir nicht einfach mein Patenkind, was
es will?«, schlug Kevin vor, ohne auf Colms Bemerkung
einzugehen. Er drehte sich zu Maggie, die sich gerade in
ein Taschentuch schnäuzte. »Mags, fändest du es gut, wenn
ich dieses Wochenende auf dich aufpassen würde?«

Natürlich fand sie es gut und das war auch allen klar.
Doch die Dinge, die Maggie an Kevin mochte – seine
langen, ungewaschenen Haare, das dauernde
Gitarrespielen, sein nicht gerade jugendfreies Lästern über
die kommerzielle Übernahme von Radiosendern, sein
eselsohriges Exemplar von Ranters & Crowd Pleasers –,
waren genau die Dinge, die ihn in den Augen ihrer Mutter
zu einem ungeeigneten Babysitter, Paten und Onkel
machten.

»Darf ich was dazu sagen?«



Nanny Ei, die Kakishorts und ein Baseballtrikot trug,
das mindestens zwei Nummern zu groß für ihren zarten
Alte-Damen-Körper war, kam mit einem Teller voller
Birnenstücke aus der Küche.

»Es ist doch nur für eine Nacht, Laura.« Sie stellte den
Teller auf den Wohnzimmertisch neben einen Haufen
zusammengeknüllter Taschentücher. »Außerdem verdient
jeder eine zweite Chance. Manchmal sogar eine dritte und
vierte. Und jetzt iss die, junge Dame. Da ist viel Vitamin C
drin.«

Damit war es beschlossen. Laura, Colm und Nanny Ei
fuhren mit Ronnie nach Milwaukee, und Maggie und Kevin
blieben zu Hause und guckten sich mehrere Folgen von
This Old House an. Nach der Hälfte der vierten Folge
langte Kevin über die Couch und stieß mit dem Finger
gegen Maggies bestrumpften Zeh.

»Du bist gar nicht richtig krank, oder?«
»Natürlich bin ich das!« Maggie richtete sich in ihrem

Decken-Kokon auf. »Ich hab schon mindestens drei Tage
Fieber!«

»Blödsinn. Du wolltest nur nicht zu Rons Karateding.
Und das respektiere ich.«

»Onkel Kev, ich schwöre bei Gott, ich bin wirklich krank.
Wenn es anders wäre, würde ich es dir sagen.« Sie biss in
ein weiches Stück Birne, während Kevin ihr den
Handrücken an die Stirn hielt.

»Fühlt sich meiner Meinung nach ganz normal an.«
Maggie schlug seine Hand weg.
»Nanny Ei hat vorhin erst Fieber gemessen. Ich hatte

fast 39!« Sie legte sich selbst die Hand auf die Stirn. Kevin
hatte tatsächlich recht. Es war, als hätte er irgendwelche
seltsamen Patenkräfte auf sie übertragen: Sie spürte, wie
das Fieber aus ihrem Körper wich.

Kevin stand auf und reckte sich.
»Na schön, Mags. Wenn du sagst, du bist krank, bist du

krank. Was allerdings echt blöd wäre, denn wenn du nur so



getan hättest, dann würde ich dich heute mit zu einem
Konzert nehmen – einem mega-riesen-geilen,
lebensverändernden Konzert. Aber wie’s aussieht, brauchst
du Ruhe.« Er warf seine leere Bierdose in den Mülleimer.
»Ich geh duschen. Solltest du, bis ich losfahre, doch noch
auf wunderbare Weise genesen sein, sag mir Bescheid.«

Eine Stunde später schnallte sich Maggie auf dem
Beifahrersitz von Onkel Kevins silbernem Chevy Nova an,
das Gesicht zugekleistert mit Nanny Eis nach Rosen
duftendem Make-up. Onkel Kevin hatte den Wagen ein paar
Monate zuvor in Galewood auf einer Auktion gestohlener
Autos für achthundert Dollar gekauft und gerade noch
genug Geld für ein Wunschkennzeichen übrig gehabt. Er
taufte das Auto AG BULLET. »AG ist das chemische Zeichen
für Silber«, erklärte Kevin ihr, als der Motor zum Leben
erwachte. »Merk dir das für den Chemiekurs im nächsten
Jahr.« Als sie mit quietschenden Reifen auf die Milwaukee
Avenue fuhren, schob er Soundgardens Badmotorfinger in
den Kassettenrekorder und hielt ihr einen Vortrag –
hauptsächlich über Musik, aber auch über Religion, die
wirtschaftliche Entwicklung und die Situation im Kosovo.
Maggie versuchte, seinen Ausführungen zu folgen, wobei
ihr knochiger Hintern jedes Mal vom Sitz rutschte, wenn
Kevin um die Kurve fuhr, und sich ihre Brust gegen den mit
Gaffatape geflickten Sicherheitsgurt presste. Sie betete,
dass er halten würde.

Schließlich parkten sie vor einem heruntergekommenen
Mietshaus, und Kevin betätigte AG BULLETs Hupe, bis seine
drei Freunde herauskamen, alle in fast identischen,
verwaschenen schwarzen Klamotten. Maggie kannte
Rockhead, Taco und Jeremy von ihren nächtlichen
Kühlschrankplünderungen bei Nanny Ei. Der dicke Taco
riss die Beifahrertür auf.

»Ab nach hinten«, sagte er zu ihr. »Ich brauch Platz für
meine Beine.«



Maggie sah hinüber zu Kevin, der gerade
Badmotorfinger gegen Jimi Hendrix’ Are You Experienced?
tauschte.

»Mach schon, Mags«, sagte er und drehte die Musik voll
auf. »Ich ertrag es nicht, wenn sich Tacos fette Knie in die
Lehne von meinem Sitz bohren. Dann kann ich mich nicht
aufs Fahren konzentrieren.«

Maggie kletterte auf den Rücksitz und saß eingeklemmt
zwischen Jeremy und Rockhead, die sich über ihren Kopf
hinweg einen Joint hin und her reichten, während sie durch
den Sommerabend Richtung Osten fuhren. Alle Fenster
waren heruntergekurbelt, die Lautsprecherboxen
knisterten und knackten und drohten jeden Moment den
Geist aufzugeben. Ein Wirbelsturm aus Asche wehte durchs
Auto, verfing sich in Maggies Haaren und landete auf ihrer
schwarzen Jeans. Wegen der Musik und dem Fahrtwind war
es zu laut, um sich zu unterhalten, deshalb saß sie nur da
und schaute auf die vorbeirauschende Stadt, während
Jeremy und Rockhead weiter ihr Gras rauchten, bis sie die
Clark Street erreichten und der Verkehr abrupt ins Stocken
geriet.

»Was für ein Scheißchaos«, sagte Rockhead, lehnte sich
aus dem Fenster und warf das ausgelutschte Ende des
Joints nach draußen. Eine Schlange von Konzertbesuchern
in T-Shirts, zerrissenen Jeans und durchsichtigen Tops
wand sich vom Eingang des Metro fast eine halbe Meile
weit die Clark Street hinunter.

»Wo sollen wir hier denn parken, verdammt noch mal?«,
fragte Taco. »Wir hätten den Bus nehmen sollen, wie ich’s
gesagt habe. Ich kann nicht so weit laufen!« Er drehte sich
in seinem Sitz um und sah Maggie an.
»Footballverletzung.«

»Glaub ihm kein Wort, Maggie«, mischte sich Jeremy
ein. »Er findet immer eine Entschuldigung für sein
Übergewicht.«



»Entschuldige mal, Arschloch, aber das Meiste davon ist
Muskelmasse.« Taco drehte sich nach hinten und
präsentierte ihnen seinen angespannten, fleischigen Arm.
»Fass mal an, Maggie! Alles feste Muskeln.«

»Du fasst seinen Arm nicht an!«, befahl Kevin von vorne
und suchte dabei die Straße nach einer Parklücke ab.

»Das Problem mit dir«, fuhr Taco fort und zog seinen
Arm zurück, »ist, dass du keine Ahnung von Physiologie
hast, Jeremy. Es geht nicht um das Gewicht, sondern um
den Körperfettanteil.«

Bevor Jeremy etwas erwidern konnte, trat Kevin auf die
Bremse, legte den Rückwärtsgang ein und rangierte das
Auto in eine Lücke direkt vor einem Hydranten.

»Mann, hier kannst du dich nicht hinstellen«, sagte
Jeremy. »Die schleppen dich ab.«

Kevin stellte die Automatik auf Parken.
»Es ist eine moralische Pflicht, gegen ungerechte

Gesetze zu verstoßen«, verkündete er und schaltete den
Motor aus.

»Hä?«
»Das hat Martin Luther King gesagt, ihr Ignoranten. In

seinem Brief aus dem Gefängnis von Birmingham.«
»Kann mir mal bitte jemand erklären, was ungerecht

daran ist, dass man nicht vor einem beschissenen
Hydranten parken soll?« Taco seufzte. »Wenn diese
Schrottkarre abgeschleppt wird, beteilige ich mich nicht an
den Kosten.«

Kevin stieg aus und zwinkerte Maggie zu.
»Auf geht’s«, sagte er.

Beim megageilen, lebensverändernden Konzert spielte
niemand Geringeres als die Smashing Pumpkins, die in
ihrer Heimatstadt in ihrem Lieblingsclub auftraten, wenige
Wochen nachdem ihr neues Album Siamese Dream
erschienen war. Sie passierten die Sicherheitskontrolle,
und Maggie schwor sich, nicht auszuflippen, wenigstens



nicht nach außen hin. Sie folgte Kevin und seinen Freunden
die gewundene Linoleumtreppe hinauf, die gerammelt voll
mit verschwitzten Fans war.

»Haben wir gute Plätze?«, fragte sie und warf einen
prüfenden Blick auf ihre Konzertkarte, die sie für den Rest
ihres Lebens als Andenken aufbewahren würde.

»Plätze?« Taco lachte. »Was glaubst du, wo du bist – in
der Oper, oder was?«

»Lass sie in Ruhe, du Honk«, verteidigte Jeremy sie und
legte eine Hand um ihre Taille. »Sie ist doch erst – wie alt –
achtzehn?«

»Sechzehn.« Maggie wurde rot, sie spürte den klammen
Druck von Jeremys Fingern.

»Genau – wie in: Zu jung für dich«, sagte Rockhead.
»Für mich sieht sie verdammt noch mal ziemlich

erwachsen aus«, hielt Jeremy dagegen.
Kevin, der vor ihnen auf der Treppe war, drehte sich um

und blickte auf sie herab.
»Finger weg von meiner Nichte«, sagte er, »oder ich

schneid dir deinen scheiß Schwanz ab.« Jeremys Hand glitt
von Maggies Taille, während Taco und Rockhead die Augen
abwandten und eingeschüchtert in ihren Hosentaschen
nach Kleingeld zum Bierkaufen kramten.

Oben angekommen, drängte die Menge nach vorn zur
Bühne. Die Leute schlürften Bier aus Plastikbechern und
hielten ihre Zigaretten über ihre Köpfe, während der
Soundcheck den Club mit Gitarrenkreischen und
Trommelwirbeln beschallte. Und dann gingen alle Lichter
aus. Als sie in einem blendend weißen Lodern wieder
aufflammten, waren die ersten Akkorde von Rocket wie
eine Explosion in Maggies Brust. Sie schloss die Augen, um
ihre Gefühle in den Griff zu kriegen.

»Hey! Mags!« Kevin kniete in dem diffusen Blitzlicht vor
ihr. »Steig auf.« Maggie kletterte auf die Schultern ihres
Onkels, er stand auf und drückte ihre Beine an seine Brust.
Noch vor einer Stunde hatte sie mit Wick-VapoRub-Salbe



auf den rauen Bronchien und einem Becher heißer Milch
mit gekochten Zwiebeln auf Nanny Eis Couch gesessen,
und ihr Leben war ereignislos vor sich hingetröpfelt. Die
musikalische Explosion, die in Maggies Brust ihren Anfang
genommen hatte, breitete sich jetzt auch außerhalb ihres
Körpers aus, immer weiter, sie umfasste den ganzen Club,
die ganze Stadt, die ganze Welt.

»Kannst du was sehen?«, brüllte Kevin und taumelte
näher zur Bühne. Maggie klammerte sich an seine feuchten
Haare, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Alles um
sie herum glänzte in einer Patina aus Rauch und Schweiß,
und keine dreißig Meter vor ihr standen die Smashing
Pumpkins.

Das Konzert war ein einziges Chaos – die Leute
moshten, überall lagen zertretene Plastikbecher herum,
und die Musik war so laut, dass es Maggie gar nicht mehr
wie Musik vorkam. Eher wie ein Pochen in ihrer Brust, eine
jaulende Gitarre und dazu Billy Corgan, der schrie, bis es
sich anhörte, als gurgelte er mit Blut. Nach einer Stunde
verlor Maggie Onkel Kevin aus den Augen. Sie stolperte
durch die Menge, kämpfte gegen die aufsteigende Panik an
und entdeckte ihn schließlich in einer Ecke, wo er mit einer
Blondine rumknutschte. Ihr Shirt war so tief
ausgeschnitten, dass Maggie nicht nur ihr komplettes
Dekolleté, sondern auch den Bereich unterhalb ihrer
Brüste sehen konnte – sie hatte nicht gewusst, dass es
solche Klamotten gab. Kevin löste sich von der Frau, legte
seine verschwitzten Arme um Maggie, dann nahm er sie
mit zur Bar und kaufte ihr eine Limo. Sie trank und
kämpfte gegen die Erschöpfung und das Fieber an, die sich
in ihrem Kopf und ihrer Stirnhöhle ausgebreitet hatten.
Dann war das Konzert vorbei, und die Lichter gingen an.
Maggie sah die leuchtenden Augen der Menge, roch den
Schweiß, beobachtete, wie die Leute zitternd von dem
runterkamen, was immer sie high gemacht hatte. Die
Musik hatte Maggie fest im Griff, sie fühlte sich halb



verrückt und halb beflügelt. Die Welt der Highschool, in der
sie nur für ihre Fähigkeit beachtet wurde, in Mr Blackwells
Englischunterricht Sätze schneller und korrekter zu
zerlegen als alle anderen, lag für immer hinter ihr. Solange
sie lebte, würde sie nie wieder einen Satz zerlegen,
jedenfalls nicht freiwillig.

Kevin schlang einen Arm um Maggie und den anderen
um die Blondine. Zusammen mit Taco, Rockhead und
Jeremy stolperten sie hinaus auf die Straße. An AG BULLET
klebten zwei Strafzettel, die Onkel Kevin von der
Windschutzscheibe klaubte und in den Rinnstein warf. Sie
zwängten sich ins Auto – Maggie musste auf dem warmen
Schoß der Blonden sitzen – und fuhren in die Wohnung von
irgendwem, wo es Bücherregale aus Getränkekisten und
noch mehr Musik gab. Maggie gab vor, eingeschlafen zu
sein, damit Kevin sie nach Hause ins Bett brachte; und das
tat er auch, wobei sich das Bett nicht zu Hause befand und
in Wahrheit vermutlich ein Hundekörbchen war – jedenfalls
roch es wie eins. Und dann schlief sie wirklich ein. Mitten
in der Nacht wurde sie fiebernd wach und sah die Schatten
von zwei Menschen, die sich auf und ab bewegten – Onkel
Kevin und die Blonde. Sie lag auf ihm und er hielt ihre
Brüste in den Händen wie Christbaumkugeln. Maggie war
klar, was sie da taten, aber es sah nicht so angsteinflößend
oder steril aus wie in diesen schrecklichen Filmen im
Sexualkundeunterricht. Und auch nicht so ekelhaft wie in
dem Porno, den sie bei Katie Grant zu Hause geguckt
hatten und der nur aus gespreizten Beinen, rasierten
Körpern und grinsenden Plastikgesichtern bestand. Das
hier sah – irgendwie schön aus. Echt. Maggie wusste es
nicht genau. Dann schlief sie wieder ein.

Am frühen Morgen rüttelte Onkel Kevin sie vorsichtig
wach.

»Willst du was frühstücken?« Sein Atem war schal und
roch nach Bier.



Sie nickte verschlafen, und er zog sie aus dem
Hundekörbchen hoch. Dann beugte er sich vor und küsste
die Blonde auf die Stirn, die sich daraufhin ein klein wenig
unter dem dünnen weißen Laken bewegte. Die runde
Silhouette ihrer Brüste hob und senkte sich in ihrem
Atemrhythmus, ihre Kleider lagen in einem Haufen auf dem
Boden. Kevin und Maggie schlichen auf Zehenspitzen aus
der Wohnung, stiegen in AG BULLET und fuhren zu einem
Frühstückslokal Ecke Diversey und Clark. Kevin suchte sich
eine Nische am Fenster aus, und während sie ihr Frühstück
aßen, verfärbte sich der Himmel über den Flachdächern
der Plattenläden und Headshops von einem künstlichen
Ostereirosa in Augustblau.

»Und, wer war die blonde Frau?«, fragte Maggie und
schnitt ihren French Toast klein.

»Sonia? Ach, niemand Besonderes. Nur eine Freundin.«
»Wird Jeremy dir ein Bootlegtape vom Konzert

überspielen?«
»Warum sollte ich eins haben wollen?« Kevin spießte

einen Pilz aus seiner mit Käse überbackenen
Frühstückspfanne auf und streifte ihn am Rand seines
Tellers ab.

»Keine Ahnung. Er meinte, er nimmt bei allen Konzerten
Bootlegs auf.«

»Jeremy ist ein Idiot. Bootlegs untergraben die
Motivation, überhaupt zu einem Konzert zu gehen. Sie
entwerten die Einzigartigkeit des Live-Erlebnisses. Das
Konzert hat stattgefunden. Und du warst da. Und jetzt liegt
es in deiner Verantwortung, es in Erinnerung zu behalten,
anstatt es dauernd noch mal zu erleben, indem du dir den
qualitativ miesen Versuch einer Konservierung anhörst.«
Kevin zeigte mit der Gabel auf sie. »Alles, was du erlebst,
erlebst du nur ein Mal, deshalb solltest du immer mit
wachen Sinnen durch die Welt gehen. Und jetzt iss dein
Frühstück.«



Er stocherte weiter in seiner Pfanne herum, während
Maggie an ihrem French Toast herumknabberte und sich
bemühte, ihn nicht aus seiner Stimmung zu reißen, sondern
es stattdessen zu genießen, einfach mit ihm zusammensein
zu können. Sie war froh, dass sie Kevins Nichte war. Denn
das bedeutete, dass er sich nie am Morgen
davonschleichen und ihr nicht mal Auf Wiedersehen sagen
würde.

Als sie nach Hause kamen, tigerten Laura, Colm und
Nanny Ei vor dem Haus hin und her. Im Wäscheraum des
Hotels in Milwaukee war ein Feuer ausgebrochen, und man
hatte sie evakuiert. Als ihr Hotelzimmer wieder
freigegeben wurde, lohnte es sich nicht mehr, noch mal ins
Bett zu gehen, deshalb waren sie mitten in der Nacht
zurück nach Chicago gefahren und im Morgengrauen
angekommen. Colm stand mit verschränkten Armen hinter
den beiden hysterischen Frauen. Laura folgte Maggie und
Kevin ins Haus, schnappte sich den Aschenbecher und warf
ihn nach Kevin. Er duckte sich, und der Aschenbecher
prallte gegen die Wohnzimmerwand.

»Wo zur Hölle seid ihr gewesen? Seid ihr etwa
betrunken?«, wollte sie wissen und packte Maggie am Arm.

»Im Augenblick nicht«, erwiderte Kevin.
»Du hättest sie nie mit ihm allein lassen dürfen«, sagte

Colm. Er sah Kevin mit einem Blick an, als würde er eine
entzündete Wunde betrachten.

Kevin öffnete den Mund, schwieg dann jedoch. Sein
Gesichtsausdruck bekam etwas Gehetztes: So sah er immer
aus, wenn seine Familie ihm Stress machte und ihn damit
konfrontierte, was für eine Enttäuschung er für sie war.
Wortlos sammelte er die Scherben des Aschenbechers ein,
legte sie auf den Wohnzimmertisch, ging in sein Zimmer
und schloss leise die Tür hinter sich.

»Ist wirklich alles in Ordnung mit dir?«, vergewisserte
sich Laura.



Maggie nickte. Sie war mehr als nur in Ordnung. Sie
fühlte sich nicht nur wieder gesund, sie fühlte sich, als sei
sie gerade aus einem langen, behüteten Winterschlaf
erwacht, ihrer Kindheit. Die vergangene Nacht hatte sie
aus ihrer Schale befreit, und sie war neu und offenporig
und bereit daraus hervorgegangen. Sie spürte die
sorgfältig zusammengefaltete Konzertkarte in ihrer
Hosentasche. Wie viele Teenager in Bray würden wohl von
sich behaupten können, dass sie im Metro beim Release-
Konzert von Siamese Dream nur wenige Meter von Billy
Corgan entfernt gestanden hatten? Oder dass sie an einem
Sonntagmorgen den Lake Shore Drive – die lächerlich
wirkenden Jogger mit ihren dünnen Beinen und Neon-
Shorts, wie sie da mit ihren Kalorienzählern und Gatorade-
Flaschen den Fußweg entlangzockelten – durch das Prisma
eines Konzertkaters gesehen hatten.

»Wir hatten einen tollen Abend, Ma«, sagte Maggie.
»Und es ist nichts passiert.«

»Ja, darauf könnte ich wetten«, schäumte Laura. »Und
jetzt ab auf dein Zimmer.«

Am Abend vor ihrer Abreise nach Irland schmiss Lauras
Boss eine Abschiedsparty – im Oinker’s, der Eckkneipe, in
der Laura abends hinter dem Tresen stand. Er bestellte
Bleche mit Röstkartoffeln und Brathähnchen von Papa
Chris’s, und für zehn Dollar konnte jeder so viel trinken,
wie er wollte. Alle Bauarbeiterkumpel von Colm kamen und
auch Lauras Freunde aus der Nachbarschaft. Nanny Ei
hatte sogar ein paar der fideleren Mitglieder ihrer
Rosenkranzgemeinde dazu gebracht, auf Baileys und Kaffee
vorbeizuschauen. Maggie und Ronnie liefen den ganzen
Abend in der Kneipe herum und kicherten über das alberne
Benehmen der Erwachsenen, die ihre Anwesenheit
entweder vergessen hatten oder denen das schlichtweg
egal war. Erst als Colms irische Kollegen anfingen,
melancholische Lieder zu singen, wurde auch Maggie


