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Pour ma mere et ma tante Jacqueline.
Merci.



Vbgel im Kafig sprechen vom Fliegen.
Freie Vogel fliegen.

Aus China



EINS

Cléopatre Aglaide Victorine de Pierret-Monchouaris, kurz
Cléo genannt, sammelte antike Vogelkafige. Da ihr aber
nichts auf der Welt so grausam erschien wie ein
eingesperrter Vogel - und die damit verbundene Symbolik -,
waren die sieben Kafige unbewohnt geblieben, was mit der
Zeit ziemlich langweilig geworden war. Deswegen (und auch
um der ldee Kafig ein Schnippchen zu schlagen) hatte Cléo
die Vogelbauer auf den Balkon gebracht, die Turchen
abmontiert und Futter hineingestreut. Seitdem erfreute sie
sich jeden Tag Uber das Hinein- und Herausgefliege der
Spatzen, Meisen und Grunlinge.

Wahrend die zweckentfremdeten Kafige an einer straff
gezogenen Wascheleine im Sommerwind schaukelten,
wasserte Cléo drei weille Geranien und einen Kibel mit
Pfefferminze und Schnittlauch. Dann schaute sie auf die
Akazienstralse hinab, in der sie seit 1984 lebte. Dieser Teil
von Schoneberg war einigermallen bewohnbar geblieben,
wahrend die angrenzende HauptstralSe im Laufe der Jahre
ziemlich heruntergekommen war. Von der Potsdamer Stralse
ganz zu schweigen. Ein-Euro-Laden waren irgendwann wie
Champignons aus dem Boden geschossen. Geiz ist geil
schien das Lebensmotto der Jahrtausendwende geworden
Zu sein.

Anfang der Neunzigerjahre hatte es im Haus noch eine
Schneiderwerkstatt gegeben. Dort war jetzt ein indisches
Restaurant. An manchen Tagen roch es bis in den dritten
Stock hinauf nach Kardamom und Curry. Inzwischen hatte
sich Cléo daran gewodhnt und den Geruch sogar lieb



gewonnen. Chicken Tikka Masala war eine ihrer Leibspeisen
geworden.

Sie streute noch ein paar geschalte Sonnenblumenkerne
in die Kafige, dann ging sie in die Wohnung zuruck. Dort
wanderte sie etwas ziellos mit einem Staubtuch herum und
fuhr Uber die Oberflachen der wenigen antiken Mobel, die
ihr noch geblieben waren. Sie schamte sich, in der
Vergangenheit vieles verkauft zu haben, um Uber die
Runden zu kommen. Besonders geschmerzt hatte sie der
Verlust einer Spiegelkommode aus dem achtzehnten
Jahrhundert, die immer in Familienbesitz gewesen war. Sie
hatte Cléos Mutter gehort und davor ihrer GroBmutter. Aber
was nutzten die Sentimentalitaten? Eine Spiegelkommode
konnte einem die Miete nicht bezahlen. Zumindest nicht,
solange sie nicht verkauft war.

Im Korridor war Cléo vor drei Fotografien stehen
geblieben, die, hinter Glas gerahmt, in einer Reihe hingen.
Sie selbst war darauf zu sehen: neunzehn Jahre jung und
bildschon, auf dem Laufsteg im Hause Chanel. 1963.
Nachdenklich betrachtete sie dieses beneidenswert
attraktive Geschopf, das sie gewesen war. Sie trug ein
Tweedkostum und zweifarbige Slingpumps. Tres Chanel.

Es war vor allem ihr Gesicht, das sich verandert hatte,
grols und schlank war sie immer noch, doch nun zogen sich
Falten Uber ihre Stirn, die einst ganz glatt gewesen war, und
ihr Mund schien irgendwie schmaler geworden zu sein. Auf
dem Foto sah er aus wie eine entzuckende Kirsche, die man
kiissen wollte. Inre Augen waren katzenhaft geschminkt, mit
einem schweren, schwarzen Lidstrich. Damit wurde sie
heutzutage aussehen wie eine traurige Eule. Cléo seufzte.
»Altwerden ist nichts fur Schwachlinge”, murmelte sie. Von
wem war das? Bette Davis? Oscar Wilde? Sie zuckte die
Schultern. Wenn es nicht bereits jemand gesagt hatte, dann
hatte sie es haargenau so formuliert.

Ihre Frisur war dieselbe geblieben: ein adretter Pagenkopf,
wie ihn Mademoiselle Chanel selbst auch getragen hatte.



Damals hatte Cléo blondes Haar gehabt, inzwischen war es
silbrigweils. Sie half diesem Zustand ein wenig nach, es gab
ja heutzutage recht preisgunstig Haarfarbemittel in der
Drogerie zu kaufen. Wenn sie etwas besonders
verabscheute, dann waren es graue Haare. Sie wusste um
ihre Eitelkeit, aber so war sie eben. Ein gepflegtes Aussehen
war ihr wichtig.

Auf dem nachsten Foto fuhrte sie ein schwarzes Musselin-
Kleid vor. Sie konnte sich ganz genau daran erinnern. Es war
einfach hinreilend gewesen. Wie eine nachtliche Fee war sie
sich darin vorgekommen. Auf der Schwarz-Weils-Fotografie
konnte man deutlich ihre hellen Augen leuchten sehen. Mit
stolzem, herausforderndem Blick schaute sie direkt in die
Kamera. Cléo konnte sich vage an ein Techtelmechtel mit
einem der Fotografen erinnern. Jean? Pierre? Sie lachelte.
Das war natdrlich, bevor sie ihren Mann kennengelernt
hatte.

Cléo sprihte etwas Glasreiniger auf das Tuch und fuhr
behutsam Uber das dritte Bild. Es zeigte sie in einem
Nachmittagskleid aus Chiffon, aber darauf kam es nicht an.
Das Wichtigste, Spektakularste, um nicht zu sagen: das
Heiligste auf diesem Foto war die Person, die neben ihr
stand.

Es war Mademoiselle Chanel hochstpersonlich! An einem
weillen Seidenband trug sie ihre Schneiderschere um den
Hals. Sie blickte an der Kamera vorbei, als sahe sie in der
Ferne etwas, das sie weit mehr interessierte als dieser
Moment des Fotografiertwerdens.

»Ach, Mademoiselle”, murmelte Cléo, ,wenn Sie mich jetzt
sehen wurden ...” Sie schlug sich das Staubtuch vor den
Mund. Mademoiselle Chanel hatte diesen Jammerton
verabscheut. Aullerdem waren Gesprache mit alten
Fotografien oder Spatzen auf dem Balkon oder (am
allerschlimmsten) Gesprache mit sich selbst, etwas, das
wirren, alten Frauen vorbehalten war. Und da war sie noch
nicht.



»~Noch nicht”, murmelte Cléo, dann ging sie in die Klche,
um sich noch einen Kaffee zu kochen. Es war ja erst zehn
Uhr am Vormittag. Sie seufzte. Viele Stunden lagen noch vor
ihr. Ziemlich genau funfzehn. Sie brauchte nicht mehr viel
Schlaf, ging spat zu Bett, schlief tief und traumlos und stand
fr0h auf. Fruher hatte sie bis mittags schlafen konnen. La
grasse matinée. Herrlich war das gewesen. An dieser Stelle
hatte sich Mutter Natur wohl etwas vertan: Junge Menschen
schlafen viel, alte kaum noch. Was sollten alte Leute mit so
viel Zeit, wahrend die Jungen ihr hinterherjagten?

Cléo goss den Kaffee auf, erfreute sich kurz am Duft, dann
setzte sie sich an den Kuchentisch und studierte die
Werbeprospekte, die vorhin im Briefkasten gesteckt hatten.
Der Supermarkt um die Ecke pries hochwertig verarbeitete
Damenslips mit Spitze und eleganter Zierschleife an. Cléo
schnaubte abfallig, dann kreuzte sie das Sonderangebot mit
den italienischen Strauchtomaten an. Vielleicht wilrde sie
sich noch einen Topf mit frischem Basilikum génnen und
dafur auf die Butter verzichten? Sie hatte noch ein Eckchen
ubrig, das wuirde reichen. Zu viel Fett war ja sowieso nicht
gesund. Und sie hatte auch noch zwei Blichsen Thunfisch in
der Speisekammer. Es war besser, vorher genau zu wissen,
was man kaufen wollte, um dann nicht abgelenkt zu werden
und mit lauter unnttzem Zeug nach Hause zu kommen. Man
sollte auch nie mit hungrigem Bauch in den Supermarkt
gehen, dann waren die Versuchungen zu grofs.

Genussvoll trank Cléo einen Schluck Kaffee, blatterte um
und ... stutzte. Da lag ein Umschlag, an sie adressiert. Der
musste zwischen die Seiten geraten sein. Ihr Herz begann
zu klopfen. Wer schrieb ihr denn blo8? Eigentlich gab es
niemanden, der infrage kame. Ihre Schwester Mathilde war
vor zehn Jahren gestorben. Mehr Familie hatte sie nicht. Mit
zitternden Handen riss sie das Kuvert auf und begann zu
lesen:

Sehr geehrte Frau Perret-Monchoari,



wir mochten Sie daraber informieren, dass demnachst
Sonnenkollektoren auf dem Hausdach installiert werden.
Diese Modernisierungsmallnahme verbessert die
Umweltvertraglichkeit: |hr warmes Wasser und die Heizung
werden in  Zukunft —mit  Sonnenenergie  erzeugt
beziehungsweise durch Sonnenenergie unterstutzt.

Daruber hinaus werden die sechs Fenster (und die
Balkontdr) in lhrer Wohnung durch Kunststofffenster mit
Isolierverglasung ersetzt.

Die dafiur notwendigen Arbeiten beginnen im gesamten
Wohnhaus in der Zeit vom 10. Juni. Die Fenstererneuerung
in lhrer Wohnung dlrfte sich binnen eines Tages durchfihren
lassen. Bezlglich eines Termins setzen wir uns zeitnah mit
Ihnen in Verbindung.

Bitte gewahren Sie den Handwerkern Zugang zu lhren
Raumlichkeiten. Wir haben die Firma Schulz & Schultz
Fensterbau GmbH mit der Ausflihrung dieser Arbeit betraut.
Die Mitarbeiter kbnnen sich ausweisen.

Des Weiteren ist der Einbau eines Fahrstuhls geplant und
die  Renovierung bzw. Sanierung des gesamten
Treppenhauses.

Nach Abschluss dieser notwendigen Malnahmen werden
wir eine Mieterhéhung geltend machen.

Diese betragt nach einer vorlaufigen Berechnung ca. 120
EUR. Den genauen Betrag und eine detaillierte Aufrechnung
teilen wir Ihnen demnéachst mit.

Sie sind verpflichtet, diese Mallnahmen zu dulden.

Mit freundlichen Grtfsen,

lhr Vermieter
Karl Baseliz

Cléo schloss die Augen. Sie schwankte und musste sich an
der Tischkante festhalten, um nicht vom Stuhl zu fallen. Ihr
war schrecklich ubel, als ware sie seekrank geworden, als



ware ihr Lebensschiff urplotzlich in raue Gewasser geraten.
Das war’s, schrie eine hassliche Stimme in ihr, jetzt gehst
du unter. Erschrocken riss sie die Augen wieder auf.

»,Ich muss etwas tun“, murmelte sie, ,ich muss ...” Sie
wurde woanders hinziehen. Aber wohin denn blof3? Seit
1984 waren die Mieten in Berlin bestimmt Uberall
angestiegen. Das stand jedenfalls in der Zeitung. Sie wollte
eigentlich gar nicht fort. Auch wenn die Billigladen das
StralBenbild verandert hatten, doch hier kannte sie Leute.
Sie mochte die turkischen Obst- und Gemusehandler, die sie
so respektvoll mit Madame ansprachen und ihr stets die
frischesten Apfel und Salatképfe heraussuchten. Und auch
Metzger Kapotzke hatte sich mit seinem kleinen Laden
halten konnen. Er stellte nun mal die besten Wiener
Wiurstchen der Stadt her. Dagegen kam kein Aldi an. Und
Cléo liebte die Kinder aus der Kita Stadt-Schlimpfe, die ihr
immer so frohlich durch das Fenster zuwinkten.

Mit beiden Handen wischte sie sich die Tranen von den
Wangen. Dann umklammerte sie schnell wieder die
Tischkante. So blieb sie sitzen, bis es an der Haustlr
klingelte. Cléo schreckte auf und sah auf die Uhr. Hatte sie
eine geschlagene Stunde hier gehockt, wie ein erstarrtes
Kaninchen vor der Schlange? Unbezahlbare Mieterh6hung?

~Contenance!”, rief sie sich zur Ordnung und erhob sich
achzend. Ihr Rucken schmerzte, ihre Finger waren taub
geworden. Sie trank noch schnell einen Schluck von dem
kalt gewordenen Kaffee, dann ging sie, um ihrem
Franzosischschuler Kurt Kronwall die Tur zu offnen, einem
ubergewichtigen Rentner, ohne jegliches Talent fur
Sprachen, der nach Schwefelseife und Zitruspomade roch
(was Uberhaupt nicht gut zusammenpasste).

~Bonschur!” Er hielt ein StrauBchen rosa Nelken in den
feisten Handen und strahlte sie an. ,Einer schonen Frau
muss man Blumen schenken”, sagte er.

~Charmeur.” Sie lachelte gequalt. ,,Aber herzlichen Dank.“



Kurt Kronwall war seit Uber drei Jahren ihr Schuler, und mit
geisttotender Beharrlichkeit Uberhaufte er sie mit
Komplimenten, Blumen, Einladungen zum Kaffee (die sie
selbstverstandlich alle ausschlug) und Pralinen.

.lhre  Augenfarbe! Einfach unglaublich, ¥ Madame
Monschu... Monscha...”

»Pierret-Monchouaris.”

»,Genau. Gletscherblau. Eiswasserblau.”

»~Auf Franzosisch, bitte.” Cléo war vorausgegangen und
setzte sich im Wohnzimmer an den Esstisch. Sie wuirde
versuchen, sich jetzt auf ihren Schuler zu konzentrieren und
nicht an die nahende Katastrophe zu denken.

Kurt Kronwall hatte die Stirn in Falten gelegt.

.Blo!, rief er triumphierend und versuchte, seine
schwitzige Hand auf die ihre zu legen.

Als hatte sie einen Stromschlag erhalten, zuckte Cléo
zuruck.

»Nicht so schichtern, junge Frau”, murmelte Kronwall.

»Ich bin im letzten Jahr siebzig Jahre alt geworden und
alles andere als eine junge Frau“, wies Cléo ihn kihl zurecht.
,Bitte schlagen Sie das Buch auf Seite zwolf auf.”

Er ruckte ein wenig naher an sie heran.

Hastig stand Cléo auf und ging zum Fenster. , Ubersetzen
Sie“, rief sie von dort.

.,Eine Fabel von Jean de La Fontaine”, deklamierte
Kronwall. ,,Der Korb und der Fuchs.*”

Cléo schaute in die Aste einer Akazie. Sie sind verpflichtet,
diese Malknahme zu dulden, hatte der Vermieter
geschrieben. Ob das stimmte? Hundertzwanzig Euro mehr
im Monat? Wie sollte sie das schaffen? Ganz und gar
unmaoglich. Ihr wurde schon wieder Ubel.

~Ich verstehe den Zusammenhang zwischen dem Korb im
Baum und dem Fuchs nicht”, riss Kronwall sie aus ihren
Gedanken. ,Wieso kann der Korb sprechen? Und warum
singt er? Und wo kommt der Kase her?*“

,Korb?“ Verwundert sah Cléo ihn an. ,Kase?“



.Steht doch hier.” Kurt Kronwall rimpfte die Nase. ,Diese
Fabeln sind einfach nicht mehr zeitgemals.“

,Doch, das sind sie“, widersprach Cléo. ,Sie haben es
falsch ubersetzt. Corbeau bedeutet Rabe, nicht Korb.*“

~Na, das spricht man aber genauso aus.” Kronwall schien
verargert.

,Nein“, erklarte Cléo. ,Korb heiBt auf Franzosisch
corbeille.”

»Sind Sie sicher?”

Cléo nickte.

~-Na, dann wollen wir es dabei belassen.” Er erhob sich
und kam auf sie zu. ,Ob ich eine Tasse Kaffee bekommen
konnte?“, fragte er mit tiefer Stimme. ,Und einen Cognac?*

.Kaffee gern”, rief Cléo und flichtete in die Kiche. Ein
wenig panisch schloss sie die Tur hinter sich.

So ein Kretin, dachte sie und legte beide Hande auf ihr
wild schlagendes Herz. Sie Uberlegte, ob sie frischen Kaffee
kochen sollte, doch sie wollte Kurt Kronwall in keinster Weise
motivieren, deshalb goss sie den abgestandenen Rest vom
Morgen in eine Tasse, trodelte noch ein wenig herum und
kehrte schlielSlich ins Wohnzimmer zuruck.

Ihr Schuler sals nicht mehr am Tisch.

»~Wo sind Sie?"“ Cléo stellte den Kaffee ab.

.Hi-ier!”

Sie fand ihn im Korridor, wo er die drei gerahmten
Fotografien ausgiebig betrachtete.

.Sie waren wirklich ein heiSer Feger!* Mit seinem dicken
Zeigefinger tippte er auf das Glas.

,Bitte nicht beruhren!”, rief Cléo erschrocken. ,Es sind
Originale.“

Er sah sie eindringlich an. ,,Darf ich Sie Cléo nennen?“

Sie schuttelte den Kopf. Mochte es unhoflich erscheinen,
aber sie konnte diese Vertraulichkeiten einfach nicht langer
ertragen, und obwohl es wahrscheinlich der ungunstigste
Zeitpunkt der Welt war, sagte sie, was ihr seit drei Jahren im



Hals steckte: ,Herr Kronwall, ich werde I|hnen keinen
weiteren Unterricht mehr erteilen.”

-Was? Wieso denn nicht?“

Kerzengerade stand sie da und blieb ihm die Antwort
schuldig. Sie schaute in ungefahr dieselbe Richtung wie
Mademoiselle Chanel auf dem Foto neben ihr und hatte das
Kinn auf ahnliche Weise in die Hohe gereckt.

»Sie haben mich noch nie leiden konnen!*, grantelte er.

Cléo offnete die Wohnungstur.

.Sie halten sich wohl far was Besseres”, Kronwall war
dunkelrot angelaufen, ,nur weil ein paar Ihrer Vorfahren
unter der Guillotine geendet sind, was?*

,Bitte gehen Sie.” ,Hochmut kommt vor dem Fall, Frau
Monschi... Monschu...”

~Auf Wiedersehen.“

~Moment!* Er griff in seine Brusttasche und zog ein
Portemonnaie hervor.

»Nicht notig!“, rief Cléo eilig. ,Bitte, es ist schon gut.”

Doch Kurt Kronwall hatte bereits einen Zwanzigeuroschein
herausgeholt und hielt ihn ihr vor das Gesicht.

Cléo wich einen Schritt zurtck, dann gab sie ihrem
flegelhaften Schuler einen kleinen, aber entschlossenen
StofS vor die Brust und knallte die Wohnungstur zu.

,Hey, verdammt!“ Er hammerte gegen die Tur. ,Cléo!
Mach keinen Quatsch!“

Lautlos legte sie die Kette vor. Kurt Kronwall witete noch
ein Weilchen herum, doch schlie8lich gab er auf und ging
davon.

Eine riesengrofRe Erleichterung durchflutete Cléo.

.Das habe ich gut gemacht, nicht wahr, Mademoiselle
Chanel?*, sagte sie mit zitternder Stimme zu der Fotografie.
.,Diesen aufdringlichen Widerling hatte ich keine einzige
Minute langer ertragen.”

Leider hielt das Hochgefuhl nicht lange an. Achtzig Euro
weniger im Monat und eine Mieterhbhung von
hundertzwanzig Euro passten nicht gut zusammen. Cléo



stohnte. Nachdenklich ging sie ins Wohnzimmer zuruck.
Dort lag noch das achtlos weggelegte BlumenstraulSchen
von Kurt Kronwall herum.

,Die Nelken kénnen ja nichts dafur”, murmelte Cléo und
stellte sie in ein Glas Wasser. Wie sollte es blol8 weitergehen
mit ihr? Sie besals noch eine goldene Brosche, die kdnnte sie
demnachst verkaufen. Aber weit wirde sie das auch nicht
bringen.

Unruhig lief sie auf und ab, dann ging sie hinaus auf den
Balkon, um frische Luft zu schnappen. Eine Amsel sals
zwischen Schnittlauch und Pfefferminze.

»Na, du?“ Cléo lachelte sie an.

Die Amsel legte den Kopf schief. Dann flog sie davon.
Sehnsuchtig sah Cléo ihr nach.

In diesem Augenblick begann unten in der Akazienstralie
ein Laster unaufhorlich zu hupen, als morste er dem
Universum einen SOS-Code, und die warme Sommerluft trug
einen Hauch von Curry in die Hohe. Cléo traten Tranen in die
Augen. Sie wollte nicht fort von hier. Sie liebte ihre etwas zu
dunkle Dreizimmerwohnung. Auch wenn sie eigentlich nur
zwei Zimmer wirklich bewohnte.

Und als ware das Fortfliegen einer Amsel, verbunden mit
dem Erklingen einer Hupe und dem Aufsteigen von warmem
Curryduft alles andere als eine =zeitgleiche Zufalligkeit,
entstand daraus ein flichtiger, aber magischer Moment, der
Cléo zu einem groRartigen Einfall verhalf: Sie wlrde das
Wohnzimmer untervermieten. Franzosischstunden konnte
man auch am Kichentisch erteilen.

Dass sie nicht gleich darauf gekommen war!



Z\WEI

Cléo betrachtete sich im Garderobenspiegel und war recht
zufrieden. Das cremefarbene Kostim mit schwarz
abgesetztem Kragen sals noch genauso gut wie vor fanfzig
Jahren. Und aus der Mode war es auch nicht gekommen.
Chanel war und blieb eben Chanel. Der Rock endete genau
unter dem Knie. Cléo musste lacheln. Mademoiselle hatte
den Anblick von Knien verabscheut.

Es klingelte an der Tur. Das musste der schwedische
Student sein.

Cléo schlupfte in Ballerinas, birstete noch einmal hastig
ihr glattes silbriges Haar und spruhte sich einen Spritzer
Chanel No. 5 auf den Hals. So viel Zeit musste sein. Sie
atmete den vertrauten Duft tief ein. Er gab ihr Sicherheit.
Prifend warf sie einen letzten Blick in den Spiegel. Ihr
Gesicht war leicht gepudert, ein Hauch Wangenrouge
verlieh ihrem Gesicht Frische. Sie schenkte sich ein
aufmunterndes Lacheln. Dann druckte sie auf den Turoffner.

Eine Woche war vergangen, seit sie den unglickseligen
Brief in ihrem Briefkasten vorgefunden hatte. Daraufhin
hatte sie einen Zettel im Supermarkt ans Schwarze Brett
gehangt: Untermieter gesucht. Mobliertes Zimmer mit
Balkon. Akazienstralse, Schoneberg. 150 Euro. Darunter
hatte sie ihre Telefonnummer geschrieben. Es war nicht
gerade eine Flut an Bewerbern gewesen, aber vier hatten
sich gemeldet und die hatte Cléo flr heute Nachmittag
herbestellit. Im Vierzig-Minuten-Takt wurden sie
nacheinander eintreffen.



Cléo war aufgeregt. Die Idee ihre Wohnung (ihre Kliche,
ihr Badezimmer) mit einem wildfremden Menschen zu
teilen, behagte ihr Uberhaupt nicht. Aber sie hatte keine
andere Wahl. Sie offnete die Tur und sah einen blonden
jungen Mann in Flip-Flops die Treppe hochkommen.

.,Hej", sagte er.

,Guten Tag, Herr Borklund. Bitte treten Sie doch ein.*”

Wortlos folgte er ihr ins Wohnzimmer und liel8 sich auf die
Couch fallen.

,Kaffee?“ Cléo nahm neben ihm Platz und schob einen
Teller mit selbst gebackenen Butterkeksen Uuber den
Sofatisch, auf dem noch immer Kurt Kronwalls inzwischen
leicht verwelkte Nelken standen.

»Ju.”

Bjorn Borklund (ein Name wie ein Klischee, dachte Cléo,
die wie hypnotisiert auf seine nackten FulSe starrte) griff sich
einen Keks.

So wie Mademoiselle Chanel eine Abneigung gegen Knie
gehabt hatte, hatte Cléo eine regelrechte FuB-Aversion.
Insbesondere MannerfulRe fand sie einfach schrecklich: grol3,
haarig und irgendwie viel zu ... intim.

Da sie davon ausging, dass ju so viel bedeutete wie Ja,
vielen Dank, schenkte sie dem Schweden Kaffee ein.

Bjorn Borklund haufte Zucker in seine Tasse, ruhrte eine
Weile schweigend darin herum, dann tat er etwas
Abscheuliches: Er schlUpfte aus seinen Flip-Flops, legte sich
einen seiner riesengrofRen, rosa Fulle auf den Oberschenkel
und begann, ihn zu ... massieren. Und als er damit fertig
war, griff er sich einen weiteren Keks.

Cléo konnte nicht glauben, was sie da sah. Nein, schrie es

Sie rausperte sich. ,Sie sind zum Studieren nach Berlin
gekommen?*

Er nickte kauend.

-Was studieren Sie denn?“

~Kommunikations- und Medienmanagement.”



»~Ach”, machte Cléo erstaunt, und dann musste sie voller
Grauen beobachten, wie er begann, mit seinen Zehen zu
spielen.

Cléo fixierte die schlappen Nelken auf dem Tisch.

~Ich kdnnte gleich morgen einziehen*, sagte Bjorn.

Wissen Sie was?" Sie versuchte unverbindlich zu lacheln.
»Ich rufe Sie an, sobald ich mich entschieden habe.”

Und bevor er anfangen konnte, seinen anderen Fuls zu
befingern, war Cléo aufgesprungen.

»Ich guck mir die Bude noch schnell an, okay?“ Barfuld
ging er in die Kuche, schaute aus dem Fenster und offnete
die Speisekammer. Dann betrat er das kleine Zimmer, in
dem Cléo ihre Kleider, ihren Schmuck, ihr Parfum, ihre
BUcher, Schallplatten und alten Briefe aufbewahrte. Diesen
dunkelrot tapezierten Raum, der voller getrockneter
RosenstrauBe und Erinnerungen war, nannte Cléo ihr
Boudoir. Und es war ihr heilig. Nun stand ein nacktfuSiger
schwedischer Lummel darin herum.

.,Ja, aber ...“ Sie brach ab, denn Bjorn Borklund war
soeben in das angrenzende Schlafzimmer vorgedrungen
und sah sich neugierig um.

»Ich kriege aber das grolse Zimmer mit Balkon, oder?“, rief
er.

Blass lehnte Cléo im Turrahmen und nickte.

Ware toll, wenn das klappt.” Er ging zuruck ins
Wohnzimmer, schllpfte in seine Latschen und griff sich noch
einen Butterkeks.

~Warten Sie.” Cléo packte ihm die restlichen Kekse in eine
Papiertite. Diese KasefulR-Kekse konnte sie doch
niemandem mehr anbieten, nicht einmal den Enten im Park.

JJack!”, rief er, griff nach der Tute und flipfloppte zur Tur
hinaus. ,Hej da!“, erschallte es noch einmal lautstark aus
dem Treppenhaus, dann war er endlich weg.

»Puh“, machte Cléo.

Sie schaute auf ihre Liste. Lisa-Marie Engelhardt war die
Nachste. Eine frisch geschiedene Backereifachverkauferin,



die Cléo bereits am Telefon ihre Lebensgeschichte erzahlt
hatte, zumindest lange Teile davon. Dass sie eine halbe
Tonne wog, hatte sie allerdings ausgelassen, bemerkte Cléo,
nachdem sie wenig spater die Tur geoffnet hatte.

»Kein Fahrstuhl?“, keuchte Lisa-Marie.

,Bedaure. Noch nicht.”

Schwer atmend schalte sich Lisa-Marie aus einer
sackartigen Jacke. Darunter kam ein merkwurdiges Outfit
zum Vorschein: schwarze Leggins mit einem XXL-T-Shirt, das
grols wie ein Zelt war.

Da konnte Mademoiselle Chanel wohl auch nicht mehr viel
ausrichten, dachte Cléo und wusste nicht, ob es ein
Schluchzen oder ein Kichern war, das sie zu unterdricken
versuchte. Ihre Nerven lagen offensichtlich bereits blank.

»Bitte hier entlang”, sagte sie und ging voraus.

»~Hm, riecht lecker, haben Sie gebacken?*

»Ja. Aber der Vorbewerber hat leider alles aufgegessen.”

.Schade.” Lisa-Marie plumpste aufs Sofa, das einen
gequalten Laut von sich gab. ,,Schone Wohnung haben Sie.“

Vielen Dank.”

,Hundertfunfzig Euro sind mir aber zu viel.“

,Oh.“

~Mein Exmann ist echt 'ne Pfeife. Der hat mir Schulden
hinterlassen.”

»Ja, das erwahnten Sie bereits am Telefon.” Cléo nickte
mitfGhlend. Vielleicht sollte sie den Preis ein wenig senken?
Doch bevor sie weiter dariber nachdenken konnte, hatte
sich Lisa-Marie nach hinten gelehnt und die Aufschrift auf
ihrem T-Shirt wurde lesbar: COCO - WHO? stand in
schwarzen Lettern auf lappiger lila Baumwolle.

~Was ... was wollen Sie damit ausdricken?“, fragte Cléo
und deutete auf Lisa-Maries Uppigen Busen.

.Nichts Besonderes.” Lisa-Marie zuckte mit den Schultern.
»Ist einfach witzig.“

-Was ist daran witzig?*



»Ich habe nicht grols dartGber nachgedacht, es ist ja blof3
ein T-Shirt-Spruch.”

Cléo rausperte sich. ,Sie laufen mit einem Satz auf der
Brust durch das Leben und haben sich keinerlei Gedanken
dazu gemacht, dass Sie die Uberbringerin dieser omindsen
Botschaft sind, Uber die Sie nicht einmal nachgedacht
haben?“ lhre Stimme zitterte. Was sie hier gerade erleben
musste, war schlimmer als jeder bleiche Mannerfuls.
Insupportable.

»-Na ja, es soll halt bedeuten, dass ...“ Lisa-Marie brach ab.
.Keine Ahnung.“

,Dass es lhnen egal ist, wer Coco Chanel ist? Dass Sie
nicht wissen, wer Coco Chanel ist?“

Wo ist denn jetzt das Problem?“, fragte Lisa-Marie.

Cléo schwieg kurz.

».Sie machen sich wohl nicht viel aus Mode?“, fragte sie
dann zuruck,

»,Geht so. Es ist oberflachlich und unwichtig.”

»,Oberflachlich und unwichtig?”“ In Cléos Ohren begann es
zu pfeifen.

Plotzlich hatte sie das Atelier im Obergeschoss der rue
Cambon 31 wieder vor Augen, wo Dutzende Schneiderinnen
ihrer prazisen Arbeit nachgingen. Hier wurden die
legendaren Tweedkostime geschneidert, mit Sternen und
Lowenkopfen verzierte Messingknopfe angenaht,
Abendroben mit Pailletten, Perlen und Brokat bestickt,
Mantel mit Seide gefuttert und Kettchen in die Saume der
Jacken genaht, damit sie makellos salsen.

Jede Tasche musste eine echte Tasche sein, in die man
seine Hand stecken konnte, darauf hatte Mademoiselle
Chanel immer bestanden, und jeder Knopf musste auch ein
Knopfloch haben. Keine halben Sachen, das war nicht ihr Stil
gewesen. Sie war besessen von perfekten Armeln, eine
Jacke liels sie sieben- oder acht- oder funfzehnmal wieder
auftrennen, bis sie Uberzeugt war. So manch eine
Schneiderin hatte Mademoiselle damit zum Weinen



gebracht. In Erinnerungen versunken, musste Cléo lacheln.
Sie horte wieder das Rattern der Nahmaschinen, das
Klappern der Schneiderscheren ... Und schlielSlich: Was fur
ein erhabenes Gefuhl war es stets gewesen, der Kundschaft
die neue Kollektion vorzustellen, wenn sie mit den anderen
Mannequins die verspiegelte Wendeltreppe hinab in den
Vorfuhrsalon schwebte, dem gespannten Publikum
entgegen, und ihre Spiegelbilder, unendlich wiederholt, in
stetiger Bewegung und sich wandelnden Blickwinkeln, ein
brillantes Sinnbild fur den unsterblichen Mythos der Grande
Mademoiselle darstellten.

»ES tut mir leid, das Zimmer ist bereits vergeben.”

Wieso sagen Sie das denn nicht gleich?” Mit
vorwurfsvoller Miene hievte sich Lisa-Marie aus dem Sofa
und stampfte hinaus. ,War mir sowieso zu teuer!”, rief sie
noch, dann krachte die Haustur zu.

~lch glaube, ich brauche jetzt einen Schnaps”, flusterte
Cléo und schenkte sich einen Pfefferminzlikor ein.
»,Cocowho. Ist denn das die Moglichkeit?“

Sie trank das winzige Kristallglas leer.

In einer Viertelstunde wurde sich eine weitere Frau
vorstellen. Sie hatte am Telefon nicht viel von sich
preisgegeben, nur dass sie Schlafstorungen hatte und einen
Handewaschzwang. Und eine franzosische Bulldogge
namens Heidi.

Cléo setzte sich wieder auf das Sofa (weit entfernt von der
Mulde, die Lisa-Maries gewaltiges Gesals hinterlassen hatte)
und blickte in den Kronleuchter uber sich. Wenn die Sonne
darauf fiel, was leider nur am fruhen Morgen geschah,
schoss er mit funkelnden Kristallblitzen nur so um sich und
Ubersate die Wande mit regenbogenfarbenen Tupfen. Ein
richtiges Schauspiel war es und fiur Cléo jedes Mal der
gelungene Auftakt eines sonnigen Tages, eine Symphonie
fur die Augen, die sie in Zukunft nicht mehr sehen wurde. Es
war ja das Wohnzimmer, das sie vermieten wollte, und ihren



geliebten Balkon dazu. |hre Vogel wirden ihr fehlen und die
Blumen, der Mond und die Sterne. Wenn das Wetter es
zulie8, sall sie gern noch lange draulRen, in eine Decke
gehullt, mit einer Tasse heilem Kakao in der Hand. Die
Strallengerausche hatte sie auch gern, besonders das
Stimmengewirr der Café-Gaste, die bei schonem Wetter auf
der gegenuberliegenden Seite auf dem Burgersteig salen.

»,Na ja“, murmelte Cléo, ,ich kann ja in meinem Boudoir
das Fenster aufmachen und mich dorthin setzen.”

Doch das Boudoir und ihr Schlafzimmer gingen auf einen
recht finsteren Hinterhof hinaus, und den Anblick von
MUlltonnen und Brandmauern fand Cléo nicht besonders
erhebend.

~Wo bleibt denn die dritte Bewerberin?“ Cléo kniff die
Lippen zusammen. ,HoOrst du wohl auf mit dir selbst zu
reden, altes Madchen!“

Am liebsten hatte sie noch einen Pfefferminzlikor
getrunken, aber dann ware sie beschwipst. Unruhig begann
sie auf und ab zu laufen, bis klar war, dass die Frau mit dem
Handewaschzwang wohl nicht mehr kommen wurde.

Inzwischen war es Zeit fur den letzten Bewerber, ein
Iltaliener namens Adamo Savelli. Am Telefon war er
ausgesprochen hoflich gewesen, und eine sympathische
Stimme hatte er gehabt. Was, wenn er nun auch nicht kam?
Dann wurde sie sich zwischen dem Schweden und der
Mode-Resistenten entscheiden mussen. Nein, dann wurde
sie einfach noch einen Zettel schreiben und Metzgermeister
Kapotzke bitten, diesen in seinem Laden aufzuhangen, und
dann konnte sie ...

Es klingelte.

Mit einem kleinen Aufschrei stlrzte Cléo zur Tur.

»Ruhig, Cléopatre”, ermahnte sie sich. ,Bleib ganz ruhig.“

Sie Offnete.

Vor ihr stand ein grols gewachsener, schlanker Mann, den
sie auf ungefahr funfunddreilfig schatzte. Er trug einen
grauen Nadelstreifenanzug mit hellblauer Seidenkrawatte.



Dass es Seide war, hatte Cléo auf hundert Meter Entfernung
sagen konnen. Und an seinen Fufen trug er Socken und
festes, zugeschnurtes Schuhwerk. Cléo atmete auf. Die
erste Hirde war genommen.

Er hielt ein kleines Madchen an der Hand. Ihr zum
Pagenkopf geschnittenes Haar war genauso dunkel wie ihre
Augen. Sie trug ein einfaches schwarzes Kleid.

,Guten Tag, Signora Pierret-Monchouaris”, sagte Adamo
Savelli mit wohlklingender Stimme.

Alle Achtung, dachte Cléo, das schaffen die wenigsten auf
Anhieb.

Er reichte Cléo die Hand und verbeugte sich leicht.

,Guten Tag, Herr Savelli.”

,Darf ich Ihnen meine Tochter Magdalena vorstellen?*

,Oh, guten Tag, Magdalena.” Cléo sah Adamo Savelli
erstaunt an. ,Wollen Sie denn zu zweit hier wohnen?*

,,Ja.“
»~Ach so, ich weils nicht, ob es nicht zu eng wird, ich habe
doch nur ein Badezimmer und ..“ Cléo brach ab.

~Entschuldigen Sie. Wie unhoflich von mir. Kommen Sie
doch bitte erst einmal herein und wir besprechen alles.”
Vielen Dank, Signora.” Die beiden traten ein.
Hlbsches Kind, dachte Cléo und lachelte Magdalena zu,
doch das blasse Kindergesicht blieb ernst.

Wenig spater saBen sie im Wohnzimmer. Cléo hatte frischen
Kaffee gekocht und dem Madchen ein Glas Apfelsaft
hingestellt. Sie argerte sich, dass der stupide Schwede alle
Butterkekse abbekommen hatte.

Wir wollen hier in Berlin neu anfangen®, erklarte Adamo
Savelli. ,Meine Frau ist vor einem Jahr gestorben.”

.Nein!“, rief Cléo und begann sich furchterlich zu
schamen. , Mein herzliches Beileid.” Sie legte eine Hand auf
den Arm des Madchens, das wie eine Puppe reglos in der
Sofaecke hing.



Er nickte. ,Wir haben bis vor Kurzem in Dusseldorf gelebt,
aber dort erinnert uns einfach zu viel an sie. Ich habe Uber
meinen Cousin eine Stelle als Kellner in einem italienischen
Restaurant am Kudamm bekommen. Bis wir uns eine eigene
Wohnung leisten kdnnen, wird es aber dauern. Deswegen
wurden wir gern erst einmal zur Untermiete wohnen.”

Er holte kurz Luft. ,Auch um 2zu sehen, ob wir hier
uberhaupt zurechtkommen, nicht wahr, Mimi?“ Er strich
seiner Tochter Uber den Kopf.

»Mimi?“ Cléo lachelte mit feuchten Augen. ,Wie nett.” Sie
schwiegen kurz.

»Wird Ihnen dieser Raum denn reichen?”, fragte Cléo.

Er sah sich um. ,lch schlafe auf dem Sofa, und Mimi
bekommt ein Klappbett.”

Das Madchen war aufgestanden und zur Balkontur
gegangen.

,Darf ich aufrichtig sein?”, fragte Adamo Savelli leise.

»Ich bitte darum.” Cléo sah ihn an.

~Meine Arbeitszeiten sind schwer zu vereinbaren mit den
Bedurfnissen eines achtjahrigen Kindes. Ich komme meist
erst nach Mitternacht nach Hause und muss mittags schon
wieder los. Noch hat sie keinen Schulplatz bekommen, aber
nach den Sommerferien geht es los und ich ...*"

»~Machen Sie sich daruber keine Sorgen!“, rief Cléo,
obwohl es eigentlich gar nicht ihre Art war, Leute zu
unterbrechen. Doch diese Geschichte hatte sie mitten ins
Herz getroffen, und mit vollkommener Klarheit wurde ihr
bewusst, dass sie ihre Untermieter gefunden hatte. ,Ich
habe viel Zeit.“

Adamo Savelli beobachtete seine Tochter, die sich auf
dem Balkon umschaute. Mit dem Zeigefinger tippte sie
vorsichtig gegen einen venezianischen Vogelkafig, in dem
vor uber hundert Jahren mal ein ungliacklicher Sittich gelebt
hatte, aber das konnte Mimi naturlich nicht wissen. Sie
schnupperte an der Pfefferminze, dann kletterte sie auf die



alte Bank aus geflochtenem Korb, in der Cléo so gern saR,
und schaute in den Himmel.

Adamo Savelli schien nachzudenken.

Bitte sag zu, versuchte es Cléo mit Telepathie, ich weil,
dass wir uns guttun werden. War denn das die Moglichkeit?
Da flehte sie in Gedanken einen wildfremden Mann an, dass
er mit seiner Tochter bei ihr wohnen sollte. Sie verstand sich
selbst nicht mehr, sie wusste nur, dass sie diese beiden
Menschen gern besser kennenlernen wollte, und sie wusste
auch, dass es etwas gab, das sie tun konnte, etwas
Sinnvolles.

.Signora.”

»Jar’

~Ich habe ein gutes Gefuhl.”

Sie strahlte ihn an. ,Ich auch.”

Adamo Savelli strich seine Krawatte glatt. ,Bevor wir zu
Ihnen kamen, haben wir uns noch ein anderes Zimmer
angesehen, es war etwas grolSer, aber ohne Balkon, und die
Vermieterin hatte eine Tochter in Mimis Alter.” Er rausperte
sich. ,Ich mochte, dass meine Tochter mitentscheidet.”

»Selbstverstandlich”, sagte Cléo. Ihr Herz begann wild zu
schlagen.

Bestimmt will Mimi lieber dort wohnen, dachte sie und ein
Gefuhl mafBloser Enttauschung Uberrollte sie. Dort hatte sie
eine Spielkameradin. Warum sollte sie bei einer alten Frau
wohnen wollen? Einer langweiligen, alten Frau ...

~Mimi!*, rief Adamo Savelli. ,Komm mal her.“

einer langweiligen, alten Frau, die kein Spielzeug
besitzt und die eigentlich gar keine Ahnung von Kindern hat.

Wie gefallt es dir hier?“, fragte Adamo Savelli seine
Tochter.

Sie zuckte mit den Schultern. ,Gut.”

W0 mochtest du lieber wohnen? Bei dem kleinen
Madchen, das wir eben besucht haben, oder hier bei der
Signora Pierret-Monchouaris?“

LHier”, antwortete Mimi und ging zuruck auf den Balkon.



»Ja, also dann ...“ Adamo Savelli lachelte Cléo an.

,Dann ist es abgemacht”, erwiderte sie und bemuhte sich,
ihre Stimme unter Kontrolle zu bekommen.

»Ich freue mich, Signora.”

»Ich mich auch.” Sie reichte ihm die Hand. , Benvenuti.”



DREI

Viel war es nicht, was Adamo Savelli in Cléos Wohnung
gebracht hatte: zwei Koffer, eine Espressomaschine und ein
Klappbett. Im  Wohnzimmer, das inzwischen das
Gastezimmer war, stand nun eine kleine Marienstatue aus
Porzellan. In der Kiche gab es drei neue Pfannen und eine
Flasche Olivenol, und auf dem Balkon hatte sich ein Topf
Rosmarin zum Schnittlauch gesellt.

.Ich werde heute fur uns kochen”, sagte Adamo Savelli,
als alles ausgepackt war, ,es ist mein freier Abend.”

~Wunderbar“, freute sich Cléo, ,kann ich helfen?“

»Ja.” Er lachelte sie an. ,Trinken Sie ein Glas Wein mit mir,
Signora.”

Kurz darauf stielen sie an, Mimi hatte Limonade
bekommen.

»~Auf unsere Wohngemeinschaft”, sagte Cléo und alle
nahmen einen Schluck.

Dann begann Adamo Savelli wie besessen Knoblauch,
Sardellen und Petersilie zu hacken. ,Es gibt Spaghetti alla
puttanesca®“, rief er.

»,0h", machte Cléo und flhlte sich erréten. War puttana
nicht das italienische Wort fur Hure? Nun benimm dich doch
nicht wie eine alte Jungfer, tadelte sie sich.

»,ES heilst so, weil ...“, Mimi hob den Zeigefinger, ,weil
Puten es auch gern essen.”

~Puten?” Verwirrt sah Cléo zu Adamo Savelli hin. Der
zuckte mit den Schultern und grinste. ,Puten lieben
Spaghetti, wussten Sie das nicht?*



