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Alle Rechte, einschließlich das des vollständigen oder
auszugsweisen Nachdrucks in jeglicher Form, sind

vorbehalten.

Der Preis dieses Bandes versteht sich einschließlich der
gesetzlichen Mehrwertsteuer.

Alle handelnden Personen in dieser Ausgabe sind frei
erfunden. Ähnlichkeiten mit 

lebenden oder verstorbenen Personen wären rein zufällig.



Pour ma mère et ma tante Jacqueline. 
Merci.



Vögel im Käfig sprechen vom Fliegen.
Freie Vögel fliegen.

Aus China



EINS
Cléopâtre Aglaïde Victorine de Pierret-Monchouaris, kurz
Cléo genannt, sammelte antike Vogelkäfige. Da ihr aber
nichts auf der Welt so grausam erschien wie ein
eingesperrter Vogel – und die damit verbundene Symbolik –,
waren die sieben Käfige unbewohnt geblieben, was mit der
Zeit ziemlich langweilig geworden war. Deswegen (und auch
um der Idee Käfig ein Schnippchen zu schlagen) hatte Cléo
die Vogelbauer auf den Balkon gebracht, die Türchen
abmontiert und Futter hineingestreut. Seitdem erfreute sie
sich jeden Tag über das Hinein- und Herausgefliege der
Spatzen, Meisen und Grünlinge.

Während die zweckentfremdeten Käfige an einer straff
gezogenen Wäscheleine im Sommerwind schaukelten,
wässerte Cléo drei weiße Geranien und einen Kübel mit
Pfefferminze und Schnittlauch. Dann schaute sie auf die
Akazienstraße hinab, in der sie seit 1984 lebte. Dieser Teil
von Schöneberg war einigermaßen bewohnbar geblieben,
während die angrenzende Hauptstraße im Laufe der Jahre
ziemlich heruntergekommen war. Von der Potsdamer Straße
ganz zu schweigen. Ein-Euro-Läden waren irgendwann wie
Champignons aus dem Boden geschossen. Geiz ist geil
schien das Lebensmotto der Jahrtausendwende geworden
zu sein.

Anfang der Neunzigerjahre hatte es im Haus noch eine
Schneiderwerkstatt gegeben. Dort war jetzt ein indisches
Restaurant. An manchen Tagen roch es bis in den dritten
Stock hinauf nach Kardamom und Curry. Inzwischen hatte
sich Cléo daran gewöhnt und den Geruch sogar lieb



gewonnen. Chicken Tikka Masala war eine ihrer Leibspeisen
geworden.

Sie streute noch ein paar geschälte Sonnenblumenkerne
in die Käfige, dann ging sie in die Wohnung zurück. Dort
wanderte sie etwas ziellos mit einem Staubtuch herum und
fuhr über die Oberflächen der wenigen antiken Möbel, die
ihr noch geblieben waren. Sie schämte sich, in der
Vergangenheit vieles verkauft zu haben, um über die
Runden zu kommen. Besonders geschmerzt hatte sie der
Verlust einer Spiegelkommode aus dem achtzehnten
Jahrhundert, die immer in Familienbesitz gewesen war. Sie
hatte Cléos Mutter gehört und davor ihrer Großmutter. Aber
was nutzten die Sentimentalitäten? Eine Spiegelkommode
konnte einem die Miete nicht bezahlen. Zumindest nicht,
solange sie nicht verkauft war.

Im Korridor war Cléo vor drei Fotografien stehen
geblieben, die, hinter Glas gerahmt, in einer Reihe hingen.
Sie selbst war darauf zu sehen: neunzehn Jahre jung und
bildschön, auf dem Laufsteg im Hause Chanel. 1963.
Nachdenklich betrachtete sie dieses beneidenswert
attraktive Geschöpf, das sie gewesen war. Sie trug ein
Tweedkostüm und zweifarbige Slingpumps. Très Chanel.

Es war vor allem ihr Gesicht, das sich verändert hatte,
groß und schlank war sie immer noch, doch nun zogen sich
Falten über ihre Stirn, die einst ganz glatt gewesen war, und
ihr Mund schien irgendwie schmaler geworden zu sein. Auf
dem Foto sah er aus wie eine entzückende Kirsche, die man
küssen wollte. Ihre Augen waren katzenhaft geschminkt, mit
einem schweren, schwarzen Lidstrich. Damit würde sie
heutzutage aussehen wie eine traurige Eule. Cléo seufzte.
„Altwerden ist nichts für Schwächlinge“, murmelte sie. Von
wem war das? Bette Davis? Oscar Wilde? Sie zuckte die
Schultern. Wenn es nicht bereits jemand gesagt hätte, dann
hätte sie es haargenau so formuliert.

Ihre Frisur war dieselbe geblieben: ein adretter Pagenkopf,
wie ihn Mademoiselle Chanel selbst auch getragen hatte.



Damals hatte Cléo blondes Haar gehabt, inzwischen war es
silbrigweiß. Sie half diesem Zustand ein wenig nach, es gab
ja heutzutage recht preisgünstig Haarfärbemittel in der
Drogerie zu kaufen. Wenn sie etwas besonders
verabscheute, dann waren es graue Haare. Sie wusste um
ihre Eitelkeit, aber so war sie eben. Ein gepflegtes Aussehen
war ihr wichtig.

Auf dem nächsten Foto führte sie ein schwarzes Musselin-
Kleid vor. Sie konnte sich ganz genau daran erinnern. Es war
einfach hinreißend gewesen. Wie eine nächtliche Fee war sie
sich darin vorgekommen. Auf der Schwarz-Weiß-Fotografie
konnte man deutlich ihre hellen Augen leuchten sehen. Mit
stolzem, herausforderndem Blick schaute sie direkt in die
Kamera. Cléo konnte sich vage an ein Techtelmechtel mit
einem der Fotografen erinnern. Jean? Pierre? Sie lächelte.
Das war natürlich, bevor sie ihren Mann kennengelernt
hatte.

Cléo sprühte etwas Glasreiniger auf das Tuch und fuhr
behutsam über das dritte Bild. Es zeigte sie in einem
Nachmittagskleid aus Chiffon, aber darauf kam es nicht an.
Das Wichtigste, Spektakulärste, um nicht zu sagen: das
Heiligste auf diesem Foto war die Person, die neben ihr
stand.

Es war Mademoiselle Chanel höchstpersönlich! An einem
weißen Seidenband trug sie ihre Schneiderschere um den
Hals. Sie blickte an der Kamera vorbei, als sähe sie in der
Ferne etwas, das sie weit mehr interessierte als dieser
Moment des Fotografiertwerdens.

„Ach, Mademoiselle“, murmelte Cléo, „wenn Sie mich jetzt
sehen würden …“ Sie schlug sich das Staubtuch vor den
Mund. Mademoiselle Chanel hätte diesen Jammerton
verabscheut. Außerdem waren Gespräche mit alten
Fotografien oder Spatzen auf dem Balkon oder (am
allerschlimmsten) Gespräche mit sich selbst, etwas, das
wirren, alten Frauen vorbehalten war. Und da war sie noch
nicht.



„Noch nicht“, murmelte Cléo, dann ging sie in die Küche,
um sich noch einen Kaffee zu kochen. Es war ja erst zehn
Uhr am Vormittag. Sie seufzte. Viele Stunden lagen noch vor
ihr. Ziemlich genau fünfzehn. Sie brauchte nicht mehr viel
Schlaf, ging spät zu Bett, schlief tief und traumlos und stand
früh auf. Früher hatte sie bis mittags schlafen können. La
grasse matinée. Herrlich war das gewesen. An dieser Stelle
hatte sich Mutter Natur wohl etwas vertan: Junge Menschen
schlafen viel, alte kaum noch. Was sollten alte Leute mit so
viel Zeit, während die Jungen ihr hinterherjagten?

Cléo goss den Kaffee auf, erfreute sich kurz am Duft, dann
setzte sie sich an den Küchentisch und studierte die
Werbeprospekte, die vorhin im Briefkasten gesteckt hatten.
Der Supermarkt um die Ecke pries hochwertig verarbeitete
Damenslips mit Spitze und eleganter Zierschleife an. Cléo
schnaubte abfällig, dann kreuzte sie das Sonderangebot mit
den italienischen Strauchtomaten an. Vielleicht würde sie
sich noch einen Topf mit frischem Basilikum gönnen und
dafür auf die Butter verzichten? Sie hatte noch ein Eckchen
übrig, das würde reichen. Zu viel Fett war ja sowieso nicht
gesund. Und sie hatte auch noch zwei Büchsen Thunfisch in
der Speisekammer. Es war besser, vorher genau zu wissen,
was man kaufen wollte, um dann nicht abgelenkt zu werden
und mit lauter unnützem Zeug nach Hause zu kommen. Man
sollte auch nie mit hungrigem Bauch in den Supermarkt
gehen, dann waren die Versuchungen zu groß.

Genussvoll trank Cléo einen Schluck Kaffee, blätterte um
und … stutzte. Da lag ein Umschlag, an sie adressiert. Der
musste zwischen die Seiten geraten sein. Ihr Herz begann
zu klopfen. Wer schrieb ihr denn bloß? Eigentlich gab es
niemanden, der infrage käme. Ihre Schwester Mathilde war
vor zehn Jahren gestorben. Mehr Familie hatte sie nicht. Mit
zitternden Händen riss sie das Kuvert auf und begann zu
lesen:

Sehr geehrte Frau Perret-Monchoari,



wir möchten Sie darüber informieren, dass demnächst
Sonnenkollektoren auf dem Hausdach installiert werden.
Diese Modernisierungsmaßnahme verbessert die
Umweltverträglichkeit: Ihr warmes Wasser und die Heizung
werden in Zukunft mit Sonnenenergie erzeugt
beziehungsweise durch Sonnenenergie unterstützt.

Darüber hinaus werden die sechs Fenster (und die
Balkontür) in Ihrer Wohnung durch Kunststofffenster mit
Isolierverglasung ersetzt.

Die dafür notwendigen Arbeiten beginnen im gesamten
Wohnhaus in der Zeit vom 10. Juni. Die Fenstererneuerung
in Ihrer Wohnung dürfte sich binnen eines Tages durchführen
lassen. Bezüglich eines Termins setzen wir uns zeitnah mit
Ihnen in Verbindung.

Bitte gewähren Sie den Handwerkern Zugang zu Ihren
Räumlichkeiten. Wir haben die Firma Schulz & Schultz
Fensterbau GmbH mit der Ausführung dieser Arbeit betraut.
Die Mitarbeiter können sich ausweisen.

Des Weiteren ist der Einbau eines Fahrstuhls geplant und
die Renovierung bzw. Sanierung des gesamten
Treppenhauses.

Nach Abschluss dieser notwendigen Maßnahmen werden
wir eine Mieterhöhung geltend machen.

Diese beträgt nach einer vorläufigen Berechnung ca. 120
EUR. Den genauen Betrag und eine detaillierte Aufrechnung
teilen wir Ihnen demnächst mit.

Sie sind verpflichtet, diese Maßnahmen zu dulden.

Mit freundlichen Grüßen,

Ihr Vermieter
Karl Baseliz

Cléo schloss die Augen. Sie schwankte und musste sich an
der Tischkante festhalten, um nicht vom Stuhl zu fallen. Ihr
war schrecklich übel, als wäre sie seekrank geworden, als



wäre ihr Lebensschiff urplötzlich in raue Gewässer geraten.
Das war’s, schrie eine hässliche Stimme in ihr, jetzt gehst
du unter. Erschrocken riss sie die Augen wieder auf.

„Ich muss etwas tun“, murmelte sie, „ich muss …“ Sie
würde woanders hinziehen. Aber wohin denn bloß? Seit
1984 waren die Mieten in Berlin bestimmt überall
angestiegen. Das stand jedenfalls in der Zeitung. Sie wollte
eigentlich gar nicht fort. Auch wenn die Billigläden das
Straßenbild verändert hatten, doch hier kannte sie Leute.
Sie mochte die türkischen Obst- und Gemüsehändler, die sie
so respektvoll mit Madame ansprachen und ihr stets die
frischesten Äpfel und Salatköpfe heraussuchten. Und auch
Metzger Kapotzke hatte sich mit seinem kleinen Laden
halten können. Er stellte nun mal die besten Wiener
Würstchen der Stadt her. Dagegen kam kein Aldi an. Und
Cléo liebte die Kinder aus der Kita Stadt-Schlümpfe, die ihr
immer so fröhlich durch das Fenster zuwinkten.

Mit beiden Händen wischte sie sich die Tränen von den
Wangen. Dann umklammerte sie schnell wieder die
Tischkante. So blieb sie sitzen, bis es an der Haustür
klingelte. Cléo schreckte auf und sah auf die Uhr. Hatte sie
eine geschlagene Stunde hier gehockt, wie ein erstarrtes
Kaninchen vor der Schlange? Unbezahlbare Mieterhöhung?

„Contenance!“, rief sie sich zur Ordnung und erhob sich
ächzend. Ihr Rücken schmerzte, ihre Finger waren taub
geworden. Sie trank noch schnell einen Schluck von dem
kalt gewordenen Kaffee, dann ging sie, um ihrem
Französischschüler Kurt Kronwall die Tür zu öffnen, einem
übergewichtigen Rentner, ohne jegliches Talent für
Sprachen, der nach Schwefelseife und Zitruspomade roch
(was überhaupt nicht gut zusammenpasste).

„Bonschur!“ Er hielt ein Sträußchen rosa Nelken in den
feisten Händen und strahlte sie an. „Einer schönen Frau
muss man Blumen schenken“, sagte er.

„Charmeur.“ Sie lächelte gequält. „Aber herzlichen Dank.“



Kurt Kronwall war seit über drei Jahren ihr Schüler, und mit
geisttötender Beharrlichkeit überhäufte er sie mit
Komplimenten, Blumen, Einladungen zum Kaffee (die sie
selbstverständlich alle ausschlug) und Pralinen.

„Ihre Augenfarbe! Einfach unglaublich, Madame
Monschu… Monscha…“

„Pierret-Monchouaris.“
„Genau. Gletscherblau. Eiswasserblau.“
„Auf Französisch, bitte.“ Cléo war vorausgegangen und

setzte sich im Wohnzimmer an den Esstisch. Sie würde
versuchen, sich jetzt auf ihren Schüler zu konzentrieren und
nicht an die nahende Katastrophe zu denken.

Kurt Kronwall hatte die Stirn in Falten gelegt.
„Blö!“, rief er triumphierend und versuchte, seine

schwitzige Hand auf die ihre zu legen.
Als hätte sie einen Stromschlag erhalten, zuckte Cléo

zurück.
„Nicht so schüchtern, junge Frau“, murmelte Kronwall.
„Ich bin im letzten Jahr siebzig Jahre alt geworden und

alles andere als eine junge Frau“, wies Cléo ihn kühl zurecht.
„Bitte schlagen Sie das Buch auf Seite zwölf auf.“

Er rückte ein wenig näher an sie heran.
Hastig stand Cléo auf und ging zum Fenster. „Übersetzen

Sie“, rief sie von dort.
„Eine Fabel von Jean de La Fontaine“, deklamierte

Kronwall. „Der Korb und der Fuchs.“
Cléo schaute in die Äste einer Akazie. Sie sind verpflichtet,

diese Maßnahme zu dulden, hatte der Vermieter
geschrieben. Ob das stimmte? Hundertzwanzig Euro mehr
im Monat? Wie sollte sie das schaffen? Ganz und gar
unmöglich. Ihr wurde schon wieder übel.

„Ich verstehe den Zusammenhang zwischen dem Korb im
Baum und dem Fuchs nicht“, riss Kronwall sie aus ihren
Gedanken. „Wieso kann der Korb sprechen? Und warum
singt er? Und wo kommt der Käse her?“

„Korb?“ Verwundert sah Cléo ihn an. „Käse?“



„Steht doch hier.“ Kurt Kronwall rümpfte die Nase. „Diese
Fabeln sind einfach nicht mehr zeitgemäß.“

„Doch, das sind sie“, widersprach Cléo. „Sie haben es
falsch übersetzt. Corbeau bedeutet Rabe, nicht Korb.“

„Na, das spricht man aber genauso aus.“ Kronwall schien
verärgert.

„Nein“, erklärte Cléo. „Korb heißt auf Französisch
corbeille.“

„Sind Sie sicher?“
Cléo nickte.
„Na, dann wollen wir es dabei belassen.“ Er erhob sich

und kam auf sie zu. „Ob ich eine Tasse Kaffee bekommen
könnte?“, fragte er mit tiefer Stimme. „Und einen Cognac?“

„Kaffee gern“, rief Cléo und flüchtete in die Küche. Ein
wenig panisch schloss sie die Tür hinter sich.

So ein Kretin, dachte sie und legte beide Hände auf ihr
wild schlagendes Herz. Sie überlegte, ob sie frischen Kaffee
kochen sollte, doch sie wollte Kurt Kronwall in keinster Weise
motivieren, deshalb goss sie den abgestandenen Rest vom
Morgen in eine Tasse, trödelte noch ein wenig herum und
kehrte schließlich ins Wohnzimmer zurück.

Ihr Schüler saß nicht mehr am Tisch.
„Wo sind Sie?“ Cléo stellte den Kaffee ab.
„Hi-ier!“
Sie fand ihn im Korridor, wo er die drei gerahmten

Fotografien ausgiebig betrachtete.
„Sie waren wirklich ein heißer Feger!“ Mit seinem dicken

Zeigefinger tippte er auf das Glas.
„Bitte nicht berühren!“, rief Cléo erschrocken. „Es sind

Originale.“
Er sah sie eindringlich an. „Darf ich Sie Cléo nennen?“
Sie schüttelte den Kopf. Mochte es unhöflich erscheinen,

aber sie konnte diese Vertraulichkeiten einfach nicht länger
ertragen, und obwohl es wahrscheinlich der ungünstigste
Zeitpunkt der Welt war, sagte sie, was ihr seit drei Jahren im



Hals steckte: „Herr Kronwall, ich werde Ihnen keinen
weiteren Unterricht mehr erteilen.“

„Was? Wieso denn nicht?“
Kerzengerade stand sie da und blieb ihm die Antwort

schuldig. Sie schaute in ungefähr dieselbe Richtung wie
Mademoiselle Chanel auf dem Foto neben ihr und hatte das
Kinn auf ähnliche Weise in die Höhe gereckt.

„Sie haben mich noch nie leiden können!“, grantelte er.
Cléo öffnete die Wohnungstür.
„Sie halten sich wohl für was Besseres“, Kronwall war

dunkelrot angelaufen, „nur weil ein paar Ihrer Vorfahren
unter der Guillotine geendet sind, was?“

„Bitte gehen Sie.“ „Hochmut kommt vor dem Fall, Frau
Monschi… Monschu…“

„Auf Wiedersehen.“
„Moment!“ Er griff in seine Brusttasche und zog ein

Portemonnaie hervor.
„Nicht nötig!“, rief Cléo eilig. „Bitte, es ist schon gut.“
Doch Kurt Kronwall hatte bereits einen Zwanzigeuroschein

herausgeholt und hielt ihn ihr vor das Gesicht.
Cléo wich einen Schritt zurück, dann gab sie ihrem

flegelhaften Schüler einen kleinen, aber entschlossenen
Stoß vor die Brust und knallte die Wohnungstür zu.

„Hey, verdammt!“ Er hämmerte gegen die Tür. „Cléo!
Mach keinen Quatsch!“

Lautlos legte sie die Kette vor. Kurt Kronwall wütete noch
ein Weilchen herum, doch schließlich gab er auf und ging
davon.

Eine riesengroße Erleichterung durchflutete Cléo.
„Das habe ich gut gemacht, nicht wahr, Mademoiselle

Chanel?“, sagte sie mit zitternder Stimme zu der Fotografie.
„Diesen aufdringlichen Widerling hätte ich keine einzige
Minute länger ertragen.“

Leider hielt das Hochgefühl nicht lange an. Achtzig Euro
weniger im Monat und eine Mieterhöhung von
hundertzwanzig Euro passten nicht gut zusammen. Cléo



stöhnte. Nachdenklich ging sie ins Wohnzimmer zurück.
Dort lag noch das achtlos weggelegte Blumensträußchen
von Kurt Kronwall herum.

„Die Nelken können ja nichts dafür“, murmelte Cléo und
stellte sie in ein Glas Wasser. Wie sollte es bloß weitergehen
mit ihr? Sie besaß noch eine goldene Brosche, die könnte sie
demnächst verkaufen. Aber weit würde sie das auch nicht
bringen.

Unruhig lief sie auf und ab, dann ging sie hinaus auf den
Balkon, um frische Luft zu schnappen. Eine Amsel saß
zwischen Schnittlauch und Pfefferminze.

„Na, du?“ Cléo lächelte sie an.
Die Amsel legte den Kopf schief. Dann flog sie davon.

Sehnsüchtig sah Cléo ihr nach.
In diesem Augenblick begann unten in der Akazienstraße

ein Laster unaufhörlich zu hupen, als morste er dem
Universum einen SOS-Code, und die warme Sommerluft trug
einen Hauch von Curry in die Höhe. Cléo traten Tränen in die
Augen. Sie wollte nicht fort von hier. Sie liebte ihre etwas zu
dunkle Dreizimmerwohnung. Auch wenn sie eigentlich nur
zwei Zimmer wirklich bewohnte.

Und als wäre das Fortfliegen einer Amsel, verbunden mit
dem Erklingen einer Hupe und dem Aufsteigen von warmem
Curryduft alles andere als eine zeitgleiche Zufälligkeit,
entstand daraus ein flüchtiger, aber magischer Moment, der
Cléo zu einem großartigen Einfall verhalf: Sie würde das
Wohnzimmer untervermieten. Französischstunden konnte
man auch am Küchentisch erteilen.

Dass sie nicht gleich darauf gekommen war!



ZWEI
Cléo betrachtete sich im Garderobenspiegel und war recht
zufrieden. Das cremefarbene Kostüm mit schwarz
abgesetztem Kragen saß noch genauso gut wie vor fünfzig
Jahren. Und aus der Mode war es auch nicht gekommen.
Chanel war und blieb eben Chanel. Der Rock endete genau
unter dem Knie. Cléo musste lächeln. Mademoiselle hatte
den Anblick von Knien verabscheut.

Es klingelte an der Tür. Das musste der schwedische
Student sein.

Cléo schlüpfte in Ballerinas, bürstete noch einmal hastig
ihr glattes silbriges Haar und sprühte sich einen Spritzer
Chanel No. 5 auf den Hals. So viel Zeit musste sein. Sie
atmete den vertrauten Duft tief ein. Er gab ihr Sicherheit.
Prüfend warf sie einen letzten Blick in den Spiegel. Ihr
Gesicht war leicht gepudert, ein Hauch Wangenrouge
verlieh ihrem Gesicht Frische. Sie schenkte sich ein
aufmunterndes Lächeln. Dann drückte sie auf den Türöffner.

Eine Woche war vergangen, seit sie den unglückseligen
Brief in ihrem Briefkasten vorgefunden hatte. Daraufhin
hatte sie einen Zettel im Supermarkt ans Schwarze Brett
gehängt: Untermieter gesucht. Möbliertes Zimmer mit
Balkon. Akazienstraße, Schöneberg. 150 Euro. Darunter
hatte sie ihre Telefonnummer geschrieben. Es war nicht
gerade eine Flut an Bewerbern gewesen, aber vier hatten
sich gemeldet und die hatte Cléo für heute Nachmittag
herbestellt. Im Vierzig-Minuten-Takt würden sie
nacheinander eintreffen.



Cléo war aufgeregt. Die Idee ihre Wohnung (ihre Küche,
ihr Badezimmer) mit einem wildfremden Menschen zu
teilen, behagte ihr überhaupt nicht. Aber sie hatte keine
andere Wahl. Sie öffnete die Tür und sah einen blonden
jungen Mann in Flip-Flops die Treppe hochkommen.

„Hej“, sagte er.
„Guten Tag, Herr Börklund. Bitte treten Sie doch ein.“
Wortlos folgte er ihr ins Wohnzimmer und ließ sich auf die

Couch fallen.
„Kaffee?“ Cléo nahm neben ihm Platz und schob einen

Teller mit selbst gebackenen Butterkeksen über den
Sofatisch, auf dem noch immer Kurt Kronwalls inzwischen
leicht verwelkte Nelken standen.

„Ju.“
Björn Börklund (ein Name wie ein Klischee, dachte Cléo,

die wie hypnotisiert auf seine nackten Füße starrte) griff sich
einen Keks.

So wie Mademoiselle Chanel eine Abneigung gegen Knie
gehabt hatte, hatte Cléo eine regelrechte Fuß-Aversion.
Insbesondere Männerfüße fand sie einfach schrecklich: groß,
haarig und irgendwie viel zu … intim.

Da sie davon ausging, dass ju so viel bedeutete wie Ja,
vielen Dank, schenkte sie dem Schweden Kaffee ein.

Björn Börklund häufte Zucker in seine Tasse, rührte eine
Weile schweigend darin herum, dann tat er etwas
Abscheuliches: Er schlüpfte aus seinen Flip-Flops, legte sich
einen seiner riesengroßen, rosa Füße auf den Oberschenkel
und begann, ihn zu … massieren. Und als er damit fertig
war, griff er sich einen weiteren Keks.

Cléo konnte nicht glauben, was sie da sah. Nein, schrie es
in ihr, neiiiiin!

Sie räusperte sich. „Sie sind zum Studieren nach Berlin
gekommen?“

Er nickte kauend.
„Was studieren Sie denn?“
„Kommunikations- und Medienmanagement.“



„Ach“, machte Cléo erstaunt, und dann musste sie voller
Grauen beobachten, wie er begann, mit seinen Zehen zu
spielen.

Cléo fixierte die schlappen Nelken auf dem Tisch.
„Ich könnte gleich morgen einziehen“, sagte Björn.
„Wissen Sie was?“ Sie versuchte unverbindlich zu lächeln.

„Ich rufe Sie an, sobald ich mich entschieden habe.“
Und bevor er anfangen konnte, seinen anderen Fuß zu

befingern, war Cléo aufgesprungen.
„Ich guck mir die Bude noch schnell an, okay?“ Barfuß

ging er in die Küche, schaute aus dem Fenster und öffnete
die Speisekammer. Dann betrat er das kleine Zimmer, in
dem Cléo ihre Kleider, ihren Schmuck, ihr Parfum, ihre
Bücher, Schallplatten und alten Briefe aufbewahrte. Diesen
dunkelrot tapezierten Raum, der voller getrockneter
Rosensträuße und Erinnerungen war, nannte Cléo ihr
Boudoir. Und es war ihr heilig. Nun stand ein nacktfüßiger
schwedischer Lümmel darin herum.

„Ja, aber …“ Sie brach ab, denn Björn Börklund war
soeben in das angrenzende Schlafzimmer vorgedrungen
und sah sich neugierig um.

„Ich kriege aber das große Zimmer mit Balkon, oder?“, rief
er.

Blass lehnte Cléo im Türrahmen und nickte.
„Wäre toll, wenn das klappt.“ Er ging zurück ins

Wohnzimmer, schlüpfte in seine Latschen und griff sich noch
einen Butterkeks.

„Warten Sie.“ Cléo packte ihm die restlichen Kekse in eine
Papiertüte. Diese Käsefuß-Kekse konnte sie doch
niemandem mehr anbieten, nicht einmal den Enten im Park.

„Tack!“, rief er, griff nach der Tüte und flipfloppte zur Tür
hinaus. „Hej då!“, erschallte es noch einmal lautstark aus
dem Treppenhaus, dann war er endlich weg.

„Puh“, machte Cléo.
Sie schaute auf ihre Liste. Lisa-Marie Engelhardt war die

Nächste. Eine frisch geschiedene Bäckereifachverkäuferin,



die Cléo bereits am Telefon ihre Lebensgeschichte erzählt
hatte, zumindest lange Teile davon. Dass sie eine halbe
Tonne wog, hatte sie allerdings ausgelassen, bemerkte Cléo,
nachdem sie wenig später die Tür geöffnet hatte.

„Kein Fahrstuhl?“, keuchte Lisa-Marie.
„Bedaure. Noch nicht.“
Schwer atmend schälte sich Lisa-Marie aus einer

sackartigen Jacke. Darunter kam ein merkwürdiges Outfit
zum Vorschein: schwarze Leggins mit einem XXL-T-Shirt, das
groß wie ein Zelt war.

Da könnte Mademoiselle Chanel wohl auch nicht mehr viel
ausrichten, dachte Cléo und wusste nicht, ob es ein
Schluchzen oder ein Kichern war, das sie zu unterdrücken
versuchte. Ihre Nerven lagen offensichtlich bereits blank.

„Bitte hier entlang“, sagte sie und ging voraus.
„Hm, riecht lecker, haben Sie gebacken?“
„Ja. Aber der Vorbewerber hat leider alles aufgegessen.“
„Schade.“ Lisa-Marie plumpste aufs Sofa, das einen

gequälten Laut von sich gab. „Schöne Wohnung haben Sie.“
„Vielen Dank.“
„Hundertfünfzig Euro sind mir aber zu viel.“
„Oh.“
„Mein Exmann ist echt ’ne Pfeife. Der hat mir Schulden

hinterlassen.“
„Ja, das erwähnten Sie bereits am Telefon.“ Cléo nickte

mitfühlend. Vielleicht sollte sie den Preis ein wenig senken?
Doch bevor sie weiter darüber nachdenken konnte, hatte
sich Lisa-Marie nach hinten gelehnt und die Aufschrift auf
ihrem T-Shirt wurde lesbar: COCO – WHO? stand in
schwarzen Lettern auf lappiger lila Baumwolle.

„Was … was wollen Sie damit ausdrücken?“, fragte Cléo
und deutete auf Lisa-Maries üppigen Busen.

„Nichts Besonderes.“ Lisa-Marie zuckte mit den Schultern.
„Ist einfach witzig.“

„Was ist daran witzig?“



„Ich habe nicht groß darüber nachgedacht, es ist ja bloß
ein T-Shirt-Spruch.“

Cléo räusperte sich. „Sie laufen mit einem Satz auf der
Brust durch das Leben und haben sich keinerlei Gedanken
dazu gemacht, dass Sie die Überbringerin dieser ominösen
Botschaft sind, über die Sie nicht einmal nachgedacht
haben?“ Ihre Stimme zitterte. Was sie hier gerade erleben
musste, war schlimmer als jeder bleiche Männerfuß.
Insupportable.

„Na ja, es soll halt bedeuten, dass …“ Lisa-Marie brach ab.
„Keine Ahnung.“

„Dass es Ihnen egal ist, wer Coco Chanel ist? Dass Sie
nicht wissen, wer Coco Chanel ist?“

„Wo ist denn jetzt das Problem?“, fragte Lisa-Marie.
Cléo schwieg kurz.
„Sie machen sich wohl nicht viel aus Mode?“, fragte sie

dann zurück.
„Geht so. Es ist oberflächlich und unwichtig.“
„Oberflächlich und unwichtig?“ In Cléos Ohren begann es

zu pfeifen.
Plötzlich hatte sie das Atelier im Obergeschoss der rue

Cambon 31 wieder vor Augen, wo Dutzende Schneiderinnen
ihrer präzisen Arbeit nachgingen. Hier wurden die
legendären Tweedkostüme geschneidert, mit Sternen und
Löwenköpfen verzierte Messingknöpfe angenäht,
Abendroben mit Pailletten, Perlen und Brokat bestickt,
Mäntel mit Seide gefüttert und Kettchen in die Säume der
Jacken genäht, damit sie makellos saßen.

Jede Tasche musste eine echte Tasche sein, in die man
seine Hand stecken konnte, darauf hatte Mademoiselle
Chanel immer bestanden, und jeder Knopf musste auch ein
Knopfloch haben. Keine halben Sachen, das war nicht ihr Stil
gewesen. Sie war besessen von perfekten Ärmeln, eine
Jacke ließ sie sieben- oder acht- oder fünfzehnmal wieder
auftrennen, bis sie überzeugt war. So manch eine
Schneiderin hatte Mademoiselle damit zum Weinen



gebracht. In Erinnerungen versunken, musste Cléo lächeln.
Sie hörte wieder das Rattern der Nähmaschinen, das
Klappern der Schneiderscheren … Und schließlich: Was für
ein erhabenes Gefühl war es stets gewesen, der Kundschaft
die neue Kollektion vorzustellen, wenn sie mit den anderen
Mannequins die verspiegelte Wendeltreppe hinab in den
Vorführsalon schwebte, dem gespannten Publikum
entgegen, und ihre Spiegelbilder, unendlich wiederholt, in
stetiger Bewegung und sich wandelnden Blickwinkeln, ein
brillantes Sinnbild für den unsterblichen Mythos der Grande
Mademoiselle darstellten.

„Es tut mir leid, das Zimmer ist bereits vergeben.“
„Wieso sagen Sie das denn nicht gleich?“ Mit

vorwurfsvoller Miene hievte sich Lisa-Marie aus dem Sofa
und stampfte hinaus. „War mir sowieso zu teuer!“, rief sie
noch, dann krachte die Haustür zu.

„Ich glaube, ich brauche jetzt einen Schnaps“, flüsterte
Cléo und schenkte sich einen Pfefferminzlikör ein.
„Cocowho. Ist denn das die Möglichkeit?“

Sie trank das winzige Kristallglas leer.
In einer Viertelstunde würde sich eine weitere Frau

vorstellen. Sie hatte am Telefon nicht viel von sich
preisgegeben, nur dass sie Schlafstörungen hätte und einen
Händewaschzwang. Und eine französische Bulldogge
namens Heidi.

Cléo setzte sich wieder auf das Sofa (weit entfernt von der
Mulde, die Lisa-Maries gewaltiges Gesäß hinterlassen hatte)
und blickte in den Kronleuchter über sich. Wenn die Sonne
darauf fiel, was leider nur am frühen Morgen geschah,
schoss er mit funkelnden Kristallblitzen nur so um sich und
übersäte die Wände mit regenbogenfarbenen Tupfen. Ein
richtiges Schauspiel war es und für Cléo jedes Mal der
gelungene Auftakt eines sonnigen Tages, eine Symphonie
für die Augen, die sie in Zukunft nicht mehr sehen würde. Es
war ja das Wohnzimmer, das sie vermieten wollte, und ihren



geliebten Balkon dazu. Ihre Vögel würden ihr fehlen und die
Blumen, der Mond und die Sterne. Wenn das Wetter es
zuließ, saß sie gern noch lange draußen, in eine Decke
gehüllt, mit einer Tasse heißem Kakao in der Hand. Die
Straßengeräusche hatte sie auch gern, besonders das
Stimmengewirr der Café-Gäste, die bei schönem Wetter auf
der gegenüberliegenden Seite auf dem Bürgersteig saßen.

„Na ja“, murmelte Cléo, „ich kann ja in meinem Boudoir
das Fenster aufmachen und mich dorthin setzen.“

Doch das Boudoir und ihr Schlafzimmer gingen auf einen
recht finsteren Hinterhof hinaus, und den Anblick von
Mülltonnen und Brandmauern fand Cléo nicht besonders
erhebend.

„Wo bleibt denn die dritte Bewerberin?“ Cléo kniff die
Lippen zusammen. „Hörst du wohl auf mit dir selbst zu
reden, altes Mädchen!“

Am liebsten hätte sie noch einen Pfefferminzlikör
getrunken, aber dann wäre sie beschwipst. Unruhig begann
sie auf und ab zu laufen, bis klar war, dass die Frau mit dem
Händewaschzwang wohl nicht mehr kommen würde.

Inzwischen war es Zeit für den letzten Bewerber, ein
Italiener namens Adamo Savelli. Am Telefon war er
ausgesprochen höflich gewesen, und eine sympathische
Stimme hatte er gehabt. Was, wenn er nun auch nicht kam?
Dann würde sie sich zwischen dem Schweden und der
Mode-Resistenten entscheiden müssen. Nein, dann würde
sie einfach noch einen Zettel schreiben und Metzgermeister
Kapotzke bitten, diesen in seinem Laden aufzuhängen, und
dann könnte sie …

Es klingelte.
Mit einem kleinen Aufschrei stürzte Cléo zur Tür.
„Ruhig, Cléopâtre“, ermahnte sie sich. „Bleib ganz ruhig.“
Sie öffnete.
Vor ihr stand ein groß gewachsener, schlanker Mann, den

sie auf ungefähr fünfunddreißig schätzte. Er trug einen
grauen Nadelstreifenanzug mit hellblauer Seidenkrawatte.



Dass es Seide war, hätte Cléo auf hundert Meter Entfernung
sagen können. Und an seinen Füßen trug er Socken und
festes, zugeschnürtes Schuhwerk. Cléo atmete auf. Die
erste Hürde war genommen.

Er hielt ein kleines Mädchen an der Hand. Ihr zum
Pagenkopf geschnittenes Haar war genauso dunkel wie ihre
Augen. Sie trug ein einfaches schwarzes Kleid.

„Guten Tag, Signora Pierret-Monchouaris“, sagte Adamo
Savelli mit wohlklingender Stimme.

Alle Achtung, dachte Cléo, das schaffen die wenigsten auf
Anhieb.

Er reichte Cléo die Hand und verbeugte sich leicht.
„Guten Tag, Herr Savelli.“
„Darf ich Ihnen meine Tochter Magdalena vorstellen?“
„Oh, guten Tag, Magdalena.“ Cléo sah Adamo Savelli

erstaunt an. „Wollen Sie denn zu zweit hier wohnen?“
„Ja.“
„Ach so, ich weiß nicht, ob es nicht zu eng wird, ich habe

doch nur ein Badezimmer und …“ Cléo brach ab.
„Entschuldigen Sie. Wie unhöflich von mir. Kommen Sie
doch bitte erst einmal herein und wir besprechen alles.“

„Vielen Dank, Signora.“ Die beiden traten ein.
Hübsches Kind, dachte Cléo und lächelte Magdalena zu,

doch das blasse Kindergesicht blieb ernst.

Wenig später saßen sie im Wohnzimmer. Cléo hatte frischen
Kaffee gekocht und dem Mädchen ein Glas Apfelsaft
hingestellt. Sie ärgerte sich, dass der stupide Schwede alle
Butterkekse abbekommen hatte.

„Wir wollen hier in Berlin neu anfangen“, erklärte Adamo
Savelli. „Meine Frau ist vor einem Jahr gestorben.“

„Nein!“, rief Cléo und begann sich fürchterlich zu
schämen. „Mein herzliches Beileid.“ Sie legte eine Hand auf
den Arm des Mädchens, das wie eine Puppe reglos in der
Sofaecke hing.



Er nickte. „Wir haben bis vor Kurzem in Düsseldorf gelebt,
aber dort erinnert uns einfach zu viel an sie. Ich habe über
meinen Cousin eine Stelle als Kellner in einem italienischen
Restaurant am Kudamm bekommen. Bis wir uns eine eigene
Wohnung leisten können, wird es aber dauern. Deswegen
würden wir gern erst einmal zur Untermiete wohnen.“

Er holte kurz Luft. „Auch um zu sehen, ob wir hier
überhaupt zurechtkommen, nicht wahr, Mimi?“ Er strich
seiner Tochter über den Kopf.

„Mimi?“ Cléo lächelte mit feuchten Augen. „Wie nett.“ Sie
schwiegen kurz.

„Wird Ihnen dieser Raum denn reichen?“, fragte Cléo.
Er sah sich um. „Ich schlafe auf dem Sofa, und Mimi

bekommt ein Klappbett.“
Das Mädchen war aufgestanden und zur Balkontür

gegangen.
„Darf ich aufrichtig sein?“, fragte Adamo Savelli leise.
„Ich bitte darum.“ Cléo sah ihn an.
„Meine Arbeitszeiten sind schwer zu vereinbaren mit den

Bedürfnissen eines achtjährigen Kindes. Ich komme meist
erst nach Mitternacht nach Hause und muss mittags schon
wieder los. Noch hat sie keinen Schulplatz bekommen, aber
nach den Sommerferien geht es los und ich …“

„Machen Sie sich darüber keine Sorgen!“, rief Cléo,
obwohl es eigentlich gar nicht ihre Art war, Leute zu
unterbrechen. Doch diese Geschichte hatte sie mitten ins
Herz getroffen, und mit vollkommener Klarheit wurde ihr
bewusst, dass sie ihre Untermieter gefunden hatte. „Ich
habe viel Zeit.“

Adamo Savelli beobachtete seine Tochter, die sich auf
dem Balkon umschaute. Mit dem Zeigefinger tippte sie
vorsichtig gegen einen venezianischen Vogelkäfig, in dem
vor über hundert Jahren mal ein unglücklicher Sittich gelebt
hatte, aber das konnte Mimi natürlich nicht wissen. Sie
schnupperte an der Pfefferminze, dann kletterte sie auf die



alte Bank aus geflochtenem Korb, in der Cléo so gern saß,
und schaute in den Himmel.

Adamo Savelli schien nachzudenken.
Bitte sag zu, versuchte es Cléo mit Telepathie, ich weiß,

dass wir uns guttun werden. War denn das die Möglichkeit?
Da flehte sie in Gedanken einen wildfremden Mann an, dass
er mit seiner Tochter bei ihr wohnen sollte. Sie verstand sich
selbst nicht mehr, sie wusste nur, dass sie diese beiden
Menschen gern besser kennenlernen wollte, und sie wusste
auch, dass es etwas gab, das sie tun konnte, etwas
Sinnvolles.

„Signora.“
„Ja?“
„Ich habe ein gutes Gefühl.“
Sie strahlte ihn an. „Ich auch.“
Adamo Savelli strich seine Krawatte glatt. „Bevor wir zu

Ihnen kamen, haben wir uns noch ein anderes Zimmer
angesehen, es war etwas größer, aber ohne Balkon, und die
Vermieterin hatte eine Tochter in Mimis Alter.“ Er räusperte
sich. „Ich möchte, dass meine Tochter mitentscheidet.“

„Selbstverständlich“, sagte Cléo. Ihr Herz begann wild zu
schlagen.

Bestimmt will Mimi lieber dort wohnen, dachte sie und ein
Gefühl maßloser Enttäuschung überrollte sie. Dort hätte sie
eine Spielkameradin. Warum sollte sie bei einer alten Frau
wohnen wollen? Einer langweiligen, alten Frau …

„Mimi!“, rief Adamo Savelli. „Komm mal her.“
… einer langweiligen, alten Frau, die kein Spielzeug

besitzt und die eigentlich gar keine Ahnung von Kindern hat.
„Wie gefällt es dir hier?“, fragte Adamo Savelli seine

Tochter.
Sie zuckte mit den Schultern. „Gut.“
„Wo möchtest du lieber wohnen? Bei dem kleinen

Mädchen, das wir eben besucht haben, oder hier bei der
Signora Pierret-Monchouaris?“

„Hier“, antwortete Mimi und ging zurück auf den Balkon.



„Ja, also dann …“ Adamo Savelli lächelte Cléo an.
„Dann ist es abgemacht“, erwiderte sie und bemühte sich,

ihre Stimme unter Kontrolle zu bekommen.
„Ich freue mich, Signora.“
„Ich mich auch.“ Sie reichte ihm die Hand. „Benvenuti.“



DREI
Viel war es nicht, was Adamo Savelli in Cléos Wohnung
gebracht hatte: zwei Koffer, eine Espressomaschine und ein
Klappbett. Im Wohnzimmer, das inzwischen das
Gästezimmer war, stand nun eine kleine Marienstatue aus
Porzellan. In der Küche gab es drei neue Pfannen und eine
Flasche Olivenöl, und auf dem Balkon hatte sich ein Topf
Rosmarin zum Schnittlauch gesellt.

„Ich werde heute für uns kochen“, sagte Adamo Savelli,
als alles ausgepackt war, „es ist mein freier Abend.“

„Wunderbar“, freute sich Cléo, „kann ich helfen?“
„Ja.“ Er lächelte sie an. „Trinken Sie ein Glas Wein mit mir,

Signora.“
Kurz darauf stießen sie an, Mimi hatte Limonade

bekommen.
„Auf unsere Wohngemeinschaft“, sagte Cléo und alle

nahmen einen Schluck.
Dann begann Adamo Savelli wie besessen Knoblauch,

Sardellen und Petersilie zu hacken. „Es gibt Spaghetti alla
puttanesca“, rief er.

„Oh“, machte Cléo und fühlte sich erröten. War puttana
nicht das italienische Wort für Hure? Nun benimm dich doch
nicht wie eine alte Jungfer, tadelte sie sich.

„Es heißt so, weil …“, Mimi hob den Zeigefinger, „weil
Puten es auch gern essen.“

„Puten?“ Verwirrt sah Cléo zu Adamo Savelli hin. Der
zuckte mit den Schultern und grinste. „Puten lieben
Spaghetti, wussten Sie das nicht?“


