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Erster Teil



1. Kapitel

Die Zeit der Loganbeeren ist fast vorbei. Während Evie die
weichen, blutroten und von der Sonne gewärmten Früchte
pflückt, die man so leicht versehentlich zerdrückt, hört sie
das warnende »Tix-Tix-Tix« der Amsel, die halb versteckt in
dem Efeu an der Mauer sitzt. Sie sieht zu ihr auf und
erhascht gerade noch einen Blick auf einen schwarzen
Flügel und einen golden aufblitzenden Schnabel.

»Ich weiß, dass du da bist«, sagt sie. »Hast dich selbst
bedient, stimmt’s?«

Sie lässt die Beeren in ein Weinglas fallen, in dem auch
ein paar Wicken stecken, richtet sich auf und sieht über die
Dächer hinweg zur Hafeneinfahrt, wo zwei winzige weiße
Boote über das wie blaue Seide schimmernde Meer gleiten.
Sie kreuzen hin und her, und ihre Segel versuchen, den
unbeständigen Wind einzufangen. Der steil ansteigende
Garten hinter dem alten Kaufmannshaus ist in einer Reihe
von Terrassen angelegt und von hohen Steinmauern
umgeben, sodass er warm und vor starkem Wind geschützt
ist. Auf der höchsten Ebene stehen auf Bodenplatten aus
Schiefer ein weiß gestrichener, schmiedeeiserner Tisch und
vier Stühle, die von einer niedrigen Lavendelhecke halb
abgeschirmt werden. Der kleine umgrenzte Bereich über
einer Wildnis aus Blumen und Büschen erinnert an ein
Aquarell.

Evie setzt sich an den Tisch. Sie lächelt vor Vergnügen,
als sie die Hand ausstreckt und mit den Fingern durch die
hohen lilablauen Blütenstände des Lavendels fährt und
seinen Duft einatmet. Tommy hat es geliebt, hier mit einer
guten Flasche Wein zu sitzen und den Verkehr auf dem



Fluss zu beobachten, der zwischen den bewaldeten Klippen
aufs Meer zufließt. Wenn sie unter sich waren, nannte sie
ihn Tommy. Thomas David Fortescue: der liebe Junge. So
haben ihn seine Tanten immer genannt. Die drei hatten ihn
großgezogen, als seine Mutter jung an Krebs gestorben
war und sein Vater in London die Weinimportfirma der
Familie leitete. »Bin ich an der Reihe, den lieben Jungen für
diesen Feiertag  … die Herbstferien  … den Urlaub zu
nehmen?« Im Lauf der Zeit zogen zwei der Tanten  – die
eine Witwe, die andere unverheiratet  – in das
Kaufmannshaus, damit das Leben des lieben Jungen so
ungestört wie möglich verlief, und er wuchs so auf, wie
seine Natur es ihm eingab: ruhig, optimistisch, großzügig.
Die Gleichaltrigen nannten ihn TDF, obwohl einige von
ihnen, die schöne Erinnerungen an die Tanten und
glückliche Schulferien in Dartmouth bewahrten, ihn später
immer noch als den »lieben Jungen« bezeichneten. Ihm
machte das nichts aus, er genoss den Scherz, obwohl seine
Frau es gelegentlich ärgerlich fand, das ihren eigenen
Freunden oder Neulingen in ihrem Kreis erklären zu
müssen. Sie rief ihn Thomas.

Marianne hatte London immer Dartmouth vorgezogen,
obwohl es praktisch war, Freunde zu einer Party am
Wochenende, zur Regatta oder manchmal zu Weihnachten
hierher einzuladen. Mit seinen eleganten Räumen, dem
dramatischen Panoramablick auf den Fluss, dem
strahlenden Licht und seiner Weitläufigkeit war das Haus
perfekt für Feiern geeignet.

Als ihr gemeinsamer Sohn Charlie älter wurde, wurde
Marianne umtriebiger denn je, organisierte das
Gesellschaftsleben ihres Sohnes und empfing seine
Freunde. Tommy fuhr immer öfter allein nach Dartmouth.

Als Evie an diesem Abend Ende August an dem Tisch auf
der Terrasse sitzt, sieht sie ihn vor sich: groß, schlank,
schwarzes Haar, braune Augen. Zum ersten Mal war sie
ihm auf der Straße vor dem Haus begegnet, nachdem sie



die steile Treppe hinaufgestiegen war, die von dem
ausgebauten Bootshaus, das sie kaufen wollte, dort
hinaufführte. Sie hatte gerade das Straßenpflaster erreicht
und blieb stehen, um zu Atem zu kommen, als Tommy aus
dem eleganten Stadthaus gegenüber trat. Er ließ die
Schlüssel in seine Tasche fallen, drehte sich um, erblickte
sie und lächelte ihr zu.

Fast fünfundzwanzig Jahre später lacht Evie bei der
Erinnerung: Dieses Lächeln hatte bei ihr ein ganz eigenes
Erdbeben ausgelöst. Es war freundlich, fast amüsiert, als
hätte er irgendwie erraten, dass sie sich in großer
Aufregung befand. Er zog die Augenbrauen hoch, und es
war, als forderte er sie auf, ihm davon zu erzählen. Und so
tat sie es.

»Sehen Sie doch«, sagte sie, winkte ihn über die Straße
und beugte sich über die Mauer, um auf das kleine, frisch
umgebaute Bootshaus am Ufer zu zeigen, das sich im
Sonnenschein und im Glanz des Wasserlichts über dem
Fluss erhob. »Ist das nicht wunderschön? Ich werde es
kaufen!«

»Donnerwetter!«, sagte er eifrig wie ein Kind und nahm
an ihrer Freude Anteil. »Wie schön für Sie! Dann werden
wir ja Nachbarn.«

»Leben Sie dort?« Mit einer Kopfbewegung wies sie
über die Straße zu dem Kaufmannshaus. Sie war
beeindruckt  – und so hoffnungsvoll, dass ihr Herz schneller
klopfte. Er war sehr nett.

»Größtenteils in London«, erklärte er betreten. »Ich
komme nach Dartmouth, sooft ich kann. Meine Frau
langweilt sich hier sehr schnell, und sie segelt nicht. Ich
liebe es aber.«

Oh, verflixt!, dachte sie. Er hat eine Frau. Na schön.
Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie gemeinsam den Hügel in

Richtung Fairfax Place hinuntergingen.
»Und was ist mit Ihnen?«, fragte er. »Ich habe Sie noch

nicht in der Stadt gesehen, meine ich. Sind Sie von hier?«



»Nein. Ich wohne seit fünf Jahren in einem gemieteten
Haus in der Nähe von Totnes. Früher habe ich Geschichte
an der Universität Bristol unterrichtet. Mein Spezialgebiet
war der Bürgerkrieg. Und dann habe ich angefangen, einen
Roman darüber zu schreiben und  …«

Sie zögerte, denn sie wollte nicht allzu viel davon
erzählen  – wie erfolgreich die Bücher waren, dass sie sich
entschieden hatte, ihren Beruf aufzugeben, um sich aufs
Schreiben zu konzentrieren  –, doch er sah sie jetzt noch
aufmerksamer an.

»Sagen Sie mir nicht, dass Sie Evelyn Drake sind.«
Sie lachte über seine Aufregung. »Ja, genau die bin ich.

Aber behalten Sie das bitte für sich!«
»Ich liebe Ihre Bücher über den Bürgerkrieg«,

erwiderte er. »Ich habe jedes einzelne gelesen. Und was
habe ich da von einer Fernsehserie gehört?«

Sie nickte, gleichermaßen begeistert wie peinlich
berührt. »Ein unglaublicher Glücksfall. Und jetzt hat mir
ein amerikanischer Verleger einen Vertrag für die ersten
beiden Bücher angeboten; deswegen kann ich es mir auch
leisten, das Bootshaus zu kaufen. Um ehrlich zu sein, bin
ich mir nicht ganz sicher, ob ich das Ganze nur träume.«

Er musterte sie genauer. »Sind Sie verheiratet?«, fragte
er leichthin. Sie schüttelte den Kopf. »Gibt es jemanden an
Ihrer Seite?« Noch ein Kopfschütteln. »Dann trete ich also
niemandem auf die Füße, wenn ich Sie zu einem Drink
einlade?«

»Ich muss die Schlüssel zum Immobilienmakler
zurückbringen, aber danach würde ich mich freuen«, sagte
sie, und das war der Anfang gewesen.

Stumm hebt Evie ihr Glas mit den Loganbeeren und
Wicken auf ihn und ihre gemeinsamen Jahre, zehn als seine
Geliebte und nach Mariannes Tod zwölf als seine Frau.
Während dieser Zeit hatten sie abwechselnd im
Kaufmannshaus und im Bootshaus gelebt, doch als der
liebe Junge zwei Tage nach einem Aorten-Aneurysma im



Krankenhaus von Dartmouth starb, war Evie wieder ins
Bootshaus gezogen und hatte das Kaufmannshaus an
Freunde vermietet, die umzogen und deren neues Haus
noch nicht verfügbar war.

Jetzt stellt sie das Glas wieder auf den Tisch und sieht
über den in Terrassen angelegten Garten hinunter zum
Haus, aus dem eine Gestalt tritt. Die Mieter sind
ausgezogen, und Ben wohnt hier, während er sich von dem
nicht lange zurückliegenden Scheitern seiner Ehe erholt.
Bens Vater und Tommy waren Cousins. Mit Ben hat Evie
die Flasche Wein geleert, die auf dem Tisch steht, und er
ist derjenige, der nun durch den Garten zu ihr kommt.
Charlie und er sind einander so ähnlich, dass sie Brüder
sein könnten. Sie sind schlank, groß und dunkel, genau wie
Tommy. Evie liebt sie beide gleichermaßen.

Was soll ich tun?, fragt sie sich nicht zum ersten Mal.
Ben betrachtet ihr Glas und zieht die Augenbrauen

hoch. »Nicht mehr viel Platz für Wein.«
Sie schüttelt den Kopf und steht auf. »Ich möchte auch

nichts mehr, mein Lieber. Kommst du zum Abendessen ins
Bootshaus?«

»Nicht heute Abend, ich muss ein Projekt fertigstellen,
aber danke.« Er weist auf die Loganbeeren und die Wicken.
»Brauchst du dafür ein anderes Gefäß?«

»Ich suche mir auf dem Weg ins Bootshaus etwas in der
Küche.«

Er bückt sich, um sie zu küssen, und sie geht vorsichtig
auf der im Zickzack verlaufenden Treppe durch den Garten
und in die Küche.

Das Kaufmannshaus ist Evie nie wirklich ein Zuhause
gewesen. Sogar, als sie mit Tommy hier wohnte, war sie
sich der Familientradition zu bewusst, des Umstands, dass
sie nur übergangsweise hier lebte, um sich zu entspannen
und es richtig zu genießen. Die Fortescues waren immer



zwischen Dartmouth und London gependelt, aber nachdem
die Tanten gestorben waren und Tommy Marianne
geheiratet hatte, war das Kaufmannshaus weniger ein Haus
gewesen, in dem die Familie lebte, als vielmehr ein
Feriendomizil. Marianne lud manchmal Freunde und
Kunden ein, um sie zu beeindrucken, und als Kinder
verbrachten Charlie und Ben jeden Sommer ein paar
Wochen in Dartmouth. Deswegen redeten und lachten Evie
und Tommy im Bootshaus miteinander und erzählten sich
dort ihre Geschichten. Es war keine Affäre im üblichen
Sinn des Wortes  – obwohl der Sex gut war, als es so weit
kam  – und hatte nichts damit zu tun, dass der Reiz des
Verbotenen und die Heimlichkeit die Flammen der
Anziehung angefacht hätten. Es war viel einfacher: so, als
hätte jeder von ihnen jemanden gefunden, den er brauchte,
um eine schmerzhafte Lücke zu füllen und dem Leben
wieder einen Sinn zu verleihen. Es war etwas ganz anderes
als Tommys Leben in London; sie waren diskret, und falls
jemand unter den Hiesigen etwas erriet, sprach er nicht
darüber. Seit Generationen lebten Fortescues in
Dartmouth, und die Zuneigung und Loyalität den Tanten
und Tommy gegenüber war immer noch sehr stark.

Gleichzeitig war es wahrscheinlich falsch, überlegt Evie
nun, während sie die Wicken und Loganbeeren in eine
kleine Tonschale gibt. Aber ich kann es einfach nicht
bereuen. Tommy stand so mit beiden Beinen auf dem
Boden. Obwohl ich mich dann frage, warum er mich
brauchte. Ich vermute, wir haben einander etwas gegeben,
was uns fehlte. Wir waren vollkommen auf einer
Wellenlänge. Bücher, Musik, Filme, es war außerordentlich;
fast, als wären wir zusammen aufgewachsen und hätten
denselben Wissens- und Erfahrungsstand. Es war so
einfach, mit ihm zusammen zu sein.

Vermutlich hatte Charlie später, nachdem Tommy und
sie verheiratet waren, erraten, dass es schon vorher eine
Art Beziehung gegeben hatte. Viel später konnte sie mit



ihm darüber sprechen, doch während dieser frühen Jahre
hatte Evie sich bei den wenigen Gelegenheiten, zu denen
die Familie sich in Dartmouth aufhielt, sorgfältig
zurückgehalten.

»Schade eigentlich«, hatte Tommy einmal gemeint.
»Marianne ist eine notorische Trophäenjägerin. Sie wäre
vollkommen aus dem Häuschen darüber, dich bei einer
ihrer Wochenend-Partys zu Gast zu haben.«

Aber Evie schüttelte den Kopf. »Keine Chance. Ich
könnte die Rolle nicht spielen. Und du auch nicht.
Außerdem wäre es ihr oder Charlie gegenüber nicht fair.
Besonders Charlie gegenüber nicht. Mir gefällt, was du mir
von ihm erzählst.«

Charlie lebt, ganz wie seine Mutter, lieber in London. Er
hat sich inzwischen dort glücklich im Haus der Familie in
Kensington niedergelassen und leitet die Weinimportfirma.
Er war hocherfreut, als Evie und sein Vater heirateten. Zu
dem Zeitpunkt war er selbst noch nicht lange verheiratet,
stolzer Vater und in einer großmütigen Stimmung, in der er
jedermann glücklich sehen wollte. Er und Evie fanden
rasch zu einer ungezwungenen, lockeren Beziehung.
Charlie pflegte sich über ihre Witze vor Lachen
auszuschütten, während seine Frau verkniffen lächelte und
verblüfft über Evies zwanglose Herangehensweise an das
Leben und ihre Gleichgültigkeit gegenüber den Meinungen
und der Kritik anderer war.

»Ich kann nicht umhin, mich zu fragen«, meinte Evie
einmal zu Tommy, »ob Angela so ganz die Richtige für
deinen Charlie ist.«

»Ach, Ange ist schon okay«, gab er tolerant zurück.
»Sehr vernünftig. Und was das Geschäft angeht, ein
Gewinn. Sehr aufgeweckt und tüchtig.«

Evie schnitt eine Grimasse. »Er könnte eine Sekretärin
mit diesen Eigenschaften einstellen.«

Tommy wirkte nachdenklich. »Charlie ist ein komischer
Kerl. Er ist durch und durch ein vernünftiger Mensch, doch



er ist nicht immer so selbstbewusst, wie er im Allgemeinen
wirkt. Seine Mutter hatte großen Einfluss auf ihn.
Marianne war zutiefst überzeugt von Ange  – wir kennen die
Familie seit Jahren  –, und ich glaube, Charlie hat sich
einfach an sie gewöhnt. Er hat gesehen, dass sie gut darin
sein würde, für einen reibungslosen Ablauf zu sorgen.«

Und so kam es auch. Wie Marianne vor ihr kannte
Angela die richtigen Leute, schloss die richtigen
Freundschaften und konnte gut mit den Kunden umgehen  –
auch wenn ihr Mariannes Großzügigkeit fehlte. Trotzdem
florierte die Firma weiter und damit auch Charlies
Zukunftsperspektiven.

Was wusste ich schon!, fragt Evie sich, schließt die
Haustür hinter sich und überquert die Straße. Tommy hatte
recht, und mich ging es nichts an.

Aber jetzt geht es sie was an. Tommy hat es zu ihrer
Sache gemacht. Charlie hat das Haus in Kensington geerbt,
die Firma und das Vermögen; doch das Kaufmannshaus hat
er Evie vermacht. Charlie ist verwirrt, aber höflich; Ange
schäumt vor Wut.

»Ziemlich ungewöhnlich«, meinte sie nach der
Testamentseröffnung zu Evie. »Das Haus ist seit
Generationen in Familienbesitz.«

»Evie gehört zur Familie«, rief Charlie ihr sanft ins
Gedächtnis, und Ange errötete auf ihre typische
unvorteilhafte Art, bei der ihr das Blut von der Brust
ausgehend ins Gesicht schießt, wenn sie verärgert ist.

»Du weißt genau, was ich meine«, murrte sie.
Evie hätte ihr am liebsten beigepflichtet, musste aber

schweigen; sie war ebenso schockiert wie Ange. Nie wäre
sie auf die Idee gekommen, dass Tommy dies verfügen
würde.

Jetzt hält Evie die Schale fest, steigt die steile Treppe
hinunter, die zu dem gepflasterten Gemeinschaftsareal
hinter dem Bootshaus führt, und schließt die Tür auf. Licht,
das vom Fluss hereindringt, überflutet den polierten



Holzboden, bebt auf den weißen Wänden und steigt bis zu
den Balken an der hohen Decke des weiträumigen
Wohnraums auf. Sie stellt die Schale neben dem
Spülbecken ab, geht quer durch den Raum zu den beinahe
deckenhohen Glastüren, die auf den Holzbalkon führen,
und tritt hinaus. Wenn sie dem Fluss den Rücken zukehrt
und nach oben sieht, kann sie hoch über sich an der Straße
das Kaufmannshaus und seine eleganten Nachbargebäude
erkennen. Um sie herum stehen weitere ausgebaute
Bootshäuser, die sich unregelmäßig zwischen
Fischerhütten verteilen, die unterhalb der Straßenebene
errichtet sind und die sich in den Fels über dem Fluss
schmiegen. Einige haben Anlegestellen mit schweren
Holztoren, die sich bei Flut schließen lassen und wo kleine
Boote liegen können; ein paar Eigentümer haben hohe
Steinsäulen bauen lassen, in die ein Aufzug integriert ist,
sodass man nicht die steile Treppe zur Straße
hinaufsteigen muss. Einige besitzen kleine, von hohen
Steinmauern umgebene Höfe. An diesen Wänden wachsen
bunte Blumen, Baldrian, Fieberkraut, Malven und
Hortensien entspringen den Spalten zwischen den Steinen
und gedeihen in der Salzluft prächtig.

Wenn sie über den Fluss hinausschaut, kann Evie auf
dem Hügel über dem Jachthafen Kingswear mit seinen in
Stufen aufsteigenden Häusern erkennen, schmale
Reihenhäuser in Eiscremefarben: Mintgrün, Rosarot,
Vanillefarben oder Kaffeebraun.

Die Sonne ist hinter dem Hügel untergegangen, und der
Balkon liegt im Schatten. Zu dieser Zeit fehlt ihr Tommy am
meisten, am frühen Abend, wenn die Arbeit getan ist und
es Zeit ist, die Kerzen anzuzünden, das Abendessen zu
kochen und über die Ereignisse des Tages zu reden. Im
Winter lässt Evie dann die hübschen, handbemalten
Jalousien vor den Fenstern herunter, die nach Norden,
flussaufwärts, gehen, und schließt die Vorhänge vor den
großen Glastüren. Durch die Verbindungstür, die von dem



Hauswirtschaftsraum hinter der Küche abgeht, tritt sie in
das kleine, angrenzende Fischercottage, in dem sie
schreibt und in dem ihr gemütliches, warmes
Arbeitszimmer untergebracht ist, geschützt vor den
Winterstürmen und den hohen Frühlingsfluten, die vom
Meer her heranstürzen. Hier liegen auch die Schlafzimmer;
sie sind nicht besonders groß, aber vollkommen
ausreichend. Der Kontrast ist außerordentlich: das bunt
gescheckte, verwinkelte Cottage mit seinen unerwarteten
Stufen und der riesige, lichterfüllte Raum, in dem man sich
wie in einer Ausdehnung des Flusses fühlt.

Evie öffnet einen Schrank und findet eine Vase für die
Wicken; sie leert die Loganbeeren auf einen kleineren
Teller. Die Schale muss zurück ins Kaufmannshaus. Evie
legt größten Wert darauf, dass nie etwas
durcheinandergerät.

»Es gehört jetzt auch dir«, pflegte Tommy nach ihrer
Heirat zu sagen, doch sie schüttelte den Kopf.

»Es gehört deiner Familie, nicht mir.«
»Aber du bist meine Familie«, protestierte er dann.

»Das ist unser Zuhause, liebste Evie. Entspann dich! Sei
nicht immer so unabhängig! Du bist doch glücklich, oder?
Ich weiß, dass du dein Bootshaus liebst, aber du magst
auch diesen alten Kasten, nicht wahr?«

Ja, sie liebte ihn: Das Kaufmannshaus war reizend und
elegant und dennoch warm und freundlich. Sie liebte den
großen, behaglichen Frühstücksraum, der von der Küche
abging, und den hellen, sonnigen Salon im ersten Stock,
dessen hohe Schiebefenster zum Fluss hin lagen. Sie liebte
den geschützten, in Terrassen angelegen Garten mit seiner
großartigen Aussicht, den Obstbäumen, die an den
Steinmauern wuchsen, und den Duft der Lavendelhecke am
Ende eines heißen Tages. Es war ein Haus für eine
Familie  – aber das war nicht ihre Familie, wie Ange stets
betonte. Jedes Mal, wenn sie und Charlie zu Besuch kamen,
mit Alice als kleinem Baby und später auch mit Millie,



nutzte Ange jeden Anlass, um ihre Stellung als Tommys
Schwiegertochter, Frau seines geliebten Sohnes und
Mutter seiner anbetungswürdigen Enkelinnen geltend zu
machen. Angela hatte Dartmouth schon besucht, als
Marianne noch lebte, kannte das Haus genau und ließ sich
keine Gelegenheit entgehen, Evie das Gefühl zu vermitteln,
eine Außenseiterin zu sein. Nicht vor Charlie oder Tommy  –
dazu war sie zu klug  –, aber Ange unterstrich ihre
Besitzansprüche mit unterschwelligen Anspielungen und
Handlungen.

Natürlich wäre sie nie auf die Idee gekommen, Tommy
könnte Evie das Haus vermachen.

Jetzt streift Evie das Problem ab  – oder sie läuft davor
davon. Sie nimmt ihre Tasche und geht wieder hinaus. Sie
überquert das gepflasterte Areal, das ihr Nachbar mit
Beetpflanzen in Terrakottatöpfen wunderschön
hergerichtet hat, und steigt die Treppe zur Straße über ihr
hinauf. Sie will zum Flussufer gehen, Boote und Menschen
beobachten und vielleicht im Hotel Royal Castle etwas
essen. Heute Abend will sie nicht allein sein. Morgen
kommt Claude zurück, Tommys ältester und bester Freund.
Nachdem sie als Jungen zusammen auf dem Internat
waren, ihre Ferien bei den Tanten im Kaufmannshaus
verbracht und Ausflüge nach London unternommen haben,
blieb ihre Freundschaft stark und hat Heirat, Kinder und
räumliche Trennung überlebt. Claude ist seit fast vier
Jahren Witwer und verbringt inzwischen viel Zeit bei Evie
in Dartmouth. Als pensionierter Marinekommandant hält er
sich gern in dieser Stadt auf, die ihn an seine Zeiten als
Kadett an der Königlichen Marineschule Britannia erinnert,
und beobachtet die jungen Rekruten auf dem Fluss.

Evie empfindet Claude gegenüber eine besondere
Zuneigung. Er war der einzige von Tommys Freunden, der
von ihrer Affäre wusste. Claude hat nie ein Urteil gefällt,
sie niemals kritisiert, sondern sie nur herzlich in seine
Beziehung zu seinem ältesten Freund einbezogen.



»Er versteht sich nicht besonders gut mit Marianne«,
sagte Tommy dazu nur. »Ich würde mich freuen, wenn ihr
Freunde würdet.«

Und das sind sie; und morgen früh wird sie ihn vom
Bahnhof in Totnes abholen. Claude kommt zur Regatta
immer her.

Sie schlendert am Ufer entlang, wo sich immer noch
Besucher aufhalten, und begibt sich dann  – vorbei am
Innenhafen, wo kleine Boote liegen  – in die Stadt. Evie
überquert die Straße und stößt die Tür des Hotels Royal
Castle auf. In der lang gestreckten Bar mit der niedrigen
Decke und den dicken Eichenbalken ist es ruhig, denn es
ist noch ziemlich früh für Touristen oder Einheimische, und
sie kann sich ihren Lieblingstisch am Fenster sichern. Sie
lässt die Jacke über dem Stuhl hängen und tritt an die Bar,
um sich etwas zum Abendessen und ein Glas Pinot Grigio
zu bestellen. Eine laute, fröhliche Gruppe drängt sich
herein, und sie lächelt den jungen Leuten zu, als sie sich an
ihnen vorbeizwängt und ihren Wein zum Tisch trägt.

Evie entspannt sich auf ihrem Stuhl, sieht auf die
schwimmende Anlegestelle hinaus und fragt sich, wie oft
sie schon mit Kaffeetasse und Weinglas hier gesessen und
über ihren aktuellen Roman nachgedacht hat.

»Wird es dir nicht manchmal einsam?«, pflegte Tommy
gelegentlich zu fragen. Dann umarmte er sie fest, und seine
Stimme klang nervös, weil er fürchtete, sie könnte Ja sagen
und ihm vorwerfen, sie allein zu lassen, sie auszunutzen.

Dann lachte sie und spottete über seine Angst. »Wo ich
den Kopf voll mit meinen Figuren habe?«, fragte sie.
»Machst du Witze?«

Und zum Teil stimmte das auch: Ständig drängten sich
in ihren Gedanken Gesprächsfragmente, Handlungsstränge
oder alte Verbindungen, die die Beziehungen zwischen den
Charakteren durchzogen.

Hier, im Royal Castle, hat sie schon Menschen beim
Essen, Trinken, Lachen und Reden zugesehen; sie hat



Gesichtsausdrücke, Gesten, Körpersprache beobachtet und
tut es noch immer  – und während sie sich innerlich Notizen
macht, ist sie sich auch der lange dahingegangenen
Generationen bewusst, die diesen mittelalterlichen Hafen
bewohnt haben, von dem Handelsexpeditionen
ausgegangen sind und wo die Pilgerväter auf ihrem Weg
nach Amerika eine Weile vor Anker lagen.

Während sie an ihrem Wein nippt, wird sie sich nach
und nach bewusst, dass sie dieses Mal unter Beobachtung
steht: Jemand behält sie im Auge. Ein eigenartiges Gefühl
wie ein kalter Luftzug scheint ihre Haut zu streifen. Ganz
beiläufig sieht sie sich um und bemerkt einen dünnen,
blonden Mann in der entfernten Ecke an dem Tisch neben
der Tür. Mit kaltem Blick beobachtet er sie; seine Miene ist
nicht zu deuten, aber auf jeden Fall nicht freundlich. An ein
gewisses Maß an Aufmerksamkeit ist sie gewöhnt.
Menschen erkennen sie von dem Foto auf den
Schutzumschlägen ihrer Bücher wieder, von
Literaturfestivals oder aus dem Lokalfernsehen. Oft fängt
sie Blicke auf, die besagen: Kenne ich Sie nicht von
irgendwoher? Aber was ihr nicht vertraut ist, ist dieses
Gefühl von Feindseligkeit, von ausgesprochener
Abneigung.

Sie erwidert seinen Blick, versucht, sich an einem
leisen, freundlichen Lächeln, doch das ändert nichts an
dem starren, feindseligen Ausdruck seiner Augen, und sie
wendet sich wieder ab, um aus dem Fenster zu sehen.
Merkwürdigerweise fühlt sie sich unruhig, sogar nervös. In
dieser kleinen Stadt sind die Menschen freundlich,
Einheimische wie Besucher, und sie ist verunsichert. Evie
fragt sich, ob er vielleicht ein Nachfahre einer der großen
Familien aus dem Westcountry ist, über die sie geschrieben
hat und die in einem ungünstigen Licht erschienen ist.

Ihr Essen wird serviert, und die fröhliche Gruppe setzt
sich an die umstehenden Tische, sodass Evie für ihren
Beobachter verdeckt ist. Sie isst schnell und wird von



törichten Ängsten geplagt: Was, wenn er ihr folgt, wenn sie
geht? Vielleicht sollte sie ins Kaufmannshaus zurückkehren
und Bens Gesellschaft suchen? Aber als sie mit dem Essen
fertig ist und betont gleichgültig in die Ecke blickt, sieht
sie, dass der Beobachter fort ist.

In ihre Erleichterung mischen sich fantastische und
ängstliche Gedanken, die sie ungeduldig beiseiteschiebt.
Trotzdem schlendert sie nicht am Innenhafen oder am Ufer
entlang, sondern geht über den Fairfax Place direkt nach
Hause nach Southtown und wirft gelegentlich einen Blick
hinter sich.

Im Bootshaus angekommen, lacht sie über ihre Ängste  –
trotzdem ist sie froh darüber, dass Claude am nächsten
Morgen kommt.



2. Kapitel

Vom Zug aus sieht alles anders aus. Geheime Orte, fern von
Straßen und Dörfern, kurze Blicke in andere Welten.
Verkümmerte Bäume, die sich um einen dunklen Teich
drängen und dabei die Füße im brackigen, öligen Wasser
haben, und ein Reiher, der wachsam im Schilf steht.
Schwäne, die Brust an Brust auf ihre hellen, eleganten
Spiegelbilder hinabsehen und über überflutetes Tiefland
gleiten. Ein unerwartetes Rechteck aus Kleingärten fliegt
vorbei, produktiv und unordentlich, und ein bunt
gestrichenes Kanalboot namens Bess, das an einem Weg
vertäut liegt, der an einem Kanal vorbeiführt. Jetzt tauchen
in der Ferne die runden kleinen Hügel von Devon und
ordentliche Felder auf  – smaragdgrün, maisgold und
altrosa. Sie sehen aus wie verknautschte Teppichläufer, die
zum Trocknen in der Sonne ausgelegt sind.

Claude liebt diese Zugfahrt nach Westen, die ihm aus
seiner Kindheit so vertraut ist und immer noch jenes Gefühl
von Magie und Verheißung birgt. Diese Reise scheint die
Stadien seines Lebens zu bezeichnen: Er ist mit TDF in die
Schulferien gefahren, nach dem Urlaub an die
Marineakademie zurückgekehrt oder jedes Jahr aus
Hampshire zur Regatta hergekommen. Er hat TDF geliebt  –
und beneidet. Er war alles, was Claude nicht war: groß, gut
aussehend, gesellschaftlich gewandt, beliebt. Claude war
als Junge klein, stämmig und rothaarig gewesen und
hatte  – zumindest in seinen eigenen Augen  – ausgesehen,
als hätte man ihn auseinandergenommen und allzu hastig
wieder zusammengesetzt. Als er älter wurde, fühlte er sich
in Anwesenheit von Mädchen immer unsicher. Trotzdem



verübelte er TDF seine vielen Talente nie. Der liebe Junge
hatte Claude in seinen magischen Kreis gezogen; er hatte
den Glanz seiner eigenen Beliebtheit über seinen Freund
geschüttet und ihm Eleganz verliehen. Claude vermisst ihn,
doch er ist dankbar für Evie, die TDF so glücklich gemacht
hat.

Als der Zug Exeter verlässt, beugt sich Claude vor, um
auf den Meeresarm hinauszusehen, wo Boote im
glänzenden Schlamm liegen und Reiher langbeinig hinter
der auslaufenden Flut herstelzen. Dann sieht er in Richtung
Binnenland, zu dem weitläufigen Parkgelände von
Powderham Castle, um einen Blick auf die schattenhaften
Umrisse der Rehe zu erhaschen, die dort im von
Sonnenflecken gesprenkelten Schatten der Bäume grasen.

Er lehnt sich wieder auf seinem Platz zurück, während
der Zug weiter nach Dawlish und Teignmouth fährt. Wenn
Claude ehrlich ist, konnte er Marianne nie besonders gut
leiden, obwohl er versuchte, das nicht zu zeigen. Sie war zu
organisiert, zu vernünftig. TDF erriet das natürlich und
sorgte dafür, dass er und Claude sich am Wochenende
gelegentlich im Kaufmannshaus trafen, wenn Marianne mit
ihren endlosen sozialen Anliegen oder ihren Plänen für
Charlies Vorankommen beschäftigt war. Claudes eigene
Frau Jilly, die großzügig und warmherzig und an die
Trennungen und Tücken des Lebens bei der Marine
gewöhnt war, ließ ihn gern zu einem gelegentlichen Treffen
mit TDF nach Dartmouth ziehen. Nicht einmal sie wusste
über Evie Bescheid. Um ehrlich zu sein, hatte Claude die
privilegierte Stellung genossen, die es bedeutete, von den
beiden als Einziger ins Vertrauen gezogen zu werden. Trotz
des gewaltigen Erfolgs der Fernsehserie und ihrer Bücher
war Evie sehr zurückhaltend, und beide hießen ihn als den
einzigen Freund willkommen, mit dem sie das Glück ihrer
ungewöhnlichen Beziehung teilen konnten. Er hatte Evie
gleich gemocht; sie war amüsant, entspannt, unabhängig.
Claude verstand, warum sein Freund mit ihr zusammen



war. Sogar nachdem Evie und TDF verheiratet waren, blieb
Claude etwas Besonderes für sie. Jilly, die mit ihrer Familie
beschäftigt war, hatte es erstaunlich und interessant
gefunden, dass TDF wieder geheiratet hatte  – und
ausgerechnet die bekannte Schriftstellerin! Sie war erfreut
darüber, dass Claude die Freundschaft zu seinem
Kameraden aus Kinderzeiten aufrechterhielt, aber sie
konzentrierte sich viel stärker auf ihren neuen Enkel und
ihren Garten. Als ihr Schwiegersohn sich um eine
Lehrtätigkeit in Winchester bewarb und sie auch bekam
und ihre Tochter ihr drittes Kind erwartete, war es Jillys
Vorschlag gewesen, dass die wachsende Familie in das
große Haus ziehen solle, während sie und Claude im Anbau
leben würden. Fünf Jahre später war Jilly tot. Während
Claude noch immer gegen seine Trauer und Einsamkeit
kämpft, ist er froh und dankbar, in der Nähe seiner Familie
zu sein und gleichzeitig eine gewisse Unabhängigkeit zu
wahren. Trotzdem sind diese Ausflüge nach Dartmouth ein
besonderes Vergnügen: Er wirft seine Verantwortung als
Vater und Großvater ab und ist einfach nur Claude.

Die Gleise verlaufen oberhalb eines glatten
Sandstrandes. Ein Hund rennt durch den Sand und
scheucht die Möwen auf, die auf den verrottenden
Holzbuhnen sitzen, die ins Meer hinausreichen. Der Zug
fährt durch Felstunnel aus rotem Sandstein, hält in Newton
Abbot und setzt sich dann wieder in Richtung Totnes in
Bewegung.

Claude steht auf, nimmt seine Tasche von der
Gepäckablage und geht den Waggon entlang. Er fährt nie
mit dem Auto nach Dartmouth. Das Parken ist schwierig,
und außerdem genießt er die Zugfahrt, die er immer sehr
früh antritt. Er reist grundsätzlich erster Klasse. Diesen
ganz besonderen Luxus gönnt er sich als Teil des
Vergnügens. Evies eigenes Auto steht in der Garage, die
zum Kaufmannshaus gehört, und dort ist auch, gut
verstaut, Claudes kleines Motorrad untergebracht. Er liebt



seinen rot-weißen Peugeot-Roller und benutzt ihn, um in
der Stadt herumzugondeln oder für Ausflüge an der Küste
entlang. Manchmal begleitet ihn Evie auf dem Rücksitz,
klammert sich an ihn wie ein Äffchen und schüttet sich vor
Lachen aus, während er die steilen Hügel und engen
Kurven von Strete und Stoke Fleming überwindet. Sie
halten dann am Strandcafé in Strete Gate an und genießen
die verblüfften Blicke, die Claude erntet, wenn er den Helm
abnimmt und sein graues Haar zum Vorschein kommt. Er
flitzt gern auf dem Weg zum Stokeley Farm Shop die
Torcross Line entlang, um im angeschlossenen Café-
Restaurant einen Tee mit Sahne zu trinken, und fährt dann
zurück nach Slapton Ley, um dort zu parken und spazieren
zu gehen.

Als der Zug langsamer wird, späht er durchs Fenster
und hält Ausschau nach Evie. Er sieht, dass sie in ihrer
üblichen Aufmachung an der Schranke wartet: Sie trägt
Jeans, ein weites Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln,
Bootsschuhe. Ihr dichtes, von Grau durchzogenes Haar, das
leicht gelockt und zerzaust ist, hat sie an den Schläfen
zurückgesteckt, und sie ist tief gebräunt. Sie sieht eher aus
wie eine Seglerin als wie eine Autorin  – und man würde
nicht vermuten, dass sie über sechzig ist.

Er lächelt und hebt die Hand, obwohl er weiß, dass sie
ihn nicht sehen kann, und wird plötzlich von der üblichen
Mischung von Emotionen erfüllt: von Entspannung und
Vorfreude, Frieden und Aufregung, dem Gefühl, nach
Hause zu kommen.

Sie steigen in Evies kleines Auto und fahren vom
Bahnhofsparkplatz den Hügel hinauf und weiter nach
Dartmouth.

»Und, was macht die Familie?«, fragt Evie.
»Die Kinder haben Freunde zu Besuch«, antwortet er,

»die selbst Kinder und Babys haben, also ist das Haus



voller kleiner Leute. Wunderschön, lustig und alles, doch
auch sehr schön, von dort wegzukommen und ein wenig
Ruhe und Frieden zu genießen.«

»Dartmouth wird aber langsam voll«, warnt ihn Evie.
»Na ja, wenigstens sehen wir alles aus der
Vogelperspektive und müssen das Haus nicht verlassen.«

»Du könntest das Kaufmannshaus während der Regatta
vermieten. Es würde dir ein kleines Vermögen einbringen.«

»Aber Ben wohnt dort«, protestiert sie, »und jetzt redet
Charlie davon, dass sie vielleicht kommen. Anscheinend
will Ange ein paar Freunde mitbringen.«

Er sieht aus dem Autofenster. »Sie tut immer noch so,
als gehörte es ihr, was?«

»Gewissermaßen stimmt das ja auch, oder?«
»Du meinst, sie erwartet, dass du es ihnen hinterlässt?«
»Wem soll ich es schließlich sonst vererben? Eigene

Familie habe ich nicht. Trotzdem ist es nicht ganz so
einfach  …«

Er ist sich der Spannung bewusst und rudert zurück.
Angesichts der starken Familientradition und des
Umstands, dass Evie selbst wohlhabend genug war, hat es
ihn ein wenig verwirrt, dass TDF Evie das Haus vermacht
hat, aber er hatte bisher nicht besonders viel darüber
nachgedacht.

»Wie geht es Ben?«, fragt er. »Was höre ich da? Seine
Ehe ist am Ende?«

»Anscheinend ist es Kirsty leid geworden, ohne Aussicht
darauf, sich jemals zu verbessern, in einer kleinen
Souterrain-Wohnung zu leben. Aber, wichtiger noch, bei
einem ihrer Besuche bei ihren Eltern in Schottland hat sie
einen Exfreund wiedergetroffen und ist jetzt eine feste
Beziehung zu ihm eingegangen.«

»Du meine Güte!«, meint Claude. »Dann ist es also
wirklich vorbei?«

Evie zuckt mit den Schultern. »Die Wohnung in London
steht zum Verkauf, und Kirsty zieht zurück nach Edinburgh,



sobald sie verkauft ist.«
»Na, das sind traurige Nachrichten. Wie geht es

Laura?«
»Die liebe Laura hat ein Prädikatsexamen hingelegt,

großartig. Ich habe dir davon erzählt, oder? Ben ist so stolz
auf sie! Sie hat uns vor ein paar Wochen besucht und ist
dann weitergefahren, um zusammen mit ein paar Freunden
mit dem Rucksack durch die Welt zu reisen.«

»Und wie hat sie das alles aufgenommen?«
»Als sie hier war, haben sie und Ben sich lange

unterhalten. Man sieht, dass sie am Boden zerstört ist, aber
sie versucht, sehr vernünftig damit umzugehen. Wir haben
alle zusammen zu Abend gegessen.«

»Ich freue mich, dass Ben in Dartmouth ist. Wenigstens
hat er hier etwas moralische Unterstützung.«

»Er scheint Kirsty keine Schuld zu geben. Ich glaube, er
hat es schon eine ganze Weile kommen sehen, aber der Teil
mit dem Exfreund war ein kleiner Schock. Ben hat diesen
optimistischen, entspannten Zug der Fortescues, doch
selbst er muss sich der Tatsache stellen, dass es wirklich
vorbei ist.«

»Ben hat immer schwer gearbeitet. Ich bin froh, dass er
bei seiner Kunst und seiner Fotografie geblieben ist«, meint
Claude. »Er ist sehr talentiert und verdient inzwischen gut
damit.«

»Hm. Vielleicht nicht gut genug für Kirsty.«
»Weiß Charlie Bescheid?«
»Da bin ich mir sicher. Du weißt ja, wie nahe sich die

beiden stehen. Ben freut sich wahrscheinlich darauf, mit
ihm über alles zu reden.«

»Kommen sie mit dem Auto?«
Autos sind während der Regatta immer ein Problem.

Der Jahrmarkt wird den ganzen Parkplatz an der Mayor’s
Avenue einnehmen, die Schilder Parken in der Stadt
verboten werden an den Einfahrten zu allen
Zufahrtsstraßen stehen, und Park and Ride wird die einzige



Möglichkeit sein, in die Stadt zu gelangen. Garagen,
Einfahrten und jegliche Lücke, in die man ein Auto
quetschen kann, werden zu Spitzenpreisen vermietet. Evie
hat eine Freundin, die ihnen ihre Einfahrt zur Verfügung
stellt, wenn Charlie zur Regatta kommt, aber dieses Jahr
müssen sie auch Bens Wagen berücksichtigen.

»Doch andererseits hat Ben vorher nicht hier gewohnt,
oder? Wie ist es für ihn, dass sie auftauchen? Schließlich
gehört das Haus dir, und du überlässt es Ben. Hat Ange
immer noch das Gefühl, das gottgegebene Recht zu haben
herzukommen, wann immer sie wollen, und dein Auto aus
der Garage zu verbannen?«

»Ja, allerdings. Sie hat darauf bestanden, dass unser
altes Schlafzimmer mit dem eigenen Bad ihnen stets zur
Verfügung steht und das auf der anderen Seite des
Treppenabsatzes den Mädchen oder Gästen.«

»Das ist ein bisschen heftig, oder?«
Evie zuckt mit den Schultern und biegt in Halwell von

der Hauptstraße ab. »Ben ist oben im zweiten Stock sehr
zufrieden. Die Aussicht dort ist großartig, und da ist der
kleine Hobbyraum neben seinem Schlafzimmer, wo er
seinen Computer und all seine Kunstmaterialien
aufbewahrt. Er hat in letzter Zeit wunderschöne
Grußkarten hergestellt, mit denen er hier in der Gegend
ganz erfolgreich war, und er hat natürlich seine
fotografische Arbeit. Wenn er sich gelegentlich nicht
willkommen fühlt, kann er bei uns unterkriechen, doch ich
glaube nicht, dass Charlie es so weit kommen lässt.«

Claude schnaubt verächtlich. »Ich finde es trotzdem
unverschämt von Ange.«

Evie wirft ihm einen Seitenblick zu. »Das liegt daran,
dass du sie nicht leiden kannst. Irgendwie bringen wir das
schon in Ordnung. Wir haben noch fast eine ganze Woche
Zeit.«

Eine Weile fahren sie in freundschaftlichem Schweigen
durch die vertraute Landschaft. Ihm ist es schon immer



leichtgefallen, zusammen mit Evie zu schweigen; banales
Geschwätz ist da nicht nötig. Er weiß, dass sie ihn quer
durch die Stadt chauffieren wird, obwohl das nicht ihr
normaler Weg zum Bootshaus ist. Es ist ihnen zur
Gewohnheit geworden, nach seiner Ankunft den College
Way entlangzufahren, am Ufer entlang, und dann nach
rechts in die Oxford Street und weiter nach Southtown
abzubiegen, sodass Claude das Gefühl hat, wirklich nach
Hause zu kommen. Die Erinnerungen drängen sich heran:
Krabbenfischen mit TDF am Ufer während der Schulferien;
draußen auf dem Fluss als frischgebackener Kadett mit
seinen Kameraden in einem Patrouillenboot; die große
Parade zum Abschluss ihrer Ausbildung und der
Sommerball als Fähnrich zur See, voller Stolz und mit Jilly
in ihrem hübschen Ballkleid. Vor über fünfzig Jahren war
das, ruft er sich ins Gedächtnis.

In der Stadt geht es geschäftig wie in einem
Bienenstock zu. Die Vorbereitungen zur Regatta laufen auf
Hochtouren. Quer über die Straßen sind Wimpel gespannt,
und ein paar Häuser sind mit riesigen Nationalflaggen
geschmückt. Evie fährt langsam, damit er die kleinen Boote
auf dem Fluss sehen kann, die Touristen, die glücklich im
Sonnenschein am Ufer entlangschlendern, angelnde
Kinder, die von wachsamen, lauten Möwen beobachtet
werden. Fast gegenüber dem Kaufmannshaus ist ein
Parkplatz frei, und Evie schießt mit einem triumphierenden
Aufschrei hinein.

Claude steigt aus, steht eine Weile auf die Mauer
gestützt da und sieht flussabwärts zum Meer hinaus. Die
Fähre der südlichen Linie löst sich von der Anlegestelle in
Kingswear. Ihr Schlepper hupt, um den anderen Verkehr
auf dem Wasser zu warnen, und dreht sich mitten auf dem
Fluss elegant, als er auf sein Gegenstück trifft, das von
Bayard’s Cove kommt, sodass die beiden einen langsamen,
eleganten Tanz aufzuführen scheinen.

»Kaffee?«, schlägt Evie vor und öffnet die Heckklappe.


