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Erster Teil



1. Kapitel

Die Zeit der Loganbeeren ist fast vorbei. Wahrend Evie die
weichen, blutroten und von der Sonne gewarmten Fruchte
pfluckt, die man so leicht versehentlich zerdruckt, hort sie
das warnende »Tix-Tix-Tix« der Amsel, die halb versteckt in
dem Efeu an der Mauer sitzt. Sie sieht zu ihr auf und
erhascht gerade noch einen Blick auf einen schwarzen
Flugel und einen golden aufblitzenden Schnabel.

»Ich weil3, dass du da bist«, sagt sie. »Hast dich selbst
bedient, stimmt’s?«

Sie lasst die Beeren in ein Weinglas fallen, in dem auch
ein paar Wicken stecken, richtet sich auf und sieht uber die
Dacher hinweg zur Hafeneinfahrt, wo zwei winzige weilse
Boote uber das wie blaue Seide schimmernde Meer gleiten.
Sie kreuzen hin und her, und ihre Segel versuchen, den
unbestandigen Wind einzufangen. Der steil ansteigende
Garten hinter dem alten Kaufmannshaus ist in einer Reihe
von Terrassen angelegt und von hohen Steinmauern
umgeben, sodass er warm und vor starkem Wind geschutzt
ist. Auf der hochsten Ebene stehen auf Bodenplatten aus
Schiefer ein weilS gestrichener, schmiedeeiserner Tisch und
vier Stuhle, die von einer niedrigen Lavendelhecke halb
abgeschirmt werden. Der kleine umgrenzte Bereich uber
einer Wildnis aus Blumen und Buschen erinnert an ein
Aquarell.

Evie setzt sich an den Tisch. Sie lachelt vor Vergnugen,
als sie die Hand ausstreckt und mit den Fingern durch die
hohen lilablauen Blutenstande des Lavendels fahrt und
seinen Duft einatmet. Tommy hat es geliebt, hier mit einer
guten Flasche Wein zu sitzen und den Verkehr auf dem



Fluss zu beobachten, der zwischen den bewaldeten Klippen
aufs Meer zuflielst. Wenn sie unter sich waren, nannte sie
ihn Tommy. Thomas David Fortescue: der liebe Junge. So
haben ihn seine Tanten immer genannt. Die drei hatten ihn
groSgezogen, als seine Mutter jung an Krebs gestorben
war und sein Vater in London die Weinimportfirma der
Familie leitete. »Bin ich an der Reihe, den lieben Jungen fur
diesen Feiertag ... die Herbstferien ... den Urlaub zu
nehmen?« Im Lauf der Zeit zogen zwei der Tanten - die
eine Witwe, die andere unverheiratet - in das
Kaufmannshaus, damit das Leben des lieben Jungen so
ungestort wie moglich verlief, und er wuchs so auf, wie
seine Natur es ihm eingab: ruhig, optimistisch, grolszugig.
Die Gleichaltrigen nannten ihn TDF, obwohl einige von
ihnen, die schone Erinnerungen an die Tanten und
gluckliche Schulferien in Dartmouth bewahrten, ihn spater
immer noch als den »lieben Jungen« bezeichneten. Ihm
machte das nichts aus, er genoss den Scherz, obwohl seine
Frau es gelegentlich argerlich fand, das ihren eigenen
Freunden oder Neulingen in ihrem Kreis erklaren zu
mussen. Sie rief ihn Thomas.

Marianne hatte London immer Dartmouth vorgezogen,
obwohl es praktisch war, Freunde zu einer Party am
Wochenende, zur Regatta oder manchmal zu Weihnachten
hierher einzuladen. Mit seinen eleganten Raumen, dem
dramatischen Panoramablick auf den Fluss, dem
strahlenden Licht und seiner Weitlaufigkeit war das Haus
perfekt fur Feiern geeignet.

Als ihr gemeinsamer Sohn Charlie alter wurde, wurde
Marianne umtriebiger denn je, organisierte das
Gesellschaftsleben ihres Sohnes und empfing seine
Freunde. Tommy fuhr immer ofter allein nach Dartmouth.

Als Evie an diesem Abend Ende August an dem Tisch auf
der Terrasse sitzt, sieht sie ihn vor sich: grols, schlank,
schwarzes Haar, braune Augen. Zum ersten Mal war sie
ihm auf der StralSe vor dem Haus begegnet, nachdem sie



die steile Treppe hinaufgestiegen war, die von dem
ausgebauten Bootshaus, das sie kaufen wollte, dort
hinauffuhrte. Sie hatte gerade das StralRenpflaster erreicht
und blieb stehen, um zu Atem zu kommen, als Tommy aus
dem eleganten Stadthaus gegenuber trat. Er liels die
Schlussel in seine Tasche fallen, drehte sich um, erblickte
sie und lachelte ihr zu.

Fast funfundzwanzig Jahre spater lacht Evie bei der
Erinnerung: Dieses Lacheln hatte bei ihr ein ganz eigenes
Erdbeben ausgelost. Es war freundlich, fast amusiert, als
hatte er irgendwie erraten, dass sie sich in grofSer
Aufregung befand. Er zog die Augenbrauen hoch, und es
war, als forderte er sie auf, ihm davon zu erzahlen. Und so
tat sie es.

»Sehen Sie dochy, sagte sie, winkte ihn uber die Stralse
und beugte sich uber die Mauer, um auf das kleine, frisch
umgebaute Bootshaus am Ufer zu zeigen, das sich im
Sonnenschein und im Glanz des Wasserlichts uber dem
Fluss erhob. »Ist das nicht wunderschon? Ich werde es
kaufen!«

»Donnerwetter!«, sagte er eifrig wie ein Kind und nahm
an ihrer Freude Anteil. »Wie schon fur Sie! Dann werden
wir ja Nachbarn.«

»Leben Sie dort?« Mit einer Kopfbewegung wies sie
uber die Stralse zu dem Kaufmannshaus. Sie war
beeindruckt - und so hoffnungsvoll, dass ihr Herz schneller
klopfte. Er war sehr nett.

»GrolStenteils in London«, erklarte er betreten. »Ich
komme nach Dartmouth, sooft ich kann. Meine Frau
langweilt sich hier sehr schnell, und sie segelt nicht. Ich
liebe es aber.«

Oh, verflixt!, dachte sie. Er hat eine Frau. Na schon.

Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie gemeinsam den Hugel in
Richtung Fairfax Place hinuntergingen.

»Und was ist mit Thnen?«, fragte er. »Ich habe Sie noch
nicht in der Stadt gesehen, meine ich. Sind Sie von hier?«



»Nein. Ich wohne seit funf Jahren in einem gemieteten
Haus in der Nahe von Totnes. Fruher habe ich Geschichte
an der Universitat Bristol unterrichtet. Mein Spezialgebiet
war der Burgerkrieg. Und dann habe ich angefangen, einen
Roman daruber zu schreiben und ...«

Sie zogerte, denn sie wollte nicht allzu viel davon
erzahlen - wie erfolgreich die Bucher waren, dass sie sich
entschieden hatte, ihren Beruf aufzugeben, um sich aufs
Schreiben zu konzentrieren -, doch er sah sie jetzt noch
aufmerksamer an.

»Sagen Sie mir nicht, dass Sie Evelyn Drake sind.«

Sie lachte uber seine Aufregung. »Ja, genau die bin ich.
Aber behalten Sie das bitte fur sich!«

»Ich liebe Thre Bucher uber den Burgerkrieg,
erwiderte er. »Ich habe jedes einzelne gelesen. Und was
habe ich da von einer Fernsehserie gehort?«

Sie nickte, gleichermalSsen begeistert wie peinlich
beruhrt. »Ein unglaublicher Glucksfall. Und jetzt hat mir
ein amerikanischer Verleger einen Vertrag fur die ersten
beiden Bucher angeboten; deswegen kann ich es mir auch
leisten, das Bootshaus zu kaufen. Um ehrlich zu sein, bin
ich mir nicht ganz sicher, ob ich das Ganze nur traume.«

Er musterte sie genauer. »Sind Sie verheiratet?«, fragte
er leichthin. Sie schuttelte den Kopf. »Gibt es jemanden an
Ihrer Seite?« Noch ein Kopfschutteln. »Dann trete ich also
niemandem auf die FulSe, wenn ich Sie zu einem Drink
einlade?«

»Ich muss die Schlussel zum Immobilienmakler
zuruckbringen, aber danach wurde ich mich freuen«, sagte
sie, und das war der Anfang gewesen.

Stumm hebt Evie ihr Glas mit den Loganbeeren und
Wicken auf ihn und ihre gemeinsamen Jahre, zehn als seine
Geliebte und nach Mariannes Tod zwolf als seine Frau.
Wahrend dieser Zeit hatten sie abwechselnd im
Kaufmannshaus und im Bootshaus gelebt, doch als der
liebe Junge zwei Tage nach einem Aorten-Aneurysma im



Krankenhaus von Dartmouth starb, war Evie wieder ins
Bootshaus gezogen und hatte das Kaufmannshaus an
Freunde vermietet, die umzogen und deren neues Haus
noch nicht verfugbar war.

Jetzt stellt sie das Glas wieder auf den Tisch und sieht
uber den in Terrassen angelegten Garten hinunter zum
Haus, aus dem eine Gestalt tritt. Die Mieter sind
ausgezogen, und Ben wohnt hier, wahrend er sich von dem
nicht lange zuruckliegenden Scheitern seiner Ehe erholt.
Bens Vater und Tommy waren Cousins. Mit Ben hat Evie
die Flasche Wein geleert, die auf dem Tisch steht, und er
ist derjenige, der nun durch den Garten zu ihr kommt.
Charlie und er sind einander so ahnlich, dass sie Bruder
sein konnten. Sie sind schlank, grols und dunkel, genau wie
Tommy. Evie liebt sie beide gleichermalsen.

Was soll ich tun?, fragt sie sich nicht zum ersten Mal.

Ben betrachtet ihr Glas und zieht die Augenbrauen
hoch. »Nicht mehr viel Platz fur Wein.«

Sie schuttelt den Kopf und steht auf. »Ich mochte auch
nichts mehr, mein Lieber. Kommst du zum Abendessen ins
Bootshaus?«

»Nicht heute Abend, ich muss ein Projekt fertigstellen,
aber danke.« Er weist auf die Loganbeeren und die Wicken.
»Brauchst du dafur ein anderes Gefals?«

»Ich suche mir auf dem Weg ins Bootshaus etwas in der
Kuche.«

Er buckt sich, um sie zu kussen, und sie geht vorsichtig
auf der im Zickzack verlaufenden Treppe durch den Garten
und in die Kuche.

Das Kaufmannshaus ist Evie nie wirklich ein Zuhause
gewesen. Sogar, als sie mit Tommy hier wohnte, war sie
sich der Familientradition zu bewusst, des Umstands, dass
sie nur ubergangsweise hier lebte, um sich zu entspannen
und es richtig zu genielsen. Die Fortescues waren immer



zwischen Dartmouth und London gependelt, aber nachdem
die Tanten gestorben waren und Tommy Marianne
geheiratet hatte, war das Kaufmannshaus weniger ein Haus
gewesen, in dem die Familie lebte, als vielmehr ein
Feriendomizil. Marianne lud manchmal Freunde und
Kunden ein, um sie zu beeindrucken, und als Kinder
verbrachten Charlie und Ben jeden Sommer ein paar
Wochen in Dartmouth. Deswegen redeten und lachten Evie
und Tommy im Bootshaus miteinander und erzahlten sich
dort ihre Geschichten. Es war keine Affare im ublichen
Sinn des Wortes - obwohl der Sex gut war, als es so weit
kam - und hatte nichts damit zu tun, dass der Reiz des
Verbotenen und die Heimlichkeit die Flammen der
Anziehung angefacht hatten. Es war viel einfacher: so, als
hatte jeder von ihnen jemanden gefunden, den er brauchte,
um eine schmerzhafte Lucke zu fullen und dem Leben
wieder einen Sinn zu verleihen. Es war etwas ganz anderes
als Tommys Leben in London; sie waren diskret, und falls
jemand unter den Hiesigen etwas erriet, sprach er nicht
daruber. Seit Generationen lebten Fortescues in
Dartmouth, und die Zuneigung und Loyalitat den Tanten
und Tommy gegenuber war immer noch sehr stark.

Gleichzeitig war es wahrscheinlich falsch, uberlegt Evie
nun, wahrend sie die Wicken und Loganbeeren in eine
kleine Tonschale gibt. Aber ich kann es einfach nicht
bereuen. Tommy stand so mit beiden Beinen auf dem
Boden. Obwohl ich mich dann frage, warum er mich
brauchte. Ich vermute, wir haben einander etwas gegeben,
was uns fehlte. Wir waren vollkommen auf einer
Wellenlange. Bucher, Musik, Filme, es war aulSerordentlich;
fast, als waren wir zusammen aufgewachsen und hatten
denselben Wissens- und Erfahrungsstand. Es war so
einfach, mit ihm zusammen zu sein.

Vermutlich hatte Charlie spater, nachdem Tommy und
sie verheiratet waren, erraten, dass es schon vorher eine
Art Beziehung gegeben hatte. Viel spater konnte sie mit



ihm daruber sprechen, doch wahrend dieser fruhen Jahre
hatte Evie sich bei den wenigen Gelegenheiten, zu denen
die Familie sich in Dartmouth aufhielt, sorgfaltig
zuruckgehalten.

»Schade eigentlich«, hatte Tommy einmal gemeint.
»Marianne ist eine notorische Trophaenjagerin. Sie ware
vollkommen aus dem Hauschen daruber, dich bei einer
ihrer Wochenend-Partys zu Gast zu haben.«

Aber Evie schuttelte den Kopf. »Keine Chance. Ich
konnte die Rolle nicht spielen. Und du auch nicht.
AulSerdem ware es ihr oder Charlie gegenuber nicht fair.
Besonders Charlie gegenuber nicht. Mir gefallt, was du mir
von ihm erzahlst.«

Charlie lebt, ganz wie seine Mutter, lieber in London. Er
hat sich inzwischen dort glucklich im Haus der Familie in
Kensington niedergelassen und leitet die Weinimportfirma.
Er war hocherfreut, als Evie und sein Vater heirateten. Zu
dem Zeitpunkt war er selbst noch nicht lange verheiratet,
stolzer Vater und in einer grofSmutigen Stimmung, in der er
jedermann glucklich sehen wollte. Er und Evie fanden
rasch zu einer ungezwungenen, lockeren Beziehung.
Charlie pflegte sich uber ihre Witze vor Lachen
auszuschutten, wahrend seine Frau verkniffen lachelte und
verblufft uber Evies zwanglose Herangehensweise an das
Leben und ihre Gleichgultigkeit gegenuber den Meinungen
und der Kritik anderer war.

»Ich kann nicht umhin, mich zu fragen«, meinte Evie
einmal zu Tommy, »ob Angela so ganz die Richtige fur
deinen Charlie ist.«

»Ach, Ange ist schon okay«, gab er tolerant zuriick.
»Sehr vernunftig. Und was das Geschaft angeht, ein
Gewinn. Sehr aufgeweckt und tuchtig.«

Evie schnitt eine Grimasse. »Er konnte eine Sekretarin
mit diesen Eigenschaften einstellen.«

Tommy wirkte nachdenklich. »Charlie ist ein komischer
Kerl. Er ist durch und durch ein vernunftiger Mensch, doch



er ist nicht immer so selbstbewusst, wie er im Allgemeinen
wirkt. Seine Mutter hatte grofSen Einfluss auf ihn.
Marianne war zutiefst uberzeugt von Ange - wir kennen die
Familie seit Jahren -, und ich glaube, Charlie hat sich
einfach an sie gewohnt. Er hat gesehen, dass sie gut darin
sein wurde, fur einen reibungslosen Ablauf zu sorgen.«

Und so kam es auch. Wie Marianne vor ihr kannte
Angela die richtigen Leute, schloss die richtigen
Freundschaften und konnte gut mit den Kunden umgehen -
auch wenn ihr Mariannes GrofSzugigkeit fehlte. Trotzdem
florierte die Firma weiter und damit auch Charlies
Zukunftsperspektiven.

Was wusste ich schon!, fragt Evie sich, schliel3t die
Haustur hinter sich und uberquert die Stralse. Tommy hatte
recht, und mich ging es nichts an.

Aber jetzt geht es sie was an. Tommy hat es zu ihrer
Sache gemacht. Charlie hat das Haus in Kensington geerbt,
die Firma und das Vermogen; doch das Kaufmannshaus hat
er Evie vermacht. Charlie ist verwirrt, aber hoflich; Ange
schaumt vor Wut.

»Ziemlich ungewohnlich«, meinte sie nach der
Testamentseroffnung zu Evie. »Das Haus ist seit
Generationen in Familienbesitz.«

»Evie gehort zur Familie«, rief Charlie ihr sanft ins
Gedachtnis, und Ange errotete auf ihre typische
unvorteilhafte Art, bei der ihr das Blut von der Brust
ausgehend ins Gesicht schielSt, wenn sie verargert ist.

»Du weilst genau, was ich meine«, murrte sie.

Evie hatte ihr am liebsten beigepflichtet, musste aber
schweigen; sie war ebenso schockiert wie Ange. Nie ware
sie auf die Idee gekommen, dass Tommy dies verfugen
wurde.

Jetzt halt Evie die Schale fest, steigt die steile Treppe
hinunter, die zu dem gepflasterten Gemeinschaftsareal
hinter dem Bootshaus fuhrt, und schlief3t die Tur auf. Licht,
das vom Fluss hereindringt, uberflutet den polierten



Holzboden, bebt auf den weillen Wanden und steigt bis zu
den Balken an der hohen Decke des weitraumigen
Wohnraums auf. Sie stellt die Schale neben dem
Spulbecken ab, geht quer durch den Raum zu den beinahe
deckenhohen Glasturen, die auf den Holzbalkon fuhren,
und tritt hinaus. Wenn sie dem Fluss den Rucken zukehrt
und nach oben sieht, kann sie hoch uber sich an der Stralse
das Kaufmannshaus und seine eleganten Nachbargebaude
erkennen. Um sie herum stehen weitere ausgebaute
Bootshauser, die sich unregelmaldig zwischen
Fischerhutten verteilen, die unterhalb der StralSenebene
errichtet sind und die sich in den Fels uber dem Fluss
schmiegen. Einige haben Anlegestellen mit schweren
Holztoren, die sich bei Flut schlielsen lassen und wo kleine
Boote liegen konnen; ein paar Eigentumer haben hohe
Steinsaulen bauen lassen, in die ein Aufzug integriert ist,
sodass man nicht die steile Treppe zur Strale
hinaufsteigen muss. Einige besitzen kleine, von hohen
Steinmauern umgebene Hofe. An diesen Wanden wachsen
bunte Blumen, Baldrian, Fieberkraut, Malven und
Hortensien entspringen den Spalten zwischen den Steinen
und gedeihen in der Salzluft prachtig.

Wenn sie uber den Fluss hinausschaut, kann Evie auf
dem Hugel uber dem Jachthafen Kingswear mit seinen in
Stufen aufsteigenden Hausern erkennen, schmale
Reihenhauser in Eiscremefarben: Mintgrun, Rosarot,
Vanillefarben oder Kaffeebraun.

Die Sonne ist hinter dem Hugel untergegangen, und der
Balkon liegt im Schatten. Zu dieser Zeit fehlt ihr Tommy am
meisten, am fruhen Abend, wenn die Arbeit getan ist und
es Zeit ist, die Kerzen anzuzunden, das Abendessen zu
kochen und uber die Ereignisse des Tages zu reden. Im
Winter lasst Evie dann die hubschen, handbemalten
Jalousien vor den Fenstern herunter, die nach Norden,
flussaufwarts, gehen, und schlielst die Vorhange vor den
grolSen Glasturen. Durch die Verbindungstur, die von dem



Hauswirtschaftsraum hinter der Kuche abgeht, tritt sie in
das kleine, angrenzende Fischercottage, in dem sie
schreibt und in dem ihr gemutliches, warmes
Arbeitszimmer untergebracht ist, geschutzt vor den
Wintersturmen und den hohen Fruhlingsfluten, die vom
Meer her heransturzen. Hier liegen auch die Schlafzimmer;
sie sind nicht besonders grof3, aber vollkommen
ausreichend. Der Kontrast ist aulSerordentlich: das bunt
gescheckte, verwinkelte Cottage mit seinen unerwarteten
Stufen und der riesige, lichterfullte Raum, in dem man sich
wie in einer Ausdehnung des Flusses fuhlt.

Evie offnet einen Schrank und findet eine Vase fur die
Wicken; sie leert die Loganbeeren auf einen kleineren
Teller. Die Schale muss zuruck ins Kaufmannshaus. Evie
legt grofSten Wert darauf, dass nie etwas
durcheinandergerat.

»Es gehort jetzt auch dir«, pflegte Tommy nach ihrer
Heirat zu sagen, doch sie schuttelte den Kopf.

»Es gehort deiner Familie, nicht mir.«

»Aber du bist meine Familie«, protestierte er dann.
»Das ist unser Zuhause, liebste Evie. Entspann dich! Sei
nicht immer so unabhangig! Du bist doch glucklich, oder?
Ich weils, dass du dein Bootshaus liebst, aber du magst
auch diesen alten Kasten, nicht wahr?«

Ja, sie liebte ihn: Das Kaufmannshaus war reizend und
elegant und dennoch warm und freundlich. Sie liebte den
grolSen, behaglichen Fruhstucksraum, der von der Kuche
abging, und den hellen, sonnigen Salon im ersten Stock,
dessen hohe Schiebefenster zum Fluss hin lagen. Sie liebte
den geschutzten, in Terrassen angelegen Garten mit seiner
grofRartigen Aussicht, den Obstbaumen, die an den
Steinmauern wuchsen, und den Duft der Lavendelhecke am
Ende eines heilSen Tages. Es war ein Haus fur eine
Familie - aber das war nicht ihre Familie, wie Ange stets
betonte. Jedes Mal, wenn sie und Charlie zu Besuch kamen,
mit Alice als kleinem Baby und spater auch mit Millie,



nutzte Ange jeden Anlass, um ihre Stellung als Tommys
Schwiegertochter, Frau seines geliebten Sohnes und
Mutter seiner anbetungswurdigen Enkelinnen geltend zu
machen. Angela hatte Dartmouth schon besucht, als
Marianne noch lebte, kannte das Haus genau und liel8 sich
keine Gelegenheit entgehen, Evie das Gefuhl zu vermitteln,
eine AulSenseiterin zu sein. Nicht vor Charlie oder Tommy -
dazu war sie zu klug -, aber Ange unterstrich ihre
Besitzanspruche mit unterschwelligen Anspielungen und
Handlungen.

Naturlich ware sie nie auf die Idee gekommen, Tommy
konnte Evie das Haus vermachen.

Jetzt streift Evie das Problem ab - oder sie lauft davor
davon. Sie nimmt ihre Tasche und geht wieder hinaus. Sie
uberquert das gepflasterte Areal, das ihr Nachbar mit
Beetpflanzen in Terrakottatopfen wunderschon
hergerichtet hat, und steigt die Treppe zur Stralse uber ihr
hinauf. Sie will zum Flussufer gehen, Boote und Menschen
beobachten und vielleicht im Hotel Royal Castle etwas
essen. Heute Abend will sie nicht allein sein. Morgen
kommt Claude zuruck, Tommys altester und bester Freund.
Nachdem sie als Jungen zusammen auf dem Internat
waren, ihre Ferien bei den Tanten im Kaufmannshaus
verbracht und Ausfluge nach London unternommen haben,
blieb ihre Freundschaft stark und hat Heirat, Kinder und
raumliche Trennung uberlebt. Claude ist seit fast vier
Jahren Witwer und verbringt inzwischen viel Zeit bei Evie
in Dartmouth. Als pensionierter Marinekommandant halt er
sich gern in dieser Stadt auf, die ihn an seine Zeiten als
Kadett an der Koniglichen Marineschule Britannia erinnert,
und beobachtet die jungen Rekruten auf dem Fluss.

Evie empfindet Claude gegenuber eine besondere
Zuneigung. Er war der einzige von Tommys Freunden, der
von ihrer Affare wusste. Claude hat nie ein Urteil gefallt,
sie niemals kritisiert, sondern sie nur herzlich in seine
Beziehung zu seinem altesten Freund einbezogen.



»Er versteht sich nicht besonders gut mit Mariannec,
sagte Tommy dazu nur. »Ich wurde mich freuen, wenn ihr
Freunde wurdet.«

Und das sind sie; und morgen fruh wird sie ihn vom
Bahnhof in Totnes abholen. Claude kommt zur Regatta
immer her.

Sie schlendert am Ufer entlang, wo sich immer noch
Besucher aufhalten, und begibt sich dann - vorbei am
Innenhafen, wo kleine Boote liegen - in die Stadt. Evie
uberquert die StralSe und stolst die Tur des Hotels Royal
Castle auf. In der lang gestreckten Bar mit der niedrigen
Decke und den dicken Eichenbalken ist es ruhig, denn es
ist noch ziemlich fruh fur Touristen oder Einheimische, und
sie kann sich ihren Lieblingstisch am Fenster sichern. Sie
lasst die Jacke uber dem Stuhl hangen und tritt an die Bar,
um sich etwas zum Abendessen und ein Glas Pinot Grigio
zu bestellen. Eine laute, frohliche Gruppe drangt sich
herein, und sie lachelt den jungen Leuten zu, als sie sich an
ihnen vorbeizwangt und ihren Wein zum Tisch tragt.

Evie entspannt sich auf ihrem Stuhl, sieht auf die
schwimmende Anlegestelle hinaus und fragt sich, wie oft
sie schon mit Kaffeetasse und Weinglas hier gesessen und
uber ihren aktuellen Roman nachgedacht hat.

»Wird es dir nicht manchmal einsam?«, pflegte Tommy
gelegentlich zu fragen. Dann umarmte er sie fest, und seine
Stimme klang nervos, weil er furchtete, sie konnte Ja sagen
und ihm vorwerfen, sie allein zu lassen, sie auszunutzen.

Dann lachte sie und spottete uber seine Angst. »Wo ich
den Kopf voll mit meinen Figuren habe?«, fragte sie.
»Machst du Witze?«

Und zum Teil stimmte das auch: Standig drangten sich
in ihren Gedanken Gesprachsfragmente, Handlungsstrange
oder alte Verbindungen, die die Beziehungen zwischen den
Charakteren durchzogen.

Hier, im Royal Castle, hat sie schon Menschen beim
Essen, Trinken, Lachen und Reden zugesehen; sie hat



Gesichtsausdrucke, Gesten, Korpersprache beobachtet und
tut es noch immer - und wahrend sie sich innerlich Notizen
macht, ist sie sich auch der lange dahingegangenen
Generationen bewusst, die diesen mittelalterlichen Hafen
bewohnt haben, von dem Handelsexpeditionen
ausgegangen sind und wo die Pilgervater auf ihrem Weg
nach Amerika eine Weile vor Anker lagen.

Wahrend sie an ihrem Wein nippt, wird sie sich nach
und nach bewusst, dass sie dieses Mal unter Beobachtung
steht: Jemand behalt sie im Auge. Ein eigenartiges Gefuhl
wie ein kalter Luftzug scheint ihre Haut zu streifen. Ganz
beilaufig sieht sie sich um und bemerkt einen dunnen,
blonden Mann in der entfernten Ecke an dem Tisch neben
der Tur. Mit kaltem Blick beobachtet er sie; seine Miene ist
nicht zu deuten, aber auf jeden Fall nicht freundlich. An ein
gewisses MalS an Aufmerksamkeit ist sie gewohnt.
Menschen erkennen sie von dem Foto auf den
Schutzumschlagen ihrer Bucher wieder, von
Literaturfestivals oder aus dem Lokalfernsehen. Oft fangt
sie Blicke auf, die besagen: Kenne ich Sie nicht von
irgendwoher? Aber was ihr nicht vertraut ist, ist dieses
Gefuhl von Feindseligkeit, von ausgesprochener
Abneigung.

Sie erwidert seinen Blick, versucht, sich an einem
leisen, freundlichen Lacheln, doch das andert nichts an
dem starren, feindseligen Ausdruck seiner Augen, und sie
wendet sich wieder ab, um aus dem Fenster zu sehen.
Merkwurdigerweise fuhlt sie sich unruhig, sogar nervos. In
dieser kleinen Stadt sind die Menschen freundlich,
Einheimische wie Besucher, und sie ist verunsichert. Evie
fragt sich, ob er vielleicht ein Nachfahre einer der grofSen
Familien aus dem Westcountry ist, uber die sie geschrieben
hat und die in einem ungunstigen Licht erschienen ist.

Ihr Essen wird serviert, und die frohliche Gruppe setzt
sich an die umstehenden Tische, sodass Evie fur ihren
Beobachter verdeckt ist. Sie isst schnell und wird von



torichten Angsten geplagt: Was, wenn er ihr folgt, wenn sie
geht? Vielleicht sollte sie ins Kaufmannshaus zuruckkehren
und Bens Gesellschaft suchen? Aber als sie mit dem Essen
fertig ist und betont gleichgultig in die Ecke blickt, sieht
sie, dass der Beobachter fort ist.

In ihre Erleichterung mischen sich fantastische und
angstliche Gedanken, die sie ungeduldig beiseiteschiebt.
Trotzdem schlendert sie nicht am Innenhafen oder am Ufer
entlang, sondern geht uber den Fairfax Place direkt nach
Hause nach Southtown und wirft gelegentlich einen Blick
hinter sich.

Im Bootshaus angekommen, lacht sie iiber ihre Angste -
trotzdem ist sie froh daruber, dass Claude am nachsten
Morgen kommt.



2. Kapitel

Vom Zug aus sieht alles anders aus. Geheime Orte, fern von
Stralsen und Dorfern, kurze Blicke in andere Welten.
Verkuimmerte Baume, die sich um einen dunklen Teich
drangen und dabei die Fulse im brackigen, oligen Wasser
haben, und ein Reiher, der wachsam im Schilf steht.
Schwane, die Brust an Brust auf ihre hellen, eleganten
Spiegelbilder hinabsehen und uber uberflutetes Tiefland
gleiten. Ein unerwartetes Rechteck aus Kleingarten fliegt
vorbei, produktiv und unordentlich, und ein bunt
gestrichenes Kanalboot namens Bess, das an einem Weg
vertaut liegt, der an einem Kanal vorbeifuhrt. Jetzt tauchen
in der Ferne die runden kleinen Hugel von Devon und
ordentliche Felder auf - smaragdgrun, maisgold und
altrosa. Sie sehen aus wie verknautschte Teppichlaufer, die
zum Trocknen in der Sonne ausgelegt sind.

Claude liebt diese Zugfahrt nach Westen, die ihm aus
seiner Kindheit so vertraut ist und immer noch jenes Gefuhl
von Magie und VerheifSung birgt. Diese Reise scheint die
Stadien seines Lebens zu bezeichnen: Er ist mit TDF in die
Schulferien gefahren, nach dem Urlaub an die
Marineakademie zuruckgekehrt oder jedes Jahr aus
Hampshire zur Regatta hergekommen. Er hat TDF geliebt -
und beneidet. Er war alles, was Claude nicht war: grolfs, gut
aussehend, gesellschaftlich gewandt, beliebt. Claude war
als Junge klein, stammig und rothaarig gewesen und
hatte - zumindest in seinen eigenen Augen - ausgesehen,
als hatte man ihn auseinandergenommen und allzu hastig
wieder zusammengesetzt. Als er alter wurde, fuhlte er sich
in Anwesenheit von Madchen immer unsicher. Trotzdem



verubelte er TDF seine vielen Talente nie. Der liebe Junge
hatte Claude in seinen magischen Kreis gezogen; er hatte
den Glanz seiner eigenen Beliebtheit uber seinen Freund
geschuttet und ihm Eleganz verliehen. Claude vermisst ihn,
doch er ist dankbar fur Evie, die TDF so glucklich gemacht
hat.

Als der Zug Exeter verlasst, beugt sich Claude vor, um
auf den Meeresarm hinauszusehen, wo Boote im
glanzenden Schlamm liegen und Reiher langbeinig hinter
der auslaufenden Flut herstelzen. Dann sieht er in Richtung
Binnenland, zu dem weitlaufigen Parkgelande von
Powderham Castle, um einen Blick auf die schattenhaften
Umrisse der Rehe zu erhaschen, die dort im von
Sonnenflecken gesprenkelten Schatten der Baume grasen.

Er lehnt sich wieder auf seinem Platz zuruck, wahrend
der Zug weiter nach Dawlish und Teignmouth fahrt. Wenn
Claude ehrlich ist, konnte er Marianne nie besonders gut
leiden, obwohl er versuchte, das nicht zu zeigen. Sie war zu
organisiert, zu vernunftig. TDF erriet das naturlich und
sorgte dafur, dass er und Claude sich am Wochenende
gelegentlich im Kaufmannshaus trafen, wenn Marianne mit
ihren endlosen sozialen Anliegen oder ihren Planen fur
Charlies Vorankommen beschaftigt war. Claudes eigene
Frau Jilly, die groSzugig und warmherzig und an die
Trennungen und Tucken des Lebens bei der Marine
gewohnt war, liel8 ihn gern zu einem gelegentlichen Treffen
mit TDF nach Dartmouth ziehen. Nicht einmal sie wusste
uber Evie Bescheid. Um ehrlich zu sein, hatte Claude die
privilegierte Stellung genossen, die es bedeutete, von den
beiden als Einziger ins Vertrauen gezogen zu werden. Trotz
des gewaltigen Erfolgs der Fernsehserie und ihrer Bucher
war Evie sehr zuruckhaltend, und beide hief3en ihn als den
einzigen Freund willkommen, mit dem sie das Gluck ihrer
ungewohnlichen Beziehung teilen konnten. Er hatte Evie
gleich gemocht; sie war amusant, entspannt, unabhangig.
Claude verstand, warum sein Freund mit ihr zusammen



war. Sogar nachdem Evie und TDF verheiratet waren, blieb
Claude etwas Besonderes fur sie. Jilly, die mit ihrer Familie
beschaftigt war, hatte es erstaunlich und interessant
gefunden, dass TDF wieder geheiratet hatte - und
ausgerechnet die bekannte Schriftstellerin! Sie war erfreut
daruber, dass Claude die Freundschaft zu seinem
Kameraden aus Kinderzeiten aufrechterhielt, aber sie
konzentrierte sich viel starker auf ihren neuen Enkel und
ihren Garten. Als ihr Schwiegersohn sich um eine
Lehrtatigkeit in Winchester bewarb und sie auch bekam
und ihre Tochter ihr drittes Kind erwartete, war es Jillys
Vorschlag gewesen, dass die wachsende Familie in das
grolSe Haus ziehen solle, wahrend sie und Claude im Anbau
leben wurden. Funf Jahre spater war Jilly tot. Wahrend
Claude noch immer gegen seine Trauer und Einsamkeit
kampft, ist er froh und dankbar, in der Nahe seiner Familie
zu sein und gleichzeitig eine gewisse Unabhangigkeit zu
wahren. Trotzdem sind diese Ausfluge nach Dartmouth ein
besonderes Vergnugen: Er wirft seine Verantwortung als
Vater und GrolSvater ab und ist einfach nur Claude.

Die Gleise verlaufen oberhalb eines glatten
Sandstrandes. Ein Hund rennt durch den Sand und
scheucht die Mowen auf, die auf den verrottenden
Holzbuhnen sitzen, die ins Meer hinausreichen. Der Zug
fahrt durch Felstunnel aus rotem Sandstein, halt in Newton
Abbot und setzt sich dann wieder in Richtung Totnes in
Bewegung.

Claude steht auf, nimmt seine Tasche von der
Gepackablage und geht den Waggon entlang. Er fahrt nie
mit dem Auto nach Dartmouth. Das Parken ist schwierig,
und aulSlerdem genielst er die Zugfahrt, die er immer sehr
fruh antritt. Er reist grundsatzlich erster Klasse. Diesen
ganz besonderen Luxus gonnt er sich als Teil des
Vergnugens. Evies eigenes Auto steht in der Garage, die
zum Kaufmannshaus gehort, und dort ist auch, gut
verstaut, Claudes kleines Motorrad untergebracht. Er liebt



seinen rot-weillen Peugeot-Roller und benutzt ihn, um in
der Stadt herumzugondeln oder fur Ausfluge an der Kuste
entlang. Manchmal begleitet ihn Evie auf dem Rucksitz,
klammert sich an ihn wie ein Affchen und schiittet sich vor
Lachen aus, wahrend er die steilen Hugel und engen
Kurven von Strete und Stoke Fleming uberwindet. Sie
halten dann am Strandcafé in Strete Gate an und genielRen
die verblufften Blicke, die Claude erntet, wenn er den Helm
abnimmt und sein graues Haar zum Vorschein kommt. Er
flitzt gern auf dem Weg zum Stokeley Farm Shop die
Torcross Line entlang, um im angeschlossenen Café-
Restaurant einen Tee mit Sahne zu trinken, und fahrt dann
zuruck nach Slapton Ley, um dort zu parken und spazieren
Zzu gehen.

Als der Zug langsamer wird, spaht er durchs Fenster
und halt Ausschau nach Evie. Er sieht, dass sie in ihrer
ublichen Aufmachung an der Schranke wartet: Sie tragt
Jeans, ein weites Hemd mit hochgekrempelten Armeln,
Bootsschuhe. Ihr dichtes, von Grau durchzogenes Haar, das
leicht gelockt und zerzaust ist, hat sie an den Schlafen
zuruckgesteckt, und sie ist tief gebraunt. Sie sieht eher aus
wie eine Seglerin als wie eine Autorin - und man wurde
nicht vermuten, dass sie uber sechzig ist.

Er lachelt und hebt die Hand, obwohl er weils, dass sie
ihn nicht sehen kann, und wird plotzlich von der ublichen
Mischung von Emotionen erfullt: von Entspannung und
Vorfreude, Frieden und Aufregung, dem Gefuhl, nach
Hause zu kommen.

Sie steigen in Evies kleines Auto und fahren vom
Bahnhofsparkplatz den Hugel hinauf und weiter nach
Dartmouth.

»Und, was macht die Familie?«, fragt Evie.

»Die Kinder haben Freunde zu Besuch«, antwortet er;
»die selbst Kinder und Babys haben, also ist das Haus



voller kleiner Leute. Wunderschon, lustig und alles, doch
auch sehr schon, von dort wegzukommen und ein wenig
Ruhe und Frieden zu geniefRen.«

»Dartmouth wird aber langsam voll«, warnt ihn Evie.
»Na ja, wenigstens sehen wir alles aus der
Vogelperspektive und mussen das Haus nicht verlassen.«

»Du konntest das Kaufmannshaus wahrend der Regatta
vermieten. Es wurde dir ein kleines Vermogen einbringen.«

»Aber Ben wohnt dort«, protestiert sie, »und jetzt redet
Charlie davon, dass sie vielleicht kommen. Anscheinend
will Ange ein paar Freunde mitbringen.«

Er sieht aus dem Autofenster. »Sie tut immer noch so,
als gehorte es ihr, was?«

»Gewissermalden stimmt das ja auch, oder?«

»Du meinst, sie erwartet, dass du es ihnen hinterlasst?«

»Wem soll ich es schlielSlich sonst vererben? Eigene
Familie habe ich nicht. Trotzdem ist es nicht ganz so
einfach ...«

Er ist sich der Spannung bewusst und rudert zuruck.
Angesichts der starken Familientradition und des
Umstands, dass Evie selbst wohlhabend genug war, hat es
ihn ein wenig verwirrt, dass TDF Evie das Haus vermacht
hat, aber er hatte bisher nicht besonders viel daruber
nachgedacht.

»Wie geht es Ben?«, fragt er. »Was hore ich da? Seine
Ehe ist am Ende?«

»Anscheinend ist es Kirsty leid geworden, ohne Aussicht
darauf, sich jemals zu verbessern, in einer kleinen
Souterrain-Wohnung zu leben. Aber, wichtiger noch, bei
einem ihrer Besuche bei ihren Eltern in Schottland hat sie
einen Exfreund wiedergetroffen und ist jetzt eine feste
Beziehung zu ihm eingegangen.«

»Du meine Gute!«, meint Claude. »Dann ist es also
wirklich vorbei?«

Evie zuckt mit den Schultern. »Die Wohnung in London
steht zum Verkauf, und Kirsty zieht zuruck nach Edinburgh,



sobald sie verkauft ist.«

»Na, das sind traurige Nachrichten. Wie geht es
Laura?«

»Die liebe Laura hat ein Pradikatsexamen hingelegt,
grofSartig. Ich habe dir davon erzahlt, oder? Ben ist so stolz
auf sie! Sie hat uns vor ein paar Wochen besucht und ist
dann weitergefahren, um zusammen mit ein paar Freunden
mit dem Rucksack durch die Welt zu reisen.«

»Und wie hat sie das alles aufgenommen?«

»Als sie hier war, haben sie und Ben sich lange
unterhalten. Man sieht, dass sie am Boden zerstort ist, aber
sie versucht, sehr vernunftig damit umzugehen. Wir haben
alle zusammen zu Abend gegessen.«

»Ich freue mich, dass Ben in Dartmouth ist. Wenigstens
hat er hier etwas moralische Unterstutzung.«

»Er scheint Kirsty keine Schuld zu geben. Ich glaube, er
hat es schon eine ganze Weile kommen sehen, aber der Teil
mit dem Exfreund war ein kleiner Schock. Ben hat diesen
optimistischen, entspannten Zug der Fortescues, doch
selbst er muss sich der Tatsache stellen, dass es wirklich
vorbei ist.«

»Ben hat immer schwer gearbeitet. Ich bin froh, dass er
bei seiner Kunst und seiner Fotografie geblieben ist«, meint
Claude. »Er ist sehr talentiert und verdient inzwischen gut
damit.«

»Hm. Vielleicht nicht gut genug fur Kirsty.«

»Weils Charlie Bescheid?«

»Da bin ich mir sicher. Du weilst ja, wie nahe sich die
beiden stehen. Ben freut sich wahrscheinlich darauf, mit
ihm uber alles zu reden.«

»Kommen sie mit dem Auto?«

Autos sind wahrend der Regatta immer ein Problem.
Der Jahrmarkt wird den ganzen Parkplatz an der Mayor’s
Avenue einnehmen, die Schilder Parken in der Stadt
verboten werden an den Einfahrten zu allen
ZufahrtsstralSen stehen, und Park and Ride wird die einzige



Moglichkeit sein, in die Stadt zu gelangen. Garagen,
Einfahrten und jegliche Lucke, in die man ein Auto
quetschen kann, werden zu Spitzenpreisen vermietet. Evie
hat eine Freundin, die ihnen ihre Einfahrt zur Verfugung
stellt, wenn Charlie zur Regatta kommt, aber dieses Jahr
mussen sie auch Bens Wagen berucksichtigen.

»Doch andererseits hat Ben vorher nicht hier gewohnt,
oder? Wie ist es fur ihn, dass sie auftauchen? SchlielSlich
gehort das Haus dir, und du uberlasst es Ben. Hat Ange
immer noch das Gefuhl, das gottgegebene Recht zu haben
herzukommen, wann immer sie wollen, und dein Auto aus
der Garage zu verbannen?«

»Ja, allerdings. Sie hat darauf bestanden, dass unser
altes Schlafzimmer mit dem eigenen Bad ihnen stets zur
Verfugung steht und das auf der anderen Seite des
Treppenabsatzes den Madchen oder Gasten.«

»Das ist ein bisschen heftig, oder?«

Evie zuckt mit den Schultern und biegt in Halwell von
der HauptstralSe ab. »Ben ist oben im zweiten Stock sehr
zufrieden. Die Aussicht dort ist grofSartig, und da ist der
kleine Hobbyraum neben seinem Schlafzimmer, wo er
seinen Computer und all seine Kunstmaterialien
aufbewahrt. Er hat in letzter Zeit wunderschone
Grullkarten hergestellt, mit denen er hier in der Gegend
ganz erfolgreich war, und er hat naturlich seine
fotografische Arbeit. Wenn er sich gelegentlich nicht
willkommen fuhlt, kann er bei uns unterkriechen, doch ich
glaube nicht, dass Charlie es so weit kommen lasst.«

Claude schnaubt verachtlich. »Ich finde es trotzdem
unverschamt von Ange.«

Evie wirft ihm einen Seitenblick zu. »Das liegt daran,
dass du sie nicht leiden kannst. Irgendwie bringen wir das
schon in Ordnung. Wir haben noch fast eine ganze Woche
Zeit.«

Eine Weile fahren sie in freundschaftlichem Schweigen
durch die vertraute Landschaft. Ihm ist es schon immer



leichtgefallen, zusammen mit Evie zu schweigen; banales
Geschwatz ist da nicht notig. Er weil3, dass sie ihn quer
durch die Stadt chauffieren wird, obwohl das nicht ihr
normaler Weg zum Bootshaus ist. Es ist ihnen zur
Gewohnheit geworden, nach seiner Ankunft den College
Way entlangzufahren, am Ufer entlang, und dann nach
rechts in die Oxford Street und weiter nach Southtown
abzubiegen, sodass Claude das Gefuhl hat, wirklich nach
Hause zu kommen. Die Erinnerungen drangen sich heran:
Krabbenfischen mit TDF am Ufer wahrend der Schulferien;
draufSen auf dem Fluss als frischgebackener Kadett mit
seinen Kameraden in einem Patrouillenboot; die grofSe
Parade zum Abschluss ihrer Ausbildung und der
Sommerball als Fahnrich zur See, voller Stolz und mit Jilly
in ihrem hubschen Ballkleid. Vor uber funfzig Jahren war
das, ruft er sich ins Gedachtnis.

In der Stadt geht es geschaftig wie in einem
Bienenstock zu. Die Vorbereitungen zur Regatta laufen auf
Hochtouren. Quer uber die Stralsen sind Wimpel gespannt,
und ein paar Hauser sind mit riesigen Nationalflaggen
geschmuckt. Evie fahrt langsam, damit er die kleinen Boote
auf dem Fluss sehen kann, die Touristen, die glucklich im
Sonnenschein am Ufer entlangschlendern, angelnde
Kinder, die von wachsamen, lauten Mowen beobachtet
werden. Fast gegenuber dem Kaufmannshaus ist ein
Parkplatz frei, und Evie schielSt mit einem triumphierenden
Aufschrei hinein.

Claude steigt aus, steht eine Weile auf die Mauer
gestutzt da und sieht flussabwarts zum Meer hinaus. Die
Fahre der sudlichen Linie 10st sich von der Anlegestelle in
Kingswear. Ihr Schlepper hupt, um den anderen Verkehr
auf dem Wasser zu warnen, und dreht sich mitten auf dem
Fluss elegant, als er auf sein Gegenstuck trifft, das von
Bayard’s Cove kommt, sodass die beiden einen langsamen,
eleganten Tanz aufzufuhren scheinen.

»Kaffee?«, schlagt Evie vor und offnet die Heckklappe.



