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Über dieses Buch

Frau Schick legt los

Wandern Sie mit Frau Schick und ihren witzigen
Reisebegleitern auf dem Jakobsweg und erleben Sie, was
passiert, wenn die charmante alte Dame so richtig loslegt!

Zwei amüsante E-Books zum Lachen, Träumen und
Nachdenken!

Frau Schick räumt auf: Eigentlich hat Frau Schick gehofft,
auf dem Jakobsweg in Ruhe zu sich selbst zu finden. Doch
mit Ruhe ist es nicht weit her: Ihr Chauffeur Herberger
lässt sie nicht aus den Augen, und die Mitwanderer gehen
ihr gehörig auf die Nerven. Der liebeskranken Nelly nimmt
sich die rüstige Witwe dennoch gerne an. Energisch sorgt
sie im Leben ihres Schützlings für Ordnung. Doch auch in
Frau Schicks Leben gäbe es einiges aufzuräumen …

Frau Schick macht blau: Wie gerne würde Frau Schick
einmal gar nichts tun und einfach blau machen. Doch keine
Chance. Die rüstige Witwe muss sich gegen die
Entmündigung in ihrer Firma wehren, Nellys Hochzeit
planen, und dann gibt es auch noch einen katalanischen
Esel, der befreit werden will. Da kommt ihr die Nachricht,
dass ihr eine Kleingartenanlage im Stadtwald gehört,
gerade recht. Ein perfekter Zufluchtsort zum Durchatmen.
Wären da nicht die städtischen Abrissbagger – und die
Kleingärtnergemeinschaft, die auf ihre Hilfe zählt …



Über die Autorin

Ellen Jacobi, 1960 am Niederrhein geboren, entdeckte als
Tochter einer Bibliothekarin und Märchenbuchsammlerin
früh ihre Liebe zu Büchern und zum Geschichtenerzählen.
Nach einem Literatur- und Anglistikstudium arbeitete sie
als Reiseleiterin und Lehrerin in England. In Deutschland
war sie als Redakteurin für Tageszeitungen und Magazine
tätig. Heute lebt sie mit ihrer Tochter in Köln.
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1.

Der Jaguar schnurrt. Der Asphalt flimmert. Herrlich, diese
Pyrenäen.

Wolfhart Herberger nimmt die Kurven der Passstraße in
Adagio und Dreivierteltakt. Mal bergauf, mal bergab. Aus
dem CD-Player perlen Klavierklänge. Der
Sehnsuchtswalzer von Schubert. Nicht zu heiter, nicht zu
schwer. Wundervolle Musik, wundervolles Wetter,
wundervolle Fahrbahn. Wie von einem
Bewegungstherapeuten entworfen, und frisch geteert ist
sie auch.

Ganz anders als beim letzten Mal, als er sich zu Fuß und
mit Rucksack hier heraufgeschnauft hat. Es ist Jahre her,
dass er den Jakobsweg von Anfang bis Ende gegangen ist.
Siebenundzwanzig, um genau zu sein. Damals war der
Camino noch nicht Mode. Kein spiritueller
Sonntagsspaziergang. Nur ein maroder Fuß- und Bußweg
für ein überschaubares Grüppchen letzter Katholiken und
erster New-Age-Jünger, für versprengte
Forschungsreisende und Freaks. Und diesen Pass hier
zwischen St. Jean Pierre le Port in Frankreich und
Roncesvalles im spanischen Navarra nahmen nur Fanatiker
unter die Füße.

Sie wandern mit der Aussicht auf achthundert weitere
Kilometer durch Nordspanien, auf unwegsames Gelände
und Wetterkapriolen, auf Kletter- und Schlitterpartien, auf
Irrwege im Nebel und die linealgerade Folterstrecke durch
das sengende Nichts der Meseta. Kein Reiseziel für
Zimperliche, die ihr gesamtes Leben gern als sorgenfreies
All-inclusive-Paket buchen und bei Regengefahr stornieren.



Wolfhart gönnt sich einen Anflug von Veteranenstolz
und milder Melancholie. Er war fünfundzwanzig. Ein
Globetrotter voll Tatendrang und Wissensdurst, nebenher
wild verliebt, und zwar mehrfach. Seine Beziehungen
waren so offen, dass es zog. Na, dieses Kapitel hat er mit
seinen reifen zweiundfünfzig Jahren abgeschlossen.

Mit Frömmigkeit hatte er damals nicht viel im Sinn. Mit
Ferien und Freizeit schon gar nicht, beides wird von
Urlaubern gerne miteinander verwechselt. Frei haben oder
zutiefst und in allem frei sein, das sind zwei ganz
verschiedene Paar Schuhe.

Der Jakobsweg ist immer noch eine Einladung, das zu
begreifen. Wer sie missversteht, durchquert immerhin
reizvolle Landstriche und darf seine körperlichen Grenzen
austesten. So wie die wachsende Schar der rasenden
Mountainbike-Pilger. Chacun a son goût – jeder nach
seinem Geschmack, da ist Herberger großzügig.

Er nimmt eine weitere Kehre. Hätte ihm vor
siebenundzwanzig Jahren jemand prophezeit, dass er diese
Strecke einmal im Jaguar und als Privatchauffeur einer
»gnädigen Frau« angehen würde, hätte er demjenigen
Prügel angedroht. Dabei ist Chauffeur gar kein schlechter
Job, sondern geradezu vergnüglich.

Versonnen lächelt er das Armaturenbrett aus poliertem
Wurzelholz an. Chauffeur. Das ist mal was anderes. Genau
wie sein neuer Name und der silbrige Vollbart, den er sich
zugelegt hat. Er wirft einen prüfenden Blick in den
Rückspiegel. Sehr distinguiert, hervorragende Tarnung. Er
erkennt sich selbst kaum wieder.

Wolfhart Herberger, wiederholt er stumm. Sein Mund
zuckt kurz. Könnte sein, dass die Mission am Ende sogar
Spaß macht, auch wenn ihr Ausgang ungewiss ist.

Seinen Vor- und Nachnamen hat er so abgewandelt,
dass er sich damit noch gemeint fühlen kann und beides
doch anders klingt. Aus dem seltenen althochdeutschen
Eckehart hat er den nicht minder seltenen Wolfhart



gemacht und aus »Gast« einen »Herberger«. Der neue
Nachname passt zum Camino, ist aber eher eine
Verneigung vor der Fußballtrainerlegende Sepp Herberger,
dem Helden seiner Kindheit.

Als Wolfhart gefällt er sich ganz gut. Das klingt genau
wie Eckehart – zu neudeutsch der »Schwertstarke« –
ritterlich und kantig zugleich. Er hat als Junge nicht nur
gern Konservendosen gegen Garagentore gekickt, sondern
auch Sigurdhefte verschlungen, später dann die
Artussagen und alle großen Heldenepen. Von Abenteuern
hat er immer geträumt und nicht schlecht davon gelebt,
auch wenn es phasenweise verdammt anstrengend war und
mitunter lebensgefährlich.

Vielleicht sollte er sich, wenn diese Spaniengeschichte
erledigt ist, auf Dauer einen zweiten Namen zulegen. Wäre
finanziell nicht uninteressant. Er könnte sich dann endlich
mit schweren Verbrechen, vielleicht sogar Morden
beschäftigen. Das liegt ihm sicherlich. Herberger grinst
verwegen. Nichts Blutrünstiges. Nein. Hübsche kleine,
elegante, gut durchdachte Morde. Schmerzlos, aber
äußerst raffiniert. Würde ihm guttun, zur Abwechslung mal
mit der gebotenen intellektuellen Akribie und viel
Fingerspitzengefühl Menschen ins Jenseits zu befördern,
statt immer nur …

Im Fond des Wagens raschelt etwas. Ah, sie hat ihr
kleines Nickerchen beendet.

»Halten Sie irgendwo da vorne an, Wohlfahrt.«
Wolfhart, zum Kreuzdonnerwetter noch mal!, schreit es

in ihm. Keinesfalls WOHLFAHRT! So geht das nun schon
seit sechs Wochen, obwohl er sie immer wieder korrigiert.
Wohlfahrt! Wie klingt denn das? Nach Essen auf Rädern
und Briefmarken. Dass er seinen Namen geändert hat, gibt
ihr noch lange kein Recht, ihn zu verballhornen. Außerdem
weiß sie ja gar nicht, dass er unter falscher Flagge segelt.

Er runzelt die Brauen. Oder ahnt sie etwas?



Nein, unmöglich. Die alte Dame hat ihn als Dr. Wolfhart
Herberger und Chauffeur eingestellt. Seine Biografie als
ewiger Taxifahrer mit Doktortitel hat sie fraglos akzeptiert.
Ist schließlich keine Seltenheit mehr. Sie kann nichts von
seiner wahren Identität wissen und schon gar nichts von
den Absichten, die er mit dieser albernen Reise verbindet.



2.

Denk an Pamplona!
Nelly strafft die Schultern, stürmt die Stufen zum

Düsseldorfer Finanzamt hinauf und öffnet beherzt die
Schwingtür zum Foyer. Der Pförtner in der Panzerglasloge
hebt flüchtig einen Blick von seiner Zeitung. Er trägt eine
Brille mit halben Gläsern und sieht aus wie eine
verdrossene Eule. Nelly ist technische Übersetzerin für
Gebrauchsanweisungen und Montageanleitungen und hält
viel auf ihr Talent, selbst Blicke dolmetschen zu können.
Der des Pförtners sagt: »Willkommen bei den lebenden
Toten.«

»Ein herrlicher Tag da draußen«, hält sie dagegen.
»Kaum zu glauben, dass wir bald September haben.«

Vergeblich. Dieser Mann ist ein begnadeter Griesgram.
Nelly muss es wissen. Sie gibt ihre Steuererklärungen seit
über zehn Jahren bei ihm ab. Bislang wortlos, aber heute
dient der Kerl als ultimativer Crashtest für ihre gute Laune.

Wie heißen noch die Puppen, die man dafür benutzt?
Egal, der Pförtner ist der Testwagen, der sie und ihre gute
Laune mit zweihundertzwanzig Stundenkilometern gegen
die Wand fahren soll. Versuchsweise. Und sie ist … Wie
zum Teufel heißen die dämlichen Puppen? Ach ja,
Dummies. Stopp!

Nelly legt eine gedankliche Vollbremsung hin. Dummies
ist zwar Englisch und wird daher dammies gesprochen,
klingt aber nach Idiotin. Und nein, das ist sie nicht! Nicht
mehr, nie mehr. Besser sie nennt das Ganze eine
Generalprobe. Genau! Ihre gute Laune muss bombenfest
sitzen, bevor sie nachher auf Ricarda trifft. Ricarda ist seit
Schultagen ihre beste Freundin und hat bislang nur eine



vage Ahnung von der dramatischen Wende in Nellys
Seelenleben, das jahrelang emotionales Sperrgebiet war.
Ricarda wird natürlich alles wissen und analysieren wollen.
Dummerweise ist sie nämlich Psychologin.
Werbepsychologin, um genau zu sein. Menschen wie ihr
kann man nichts vormachen, und Ricarda ist eine der
Besten, wenn es darum geht, Menschen unerfüllbare
Träume und Teesorten mit Namen wie »Oase des inneren
Friedens« oder »Glücksmomente der Liebe« anzudrehen.

»Mach dir nichts vor, Nelly, die Illusion von Glück im
Aufgussbeutel schmeckt den meisten Menschen besser als
das anstrengende Bemühen, selbst dafür zu sorgen. Der
Tee ist nicht zufällig ein Renner bei Frauen jenseits der
vierzig. Sogar du trinkst ihn literweise, während du
heimlich irgendwelchen Unsinn über Bestellungen beim
Universum liest.«

Papperlapapp! Nellys Glück hängt längst nicht mehr am
Faden eines Teebeutels. Das Universum hat geliefert.
Jawohl! Und zwar etwas weit Besseres als Teebeutel. Einen
Keller voll spanischem Wein – nicht zum Trinken, sondern
um darüber zu schreiben – und zwei Wochen Pamplona!
Fürs Erste.

Ach, Pamplona!
Da wollte Nelly immer schon einmal hin, unter anderem,

um ein Stück des Jakobswegs zu gehen. In Studententagen,
um ein Abenteuer zu erleben, und kurz nach ihrer
Scheidung, um in den Trümmern ihres Gefühlslebens nach
einem verborgenen Bauplan und Sinn zu forschen und der
Vergangenheit auf immer den Rücken zu kehren. Auf genau
die Weise, die der legendäre Camino seit Jahrhunderten
vorgibt: auf dem Hinweg immer dem Westen und damit
dem Sonnenuntergang entgegen, um auf dem Rückweg der
Sonne, dem Morgen und einer seelischen Wiedergeburt
entgegenzulaufen.

Geklappt hat es mit dem Jakobsweg nie. Aber jetzt darf
sie völlig unverhofft zumindest nach Pamplona. Außerdem



hat sie jetzt eine Zukunft und muss sich nicht mehr mit
Sinnfragen quälen. Wie aus dem Nichts ist die
Vergangenheit vorbei und alles Schwere federleicht.

Zurück zur Generalprobe in Sachen gute Laune. Das
Stück, das Nelly seit ein paar Wochen einstudiert – nein: in
echt und in Farbe erlebt – hat den Titel Nellys wunderbare
Reise ins Glück. Es ist eine aufregend neue Rolle für sie.
Noch dazu eine Hauptrolle! Nelly will sie überzeugend
geben, auch wenn die meisten Menschen und vor allem
Ricarda das Ganze als Illusionskunst oder absurdes Theater
bezeichnen würden – angesichts ihrer Finanzlage und dem,
was man Lebenserfahrungen und Reife nennt.

Nun, die Finanzlage wird sich ab morgen entscheidend
bessern, und alles andere auch. Zum Teufel mit der
Lebenserfahrung! Man kann täglich neue sammeln. Auch
der Pförtner.

»Sie Ärmster«, wendet Nelly sich entschlossen dem
Mann im Glaskasten zu, der sie längst ins Land des
Vergessens verabschiedet hat. Er behandelt sie, als sei sie
so unsichtbar, wie sie sich in den letzten Jahren oft gefühlt
hat. Damit ist endgültig Schluss. »Es muss schrecklich sein,
bei so einem Sommerwetter in diesem Kabuff zu hocken.«

Das Gesicht des Mannes bleibt umwölkt. Ohne von der
Zeitung aufzusehen, schubst er die Dokumentenschublade
unter der Trennscheibe hervor. »Einfach reinlegen.«

Mich oder die Steuererklärung?, denkt Nelly. Sie sagt es
aber nicht. Von Nelly, der Kratzbürste, hat sie sich dank
Yoga und Meditation ebenfalls verabschiedet. Kurzes
Ommm, dann versucht sie es weiter mit guter Laune, dem
Wetter und positivem Denken: »Wenigstens sind die
Abende noch recht lang, da hat man nach Feierabend noch
etwas davon.«

»Für sechs Uhr ist Regen angesagt.« Als Miesepeter hat
der Pförtner Routine.

»Unmöglich. Der Himmel ist von unendlichem Blau«,
widerspricht Nelly tapfer. Gut, das klingt ein wenig zu



lyrisch für den Alltagsgebrauch und erst recht für den
Pförtner.

»Tatsächlich«, brummt er. Immerhin hebt er seinen
Blick und lässt ihn zu den nikotingelben Gardinen wandern,
die ihn wahrscheinlich an die glücklichen Zeiten vor dem
Rauchverbot erinnern. Sie filtern das Licht der
Augustsonne zu einem schmutzigen Grau. Demonstrativ
vertieft er sich wieder in die balkendicke
Zeitungsschlagzeile.

Es scheint sich um finstere Neuigkeiten zu handeln. Auf
diese hat Nelly jedoch überhaupt keine Lust. Sie will nicht
vom allgemeinen Jammer angesteckt werden. Trotzdem
kneift Nelly die Augen zusammen und buchstabiert die auf
dem Kopf stehenden Buchstaben: »TV-Star beschimpft ZDF-
Traumschiff als Mumienschlepper und schwimmenden
Rentnerknast.« Unterzeile: »Sind wir mit sechzig plus zu
alt für Romantik und Glück?«

Dafür ist man nie zu alt, auch nicht mit vierzig plus,
findet Nelly.

»Und das sagst ausgerechnet du?«, mischt sich Ricarda
in ihre Gedanken. »Bist du nicht die Frau, der ich mal ein
Jahresabo für Parship geschenkt habe, das sie nach drei
Wochen entnervt gekündigt hat?«

»Da war kein Mann für mich bei.«
»Bei mehr als einer Million männlicher Teilnehmer auf

Liebessuche ist keiner für dich dabei? Mein Gott, wie
anspruchsvoll kann man noch sein?«

»Ich hasse es, wenn man Sehnsucht und Gefühle für
Geschäfte missbraucht. Noch dazu im Internet. Ich bin
nicht anspruchsvoll. Ich bin romantisch.«

»Ihr Romantiker seid eine verdammt grausame Spezies.
Alle real existierenden Menschen sind in euren Augen
minderbemittelte Trottel, die eurer Einzigartigkeit nicht
würdig sind. Aber wenn dir das Internet nicht passt –
warum versuchst du es dann nicht endlich mit der Realität
und deinem Nachbarn? Der arme Ferdinand Fellmann sitzt



seit drei Jahren regelmäßig auf deinem Sofa, um dir seine
Liebe in tausendundeiner Variante zu verschweigen.«

»Ach der …« Fellmann ist so romantisch wie
Rheumawäsche oder ihr jährlicher Rentenbescheid.

»Das ist kein Grund, den armen Kerl wie eine
Nachttischlampe zu behandeln! Schön, dass es sie gibt, und
wenn es mal ein bisschen düster in deinem Leben wird,
knipst du sie an.«

»Ferdinand hat in meinem Schlafzimmer nicht einmal
als Nachttischlampe etwas zu suchen.«

»Dann sag ihm das deutlich, und erlöse ihn von allem
Übel und für den Rest der Frauenwelt. Ein Mann wie
Ferdinand ist zu kostbar und zu selten, um als
Dekomobiliar eines unbelehrbaren Frauenzimmers zu
verstauben.«

Nelly unterdrückt einen Seufzer und flüchtet sich
zurück in Gegenwart und Finanzamt. Gegen Ricarda
gewinnt sie nicht einmal in ihrem eigenen Kopf ein Duell.
Sie nestelt ihre Einkommensteuererklärung aus ihrer
Aktentasche, wiegt den grässlich amtsbraunen C-4-
Umschlag kurz in der Hand und fühlt Panik aufsteigen. Ihre
uralte Ich-ende-arm-und-vereinsamt-unter-der-Brücke-
Phobie. Ommm! Denk an Pamplona, Nelly, macht sie sich
selbst Mut. Pamplona! Genau.

Denn jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, der uns
beschützt und der uns hilft zu leben! Ach, Hesse. Und
außerdem: Wo Not ist, wächst das Rettende auch …
Hölderlin! Versonnen lächelnd schiebt sie den Umschlag in
die Dokumentenschublade, als handele es sich um eine
Gewinnbenachrichtigung und nicht um ihre vorläufige
Bankrotterklärung.

Guter, alter Hölderlin, wunderbarer Hesse. So weise
und heilsam. Überhaupt: Gedichte. Soll ich denn einen
Sommertag dich nennen, dich, der an Herrlichkeit ihn
überglänzt? Shakespeare – ein Gigant der Liebeslyrik.



Warum nur hat sie nach dem Studium aufgehört, Gedichte
zu lesen?

»Weil dein wahres Leben wenig mit Lyrik zu tun hatte,
schon gar nicht in Sachen Liebe«, zerraspelt Ricardas
Reibeisenstimme ihren Ausflug in die Dichtkunst. Ricarda
besitzt keinen Sinn für die Poesie des Herzens und
überdies den zersetzenden Charme von Salzsäure.

Eine neue Liebe ist wie ein neues Leben,
shananananana, summt es trotzig in Nelly. Es klingt ein
bisschen wie Ricarda nach einer Flasche Prosecco. Das ist
zwar nicht gerade Shakespeare und schon gar nicht Nellys
Musikgeschmack, aber trotzdem irgendwie wahr. Vielleicht
sollte sie Ricarda, wenn sie nachher wegen der Blumen und
des Briefkastenschlüssels vorbeikommt, tatsächlich dieses
Lied vorsingen, anstatt sich in die sinnlose Rechtfertigung
ihrer genauen Reiseziele in Pamplona zu verstricken. Oder
soll sie einfach behaupten, sie gehe jetzt endlich den
Jakobsweg? Nein, das wäre feige, und außerdem müsste sie
sich dann etwas über Spiritualität aus dem Supermarkt
anhören und darüber, dass das Leben keine Wundertüte ist.
Besser, sie bleibt bei der Wahrheit, und die hat mit Wein
und einem Winzer, aber nichts mit Wallfahrten zu tun.

Statt Prosecco wird sie gleich jedenfalls einen Cava
aufmachen. Einen Cava mit feinster, anhaltender Perlage
im Mund und einer überaus lebendigen Nase voll Brot- und
Hefearomen, mit knackiger Zitrusfrucht am Gaumen und
einem auf der Zunge tanzenden Nachklang spanischer
Zeder. Dieses Getränk hat keine Süße, hinter der es sich
verstecken muss. Cava Tosantos wird aus allerbesten
Grundweinen im traditionellen Rüttelverfahren hergestellt.
Ein Brut nature von einzigartiger Noblesse. Klingt doch
schon ganz gut für eine technische Übersetzerin, die Jahre
ihres Lebens an extern gekühlten Abgasrückführungen,
verrippten Kurbelgehäusen und Turbodieselmotoren für
Traktoren herumgetüftelt hat. Landmaschinen sind
komplizierter als Luxuslimousinen und weit weniger



beflügelnd als Sekt. Vorbei! Heute fängt ein neues Leben
an. Deine Liebe ist schuld daran … shananananana!

»Wie bitte?«, dringt dumpf die Stimme des Pförtners
durch die Sprechlöcher in der Scheibe.

Mist! Jürgen Marcus summt nicht mehr nur in ihr
herum, sondern aus ihr heraus. »Oh, Sie habe ich natürlich
nicht gemeint. Ich singe nur gern«, windet Nelly sich
heraus.

»Wir sind hier nicht im Kölner Musical Dome.«
Wenigstens hat sie den richtigen Ton getroffen, um den

Mann von seiner Zeitung abzulenken. Er zieht mit einem
wütenden Ruck die Dokumentenschublade zu sich hin und
greift nach Nellys Umschlag. »Gute Laune, hm? Haben wir
hier selten, und wenn, dann ist sie meist vorgetäuscht.
Neues Leben, pah!«

Verdammt, ihr ist mehr als nur das »Shananananana«
rausgerutscht. In letzter Zeit schalten sich ihre stummen
Selbstgespräche manchmal auf Laut. Sie redet oder flucht,
ohne es zu merken.

»Solange du nicht mehrstimmig bellst, bewegt sich das
im normalneurotischen Bereich«, behauptet Ricarda. Für
solche Sätze muss man sie einfach lieben. »Berufstätige
Singlemütter, die viel zu tun haben und oft allein sind,
reden gern mit ihrer Waschmaschine, andere vertrauen
sich dem Toaster an. Ältere Frauen bevorzugen Hunde.
Kein Grund also zur Sorge, solange du dir selbst ein
angenehmer Gesprächspartner bist. Das Leben der meisten
Menschen findet ohnehin nur in ihrem Kopf statt und hat
mit der Realität wenig zu tun.«

Als Psychologin muss Ricarda das wissen, aber dass
Nelly versehentlich im Finanzamt singt – noch dazu ein
Lied von Jürgen Marcus –, das fände sie vielleicht doch
therapiebedürftig.

»Na, dann wollen wir uns das mal näher anschauen!«
Der Pförtner studiert zur Strafe für ihre Gesangseinlage
mit amtlicher Miene den Umschlag, anstatt ihn lediglich



mit dem Eingangsstempel zu versehen und im Postkorb
abzulegen. Will er die Adressanschrift auf Fehler prüfen?
Gut, dann also einmal Folter à la Finanzamt, seufzt Nelly
stumm. Jedem seine Berufskrankheit.

Dieser Griesgram sieht aus wie die verhungernde
Birkenfeige hinter ihm. Geschieht ihm recht, wenn er
demnächst durch ein Callcenter ersetzt wird, das einen in
der musikalischen Warteschleife verhungern lässt. Der
Pförtner und seine Birkenfeige gehen dann gemeinsam in
Rente und kompostieren auf dem Sofa mit Blick auf eine
Schrankwand in Buchenimitat vor sich hin, während im
Fernsehen das Traumschiff untergeht. Am besten mit
Nellys Exmann Jörg an Bord. Der ist Schauspieler und hat
kürzlich in einer Folge einen Gastauftritt als graumelierter
Conférencier und singender Frauenversteher gehabt. Das
ist Lichtjahre entfernt von seinen früheren Ambitionen,
Deutschlands Antwort auf Bruno Ganz oder der neue
Brandauer zu werden. Fehlt nur noch, dass Jörg im
Dschungelcamp gedämpfte Känguruhoden verspeist.

Stopp, halt und ommm!, warnt sich Nelly. Das war
gehässig. Vielleicht ist sie ja bloß neidisch, weil sie in
einem früheren Leben Theaterdramaturgin war, dann
Sitcom-Drehbücher verfasst und von einer Filmkarriere
geträumt hat, letztlich aber bei Dieselmotoren und
Traktorvergasern gelandet ist. Nach Beckys Geburt ist ihr
das Händchen für Pointen und Lacher abhandengekommen.
Jörg hielt Becky für einen Unfall, sie hielt Becky für den
größten denkbaren Glücksfall. Jörg, der König aller
Narzissten, ging davon aus, dass die Pflege, Ernährung und
Finanzierung von Baby Becky, dem Familienglück und ihm
selbst in Nellys Verantwortung fiel, während er sich seiner
Schauspielkarriere widmen musste, die es damals
allerdings nicht gab.

Jörg hatte eine sehr eigenwillige Definition von
weiblicher Emanzipation, denn diese sollte vor allem ihm
zugutekommen, und tatsächlich hat Nelly es eine Weile mit



dem in den Neunzigerjahren grassierenden
Superfrauensyndrom versucht: »Ich wuppe Mann, Kind,
Küche und Karriere in Korsett und Stöckelschuhen!« Heute
weiß sie: Das war ein ganz dummer Fehler, noch dazu ein
freiwilliger.

Jörg hat seine total erschöpfte Superfrau bei der
Scheidung ganz emanzipiert auf Unterhalt verklagt und zu
diesem Zweck Becky und die Rolle des Hausmanns
kurzfristig und per Anwalt für sich beansprucht. Damit
Nelly mehr arbeiten könne. Und obwohl es ihr fast das
Herz zerrissen hat, ist sie damals Ricardas Rat gefolgt, hat
auf gerichtliches Gezerre verzichtet und Jörg die
Babypflege auf Probe vollständig überlassen. Mit dem
erwünschten Ergebnis: Sie bekam Becky zurück, nachdem
Jörg drei Monate lang weiblichen Beifall für die
demonstrativen Leiden eines verlassenen Vaters, für
Windelwechseln in Damentoiletten und publikumswirksame
Spielplatzbetreuung im Park genossen hatte. Dann
dämmerte es Jörg, dass selbst ein Mann dafür kein
Goldenes Bambi kassieren wird. Es sei denn, er spielt die
Rolle nicht im wahren Leben, sondern in einer
Kinokomödie, die sich nicht ums Windelwechseln, sondern
um das unverhoffte neue Liebesglück mit einer
hinreißenden Singlemama dreht.

Am Ende hat er es also vorgezogen, ohne Nellys
freundliche finanzielle Unterstützung und ein Kleinkind
Karriere zu machen. Ein Entschluss, der dadurch befördert
wurde, dass Werbefachfrau Ricarda einen französischen
Unterhosendesigner überreden konnte, Jörg zu seinem
Wäschemodell zu machen. »Mr. Sexy Slip« war ein so
durchschlagender Erfolg, dass Werbefilme folgten und ein
halbnackter Kurzauftritt mit Gesangseinlage in einem
internationalen Kinofilm. Der brachte Jörg – wenn auch nur
in Deutschland – den Beinamen »kommender
Hollywoodstar« ein. Das ist er nun seit dreizehn Jahren.
Ohne merkliche Fortschritte in Richtung Hollywood, aber



mit einer Dauerkarte für B-Promi-Partys, Vorabendserien,
Musicalrollen, Gastauftritte auf dem Traumschiff und im
Tatort, in Talkshowrunden und Jurorenjobs bei
Castingshows.

Das alles ist für dich kein Grund, so ein Griesgram wie
dieser Pförtner zu sein!, ruft Nelly sich zur Ordnung. Pech
nur, dass die schlechte Laune des Pförtners ihre schlechte
Laune anzieht wie Bildschirme den Staub.

Aber halt, sie hat doch gute! Und Pam-plo-na. Olé!
»Was?«, schreckt der Pförtner sie auf.
»Nichts, ich denke nur an Pamplona.«
»Das wäre ja wohl Spanien, oder? Wir sind hier aber in

Düsseldorf, junge Frau.«



3.

Vom Rücksitz des Jaguars kommen erneut Anweisungen.
»Ab jetzt werde ich laufen!«

Eckehart Gast alias Wolfhart Herberger linst
fassungslos in den Rückspiegel. »Ab jetzt? Unmöglich,
gnädige Frau, wir sind mitten in den Pyrenäen.«

»Das ist selbst für mich nicht zu übersehen. Trotz
meinem zweimal gelaserten grünen Star, Herr Doktor
Wohlfahrt.«

»Mein Nachname ist Ga …, ich meine Herberger,
gnädige Frau. Her-ber-ger.«

»Den mag ich aber nicht, Herr Dr. Wohlfahrt. Mit
Beckenbauer wäre das was anderes, der hatte hübsche
Waden! O-beinig, aber kraftvoll. Ihre kenne ich ja nicht,
aber Herberger? Nein, bleiben wir bei Wohlfahrt. Passt
auch schön zu Ihrer Aufgabe.« Sie lächelt unschuldig und
liebreizend und nickt wieder ein.

Wahrscheinlich ist sie einfach tüddelig. Wäre mit bald
achtundsiebzig Jahren durchaus möglich, wie es ihr
Sekretär beim Einstellungsgespräch umhäkelt von seifiger
Schmeichelei angedeutet hat: »Frau Schick führt die
Firmengeschäfte seit dem Tod ihres Mannes vor fünf
Jahren mit eiserner Disziplin. Zehn Stunden täglich! Eine
unverwüstliche Frau und so charmant, so vornehm und
hellwach … bis auf gelegentliche Aussetzer« – kleines
Hüsteln und ein verschwörerischer Blick, den Herberger
beflissentlich übersehen hat. »Nun ja, insgesamt ist sie
sehr diszipliniert. Alter ostpreußischer Adel eben. Weshalb
ich Sie, auch wenn es unmodern scheint, um eine
entsprechende Anrede bitten muss.«



Wolfhart hat mit geradezu betroffener Miene
nachgehakt: »Da Adelstitel in Deutschland seit 1919
abgeschafft sind, müssen Sie mir aushelfen: Genügt ein
schlichtes ›von‹, oder sollte ich eine ›Edle‹, ›Freifrau‹ oder
›Gräfin‹ davorsetzen?«

Der Mann mit dem aufgeblasenen Titel Assistent für
interne Firmenkommunikation hat den Scherz nicht einmal
bemerkt. »Ein hin und wieder eingestreutes ›Gnädige Frau‹
reicht aus. Schon ihr Gemahl hat darauf bestanden, die
›Freifrau‹ und das ›von und zu Todden‹ wegzulassen.«

Kunststück, es war ja auch nicht sein Adelstitel oder
Name, sondern ihrer, hat Wolfhart gedacht, aber nicht
gesagt.

Sein dezentes Lächeln aber ist selbst dem Sekretär
nicht entgangen. »Konsul Schick, ihr verstorbener Mann,
war ein ebenso vornehmer Mensch und außerdem mein
Vater!« Bei dieser Eröffnung ist Frau Schicks Sekretär um
einige Zentimeter gewachsen. »Ich entstamme freilich
einer anderen Verbindung. Ich gehöre sozusagen einer
Nebenlinie des Hauses an, weshalb ich auch den Namen
meiner Mutter trage.«

Das hat Herberger wenig beeindruckt. Wer’s
dranschreibt, muss es bekanntlich nötig haben. Vor allem,
wenn jemand – wie der Sekretär – den schönen rheinischen
Nachnamen Pottkämper trägt.

»Nun, wie auch immer, Herr Schick – also mein Vater –
war seiner Gattin sehr ergeben, genau wie sie ihm.
Unzertrennlich die beiden, und das über fünfzig Jahre.«
Verzückt hat Sekretär Pottkämper an dieser Stelle einen
Blick auf das Doppelporträt des Firmengründers samt
Frau, pardon Freifrau, geworfen, als gelte es, eine kurze
Andacht einzulegen. Eine auf dreißig Sekunden bemessene
Andacht. »Es wäre fatal, wenn der gnädigen Frau auf
dieser Reise etwas zustieße. Sie hat in letzter Zeit ein
wenig abgebaut, und bedauerlicherweise ist ihre Nachfolge
noch ungeklärt.«



An dieser Stelle wurde es ein wenig interessanter.
»Mir ist daher wichtig, dass Sie mich regelmäßig über

Frau Schicks Befinden unterrichten. Wofür Sie natürlich
ein zusätzliches Honorar erhalten.«

»Auf Rechnung von Frau Schick?«
»Nun, nein, das erledigen wir über ein gesondertes

Konto und ohne Steuer. Wir wollen die alte Dame doch
nicht beunruhigen oder verärgern, nicht wahr?«

»Die alte Dame hat mir gegenüber unmissverständlich
erklärt, dass sie gedenkt, täglich bei Ihnen anzurufen. Der
Geschäfte wegen.« Die, das war Herberger spätestens jetzt
glasklar, allein Frau Schick, geborene von Todden, führte
und keinesfalls dieses klatschsüchtige Kuckucksei für
interne Firmenkommunikation. »Diese Anrufe sollten Ihnen
genügend Informationen über das Befinden Ihrer
Vorgesetzten liefern, meinen Sie nicht?«, fragte er
freundlich.

»Ja, ja sicher, aber verstehen Sie …« Der Mann beugte
sich mit seifigem Lächeln und wie in einer schlechten
Schmierenkomödie vertraulich vor und senkte die Stimme:
»Ich bin an objektiven Beobachtungen von außen
interessiert. Frau Schick weiß in letzter Zeit nicht immer so
genau, was sie will und was sie tut. Diese ganze Idee mit
dem Jakobsweg … Das ist doch ein schlechter Scherz!«

»So? Die Anzahl der Menschen, die den Camino gehen,
wächst stetig. Gerade unter reiferen Zeitgenossen.«

»Frau Schick war nie religiös, eher im Gegenteil. Sie ist
eine nüchterne und sehr vernunftbetonte Pragmatikerin.«

»Mit kleinen Aussetzern?« Herberger genoss es
beinahe, Pottkämper aus der Reserve zu locken. Ob das
schwafelnde Kuckucksei wohl pro Wort entlohnt wurde?

»Genau. Kürzlich stand eine äußerst dringende
Vorstandssitzung an, in der es um die äußerst komplexe
Nachfolgeregelung und eine innovative und
zukunftsgerichtete Umwandlung der Firmenstruktur und
des geschäftsführenden Vorstands ging.«



»Sie sprechen von Frau Schicks Testament?«
»Eh, nun … so ungefähr. Es lagen dringliche Papiere zur

Unterschrift vor. Der gesamte Vorstand war versammelt,
unsere Rechtsanwälte, die wichtigsten Kreditgeber, die
Notare. Ein hochoffizieller Termin, Sie verstehen … Und
was macht Frau Schick?«

Herberger hat mit den Schultern gezuckt.
»Sie verkündet, dass sie den Jakobsweg gehen will!«
Herberger hat bemüht ernst und, wie er hofft, ein

bisschen fromm genickt. »Vielleicht will sie um göttlichen
Beistand bitten, bevor sie etwas so Bedeutungsvolles wie
ihr Testament unterschreibt?«

»Köln verfügt doch nun wahrhaftig über genügend
Kirchen, um einem derartigen …«, Pottkämper konnte
seine Empörung nur schwer verbergen, »… einem
derartigen Bedürfnis nachzukommen. Aber das war noch
nicht alles! Sie hat uns gebeten, eine Schweigeminute für
eine verstorbene Freundin einzulegen, und dann einen
recht wirren Vortrag über Schopenhauer gehalten. Das
Ganze hat den Verdacht nahegelegt, dass sie – mit Verlaub
– ein wenig verrückt ist.«

»Weil sie Schopenhauer liest?«
»Religion und Philosophie sind selbstredend – wie soll

ich sagen – interessant, aber mit der Planung und dem Bau
von Parkhäusern hat beides wenig zu tun. Der Vorstand, die
Banken und die Rechtsanwälte haben – vorsichtig
ausgedrückt – irritiert reagiert. Von Frau Schicks geistiger
Leistungsfähigkeit hängen immerhin viele Hundert
Existenzen ab, verstehen Sie?«

Ja, das hat Herberger durchaus verstanden. Genau wie
die Tatsache, dass die Hauptsorge des Privatsekretärs
seinem eigenen Auskommen als unterbeschäftigter und
unterbelichteter Dauerlächler galt. Stirbt die alte Dame,
wird es seinen Posten bei der Schick und von Todden
GmbH höchstwahrscheinlich nicht mehr geben, wenn sie es
in ihrem Testament nicht ausdrücklich verfügt. Oder hofft



er sogar auf eine Beförderung? Wenn ja, dann sicherlich
vergeblich.

»Diesen Grüßaugust behalte ich nur meinem
verstorbenen Mann zuliebe«, hat die alte Frau Schick ihm
auf der langen Fahrt durch Frankreich bereits anvertraut
und mit glitzernden Augen hinzugefügt: »Und um den
Vorstand zu ärgern, der ständig von unproduktiven
Kostenfaktoren redet. Das bin ich in deren Augen auch,
aber zu ihrem Pech gehört mir der ganze Summs nun mal.«

Es ist ein Hochgenuss, Freifrau von Todden,
verheirateter Schick, zuzuhören, wenn sie ihren Sekretär
und den Vorstand allmorgendlich mit wohlbedachten
Hieben, straff nach hinten gezogenen Schultern und sehr
geradem Rücken per Handy zur Schnecke macht. Eine
Kämpferin, die dem Alter die Stirn bietet. Nur wenn sie
sich unbeobachtet fühlt, meist kurz vor dem Einnicken, fällt
die Maske der Disziplin für die Dauer eines Lidschlags.
Dann sieht sie so verlassen und schutzbedürftig aus, dass
Herberger sie trösten will. Wie das Kind, das sie einmal
gewesen sein muss. Ein trotzig-tapferes kleines Mädchen,
dessen Kindheit eine Wunde war und in eine nicht minder
schwierige Jugend überging. Beides fand im Krieg statt und
endete mit Flucht und Vertreibung. Nicht, dass sie darüber
reden würde. Wolfhart hat es nachrecherchiert und
herausgefunden, dass die von Toddens eine Ahnenreihe
haben, die bis in die Morgendämmerung der deutschen
Geschichte zurückreicht und sogar Verbindungen ins
englische Königshaus aufweist. Hauchdünne, aber
immerhin. Als Nachfahrin von mittelalterlichen Raufbolden
und Haudraufs sind Frau Schick Wut und Kampfgeist
ersichtlich näher als Tränen. Wut lässt sich aushalten und
treibt voran. Damit kennt er sich aus.


