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Die wichtigsten Personen

Die kaiserliche Familie und die Mandarine des Ta-Ming-

Palasts

Taizu, der Sohn des Himmels, Kaiser von Kitai

Shinzu, sein drittgeborener Sohn und Erbe

Xue, seine einunddreißigste Tochter

 

Wen Jian, die edle Konkubine, auch die geliebte

Gefährtin genannt

 

Chin Hai, früherer erster Minister, inzwischen

verstorben

Wen Zhou, erster Minister von Kitai, Wen Jians Cousin

Familie Shen

General Shen Gao, verstorben, früherer linker

Kommandant des befriedeten Westens

Shen Liu, sein ältester Sohn, oberster Berater des

ersten Ministers

Shen Tai, sein zweitgeborener Sohn

Shen Chao, sein drittgeborener Sohn

Shen Li-Mei, seine Tochter



Die Armee

An Li (»Roshan«), Militärgouverneur des Siebten,

Achten und Neunten Distrikts

An Rong, sein ältester Sohn

An Tsao, ein jüngerer Sohn

 

Xu Bihai, Militärgouverneur des Zweiten und Dritten

Distrikts, in Chenyao

Xu Liang, seine älteste Tochter

 

Lin Fong, Kommandant der Festung Eisentor

Wujen Ning, in Eisentor stationierter Soldat

Tazek Karad, an der Langen Mauer stationierter

Offizier

Kanlin-Krieger

Wan-si

Wei Song

Lu Chen

Ssu Tan

Zhong Ma

Künstler

Sima Zian, ein Dichter, der »Verbannte Unsterbliche«

Chan Du, ein Dichter

In Xi’an, der Hauptstadt



Frühlingsregen, eine Kurtisane im Norddistrikt, später

Lin Chang genannt

 

Chou Yan und Xin Lun, Studenten und Freunde von

Shen Tai

 

Feng, eine Wache im Dienste Wen Zhous

Hwan, ein Diener Wen Zhous

Pei Qin, ein Bettler

Ye Lao, ein Verwalter

Jenseits von Kitais Grenzen

Im Westen

Sangrama der Löwe, König des tagurischen Reiches

Cheng-wan, die Weiße Jadeprinzessin, eine seiner

Frauen, die siebzehnte Tochter von Kaiser Taizu

 

Bytsan sri Nespo, ein Offizier der tagurischen Armee

Nespo sri Mgar, sein Vater, der ranghöchste Offizier

Gnam und Adar, tagurische Soldaten

Im Norden

Dulan, Kaghan des Steppenvolks der Bogü

Hurok, der Mann seiner Schwester, späterer Kaghan

Meshag, Huroks ältester Sohn

Tarduk, Huroks zweitgeborener Sohn



Nimmt man Bronze als Spiegel,

so kann man das eigene Erscheinungsbild verbessern;

nimmt man die Geschichte als Spiegel,

so kann man Aufstieg und Fall eines Landes begreifen;

nimmt man gute Menschen als Spiegel,

so kann man richtig und falsch unterscheiden.

 

Li Shimin, Tang-Kaiser Taizong



Erster Teil

Kapitel 1

Inmitten der unzähligen Geräusche, der jadegoldenen Pracht

und dem wirbelnden Staub von Xi’an hatte er oft die ganze

Nacht unter Freunden im Norddistrikt verbracht und mit den

Kurtisanen Gewürzwein getrunken.

Für gewöhnlich lauschten sie dann der Flöte oder der Pipa,

trugen Gedichte vor und forderten einander mit spöttischen

Bemerkungen und Zitaten heraus. Manchmal zogen sie sich

auch mit einer duftenden, zärtlichen Frau auf ein Zimmer

zurück, ehe sie nach dem Ertönen der Morgentrommeln, die

das Ende der Ausgangssperre verkündeten, auf unsicheren

Beinen nach Hause schwankten, wo sie, anstatt zu lernen, den

Tag verschliefen.

Doch hier in den Bergen, allein, in der rauen, klaren Luft am

Ufer von Kuala Nor, weit im Westen der kaiserlichen

Hauptstadt, sogar noch jenseits der Grenzen des Kaiserreiches,

lag Tai bereits bei Einbruch der Dunkelheit, beim Leuchten der

ersten Sterne in seinem schmalen Bett und war bei

Sonnenaufgang wieder wach.



Im Frühling und Sommer wurde er von den Vögeln geweckt.

Hier in der Gegend nisteten sie lautstark und zu Tausenden:

Fischadler und Kormorane, Wildgänse und Kraniche. Die Gänse

ließen ihn an seine Freunde in der Ferne denken. Wildgänse

symbolisierten Abwesenheit  – in der Dichtung wie auch im

Leben. Kraniche hingegen standen für Treue, etwas ganz

anderes.

Im Winter war es so eisig, dass ihm die Kälte bisweilen den

Atem raubte. Wenn der Nordwind blies, kam er einem Überfall

gleich, draußen vor der Hütte und selbst noch durch die Wände

hindurch. Nachts schlief Tai unter mehreren Schichten aus Pelz

und Schafsfell, und keine Vögel weckten ihn am Morgen von

den nunmehr gefrorenen Nistplätzen am anderen Ufer.

Die Geister waren zu jeder Jahreszeit dort draußen, in

mondbeschienenen Nächten ebenso wie in lichtlosen. Kamen

hervor, kaum dass die Sonne untergegangen war.

Inzwischen kannte Tai ihre Stimmen: die wütenden und die

verlorenen und die, aus deren dünnen, langgezogenen

Klagelauten nichts als Schmerz sprach.

Sie jagten ihm keine Angst ein – nicht mehr. Anfangs hatte er

noch geglaubt, er müsse vor Furcht umkommen, in jenen ersten

Nächten, die er allein mit den Toten verbracht hatte.

Im Frühling, Sommer und Herbst blickte er manchmal durch

die geöffneten Fensterläden in die Dunkelheit, hinaus trat er

jedoch nie. Unter dem Mond und den Sternen gehörte die Welt

am See den Geistern. Zumindest war er im Laufe der Zeit zu

diesem Verständnis gelangt.



Von Anfang an hatte er einen festen Tagesablauf

eingehalten, um nicht von Einsamkeit oder Angst überwältigt

zu werden. Oder von der Ungeheuerlichkeit dieses Ortes.

Mancher Heilige oder Einsiedler mochte sich bewusst wie ein

Blatt im Wind durch den Tag treiben lassen, sich über das

Fehlen von Willen und Verlangen definieren, doch entsprach

dies nicht Tais Natur. Er war kein Heiliger.

Nach dem Aufstehen sprach er zunächst die Gebete für

seinen Vater. Tai befand sich noch in der traditionellen

Trauerzeit, und die Aufgabe, die er sich gestellt und die ihn an

diesen abgelegenen See geführt hatte, galt allein dem Gedenken

an den Verstorbenen.

Nach der Anrufung der Götter, die  – wie Tai annahm  – in

gleicher Weise von seinen Brüdern daheim durchgeführt

wurde, ging er hinaus auf die Bergwiese (verschiedene

Grüntöne, die mit Wildblumen gespickt waren, oder Eis und

Schnee, die bei jedem Schritt knirschten), und sofern es nicht

stürmte, machte er dort seine Kanlin-Übungen. Erst ohne, dann

mit einem und schließlich mit beiden Schwertern.

Er blickte auf das kalte Wasser des Sees, zu der kleinen Insel

in der Mitte und hinauf zu den umliegenden Bergen, die sich

schneebedeckt und ehrfurchtgebietend übereinander erhoben.

Jenseits der nördlichen Gipfel fiel das Land Hunderte Li ab,

ging über in die langen Dünen der Todeswüsten, links und

rechts flankiert von den Seidenstraßen, denen der Hof, das

Kaiserreich und die Einwohner Kitais ihren Reichtum

verdankten. Sein Volk.



Im Winter fütterte und tränkte Tai sein kleines, zotteliges

Pferd in dem Stall, der an seine Hütte anschloss. Wenn das

Wetter sich wandelte und das Gras zurückkehrte, ließ er das

Tier tagsüber draußen weiden. Es war ausgesprochen

friedfertig und machte keine Anstalten davonzulaufen. Wohin

auch?

Nach seinen Übungen bemühte Tai sich, Stille einkehren zu

lassen. Sich von den Wirren des Lebens, von Ehrgeiz und dem

Streben nach mehr zu lösen, um der Aufgabe, die er gewählt

hatte, würdig zu sein.

Und dann machte er sich daran, die Toten zu begraben.

Seit seiner Ankunft hier hatte er nie versucht, kitanische von

tagurischen Soldaten zu unterscheiden. Sie lagen

durcheinander, verstreut oder aufgetürmt, nur mehr Schädel

und weiße Knochen. Ihr Fleisch war längst oder – wenn es sich

um Streiter des letzten Feldzugs handelte  – erst unlängst zu

Staub geworden, wilden Tieren oder Aasvögeln zum Opfer

gefallen.

Dieser letzte Kampf war zu einem Triumph geworden, wenn

auch zu einem teuer bezahlten: In einer einzigen Schlacht

waren vierzigtausend Mann umgekommen, beinahe so viele

Kitaner wie Taguren.

Tais Vater hatte als General in diesem Krieg gedient und war

anschließend mit einem stolzen Titel geehrt worden: linker

Kommandant des befriedeten Westens. Der Sohn des Himmels

hatte ihn großzügig für den Sieg belohnt. Nach seiner Rückkehr

in den Osten war Shen Gao zu einer Privataudienz in die Halle



des Glanzes im Ta-Ming-Palast geladen worden, hatte die

purpurne Schärpe erhalten, anerkennenden Worten aus dem

Mund des Kaisers gelauscht und aus seiner Hand ein

Jadegeschenk entgegengenommen  – nur von einem einzigen

Mittelsmann übereicht.

Die Familie des Generals profitierte ohne Zweifel von dem,

was sich an diesem See zugetragen hatte. Tais Mutter und seine

Zweite Mutter hatten gemeinsam Weihrauch verbrannt und

Kerzen entzündet, um den Ahnen und Göttern für ihre Gnade

zu danken.

Bis zu General Shen Gaos Tod vor zwei Jahren war die

Erinnerung an diese Schlacht jedoch nicht nur ein Quell des

Stolzes, sondern auch des Leides gewesen und hatte ihn

gezeichnet.

Zu viele Männer hatten im Kampf um einen See an der

Grenze zum Nirgendwo ihr Leben gelassen, und letzten Endes

fiel er keinem der beiden Reiche zu.

So wurde es anschließend in einem Vertrag geregelt, mittels

komplizierter Abläufe und Rituale. Zum ersten Mal seit

Menschengedenken erhielt der König der Taguren eine

kitanische Prinzessin zur Frau.

Als Tai noch ein Knabe war, hatte er sich von der Zahl der

Toten dieser Schlacht  – vierzigtausend  – keine Vorstellung

machen können. Heute war das anders.

Der See und die Wiese lagen zwischen einsamen Zitadellen,

wurden von beiden Reichen aus mehrere Tagesreisen

währender Entfernung bewacht  – im Süden von Tagur, im



Osten von Kitai. Jetzt herrschte hier stets Stille. Abgesehen vom

Pfeifen des Windes, den Schreien der Vögel und den Geistern.

General Shen hatte nur seinen jüngeren Söhnen – nicht aber

dem ältesten – von seinem Leid und der Schuld erzählt. Derlei

Gefühle ziemten sich nicht für einen Mann seines Standes und

konnten ihm als Verrat ausgelegt werden, als Leugnen der

Weisheit des Kaisers, welcher im Auftrag des Himmels regierte,

unfehlbar war, nicht fehlen konnte, denn sonst wären sein

Thron und das Kaiserreich in Gefahr.

Und doch waren diese Gedanken geäußert worden  – und

nicht nur einmal  –, nachdem Shen Gao sich auf das

Familienanwesen am südlichen Wasserlauf nahe dem Wai

zurückgezogen hatte. Üblicherweise nach einem ruhigen Tag

und etwas Wein, während Blätter oder Lotusblüten von den

Bäumen fielen und flussabwärts trieben. Und die Erinnerung

an die Worte seines Vaters war der Hauptgrund dafür, dass

sein zweitältester Sohn die Trauerzeit hier verbrachte anstatt

zu Hause.

Gewiss könnte man behaupten, die stille Trauer des Generals

sei falsch und unangebracht, diese Schlacht für die

Verteidigung des Reiches notwendig gewesen. Man musste

bedenken, dass die Kitaner nicht immer über die Taguren

triumphiert hatten. Die Könige von Tagur, auf ihrem fernen,

uneinnehmbaren Plateau, waren überaus ehrgeizig. Kuala Nor

jenseits des Eisentorpasses  – die einsamste Festung des

gesamten Kaiserreichs – war hundertfünfzig Jahre lang immer



wieder umkämpft worden, und in dieser Zeit hatte es auf

beiden Seiten Siege und Schandtaten gegeben.

»Tausend Meilen fällt das Mondlicht, östlich von Eisentor«,

hatte Sima Zian, der Verbannte Unsterbliche, geschrieben. Das

entsprach zwar nicht ganz der Wahrheit, doch jeder, der die

Festung Eisentor einmal besucht hatte, wusste, was der Dichter

meinte.

Und Tai befand sich mehrere Tagesritte westlich des Forts,

jenseits dieses letzten Außenpostens des Kaiserreiches, bei den

Toten: bei den Verlorenen, die des Nachts weinten, und den

Knochen von mehr als hunderttausend Soldaten, die im

fallenden Mondlicht oder unter der Sonne weiß schimmerten.

Manchmal, wenn er in seinem Bett lag und die Berge im

Dunkeln, stellte Tai fest, dass eine Stimme, die er kannte, schon

seit einiger Zeit verstummt war. Dann wusste er, dass er die

zugehörigen Knochen zur Ruhe gebettet hatte.

Aber es waren einfach zu viele. Es bestand keinerlei

Hoffnung, je fertig zu werden: Das war eine Aufgabe für Götter,

herabgestiegen aus den neun Himmeln, nicht für einen

einzelnen Menschen. Aber wenn man nicht alles schaffen

konnte, bedeutete das, dass man nichts geschafft hatte?

Seit zwei Jahren beantwortete Tai diese Frage nun schon auf

seine Weise, im Andenken an seinen Vater, der ihn mit leiser

Stimme um ein weiteres Glas Wein bat, während er dabei

zusah, wie die großen, trägen Goldfische im Teich und die

Blüten auf dem Wasser trieben.



Die Toten waren überall – selbst auf der Insel. Dort hatte es

ein Fort gegeben, ein kleines, das jetzt in Trümmern lag. Tai

hatte sich vorgestellt, wie sich die Kampfhandlungen dorthin

verlagert hatten. Wie in Windeseile Boote auf dem kiesigen

Ufergrund gezimmert wurden und die verzweifelten

Verteidiger der einen oder anderen Armee  – je nachdem um

welches Jahr es sich handelte  – in der Falle saßen und letzte

Pfeile auf ihre unerbittlichen Gegner abfeuerten, die ihnen

über den See den Tod brachten.

Bei seiner Ankunft vor zwei Jahren hatte Tai beschlossen,

dort anzufangen, und war mit dem kleinen Boot, das er

gefunden und repariert hatte, hinübergerudert. Das war im

Frühling gewesen, und der See hatte den blauen Himmel und

die Berge gespiegelt. Die Insel war ein festumrissenes Gebiet,

klar begrenzt, die Aufgabe nicht ganz so überwältigend. Am

Festland lagen die Toten von der Wiese bis tief hinein in die

Kiefernwälder, so weit, wie Tai an einem langen Tag laufen

konnte.

Etwas mehr als die Hälfte des Jahres konnte er unter diesem

hohen, unerbittlichen Himmel graben und zerbrochene,

verrostete Waffen zusammen mit den Knochen verscharren.

Die Arbeit war furchtbar anstrengend. Tais Haut wurde ledrig,

er bekam Muskeln und Schwielen und fiel abends, nachdem er

Wasser über dem Feuer erhitzt und sich gewaschen hatte,

erschöpft und mit Schmerzen ins Bett.

Von Spätherbst bis Anfang Frühling war der Boden gefroren,

Tais Aufgabe unmöglich. Es konnte einem das Herz brechen,



wenn man versuchte, ein Grab zu schaufeln.

Im ersten Jahr fror der See zu, und für ein paar Wochen

konnte Tai über das Eis auf die Insel laufen. Der zweite Winter

war milder, ließ den See nicht gefrieren. Und so ruderte Tai,

wann immer die Wellen und das Wetter es erlaubten, in Pelze

gehüllt, mit Kapuze und Handschuhen, hinaus in die weiße,

leere Stille, betrachtete die Wolken seines Atems  – Zeichen

seiner Sterblichkeit  – und fühlte sich winzig inmitten der

gewaltigen, feindseligen Weite, die ihn umgab. Mit einem Gebet

überantwortete er die Toten dem dunklen Wasser, damit sie

nicht länger verloren und verdammt auf dem

windgepeitschten, kalten Ufer von Kuala Nor liegen mussten,

zwischen wilden Tieren und fern der Heimat.
 

Der Krieg war nicht ohne Unterbrechungen gewesen. Das war

er nie, nirgends, und vor allem nicht in einem so abgelegenen

Talkessel, der den Bestrebungen und der Kriegslust von

Königen und Kaisern zum Trotz für die Versorgungslinien

beider Länder so schwer zugänglich war.

Aus diesem Grund gab es mehrere Hütten, errichtet von

Fischern oder Hirten, die ihre Schafe und Ziegen auf den

Wiesen weiden ließen, wenn hier nicht gerade Soldaten den

Tod fanden. Die meisten dieser Hütten waren zerstört, ein paar

jedoch hatten überdauert, und in einer davon lebte Tai. Sie war

rund hundert Jahre alt und grenzte im Norden an einen mit

Kiefern bewaldeten Hang, der sie vor den schlimmsten

Stürmen schützte. Bei seiner Ankunft hatte Tai sie so gut wie



möglich instandgesetzt: das Dach, die Tür- und Fensterrahmen,

die Läden sowie den steinernen Kamin.

Und dann hatte er Hilfe bekommen, unerwartet und

ungefragt. Das Leben konnte mit Gift in einem

juwelenbesetzten Kelch aufwarten oder mit überraschenden

Geschenken. Manchmal ließ sich unmöglich sagen, um welches

von beiden es sich handelte. Ein Bekannter von Tai hatte ein

Gedicht geschrieben, das sich mit dieser Frage befasste.

Jetzt lag Tai wach, in einer Frühlingsnacht. Draußen schien

der Vollmond, was bedeutete, dass morgen am späten

Vormittag die Taguren erscheinen würden, ein halbes Dutzend

von ihnen mit einem Ochsenkarren voller Vorräte. Sie kamen

über einen Hang im Süden und folgten dem flachen Seeufer zu

Tais Hütte. Seine eigenen Leute trafen jeden Morgen nach

Neumond ein  – aus dem Osten, durch die Schlucht, die von

Eisentor herführte.

Nach Tais Auftauchen in Kuala Nor hatte es eine Weile

gedauert, bis man sich auf eine Vorgehensweise geeinigt hatte,

die es beiden Völkern erlaubte, Tai aufzusuchen, ohne den

anderen zu begegnen. Tai wollte nicht, dass aufgrund seiner

Anwesenheit Männer starben. Zwar herrschte Frieden,

besiegelt mit Gaben und einer Prinzessin, doch erinnerten sich

junge, streitbare Soldaten nicht immer an derlei Tatsachen,

wenn sie an entlegenen Orten aufeinandertrafen  – und junge

Männer konnten Kriege auslösen.

Die Besatzungen beider Festungen behandelten Tai wie

einen heiligen Einsiedler oder einen Narren, der freiwillig



unter Geistern lebte. Sie führten einen stillen, fast schon

komischen Krieg gegeneinander, in dem sie versuchten, sich

gegenseitig mit ihren Geschenken und ihrer Hilfe zu

übertrumpfen.

Tais eigene Leute hatten seine Hütte im ersten Sommer mit

einem Fußboden ausgestattet und eigens dafür

zurechtgeschnittene und abgeschliffene Bretter angekarrt. Die

Taguren hatten die Reparatur des Kamins übernommen. Aus

Eisentor kamen (auf Tais Bitte hin) Tinte, Schreibfedern und

Papier, Wein traf zunächst aus dem Süden ein. Die

Kommandanten beider Festungen hießen ihre Männer bei

jedem Besuch Holz hacken. Als Bettzeug und Kleidung hatte

man Tai Winterpelze und Schafsfelle gebracht. Im ersten

Herbst kam eine Ziege zum Melken dazu, es folgte eine weitere

von der gegnerischen Seite, außerdem eine exzentrische, aber

ausgesprochen warme tagurische Mütze mit Ohrenklappen und

Schnüren zum Zusammenbinden. Die Eisentor-Soldaten hatten

einen kleinen Schuppen für sein kleines Pferd gebaut.

Tai hatte versucht, dem Einhalt zu gebieten, war jedoch nur

auf taube Ohren gestoßen, bis er schließlich begriffen hatte: Es

ging weder darum, einem Verrückten einen Gefallen zu tun,

noch allein darum, der gegnerischen Seite den Rang

abzulaufen. Je weniger Zeit Tai aufwenden musste, um Essen

zu beschaffen, Feuerholz zu machen und seine Hütte

instandzuhalten, desto länger konnte er sich seiner Aufgabe

widmen. Einer Aufgabe, die vor ihm noch niemand auf sich

genommen hatte und die  – sobald sie den Grund für seine



Anmerkung des Autors

Meine Lektoren baten mich, über Im Schatten des Himmels, das

ja von Chinas Tang-Dynastie inspiriert wurde, ein bisschen von

meinem in langen Jahren eingeübten Schreibprozess und

meine Herangehensweise an die Geschichte zu berichten.

Wenn sie etwas für sinnvoll erachten, ist es das für gewöhnlich

auch, deshalb komme ich ihrer Bitte gerne nach.

Die häufigste Frage, die man als Autor hört, ist wohl: »Woher

nehmen Sie Ihre Ideen?« Fast genauso häufig wurde ich jedoch

in den letzten zehn Jahren gefragt: »Wieso behandeln Sie

historische Themen als Fantasy?«

Rezensenten, Akademiker und das Lesepublikum aus aller

Welt denken dasselbe: Wieso nicht gleich ein historischer

Roman?

Eine halbwegs ausführliche Antwort darauf bedarf eines

Essays oder sogar einer Rede, beides habe ich in der

Vergangenheit bereits geliefert. Schauen Sie einfach auf

http://brightweavings.ca/ggk/siteessays/ nach, dann wissen Sie,

was ich meine. In einer knappen Nachbemerkung kann ich nur

ein paar Punkte ansprechen.

Mir gefällt es nicht, wenn echte Biographien als Mittel

genutzt werden, um Mutmaßungen und Verzerrungen des



Autors abzubilden. Ich halte Äußerungen wie »Es ist doch nur

ein Roman!« oder eine entsprechende Entschuldigung oder

Erklärung im Nachwort nicht für ausreichend, um sich damit

jeder Verantwortung zu entziehen. Themen wie Ethik und

Privatsphäre gelten auch für die Literatur. Das sage ich schon

seit vielen Jahren, und es ist mir ein großer Trost, dass sich mir

neuerdings Schriftsteller wie A.S. Byatt und Anthony Beevor an

die Seite stellen und ähnlich argumentieren.

Ich ziehe es vor, mit Figuren zu arbeiten, die von einem El

Cid oder Justinian  II. oder dem großen Tang-Dichter Li Bai

inspiriert sind, statt vorzugeben, ich hätte Zugang zu den

Gedanken und Gefühlen des wirklichen Menschen oder würde

den Lesern ein gültiges Abbild dieser Person liefern, um ihren

Bekanntheitsgrad zu meinem eigenen Vorteil zu nutzen. Die

Geschichte vor einem abgewandelten Hintergrund zu

»spinnen«, mit Figuren, die historischen Persönlichkeiten

nachempfunden wurden, hat etwas kreativ Befreiendes und ist

noch dazu ein ethisch vertretbarer Ansatz.

Befreiend? Absolut. Vergessen Sie nicht, wie sehr ich mir

wünsche, dass Sie bis zwei Uhr nachts lesen (oder sogar noch

länger). Das ist immer mein Ziel. Bedenken Sie also: Wenn ich

die Handlung eines Romans in der Provence der Minnesänger

und der höfischen Liebe (Ein Lied für Arbonne) ansiedle, dann

weiß ein Leser, der thematisch mit dieser Zeit und diesem Ort

vertraut ist, trotzdem nicht, was in meinem Roman geschehen

wird … Dafür habe ich gesorgt, indem mein erdachtes Arbonne

dem Vorbild der Provence eben nur ähnlich ist und ich mir so



das Recht vorbehielt, Ereignisse zum Teil dramatisch zu

verändern. Genau das ist es, was die Kraft und Spannung der

Erzählung ausmacht und uns, nachdem wir ein Buch zu Ende

gelesen haben, veranlasst, über unsere eigene Geschichte zu

reflektieren und uns zu fragen, was anders verlaufen wäre,

wenn manche Ereignisse zu anderen Ergebnissen geführt

hätten. Die Vergangenheit öffnet sich der Phantasie. »Was wäre

wenn?« ist weit mehr als nur ein Spiel; es ermöglicht uns,

darüber nachzudenken, wo wir stehen und wie wir

hierhergelangt sind … und das ist ein wichtiger Aspekt meiner

Arbeit.

Es fasziniert mich, wie sehr Volksmärchen und Fantasy sich

die Ursprünge der Erzählkunst zunutze machen. Für mich

grenzt es an ein Paradox, dass wir dem Leser eine Geschichte

dadurch, dass wir sie im Phantastischen ansiedeln,

näherbringen können als ohne diesen Kniff. Und das ist weit

mehr als Wirklichkeitsflucht. Wenn wir das Märchen von der

einzigen Tochter eines Fischers lesen (oder dem dritten Sohn

des Holzfällers), dann werden wir zu dieser Figur. So will es der

Pulsschlag, der dieser Geschichte zugrunde liegt. Wer seine

Leser durch das Prisma des Phantastischen in die

Vergangenheit schauen lässt und seine Arbeit gut macht,

beseitigt so verfremdende Elemente. Die Erzählung wird dann

nicht mehr als spezifisch für eine bestimmte Zeit, einen

bestimmten Ort gelesen; sie wird auf interessante und

kraftvolle Art allgemeingültig. Als ich Tigana schrieb, in dem

gezeigt wird, wie Gewaltherrschaft versucht, die Identität der



von ihr unterdrückten Völker auszulöschen, hat die Ansiedlung

im Phantastischen genau das bewirkt: Ich werde von Lesern

von Korea bis Polen, von Kroatien bis Quebec gefragt: »Handelt

dieses Buch von uns?«

Ja, handelt es. Von Ihnen allen. Das ist ja genau der

springende Punkt. Das Phantastische ist ein Werkzeug, das sich

in der Waffenkammer eines jeden Schriftsteller findet. Es ist so

gefährlich wie jede andere Waffe, und jedes Werkzeug, das uns

zur Verfügung steht, setzen wir zum Nutzen des Lesers ein.

Ich hoffe, dass Im Schatten des Himmels das Vergnügen

bietet, in eine andere Welt mit ihren Figuren abzutauchen, aber

genauso Denkanstöße für die Zeit liefert, die anbricht, wenn die

letzte Seite gelesen wurde. Und ich glaube fest daran, dass mein

Umgang mit dieser Geschichte beides unterstützt.

Aber schlussendlich muss das, bei jedem Schriftsteller, das

Publikum entscheiden. Wir legen unsere Arbeit in Ihre Hände

und warten auf Ihre Rückmeldung.


