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Über die Autorin

Marie Merburg ist im Süden Deutschlands aufgewachsen
und lebt auch heute noch mit ihrer Familie in Baden-
Württemberg. Für ihren Roman »Wellenglitzern« hat sie
sich aber die deutsche Ostseeküste als Setting ausgesucht.
Sie lässt ihre Heldin von der beeindruckend schönen
Landschaft Rügens bezaubern und ihr bei einem Segelkurs
salzige Meerluft um die Nase wehen. Ein weiterer Roman
ist bereits in Vorbereitung. Unter dem Namen Janine Wilk
schreibt die Autorin auch erfolgreich Kinder- und
Jugendbücher.
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1. Kapitel

Es war schrecklich, einfach schrecklich.
Vor mir lag die pure Idylle: Ein romantisches

Bauernhaus mit Reetdach und weißen Sprossenfenstern,
die Vögel zwitscherten, Rosensträucher und Sanddorn
rahmten den Garten ein. In Kübeln neben dem Kiesweg zur
Haustür blühten Margeriten und Hortensien, ein Windspiel
gab glöckchenartige Töne von sich, und im Licht der
Abendsonne lud ein blau-weiß gestreifter Strandkorb zum
Ausruhen ein. Eine geschnitzte Holztafel neben dem
Gartenzaun hieß mich herzlich willkommen in der Pension
›Meeresruh‹.

Ich fuhr über meine geschwollenen Augenlider, putzte
mir die Nase und zupfte meine widerspenstigen Haare
zurecht. Es änderte nichts – ich war hier so fehl am Platz
wie ein Furunkel an Heidi Klums Hintern. Ein verheulter
Trauerkloß inmitten dieses wundervollen Paradieses.
Irgendwie fühlte ich mich durch die schöne Umgebung nur
noch schlechter. Ich schniefte.

Der Taxifahrer, der mich vom Bahnhof zur Pension
gefahren hatte, warf mir einen mitleidigen Blick zu und
tätschelte meine Schulter.

»Wird schon wieder!«, murmelte er.
Da ihm während der Fahrt kein einziges Wort über die

Lippen gekommen war, wandte ich mich überrascht zu ihm
um. Es musste schlimm um mich stehen, wenn selbst ein
zurückhaltender Inselbewohner sich zu einer Äußerung des
Mitgefühls hinreißen ließ.

»Danke!«, erwiderte ich hastig, doch er war schon
wieder eingestiegen und fuhr davon.



Da stand ich nun mutterseelenallein mit meinem Koffer
im hübschen Vorgarten einer Pension in Glowe, einem Dorf
im nordöstlichen Zipfel der Insel Rügen. Mein Leben lag
zerstört hinter mir, und meinen Kater Prinz Charles hatte
ich in der Obhut meines Mannes dem sicheren Tod
überlassen. Ich war ein schreckliches Frauchen, ach was,
ein schrecklicher Mensch, durch und durch egoistisch,
herzlos, unberechenbar und …

Mein Handy klingelte, und ich zuckte erschrocken
zusammen. Eigentlich hatte ich gehofft, die
Errungenschaften der modernen Technik wären noch nicht
bis in dieses entlegene Dörfchen vorgedrungen, aber mein
Handy zeigte einwandfreien Netzkontakt an. Das hatte
zwar den Vorteil, dass ich meine depressive Stimmung
notfalls mit wahllosem Internetshopping verbessern
konnte, doch wenn ich für alle erreichbar war, würde mein
Versuch, vor allen Problemen zu fliehen, sehr viel
schwieriger werden.

Meine beste Freundin Annika hielt sich gar nicht erst
mit einer Begrüßung auf. »Sophie, ich wette, dass du dich
gerade im Selbsthass suhlst und dir einredest, du wärst der
schlechteste Mensch, den die Welt je gesehen hat,
stimmt’s?«, fragte sie in besserwisserischem Tonfall. »Und
als wäre das noch nicht schlimm genug, bist du vermutlich
immer noch gänzlich ungeschminkt und hast zwei
verschiedene Paar Socken an.«

Ich kontrollierte schnell meine Socken. Verflixt, Annika
hatte tatsächlich recht!

»Lässt du mich etwa durch einen Privatdetektiv
überwachen?«

Ich blickte mich unwillkürlich nach allen Seiten um.
Annika traute ich alles zu. Was Verrücktheiten anbelangte,
konnte ihr keiner das Wasser reichen.

»Ich weiß, wie du in sämtlichen Lebenslagen aussiehst,
Schatz! Schließlich kennen wir uns seit fast vierzig
Jahren«, erinnerte sie mich. »Außerdem warst du heute



Morgen, als ich dich zum Bahnhof gefahren habe, schon
völlig durch den Wind.«

Stimmt, das hatte ich ganz vergessen. Das erklärte
immerhin ihr Wissen über meine missglückte Socken-
Auswahl.

»Im Moment bist du ein Bild des Jammers mit fahlem
Teint, rotgeweinten Glubschaugen, und deine Haare stehen
vor lauter Schock über deine mutige Tat in alle Richtungen
ab.«

Ich seufzte gequält auf und stapfte mit dem Handy am
Ohr auf die Eingangstür der Pension zu, wobei ich meinen
Rollkoffer über den Kiesweg zerrte, was die beschauliche
Ruhe rund um die Pension ›Meeresruh‹ unangenehm
störte.

»Du findest das, was ich getan habe, mutig? Momentan
halte ich es eher für überstürzt, total verrückt und
hysterisch.«

Immerhin hatte ich gerade meinen Ehemann verlassen,
weil er sich partout geweigert hatte, mit mir einen
romantischen Urlaub auf Rügen zu verbringen und bei
dieser Gelegenheit unseren schon seit Jahrzehnten
gehegten Traum, den Segelschein zu machen, endlich in
die Tat umzusetzen. Anscheinend handelte es sich dabei
jedoch nur noch um meinen eigenen Traum, und wie sich
gestern Abend herausgestellt hatte, gab es auch sonst nicht
mehr viel, was Felix und mich miteinander verband.

»Du wirst es dir doch jetzt nicht anders überlegen?«,
kreischte Annika, offenbar ehrlich schockiert. »Dann wärst
du meiner Meinung nach tatsächlich verrückt. Mal ehrlich,
diese Trennung war längst überfällig. Nein, nein, das war
alles absolut richtig so.«

»Wenn du meinst …«, murmelte ich unsicher.
Immerhin sprachen wir von einer fast

fünfundzwanzigjährigen Ehe, die ich gerade von einem Tag
auf den anderen für unerträglich befunden und
weggeschmissen hatte – und zwar ohne moralisch triftigen



Grund. Ich hatte meinen Mann Felix weder mit einer
vollbusigen Blondine im Bett erwischt, noch war er mir
gegenüber gewalttätig geworden. Ebenso wenig hatte er
hinter meinem Rücken unser Vermögen verspielt oder mir
schweren Herzens gestanden, dass er eigentlich auf
Männer stehe und mein latenter Damenbart seine Fantasie
einfach nicht mehr genügend anrege.

»Natürlich meine ich das!«, beharrte Annika. »Schon
allein, wenn ich die sexuelle Komponente eurer Beziehung
betrachte, dann ist es erschreckend – nein, was sage ich –
unzumutbar, was er …«

»Sei mir nicht böse, Annika«, unterbrach ich sie und
fuhr mir erschöpft über das Gesicht. »Aber mir fehlt heute
wirklich die Energie, um mich mit einer sexuellen
Komponente zu befassen.«

Ich zerrte meinen Koffer das letzte Stück bis zur Tür der
Pension, ließ ihn dann kurzerhand dort stehen und
schleppte mich so schwerfällig zum blaugestreiften
Strandkorb, dass selbst eine gichtgeplagte Achtzigjährige
neben mir wie eine grazile Leistungsturnerin ausgesehen
hätte. Aber immerhin hatte ich eine durchwachte Nacht
und eine neunstündige Bahnfahrt hinter mir.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, gemeinsam mit Felix in
diesem Strandkorb zu sitzen und harmonische Stunden mit
meinem Gatten zu verbringen, denn noch vor zwei Tagen
hatte ich voller Enthusiasmus Pläne für unsere Zukunft
geschmiedet. Ich hatte wirklich gehofft, dass zwischen uns
wieder alles so werden könnte wie früher – bis zu jenem
fatalen romantischen Abendessen gestern Abend.

Immerhin war Annika dazu bereit, von der Analyse
meines Sexuallebens abzusehen. »Hast du dich schon im
Internet in allen gängigen Partnerschaftsportalen
angemeldet?«, fragte sie stattdessen.

»Natürlich nicht!«, entgegnete ich empört. »Schließlich
habe ich mich heute erst von Felix getrennt.«



»Aber du wirst auch nicht jünger, Sophie. Es dauert, bis
man einen neuen Partner gefunden hat, und deshalb darfst
du keine Zeit verlieren!«

Ich atmete einmal tief durch, um nicht loszubrüllen.
Herrgott noch mal, ich hatte mich heute – h-e-u-t-e – erst
von meinem Mann getrennt, da war ich nun wirklich noch
nicht bereit, über einen neuen Partner nachzudenken.

»Ich will aber gar keine neue Beziehung!«, gab ich
scharf zurück.

»Du hast recht«, lenkte Annika zu meiner Überraschung
sofort ein. »Such dir erst mal was zum Poppen! Danach
kannst du immer noch an eine Beziehung denken. Oft
genug vernebelt einem die Lust den Verstand, und ehe du
dich versiehst, bist du mit einem Idioten verheiratet, und
das nur, weil du wuschig warst.«

Bei jedem anderen hätte ich spätestens an dieser Stelle
wortlos aufgelegt. Doch ich kannte Annika genauso gut wie
sie mich und wusste, dass dieser ganze Unsinn, den sie von
sich gab, nur lieb gemeint war. Es war ihre eigene, ganz
spezielle Art, mich zu unterstützen und von meinem
Kummer abzulenken.

Manchmal fragte ich mich, wie mein Leben wohl
verlaufen wäre, wenn wir uns am Einschulungstag in der
ersten Klasse nicht nebeneinandergesetzt hätten. Bestimmt
um einiges langweiliger. Sie hatte mich damals mit ernster
Miene angesehen und mir mitgeteilt, dass sie Annika sei
und ich ab sofort ihre beste Freundin, weshalb ich meine
Haare umgehend rot färben und zu zwei hochstehenden
Zöpfen flechten sollte. Ich entgegnete, dass die Sache mit
der besten Freundin für mich grundsätzlich okay sei, aber
ich nie und nimmer mit lächerlichen Pippi-Langstrumpf-
Zöpfen zur Schule gehen würde. Da ich im Gegensatz zu
ihr blond war und sie einen deutlichen Rotstich in den
braunen Haaren hatte, schlug ich vor, dass wir die Rollen
einfach tauschen könnten. Aber natürlich hatte Annika
keine Ruhe gegeben. Am Ende hatten wir schlimmen Ärger



mit unseren Müttern und beide hässliche Kurzhaarfrisuren,
weil wir uns rote und gelbe Plakafarben in die Haare
geschmiert hatten. Seither waren wir durch dick und dünn
gegangen, hatten uns bei Schularbeiten geholfen, bei
Liebeskummer getröstet, Hochzeiten geplant und
Schwangerschaften überstanden.

Mit einem Stich im Herzen stellte ich fest, dass ich jetzt
sehr viel lieber bei Annika in der Küche anstatt allein in
einem fremden Strandkorb sitzen würde.

»Ich wünschte, du wärst bei mir«, sagte ich schniefend.
»Ich weiß, Schätzchen, ich weiß«, entgegnete sie mit

belegter Stimme. »Wenn ich könnte, würde ich sofort zu dir
kommen.«

Während um mich herum leise die Hummeln brummten
und in der Ferne das Geschrei der Möwen zu hören war,
krachte es bei Annika laut im Hintergrund, und zwei Kinder
begannen sich im übelsten Teenager-Jargon anzubrüllen.
Annika hatte sich mit dem Kinderkriegen Zeit gelassen,
und während mein Jüngster kürzlich das heimische Nest
zum Studieren verlassen hatte, plagte sie sich noch mit
Elternabenden, schlechten Noten und Pubertätsakne
herum.

»Warte mal einen Moment, Sophie!«
Während Annika die Hand vor den Hörer hielt, um

ihrerseits die beiden Streithähne anzuschreien, kam mir
ein unangenehmer Gedanke. Was würden wohl meine
beiden Jungs von meinem Entschluss und meiner Flucht
nach Rügen halten? Mir wurde abwechselnd heiß und kalt.
Für meine Söhne musste es den Anschein haben, dass ich
ihren Vater ohne triftigen Grund verlassen hatte und nun
einen Egotrip durchzog. Ob Felix die beiden wohl darüber
informierte? Allerdings gehörte mein Ehemann eher zu der
schweigsamen Sorte Mensch, und heute früh hatte er nicht
den Eindruck gemacht, dass eine Welt für ihn
zusammenbrechen würde, nur weil ich mit gepackten
Koffern im Flur stand und ihm sagte, dass ich in unserer



Beziehung zutiefst unglücklich war und mich von ihm
trennen wollte. Auf der einen Seite war ich erleichtert
darüber gewesen, dass er mir keine Szene gemacht hatte
und mich einfach ziehen ließ, aber ein kleiner Teil von mir
hatte eigentlich gehofft, dass er mir bei dieser Gelegenheit
endlich seine Gefühle offenbaren würde – egal, ob sie nun
positiver oder negativer Natur gewesen wären. Aber
anscheinend bedeutete ich ihm noch weniger, als ich
vermutet hatte. Er hatte meine Entscheidung einfach
schulterzuckend hingenommen, als würde in seinem
penibel geführten Terminplaner der Tagesordnungspunkt
›Von Frau verlassen werden‹ gleich unter ›Neue Fußmatten
fürs Auto kaufen‹ stehen, und beides ließe sich genauso
problemlos abhaken.

Auf alle Fälle hatte Felix wohl Besseres zu tun, als die
ganze Familie darüber zu informieren, dass ich gerade
komplett durchgeknallt war und ihn als armes Opfer allein
zu Hause zurückgelassen hatte. Nein, beschloss ich, mit
unseren Söhnen über die ganze Sache zu sprechen, hatte
eindeutig noch Zeit!

»So, jetzt bin ich wieder für dich da«, riss Annikas
Stimme mich aus meinen Gedanken. »Sag mal, wann fängt
eigentlich dein Segelkurs an?«

»Morgen Nachmittag«, antwortete ich, dankbar um den
Themenwechsel. »Ich freue mich schon auf den Unterricht,
und die Ausfahrten werden bestimmt klasse. Am Telefon
klang der Segellehrer ganz nett, er hat eine sympathische
Stimme.«

»O-ho, o-ho!«, stieß Annika in einem melodischen
Singsang aus. »Das fängt doch schon vielversprechend an.«

Ich schüttelte lachend den Kopf und erschrak eine
Sekunde später selbst darüber. Noch vor fünf Minuten
hätte ich geschworen, dass ich für die nächsten zwei
Wochen keinen einzigen Laut zustande bringen würde, der
einem Lachen auch nur ähnlich klang.



»Mir sind schon einige Segellehrer begegnet«, erklärte
ich Annika meine Erheiterung. »Nicht zuletzt, als ich
damals den Sportbootführerschein gemacht habe.
Entweder sind die Typen grün hinter den Ohren oder
steinalt oder es zieht sie nur deshalb hinaus aufs Wasser,
weil sie an Land keine Freunde haben und die Schüler an
Bord nicht davonlaufen können.«

Doch meine Freundin war eine Optimistin durch und
durch. »Abwarten und Tee trinken!«, gab sie fröhlich
zurück. »Vielleicht ist er die große Ausnahme von der
Regel? Bis zum Beginn des Kurses solltest du die Zeit
jedenfalls nutzen und etwas für dich tun, meine Liebe!
Dank deines latenten Helfersyndroms hast du dich
jahrelang für Felix und deine Söhne aufgeopfert, und die
drei testosterongesteuerten Faulsäcke haben das keine
Sekunde lang gewürdigt. Jetzt bist du mal an der Reihe,
Sophie!«

Ob ich tatsächlich an einem Helfersyndrom litt, konnte
ich nicht beurteilen – mein Beruf in der Krankenpflege
sprach jedenfalls dafür. Doch Annikas Vorschlag klang
durchaus verlockend, denn ich konnte mich nicht einmal
mehr daran erinnern, was ich früher in meiner Freizeit
gerne unternommen hatte. In den letzten Jahren waren all
meine Tage mit Terminen, Arbeiten und Pflichten gefüllt
gewesen.

Gerade als ich überlegte, ob ich als Mutter und Noch-
Ehefrau dazu verpflichtet war, mir die Bezeichnung
›testosterongesteuerte Faulsäcke‹ für meine Familie zu
verbieten, krachte es bei Annika im Hintergrund erneut.
Dieses Mal klang es nach einer Tür, die mit Schmackes
zugeworfen worden war, danach setzte umgehend das
Geschrei wieder ein.

»Tut mir leid, Sophie, aber ich muss mich um meine
zwei Nervensägen kümmern, bevor sie sich gegenseitig
umbringen.«



Ich wollte spontan vorschlagen, dass sie sich genau
deshalb noch ein paar Minuten Zeit lassen sollte – ich
würde ihr bei der Polizei auch ein spitzenmäßiges Alibi
liefern –, klappte dann jedoch den Mund wieder zu. Wenn
es um das Thema Erziehung ging, sollte sich selbst die
beste Freundin mit Ratschlägen zurückhalten. Das hatte
ich spätestens ab dem Zeitpunkt gelernt, als ich Annika ein
halbes Jahr nach der Geburt ihrer ältesten Tochter
vorsichtig fragte, ob sie ihr krabbelndes Baby nicht davon
abhalten sollte, weiter vom Hundefutter zu kosten – der
Hund guckte nämlich schon ganz sauer. Danach hatte
Annika mir einen halbstündigen Vortrag darüber gehalten,
dass man Kindern ihre Freiheiten lassen musste und sie
nur auf diese Weise aus ihren Fehlern lernen konnten. In
Erziehungsfragen vertraten wir radikal unterschiedliche
Ansichten, was ein schönes Beispiel dafür war, dass es
keine neunundneunzigprozentige Übereinstimmung geben
musste, um ein perfekter Partner beziehungsweise eine
perfekte Freundin zu sein.

»Könntest du dich bitte trotzdem wie abgesprochen um
Prinz Charles kümmern und ihm etwas zu fressen geben?«,
fiel mir in diesem Moment zum Glück noch ein. »Auch
wenn Felix jetzt zu Hause geblieben ist. Ich glaube, er weiß
nicht einmal, dass wir überhaupt einen Kater haben.«

»Das ist kein Kater, sondern ein Hase mit einem
ungewöhnlich langen Schwanz.« Annika stieß ein abfälliges
Schnauben aus.

Solche Frotzeleien musste ich mir ständig anhören.
Prinz Charles hatte seinen Namen nämlich aufgrund seiner
erstaunlich großen Ohren erhalten.

»Aber natürlich schaue ich nach ihm, keine Sorge! Ich
habe ja euren Ersatzschlüssel, und wenn ich Felix mit einer
Geliebten im Ehebett erwische, mache ich gleich ein paar
schöne Fotos für deinen Scheidungsanwalt. Tschüssi!« Und
weg war sie, wie üblich, ohne auf meine Verabschiedung zu
warten.



Ich steckte das Handy ein und ließ mich zurücksinken.
Felix im Bett mit einer anderen Frau? Da ich ihn verlassen
hatte, könnte ich ihm wohl kaum einen Vorwurf machen.
Ich versuchte, mir die Szene bildlich vorzustellen und dabei
meine Gefühle auszuloten. Spürte ich da einen kleinen
Stich von Eifersucht? Nein, es handelte sich wohl eher um
verletzten Stolz bei dem Gedanken, so schnell ersetzt zu
werden. Bedeutete das nicht, dass meine Entscheidung
richtig gewesen war? Andererseits … konnte man
Eifersucht einfach so in der Theorie abrufen? War es nicht
eher die Art von Gefühl, das einen erst dann mit
überwältigender Kraft erfasste, wenn die Situation
tatsächlich eingetreten war?

Eine Windböe, die den frischen, salzigen Geruch des
Meeres mit sich trug, strich über mein Gesicht, und ich
beschloss, noch heute an den Strand zu gehen. Bestimmt
würde sich das Chaos in meinem Kopf wie von allein
ordnen, wenn ich das Meer und den weiten Horizont der
Ostsee vor Augen hatte. Schon seit ich ein Kind war, konnte
ich Stunden damit verbringen, im weichen Sand zu sitzen
und dem gleichmäßigen Singsang der Wellen zu lauschen.
Das Meer wirkte einfach beruhigend – ganz egal wie
schlecht es mir auch ging. Sicherlich würde mir das auch
heute helfen! Ich putzte mir noch einmal die Nase und
stand auf.

Die Pension trug ihren Namen ›Meeresruh‹ tatsächlich
zu Recht, denn bisher war mir weder vor dem Haus noch
im Garten jemand begegnet. Ich hätte wohl keinen
besseren Ort finden können, um mein bisheriges Leben zu
überdenken und herauszufinden, wie ich mir meine Zukunft
vorstellte. Ich ging ein paar Schritte in den Garten hinein
und entdeckte schräg hinter dem Haus einen großen, mit
Schilf bewachsenen Teich, über dem Libellen schwirrten.
Am gegenüberliegenden Ufer machte sich gerade eine
kleine Entenfamilie auf den Weg ins Wasser. Immer wieder
stieß die Entenmama einen Lockruf aus und achtete darauf,



dass keines ihrer Kinder den Anschluss verlor. Ein
herzerwärmender Anblick. So ganz anders als eine Mutter,
die ihre Familie aus rein egoistischen Gründen verließ.

Und schon schniefte ich wieder.
Diese perfekte Idylle machte mich wirklich fertig!



2. Kapitel

Im Eingangsbereich der Pension lag ein Geruch in der Luft,
der mich an meine Kindheit und an die Besuche bei meiner
Großmutter erinnerte, doch es dauerte einen Moment, ehe
ich ihn zuordnen konnte.

»Bohnerwachs!«, entfuhr es mir erstaunt.
Kein Wunder, dass der Dielenboden so gepflegt glänzte.

An den Wänden hingen stimmungsvolle Bilder der Insel zu
verschiedenen Jahreszeiten, und auf einer Kommode lagen
Muscheln, Schneckenhäuser und kleine Bernsteinstücke,
während am Fenster ein gemütlicher Schaukelstuhl zum
Entspannen einlud.

Erst durch ein gedämpftes Murmeln wurde ich auf die
in einem fröhlichen Sonnengelb gestrichene Nische
aufmerksam, die wohl die Rezeption darstellte. Dahinter
entdeckte ich ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen mit
langen braunen Haaren und dem obligatorischen
Smartphone am Ohr.

»Ich sage es dir doch«, raunte sie im
Verschwörertonfall, während sie gleichzeitig ihre
Fingernägel in einem aparten Metallicgrün lackierte. »Die
beiden sind nicht mehr zusammen, das hat mir heute
Morgen Katharina aus der Elften erzählt, und die muss es
schließlich wissen, da …«

»Entschuldigung?«, wagte ich zu unterbrechen.
Der genervte Blick, den ich mir daraufhin einfing, gab

mir zu verstehen, dass mein aufdringliches Verhalten mich
sofort zur Persona non grata degradiert hatte.

»Wart mal kurz, Tine, da ist ein Gast, der etwas von mir
will!« Das Mädchen schraubte die Nagellackflasche zu und



befreite mit spitzen Fingern ihr Handy aus der Ohr-an-
Schulter-Position. »Ja?«

»Ich habe ein Zimmer auf den Namen Sophie Lehmann
reserviert.«

Seufzend kontrollierte sie das Buch mit dem recht
übersichtlichen Zimmerbelegungsplan, bis sie mit dem
Zeigefinger auf einen Namen tippte. »Hier ist Ihre
Reservierung – Lehmann, Sophie. Aber Sie haben für zwei
Personen gebucht.« Sie verlagerte ihr Gewicht auf dem
Stuhl, sodass sie an mir vorbeischauen konnte. Vielleicht
vermutete sie, dass sich mein Ehemann hinter meinem
Rücken versteckt hielt.

»Das ist richtig, aber ich bin allein gekommen«,
entgegnete ich mit belegter Stimme. Ich räusperte mich
und fügte in normalerem Ton hinzu: »Die andere Person
hatte keine Lust, mit mir in Urlaub zu fahren.«

Das Mädchen sah aus, als könne es das voll und ganz
nachvollziehen. Sie machte gelangweilt eine Notiz im
Reservierungsbuch und pfefferte danach einen Schlüssel
und ein Anmeldeformular auf den Tresen.

»Bitte ausfüllen! Das Zimmer und den Frühstücksraum
zeigt Ihnen meine Mutter. Sie will die neuen Gäste immer
persönlich begrüßen.« Sie schüttelte verständnislos den
Kopf, als hielte sie das für völlig schwachsinnig.

»Dabei nimmst du doch die Neuankömmlinge so
herzlich in Empfang«, murmelte ich leise vor mich hin.

Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Das war
sarkastisch gemeint, oder?«

Aha, vermerkte ich in Gedanken, sie war unfreundlich,
aber nicht blöd. Und hatte gute Ohren.

Da es mir etwas peinlich war, dass sie mich gehört
hatte, und ich mich wohl besser nicht mit der Tochter
meiner Gastgeber anlegte, ruderte ich zurück. »Nein, nein,
ganz und gar nicht. Du machst das super!« Okay, so ganz
glaubwürdig klang das nicht.



»Wenn Ihnen meine Art nicht passt, können Sie sich
gerne beschweren.« Sie deutete auf ein Holzkästchen mit
der Aufschrift ›Kritik&Anregungen‹.

Ich zuckte unverbindlich mit den Schultern. Eigentlich
konnte ich die Arbeitsunlust des jungen Mädchens
durchaus nachvollziehen, schließlich war ich auch einmal
in ihrem Alter gewesen. Bestimmt musste sie ihre
Nachmittage unentgeltlich in der elterlichen Pension
absitzen, während ihre Freundinnen ins Kino oder shoppen
gingen. Das konnte einem als Teenager die Laune ganz
schön vermiesen.

Für mich hatte das Ganze auch etwas Positives, denn
zumindest verflog langsam das Gefühl, in einer surrealen
Idylle gelandet zu sein.

»Mamaaa!«, rief das Mädchen über ihre Schulter
hinweg in Richtung einer geschlossenen Tür mit der
Aufschrift ›Privat‹.

Keine Antwort. Niemand kam.
»Mamaaa!«
Immer noch keine Reaktion. Das Mädchen wandte sich

wieder ihrem Handy zu und nahm das Gespräch mit ›Tine‹
wieder auf.

Fünf Minuten später kannte ich den Aufsteller mit den
überraschend günstigen Wellness-Angeboten auswendig,
hatte meine persönlichen Angaben im Anmeldeformular
drei Mal kontrolliert und die i-Punkte zu kleinen Ufos
ausgemalt. Ob ein Psychologe dies als weiteres Anzeichen
für meinen Wunsch zur Flucht aus der Ehe interpretiert
hätte?

Die Tochter der Pensionsinhaber hatte mich
anscheinend komplett vergessen. Dafür wusste ich nun,
dass sich ein gewisser Motorrad fahrender Finn gestern
Abend von der doofen Inken getrennt hatte und sämtliche
Mädels der Umgebung im Alter zwischen vierzehn und
achtzehn in heller Aufregung über diesen Glücksfall waren
– insbesondere die Pensionstochter.



Doch auch mein Verständnis für ausgebeutete Teenager
hatte irgendwann ein Ende, schließlich hatte ich noch
wichtige Dinge zu erledigen: Ich musste duschen, ans Meer
und mich noch mehrere Stunden mit Selbsthass geißeln. So
eine Trennung setzte einen ziemlich unter Stress.

»Entschuldigung?«, wagte ich noch einmal zu
unterbrechen.

»Was denn?«, wurde ich entnervt angeblafft.
»Weißt du, das Praktische an diesen Handys ist ja, dass

man beim Telefonieren aufstehen und herumlaufen kann.
Vielleicht könntest du deine Mutter suchen gehen? Ich
würde nun wirklich gerne mein Zimmer beziehen.«

Ohne das Gespräch zu unterbrechen oder mich eines
weiteren Blickes zu würdigen, stand sie auf und
verschwand in den Privaträumen.

Das würde wohl noch einige Zeit dauern! Ich lehnte
mich an den Tresen und formulierte in Gedanken schon
einmal meine Beschwerde für den ›Kritik & Anregungen‹-
Kasten, irgendetwas in die Richtung ›Selbst von einer
giftigen Qualle würde der Gast mit mehr Begeisterung
empfangen werden‹, ›Habe beim Warten vor der Rezeption
Staub angesetzt‹ oder ganz gemein: ›Finn + Inken in love
forever‹.

Doch schon zwei Minuten später wurde schwungvoll die
Tür aufgestoßen, und eine Frau mit einem Kleinkind auf
dem Arm kam freudestrahlend auf mich zu.

»Frau Lehmann? Herzlich willkommen in unserer
Pension ›Meeresruh‹! Wie schön, dass Sie hier sind. Ich bin
Jutta Plümer, aber Sie können gerne Jutta zu mir sagen.«

»Vielen Dank! Ich bin Sophie.«
Sie hob den etwa zweijährigen Jungen ein Stück höher

auf die Hüfte, um mir die Hand zu schütteln. »Ich freue
mich, Sophie!«

Ich brachte nur ein knappes Lächeln zustande, weil ich
etwas perplex über Jutta Plümers überschwängliche
Begrüßung war, die überraschenderweise überhaupt nicht



aufgesetzt wirkte. Das widersprach nicht nur dem Ruf der
zurückhaltenden Inselbewohner, sondern passte auch so
gar nicht zum mürrischen Auftreten ihrer Tochter.

Jutta Plümer musste etwa Mitte dreißig sein und trug
ihre rotblonden Haare in einem aparten Kurzhaarschnitt.
Irgendwie hatte sie das Wunder fertiggebracht und ihre
Leinenhose und die geblümte Bluse von dem
nutellaverschmierten Mund und den ebenso schokoladigen
Händen ihres Sohnes ferngehalten.

So hatten meine Jungs damals auch immer ausgesehen,
wenn sie geübt hatten, allein zu essen. Ein Anflug von
Wehmut ergriff mich. War das tatsächlich schon so lange
her? In meiner Erinnerung schienen seither erst wenige
Jahre vergangen zu sein.

»Oh, passen Sie …« Doch es war schon zu spät. Der
Junge putzte sich seine Hand an der schönen Bluse seiner
Mutter ab und hinterließ einen schokoladenbraunen
Abdruck. Anscheinend hatte auch Jutta Plümer kein
Geheimrezept gegen schmutzige Kinderhände gefunden.

Sie sah mit einem leisen Seufzer an sich herab. »Jonas,
du wolltest wohl nicht länger warten, dass ich dich
abwasche, oder?« Sie warf ihm einen ernsten Blick zu.
»Das nächste Mal sagst du vorher was, okay?«

Jonas stülpte reumütig die Unterlippe vor. »Ja, Mama«,
sagte er nuschelnd.

Jutta strahlte eine unerschütterliche Ruhe aus und
gehörte wohl zu den wenigen Menschen, die sich nur über
die wirklich wichtigen Dinge aufregten. Wahrscheinlich
würde die Pensionsbesitzerin erst dann einen Anflug von
Nervosität zeigen, wenn ein Ostsee-Tsunami direkt auf sie
zuraste.

Das machte sie mir sofort sympathisch, denn in meinem
Job im Krankenhaus musste ich mich bei all den
Beschwerden und Streitigkeiten, die ich zu regeln hatte,
auch stets gelassen und beherrscht geben. Dabei war es
eben nicht immer leicht, es allen Parteien recht zu machen



und zwischen dem Personal und der Klinikleitung zu
vermitteln. Wobei Annika angemerkt hatte, dass meine Art
von Ruhe weniger natürlich, sondern eher gezwungen
wirkte.

»Wenn du von der Arbeit kommst«, so hatte sie mir
erklärt, »spürt man immer, dass es tief in dir drin brodelt.
Du schluckst deinen ganzen Ärger nämlich einfach runter,
aber das geht auf Dauer nicht gut, mein Schatz.«

Anscheinend hielt mich meine beste Freundin für eine
potentielle Amokläuferin. Womit sie nicht mal ganz unrecht
hatte, denn meine Flucht nach Rügen war schon so was wie
ein Amoklauf, nur statt mit Waffen mit Rotz und Schnodder.

Jutta Plümer räusperte sich. »Für das Verhalten meiner
Tochter Leonie muss ich mich entschuldigen«, sagte sie,
während sie von irgendwo hinter dem Tresen ein
Feuchttuch hervorzog und mit routinierten Bewegungen
begann, den nutellaverschmierten Jonas zu säubern. »Ich
weiß zwar nicht, wie sie sich dir gegenüber benommen hat,
aber aus leidvoller Erfahrung muss ich davon ausgehen,
dass der Empfang frostig ausgefallen ist.« Sie blickte mich
mit fragender Miene an und schien in echter Sorge zu sein.

»Ach nein, Leonie war ganz nett und zuvorkommend«,
log ich reflexartig.

Jutta blinzelte erst ungläubig, dann breitete sich ein
erleichtertes Lächeln auf ihrem Gesicht aus. »Das ist toll!
Ich spanne sie zwar nur ungern in der Pension ein, aber
wenn ich zu viel um die Ohren habe, lässt es sich leider
nicht vermeiden.«

»Ach, Arbeit hat noch keinem geschadet!«, erwiderte
ich fröhlich und hätte mich im nächsten Moment für diesen
dämlichen Spruch am liebsten selbst geohrfeigt. Wie alt
war ich denn, siebzig? Mit den vielen Tränen, die ich
während der Zugfahrt vergossen hatte, musste ich wohl
auch ein paar Gehirnzellen rausgeheult haben.

Jutta warf einen Blick aufs Anmeldeformular. »Oh, du
kommst aus dem sonnigen Süddeutschland. Es ist ein ganz



schön weiter Weg von Freiburg bis hierher. Ich hoffe, du
hattest eine gute Anreise?«

»Danke, alles bestens«, log ich erneut. Allerdings
konnte man der Deutschen Bahn für meinen instabilen
Gemütszustand nun wirklich keinen Vorwurf machen.

Sie beugte sich tiefer über das Formular. »Was sind
denn das für i-Pünktchen?«, fragte sie irritiert. »Ufos?«

»Ähm … schön, dass man es erkennt.« Ich hüstelte
verlegen. »Könnte ich bitte mein Zimmer sehen? Ich würde
mich wirklich gerne frisch machen.«

»Natürlich, entschuldige bitte! Du bist bestimmt
erschöpft von der Reise. Du kannst deinen Koffer
hierlassen, mein Mann bringt ihn dir nachher aufs Zimmer.
Komm mit, ich zeige dir alles!«

Sie kam mit dem inzwischen sauberen Jungen hinter
dem Tresen hervor und bedeutete mir, ihr zu folgen. Wir
liefen einen Flur entlang, in dem bemalte Steingutvasen
mit getrockneten Gräsern standen und die Sprossenfenster
hinaus auf den Vorgarten zeigten. An der Wand hingen alte
Schwarz-Weiß-Aufnahmen, die den Hof und seine
Bewohner zu früheren Zeiten zeigten.

»Wir haben das Anwesen von meinen Schwiegereltern
übernommen, weil ihnen die Arbeit zu viel geworden ist
und sie auf ihre alten Tage noch etwas von der Welt sehen
wollen«, erzählte Jutta. »Für sie als waschechte Insulaner
bedeutet das allerdings, dass sie lediglich ein bisschen
öfter aufs Festland fahren. Momentan machen sie gerade
eine Gruppenrundreise durch Mecklenburg-Vorpommern.
Hier ist der Frühstücksraum!«

Sie blieb an der Tür zu einem geräumigen Zimmer
stehen, in dem sechs Tische mit bequemen Rattanstühlen
standen. Die hintere Wand war von breiten
Panoramafenstern durchbrochen, sodass man einen
wunderschönen Ausblick auf den Teich hatte.

»Wie schön«, entfuhr es mir bewundernd.



»Danke!« Sie warf mir einen erfreuten Blick zu. »Die
Umbauten hat mein Mann Mattes ganz allein gemacht. Ein
Handwerker wäre zwar schneller fertig gewesen, aber das
hätte unser Budget gesprengt.«

Das konnte ich mir vorstellen. Eine kleine Pension wie
diese warf bestimmt nicht viel ab, besonders die
Wintermonate mussten für die Familie schwierig sein.

»Neben der Pension und dem Garten haben wir noch
einen Stall mit vier Pferden und einen Fahrradverleih. Und
ein bisschen Landwirtschaft betreiben wir auch. Wenn du
die Insel bei einem Ausritt erkunden willst, musst du nur
etwas sagen!«

Ich schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, mit Pferden habe
ich es nicht so. Aber was das Fahrrad betrifft, komme ich
gerne auf das Angebot zurück.«

Wir liefen weiter, und Jutta führte mich in den ersten
Stock. »Du kannst jederzeit in den Garten gehen, überall
stehen Liegestühle und Strandkörbe zur freien Verfügung –
und natürlich bringe ich dir auch gerne einen Kaffee oder
ein kühles Getränk raus. Schließlich sollst du dich hier
entspannen!«

Bei den Plümers erhielt man wirklich eine
Rundumglücklich-Versorgung. Mehr konnte ich mir
eigentlich nicht wünschen. Hätten sie jetzt noch eine
Gruppentherapie à la ›Frisch getrennt und trotzdem
fröhlich‹ angeboten, wäre mein Glück perfekt.

Jutta blieb schließlich vor einer der Türen stehen,
öffnete sie und machte eine einladende Handbewegung.
»Hier bitte, dein Zimmer! Ich hoffe, es gefällt dir.«

Es war mit hellen Möbeln gemütlich eingerichtet, die
beiden Sprossenfenster gingen ebenfalls auf den Garten
hinaus, und die Vorhänge waren meerblau mit kleinen
Leuchttürmen und Möwen. Der Geruch von frischer
Wäsche und Lavendel stieg mir in die Nase. Ich starrte auf
das große Doppelbett mit den himmelblauen Bezügen, in
dem ich eigentlich mit Felix hatte schlafen wollen. Doch



statt bei diesem Gedanken wieder loszuheulen, wurde mir
plötzlich klar, dass der gemeinsame Urlaub, den ich mir
ausgemalt hatte, in der Realität längst nicht so romantisch
gewesen wäre. Das liebende Ehepaar, das sich auf die Zeit
zu zweit freute, existierte schon lange nicht mehr.

»Dann muss ich’s mir wohl allein gemütlich machen«,
entfuhr es mir, den Blick immer noch auf das großzügige
Doppelbett gerichtet.

»Leonie hat erzählt, dass dein Mann dich nicht wie
geplant begleitet hat. Das tut mir leid!«

Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Man muss es positiv
sehen: So habe ich beim Schlafen wenigstens viel Platz,
und ich muss keine Angst haben, nachts aus dem Bett zu
fallen. Das ist mir schon zwei Mal passiert. Anscheinend
verliert mein Unterbewusstsein in fremden Betten leicht
die Orientierung.«

Sie grinste verständnisvoll. »So ähnlich geht es mir
auch, wenn ich woanders übernachte. Nur suche ich dann
schlaftrunken unser Badezimmer und finde es partout
nicht.«

Ihrem Sohn Jonas wurde es wohl langsam zu langweilig,
denn das bisher vorbildlich ruhige Kind begann auf ihrem
Arm unruhig auf und ab zu wippen. »Quak, quak«, sagte er.
»Quak, quak.«

»Er ist völlig vernarrt in die Entenküken«, erklärte
Jutta, »und ich habe ihm vorhin versprochen, dass er sie
heute noch besuchen darf.«

Sie nickte mir noch einmal mit einem Lächeln zu, ehe
sie das Zimmer verließ. »Melde dich, wenn du etwas
brauchst!«

Als ich allein war, ließ ich mich mit ausgestreckten
Armen aufs Bett fallen und genoss das Gefühl, endlich
angekommen zu sein. Durch das gekippte Fenster hörte ich
leises Stimmengemurmel im Garten und das Zwitschern
der Vögel. Ich war froh, dass ich mich für diese kleine
Pension und nicht für irgendeine anonyme Bettenburg



entschieden hatte. Die Pensionswirtin Jutta Plümer war mir
auf Anhieb sympathisch, auch wenn ich mich eben
vermutlich nicht besonders offen und zugänglich verhalten
hatte. Aber ich hatte auch zwei harte Tage hinter mir und
war sowohl körperlich als auch seelisch nicht gerade auf
der Höhe. Bei der nächsten Begegnung würde ich mich
zusammenreißen und etwas mitteilsamer sein.

Ich trat mir die Schuhe von den Füßen und kuschelte
mich richtig ins Bett. Wie auf Kommando wurden meine
Augenlider schwer. Kein Wunder, da ich in der vergangenen
Nacht kaum geschlafen und die Anreise ewig gedauert
hatte. Ich war schon dabei, wegzudösen, als mich ein
Klopfen wieder hochschrecken ließ.

»Frau Lehmann?«, fragte eine volltönende
Männerstimme.

Ich rollte mich ächzend aus dem Bett und ging zur Tür.
Meine Hand fuhr automatisch zu meiner Frisur, um sie
zurechtzuzupfen, doch ein Blick in den Spiegel verriet mir,
dass das auf die Schnelle ohnehin hoffnungslos war.

»Ja, bitte?«
»Moin, moin!« Der Mann war Ende dreißig, trug

saubere Arbeitskleidung, und sein hellbraunes Haar
lichtete sich bereits über der Stirn. Seiner wettergegerbten
Haut sah man an, dass er viel im Freien arbeitete, und
seine breiten Schultern verrieten, dass er ordentlich
zupacken konnte. Da er meinen Koffer bei sich hatte,
schloss ich messerscharf, dass es sich um Mattes Plümer
handeln musste.

»Willkommen in unserem trauten Heim«, begrüßte er
mich in einem plattdeutsch eingefärbten Akzent. »Tut mir
leid, dass ich es nicht eher geschafft habe, den Koffer
hochzubringen.«

Ich winkte ab. »Kein Problem. Es hatte keine Eile.«
»Ich soll Sie von meiner Frau fragen, ob Sie noch etwas

brauchen. Und ich soll schauen, ob sie auch nicht



vergessen hat, den Obstkorb und das Wasser auf den Tisch
zu stellen.«

Ich warf einen demonstrativen Blick über die Schulter.
»Alles da! Sie können ihr ausrichten, dass das Zimmer
wunderbar ist. Ihre Frau ist wirklich sehr fürsorglich und
herzlich!«

Er nickte, und in seine Augen trat ein Strahlen. »Meine
Jutta ist eine wahre Perle. Ich wüsste nicht, was ich ohne
sie tun würde!«

Zum Abschied tippte er sich mit den Fingern an eine
imaginäre Mütze, drehte sich um und verschwand die
Treppe hinunter, während ich immer noch die Türklinke in
der Hand hielt, reglos wie eine Statue. In diesen zwei
Sätzen, die Mattes Plümer gerade gesagt hatte, schwang so
viel tief empfundene Zuneigung und Liebe zu seiner Frau
mit, dass es mich tief berührte. Wie kam es, dass ich bei
einem mir völlig fremden Mann mehr echte Gefühle
wahrnehmen konnte als bei meinem eigenen Ehemann? Ob
Felix anderen Menschen gegenüber je so von mir
geschwärmt hatte? Ich versuchte ihn mir vorzustellen, wie
er mit diesem Strahlen in den Augen sagte: »Meine Sophie
ist eine wahre Perle!«. Doch es ging nicht. Das Bild wollte
sich einfach nicht einstellen.

Felix war der lebende Beweis dafür, dass nomen est
omen nicht immer zutreffend war, denn obwohl sein Name
übersetzt ›der Glückliche‹ bedeutete, hatte ich ihn in
diesem Gemütszustand relativ selten erlebt. Nur, wenn er
seinem liebsten Hobby frönte und mit seinen Kollegen im
Club eine Partie Golf spielte, blitzte so etwas wie
Zufriedenheit in seinen Augen auf. Selbst auf dem
Höhepunkt der Ekstase erinnerte mich Felix’
Gesichtsausdruck eher an jemanden, der gerade einen
üblen Wadenkrampf losgeworden war. Laut meiner
Erinnerung jedenfalls, denn unser ›letztes Mal‹ war schon
so lange her, dass mir mein Unterbewusstsein vorgaukelte,
es wäre richtig guter Sex gewesen. Man kannte das ja: Je



länger ein Ereignis zurücklag, umso schöner kam es einem
vor.

Die mangelnde Initiative meines Ehemannes war ein
schwerer Schlag für mein weibliches Selbstwertgefühl
gewesen. Annika hatte versucht, mich aufzubauen, indem
sie erklärte, dass es lediglich auf die richtige Sichtweise
ankam. Sie war beispielsweise überglücklich, dass ihr
Gatte Henning sie nicht mehr mit seinen
Annäherungsversuchen behelligte. Laut Annikas Aussage
war das eheliche Liebesspiel mit Henning nämlich so
langweilig wie ein vierstündiger Vortrag über
Verbrennungsmotoren, nur komprimiert auf fünf Minuten.
Kein Wunder, denn angeblich hatte man nach fünfzehn
Jahren Beziehung im Durchschnitt schon beachtliche
zweitausend Mal miteinander geschlafen – und sowohl
Annika als auch ich waren schon bedeutend länger mit
unseren Partnern zusammen. Das sei einfach zu viel des
Guten, meinte Annika. »Spätestens wenn du im heimischen
Schlafzimmer gähnend am selbstgebastelten Andreaskreuz
hängst, weißt du, dass die Luft raus ist«, hatte sie noch
seufzend hinzugefügt. Annika machte das Beste aus ihrer
eingeschlafenen Beziehung, vor allem natürlich den
Kindern zuliebe.

Insgeheim war ich etwas neidisch, weil Felix und ich
leider nie das Stadium erreicht hatten, in dem wir
gemeinsam in der Garage SM-Möbel zusammengezimmert
hätten, aber im Grunde hatte Annika recht: So lange wie
Felix und ich schon ein Paar waren, konnte man wohl kaum
erwarten, dass er sich vor Leidenschaft nach mir verzehrte.
Dummerweise hatte diese Einsicht nicht die Stimme in mir
zum Verstummen gebracht, die immer wieder fragte, ob ich
auf diese Art und Weise tatsächlich den Rest meines
Lebens verbringen wollte.

Früher, als wir uns ineinander verliebt hatten, war Felix
ganz anders gewesen. Begeisterungsfähig, voller Träume,
mitteilsam und immer auf der Suche nach Nähe. Was war



nur geschehen, dass wir uns als Paar derart verändert
hatten? War ich eine so schreckliche Ehefrau und
Partnerin? Immerhin wäre dies eine plausible Erklärung
dafür gewesen, weshalb Felix sich von mir zurückgezogen
und seine Zeit anstatt mit mir lieber in der Kanzlei oder auf
dem Golfplatz verbracht hatte. Ehe ich diese Überlegung
weiterspinnen konnte, zog mich das Brummen meines
Handys zurück in die Gegenwart. Es war eine Nachricht
von Annika, und wie üblich hatte sie ein fast schon
unheimliches Gespür für meine düsteren Grübeleien: »Hör
sofort damit auf, die Schuld bei dir zu suchen! Stell das
Handy aus, genieße die Zeit und finde dich selbst!! PS:
Hast du dich endlich frisch gemacht und dir die
Trauermiene abgewaschen? Dicker Drücker, Annika«.

Mit einem Schmunzeln steckte ich das Handy weg, nicht
jedoch, ohne vorher ihren Ratschlag zu beherzigen und es
auszustellen. Also, ab unter die Dusche und dann ans
Meer!


