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Und angerufen wird der Staub und zu ihm gesagt: 
»Gib zurück, was dir nicht gehört; 

offenbare, was du bewahrt für seine Zeit.« 
Denn durch das Wort ward die Welt erschaffen, und 

durch das Wort werden wir einst auferstehen. [1]
 
Buch der Offenbarung Baruchs, des Sohnes des Nerija, 4,

XLII



Dem Dareios und der Parysatis wurden zwei Söhne
geboren, ein älterer, Artaxerxes, ein jüngerer, Kyros. [2]

Die Befragungen beginnen morgens um acht. Alle sind
noch verschlafen, zerknittert, mürrisch – die Beamten
ebenso wie die Dolmetscher, die Polizisten und die
Asylanten. Die, die erst noch Asylanten werden wollen,
genauer gesagt. Einstweilen sind sie bloß GS.
Gesuchsteller. So heißen diese Menschen hier.

Der Erste wird hereingeführt. Vorname. Zuname.
Geburtsdatum. Aufgeworfene Lippen. Pickel überall. Älter
als sechzehn, so viel ist klar.
 
Frage: Führen Sie kurz die Gründe aus, weshalb Sie um
Gewährung von Asyl in der Schweiz bitten.
Antwort: Mit zehn kam ich ins Heim. Unser Direktor hat
mich vergewaltigt. Ich bin abgehauen. Auf einem Parkplatz
hab ich Trucker getroffen, die über die Grenze fahren.
Einer hat mich rausgeschafft.
Frage: Warum haben Sie Ihren Direktor nicht bei der
Polizei angezeigt?
Antwort: Die hätten mich totgeschlagen.
Frage: Wer sind »die«?
Antwort: Die stecken doch alle unter einer Decke. Der
Direktor hat mich und noch einen Jungen und zwei
Mädchen ins Auto gepackt und auf eine Datscha gefahren.
Nicht seine, die von irgendwem, keine Ahnung. Dort trafen
sie sich, die ganzen Chefs, auch der Polizeichef. Sie haben
gesoffen und auch uns Alkohol eingeflößt. Dann wurden wir
auf die Zimmer aufgeteilt. Das Haus war groß.
Frage: Sind damit alle Gründe genannt, weshalb Sie um
Gewährung von Asyl bitten?
Antwort: Ja.
Frage: Beschreiben Sie Ihren Reiseweg. Aus welchem Land
sind Sie in die Schweiz eingereist, und wo genau?
Antwort: Das weiß ich nicht. Ich saß im Truck, hinter
Kartons. Ich bekam zwei Plastikflaschen: eine mit Wasser,



eine für den Urin. Nur nachts durfte ich raus. Hier ganz in
der Nähe haben sie mich abgesetzt. Ich weiß ja nicht mal,
wie die Stadt heißt. Ich bekam gesagt, wo ich hingehen
soll, um mich zu stellen.
Frage: Haben Sie sich in der Vergangenheit politisch oder
religiös betätigt?
Antwort: Nein.
Frage: Sind Sie vorbestraft? Wurde gegen Sie ermittelt?
Antwort: Nein.
Frage: Haben Sie schon einmal in einem anderen Land
einen Asylantrag gestellt?
Antwort: Nein.
Frage: Haben Sie in der Schweiz eine Rechtsvertretung?
Antwort: Nein.
Frage: Stimmen Sie einer Knochengewebeuntersuchung
zur gutachterlichen Feststellung Ihres Alters zu?
Antwort: Was?
 
In der Pause kann man im Dolmetscheraufenthaltsraum
einen Kaffee trinken. Die Fenster gehen hier auf die
Baustelle, wo ein neues Empfangszentrum für
Asylsuchende errichtet wird.

In Abständen glüht der weiße Plastikbecher in meinen
Händen auf, das ganze Zimmer erstrahlt im Widerschein
der Schweißblitze. Das kommt, weil der Schweißer direkt
vor dem Fenster arbeitet.

Niemand sonst ist im Raum, ich kann zehn Minuten
ungestört lesen.

Also: Dem Dareios und der Parysatis wurden zwei Söhne
geboren, ein älterer, Artaxerxes, ein jüngerer, Kyros. Als
Dareios krank war und das Ende seines Lebens
vorausahnte, wollte er beide Söhne in seiner Nähe haben.
Der ältere war nun zufällig anwesend. Kyros aber ließ er
aus dem Herrschaftsbereich rufen, zu dessen Satrapen er
ihn gemacht hatte.



Auch die Buchseiten flammen auf im Blitzlicht des
Schweißens. Das Lesen ist unangenehm – nach jedem Blitz
wird die Seite schwarz.

Es dringt selbst durch die geschlossenen Lider.
Peter schaut zur Tür herein. Herr Fischer. Der

Schicksalslenker. Er zwinkert mir zu als wolle er sagen:
Sollen wir wieder? Und auch er wird angeblitzt wie von
einem Fotoapparat. Prägt sich ein mit einem zugekniffenen
Auge.
 
Frage: Verstehen Sie den Dolmetscher?
Antwort: Ja.
Frage: Wie ist Ihr Name?
Antwort: ***.
Frage: Vorname?
Antwort: ***.
Frage: Wie alt sind Sie?
Antwort: Sechzehn.
Frage: Haben Sie einen Pass oder ein anderes Dokument,
das Ihre Identität bezeugt?
Antwort: Nein.
Frage: Sie müssen doch eine Geburtsurkunde haben. Wo ist
sie?
Antwort: Verbrannt. Alles ist verbrannt. Die haben unser
Haus abgefackelt.
Frage: Wie heißt Ihr Vater?
Antwort: *** ***. Er ist schon lange tot, ich kann mich gar
nicht an ihn erinnern.
Frage: Was war die Todesursache?
Antwort: Weiß ich nicht. Er war viel krank. Hat getrunken.
Frage: Geben Sie den Vor – und Nachnamen sowie
Mädchennamen Ihrer Mutter an.
Antwort: ***. Mädchenname weiß ich nicht. Sie ist
ermordet worden.
Frage: Wer hat Ihre Mutter ermordet, wann und unter
welchen Umständen?



Antwort: Die Tschetschenen.
Frage: Wann?
Antwort: Diesen Sommer. Im August.
Frage: An welchem Tag?
Antwort: Das weiß ich nicht mehr genau. Kann sein, am
neunzehnten oder am zwanzigsten. Weiß ich nicht mehr.
Frage: Wie wurde Ihre Mutter ermordet?
Antwort: Erschossen.
Frage: Geben Sie Ihren letzten Wohnsitz vor der Ausreise
an.
Antwort: ***. Das ist ein kleines Dorf in der Nähe von Shali.
Frage: Geben Sie die genaue Adresse an: Straße,
Hausnummer.
Antwort: Adresse gibt es nicht, da war nur eine Straße und
unser Haus. Das steht nicht mehr. Abgebrannt. Vom ganzen
Dorf ist nichts übrig.
Frage: Haben Sie Verwandte in Russland? Geschwister?
Antwort: Einen Bruder hatte ich. Einen großen Bruder. Er
wurde getötet.
Frage: Wer hat Ihren Bruder getötet, wann und unter
welchen Umständen?
Antwort: Die Tschetschenen. Auch da. Zusammen mit der
Mutter.
Frage: Sonst noch Verwandte in Russland?
Antwort: Sonst keine.
Frage: Haben Sie Verwandte in Drittländern?
Antwort: Nein.
Frage: In der Schweiz?
Antwort: Nein.
Frage: Welcher Nationalität gehören Sie an?
Antwort: Russe.
Frage: Konfession?
Antwort: Wie?
Frage: Religion?
Antwort: Ja.
Frage: Orthodox?



Antwort: Ja, ja. Ich hatte nicht richtig verstanden.
Frage: Führen Sie kurz die Gründe aus, weshalb Sie um
Gewährung von Asyl in der Schweiz bitten.
Antwort: Zu uns kamen immerzu Tschetschenen und
wollten, dass mein Bruder mit ihnen in die Berge geht und
gegen die Russen kämpft. Sonst würden sie ihn töten.
Meine Mutter hat ihn versteckt gehalten. Als ich an dem
Tag nach Hause kam, hörte ich aus dem offenen Fenster
Schreie. Ich versteckte mich beim Schuppen im Gebüsch
und sah, wie im Zimmer drinnen ein Tschetschene mit dem
Gewehrkolben auf meinen Bruder einschlug. Es waren
mehrere, alle mit Kalaschnikows. Den Bruder konnte ich
nicht sehen, er lag schon am Boden. Und dann hat sich
meine Mutter mit dem Messer auf sie gestürzt. Dem
kleinen Küchenmesser zum Kartoffelschälen. Einer von
denen hat sie gegen die Wand gestoßen, das Gewehr gegen
ihren Kopf gehalten und abgedrückt. Dann sind sie
rausgekommen, haben das Haus mit Benzin aus einem
Kanister begossen und angezündet. Dann standen sie da
und haben zugeguckt, wie es brannte. Mein Bruder hat
noch gelebt, ich habe ihn schreien hören. Ich hatte Angst,
dass sie mich sehen und auch umbringen.
Frage: Reden Sie weiter, erzählen Sie, was dann geschah.
Antwort: Dann sind sie weggegangen. Und ich hockte da,
bis es finster wurde. Ich wusste nicht, was tun und wohin.
Ich bin dann zu einer russischen Wachpostenstelle an der
Straße nach Shali. Ich dachte, die Soldaten könnten mir
irgendwie helfen. Aber die haben selber bloß Angst, sie
jagten mich weg. Ich wollte ihnen erklären, was passiert
war, aber sie schossen in die Luft, damit ich mich verzog.
Ich hab die Nacht draußen in irgendeinem zerstörten Haus
verbracht. Mich anschließend nach Russland
durchgeschlagen. Und von da nach hier. Dort möchte ich
nicht leben.
Frage: Sind damit alle Gründe genannt, weshalb Sie um
Gewährung von Asyl bitten?



Antwort: Ja.
Frage: Beschreiben Sie Ihren Reiseweg. Durch welche
Länder sind Sie gekommen und mit welchen
Verkehrsmitteln?
Antwort: Je nachdem. Mit Zügen. S-Bahn und Eisenbahn.
Über Weißrussland, Polen, Deutschland.
Frage: Hatten Sie Geld, um Fahrkarten zu erwerben?
Antwort: Woher denn? Ich bin schwarzgefahren. Hab mich
von den Kontrolleuren ferngehalten. In Weißrussland bin
ich einmal geschnappt und während der Fahrt aus dem Zug
geschmissen worden. Ich hatte Glück, dass der Zug gerade
langsam fuhr und dass da eine Böschung war. Ich bin gut
gefallen, ohne mir was zu brechen. Hab mir nur an
Glasscherben das Bein aufgeschlitzt. Hier, sehen Sie. Dann
hab ich auf dem Bahnhof übernachtet, eine Frau gab mir
Pflaster.
Frage: Welche Dokumente haben Sie beim Grenzübertritt
vorgewiesen?
Antwort: Keine. Ich bin immer nachts zu Fuß rüber.
Frage: Wo und auf welche Weise haben Sie die Schweizer
Grenze überschritten?
Antwort: Hier in … wie heißt das noch mal …
Frage: Kreuzlingen.
Antwort: Ja. Ich bin ganz normal an der Polizei vorbei. Die
kontrollieren nur Autos.
Frage: Womit haben Sie Ihren Lebensunterhalt bestritten?
Antwort: Mit nichts.
Frage: Was soll das heißen? Haben Sie gestohlen?
Antwort: Je nachdem. Manchmal ja. Was hätte ich tun
sollen? Man hat doch Hunger.
Frage: Haben Sie sich in der Vergangenheit politisch oder
religiös betätigt?
Antwort: Nein.
Frage: Sind Sie vorbestraft? Wurde gegen Sie ermittelt?
Antwort: Nein.



Frage: Haben Sie schon einmal in einem anderen Land
einen Asylantrag gestellt?
Antwort: Nein.
Frage: Haben Sie in der Schweiz eine Rechtsvertretung?
Antwort: Nein.
 



Während der Drucker das Protokoll ausspuckt, bleiben alle
stumm. Der Junge polkt an seinen abgekauten schwarzen
Fingernägeln. Seine Jacke und die schmutzigen Jeans
riechen nach Zigarettenrauch und Urin.

Zurückgelehnt sitzt Peter auf seinem Stuhl und
schaukelt, dabei sieht er aus dem Fenster, wo Vögel ein
Flugzeug überholen.

Ich male Kreuzchen und Kästchen in meinen Block, ziehe
Diagonalen hindurch und schwärze die entstandenen
Dreiecke so, dass ein regelmäßiges Relief entsteht.

An den Wänden ringsum hängen Fotos. Der
Schicksalslenker ist ein fanatischer Angler. Hier hält er auf
Alaska einen dicken Fisch bei den Kiemen, dort irgendein
karibisches Tier am kräftigen Haken, der aus dem
Riesenrachen ragt.

Hinter meinem Kopf hängt eine Weltkarte. Übersät mit
farbigen Stecknadelköpfen. Schwarze Nadeln stecken in
Afrika, gelbe in Asien. Weiße Nadelköpfe ragen aus den
Balkanländern, Weißrussland, der Ukraine, Moldawien,
Russland und dem Kaukasus. Nach dieser Befragung wird
ein weiterer hinzukommen.

Nadelstichtherapie.
Der Drucker verstummt und blinkt rot – das Papier ist

alle.
 
Hochwerter Nabuccosaurus!

Ihr erhieltet von mir schon ein flüchtiges Kärtchen, das
mehr und Näheres in Aussicht stellte. Nun denn!

Nach vollbrachtem Tagwerk hinter schwedischen
Gardinen kehrte ich heim. Aß Makkaroni. Las nochmals
Eure Botschaft, die mich so höchlich erfreut hat. Mein Blick
ging aus dem Fenster. Wind trieb die Dämmerung heran. Es
regnet in Strömen. Unten auf dem Rasen liegt ein roter
Schirm, wie ein klaffender Schnitt in der Grashaut.

Aber der Reihe nach.



Es geschieht wahrlich nicht jeden Tag, dass der Postbote
unsereins mit Botschaften aus fremden Landen verwöhnt.
Noch dazu solchen! Zwischen Rechnungen und Reklame
die freudige Überraschung: ein Brief von Euch, worin Ihr
Euren Staat, den Staat des großen Nabuccosaurus, bis ins
Kleinste beschreibt: seine ruhmreiche geografische
Vergangenheit, Ebbe und Flut der Geschichte, Sitten der
Flora und Gebräuche der Fauna, Vulkane, Gesetze,
Katapulte und die kannibalischen Gelüste der Bevölkerung.
Wie zu erfahren war, hat es sogar Vampire bei Euch da
unten und Draculas! Und Ihr führt also das Zepter. Sehr
erfreut.

Zwar wimmelt es in Eurem Schreiben von
grammatischen Fehlern, aber was tut das zur Sache! Fehler
korrigieren, das lässt sich lernen, doch solcherart Botschaft
wird mir von Euch gewiss kein zweites Mal zuteil. Kaiser
werden furchtbar schnell erwachsen und vergessen ihre
Reiche.

An der beigelegten Karte Eures Inselimperiums, dem
gediegenen Werk begabter kaiserlicher Kartografen,
vermag ich mich gar nicht sattzusehen. Wisst Ihr was, ich
werde sie mir hier an meine Wand pinnen! Dann kann ich
immer schauen und rätselraten, wo zwischen all den
Bergen, Wüsten und Seen, Filzstiftfeldern, -wäldern und –
metropolen Ihr wohl gerade seid. Und was Ihr so treibt?
Seid Ihr schon umgezogen aus der Sommerresidenz ins
Herbstpalais? Oder schlaft Ihr schon? Eine unversenkbare
Flotte behütet Euren Schlaf: Sieh an, sieh an, Triremen und
Unterseeboote umkreisen in Kiellinie die Inseln.

Und welch ruhmreicher Name für den wohltätigen
Herrn! In bunten Lettern geschrieben! Ich habe ja so meine
Vermutungen, wie Ihr drauf kamt, doch die behalte ich für
mich.

Nun bittet Ihr in Eurem Sendschreiben, Einblick zu
erhalten in unseren Staat, der Euch fern und Euren



Erdkundlern und Entdeckungsreisenden noch unbekannt
ist. Wie könnte ich dieses Begehren unbefriedigt lassen!

Was also gibt es über unser Reich zu sagen? Es ist ein
gelobtes, gastliches, wolkenkratzendes Land. Gemessen an
der Fläche, sind drei Jahre im Galopp keine Entfernung.
Gemessen an der Zahl der Mücken pro Körper der
Bevölkerung in schlaflosen Stunden, sucht es
seinesgleichen. Gemessen spaziert die Katze auf der
Mauer. [3]

Unsere Karte ist reich an weißen Flecken, vor allem
wenn es schneit. Die Grenzen sind so weit, man weiß gar
nicht, was eigentlich dahinter kommt. Die einen sagen: der
Horizont. Anderen Quellen zufolge die Schlusskadenz der
Engelsposaunen. Verbürgt ist jedoch, dass wir ungefähr
nördlich der Hellenen liegen, an den Ufern des
Himmelsozeans, über den nun wieder unsere
unversenkbare Wolkenflotte in Kiellinie zieht.

Flora ist einstweilen noch vorhanden, von der Fauna sind
nur die Wipfel der Bäume da draußen übrig, die aussehen
wie Schwärme von Jungfischen. Der Wind scheucht sie.

Unsere Fahne ist ein Chamäleon, die Gesetze lassen sich
drehen, von Vulkanen ist mir persönlich nichts bekannt.

Die hauptsächliche Frage, an der sich die imperialen
Geister hier seit Generationen scheiden, ist: Wer sind wir
und wozu? Bei aller Augenscheinlichkeit – die Antwort ist
vage. Von vorne sind wir Sarmaten, von der Seite
Hyperboreer, also entweder Orotschen oder Tungusen. Und
jeder ist ein Ministerium für sich. Pardon, Mysterium wollte
ich schreiben.

Woran die Leute hier glauben, ist primitiv, doch nicht
ohne Poesie. Manche glauben felsenfest, die Welt wäre eine
große Elchkuh und der Wald ihr Fell, darin die wilden Tiere
als Parasiten hausen und die Vögel darüber als
schwirrendes Ungeziefer. So sieht sie aus, die Herrin des
Universums. Und fällt es ihr ein, sich an einem Baum zu
scheuern, dann hebt das große Sterben an.



Kurzum, dieses Reich hat irgendwer zur besten aller
Welten erklärt, und Euer ergebener Diener ist in ihr – das
wolltet Ihr doch wissen: ob nicht zufällig der Chef vom
Ganzen …? – nein, kein Chef. Aber wie sag ich es meinem
lieben Nabuccosaurus, welchen Geschäften wir hier
nachgehen? Ich will einmal so sagen: Selbst diese ängstlich
schwärmende Fischbrut draußen vor dem Fenster, nicht
ahnend, dass sie nur Laub ist im Wind – selbst die glaubt,
dass da für jeden einer sei, der auf ihn wartet, an ihn denkt
und ihn von Angesicht kennt: jedes Äderchen, jedes
Tüpfelchen. Davon bringt sie keiner ab. Und so kommen sie
gekrochen aus allen erdenklichen Welten, aus jedem Dorf
ein Hund: Raubeine und Mimosen, Märtyrer und
Angehörige, Linkshänder und Rechtshänder, Racketeers
und Taxidermisten. Keiner versteht keinen. Und hier leiste
ich Dienste. Meines Zeichens Dolmetsch in der
Flüchtlingskanzlei des Ministeriums für
Paradiesverteidigung. [4]

Jeder möchte was erklären. Hofft darauf, angehört zu
werden. Dafür sind wir da, Petrus und ich. Ich dolmetsche
die Fragen und Antworten, Petrus schreibt auf und nickt:
Aha, und das soll ich Ihnen glauben. Petrus glaubt keinem.
Stellt sich zum Beispiel eine hin und sagt: »Ich bin eine
einfache Hirtin, Findelkind, kenne meine Eltern nicht, ein
armer Ziegenhirte hat mich aufgezogen, Dryas mit
Namen.« Und schon geht es los, vom Hölzchen aufs
Stöckchen: Bäume voller Obst, Felder voller Korn, Wein an
den Hängen, Herden auf den Wiesen, überall das sanfte
Zirpen der Zikaden und der Früchte süßer Wohlgeruch.
Und dann: Piratenüberfall, feindliche Invasion. Gepflegte
Fingernägel leuchten auf im Licht des
Feuerzeugflämmchens. »Ich bin auf dem Dorf groß
geworden, das Wort Liebe habe ich nie einen sagen hören.
Und Spiralen gab’s für mich nur im Sofa. Ach, mein
geliebter Daphnis! Man hat uns getrennt, uns
Unglückselige! Ein Stress am andern. Mal will eine tyrische



Clique sich prügeln, mal bläst Besuch aus Methymna sich
auf. Daphnis hat mich zu den Kunden begleitet, als
Leibwächter. Die Frisur entscheidet mit, wie der Tag läuft
und letztlich das Leben. Sehen Sie, was die mit meinen
Zähnen gemacht haben? Meine Zähne taugen so schon
nicht viel. Die hab ich von Mama. Sie erzählte immer, wie
sie als Kind den Putz vom Ofen gepolkt und gegessen hat.
Kalziummangel. Genauso hab ich, wie ich mit Janotschka
schwanger war, den Lehrern am Institut die Kreide geklaut
und geknabbert. Liebe ist wie der Mond – wenn sie nicht
zunimmt, nimmt sie ab –, aber die neue ist wie die alte,
immer derselbe Mond.« – »War es das?«, fragt Petrus. »Ja.«
– »Dann hätten wir hier«, sagt Petrus, »noch Ihre
bildschönen Fingerabdrücke« – und zeigt sie ihr. »Wie? Was
soll das heißen?«, fragt sie und ist baff. »Das soll heißen,
dass wir in unserer schönen Reichskartei Ihre schmutzigen
Finger drinhaben. « Und schmeißt sie achtkant raus. Noch
aus dem Fahrstuhl hört man sie brüllen: »Ihr seid doch
keine Menschen, ihr seid doch feuchter Lehm! Geformt hat
man euch wohl, doch etwas einzuhauchen vergaß man!« [5]

Ein anderer wiederum bringt keinen vernünftigen Satz
zustande. Sprudelt aber wie ein Wasserhahn. Ich strenge
mich an herauszukriegen, was er da kollert, derweil richtet
Petrus die Dinge auf seinem Schreibtisch fein säuberlich
aus – als wollte er, Tischvorsteher sozusagen, die Parade
seiner Bleistifte und Zahnstocher abnehmen. Er kriegt die
Zeit bezahlt. Keine Eile. Petrus ist ein ordnungsliebender
Mensch. Und dieser GS schwätzt von irgendeinem Sesam,
brüllt, dass es sich gefälligst öffnen soll. Stammelt was von
weißen Kreidezeichen am Tor, später sind es rote. Will uns
weismachen, er hätte still und friedlich in seinem Schlauch
gesessen, und dann plötzlich – zack, siedend Öl von oben.
Da schaut her!, brüllt er, ist das eine Art?! Siedendes Öl auf
einen lebendigen Menschen? Für einen abschlägigen
Bescheid genügt es, Unstimmigkeiten in den Aussagen des
Räubers zu finden. Also greift Petrus hinter sich in sein



schlaues Regal, nimmt ein Büchlein zur Hand, und nun
kommt der Stein ins Rollen. Sag mir doch mal, mein Bester,
wie viel Kilometer sind es von deinem Kaff Bagdadowka bis
in die Hauptstadt? Und wie steht der Piaster aktuell zum
Dollar? Werden in dem Land, das dich verlassen hat, außer
dem Tag der Unbefleckten Empfängnis und dem Tag des
ersten Schneemanns noch weitere Nationalfeiertage
begangen, und wenn ja, welche? Welche Farbe haben die
Straßenbahnen? Die Wasserschläuche? Und ein Laib
Borodinobrot kostet wie viel?

Oder es kommen beispielsweise Hebräer, entlassen aus
babylonischer Gefangenschaft, mit dem Freiheitschor aus
Nabucco, dritter Akt, auf den Lippen, und unser
Tischvorsteher fragt sie: »Welche Sprache wird im
Königreich der Chaldäer gesprochen?« – »Akkadisch!«,
kommt die Antwort. »Und wie heißt der Tempel für den
Gott Marduk in Babylon?« – »Esagil!« – Und der Turm
daselbst?« – »Etemenanki.« – »Und welcher Göttin ist das
nördliche Tor geweiht?« – »Ischtar, der Göttin der Venus.
Wohingegen die Sonne von Schamasch verkörpert wird und
der Mond von Sin. Nergal ist der Mars. Im Saturn sehen
die feigen Babylonier Ninurta, Nabu im Merkur, und
Marduk selbst ist eine Verkörperung des Jupiter. Von diesen
sieben Astralgöttern rührt übrigens die Siebentagewoche
her. Hätten Sie’s gewusst?« – »Hier stelle ich die Fragen!
Uneheliche Tochter des Nebukadnezar, neun Buchstaben,
der zweite ein B.« – »Ja, halten Sie uns denn für blöd?
Abigaille natürlich!«

Vor Petrus war Sabina Tischvorsteherin. Im Gegensatz zu
ihm hat sie allen geglaubt. Keine Fangfragen aus dem
allwissenden Büchlein gestellt. Nie den Stempel
Prioritätsfall benutzt. Darum wurde sie entlassen. Petrus
setzt ihn auf beinahe jede Akte. Gleich vorn auf Seite eins.
Das bedeutet: beschleunigtes Verfahren in Anbetracht
naheliegender Abweisung. Der GS unterschreibt das
Protokoll, sagt Auf Wiedersehen, schenkt dem



Schicksalslenker sein untertänigstes Lächeln, auch dem
Dolmetsch und dem Wächter mit der Hellebarde, der ihn
abholt, hofft, dass nun endlich alles gut wird – und kaum ist
die Tür zu, setzt Petrus, peng, seinen Stempel aufs Papier.

Das war kein Job für Sabina. Manchmal, wenn der
Dolmetsch mit ihr in der Pause ins Café gegenüber ging,
kam sie ins Klagen: dass sie nach der Arbeit, zu Hause
beim Abendessen, die Frau vor sich sehe, die bei der
Befragung weinend erzählt hatte, wie man ihrem Sohn die
Fingernägel ausriss, und der Junge ohne Fingernägel saß
nebenan im Warteraum. Kinder werden getrennt von ihren
Eltern befragt.

»Du darfst hier mit niemandem Mitleid haben«, sagte
Sabina einmal. »Mir aber tun sie alle leid. Du musst
abschalten können, zum Roboter werden, Frage-Antwort,
Frage-Antwort, Formular ausfüllen, Protokoll
unterschreiben, und ab damit nach Bern. Sollen die
entscheiden. Nein, ich muss mir eine andere Arbeit
suchen.«

Sabina war aber auch ein ausgesprochenes
Tischvorsteherküken. Nach ihrer Entlassung zog sie ans
entgegengesetzte Ende des Reiches und schickte dem
Dolmetsch von da eine merkwürdige Postkarte. Aber das ist
alles nebensächlich. Vielleicht erkläre ich es später mal.
Oder auch nicht.

Sieht so aus, als wären wir ein wenig abgeschweift, mein
hochwerter Nabuccosaurus.

Was lässt sich noch zum Ruhme unseres Imperiums
sagen? Auch wir haben hier, stellt Euch vor, U-Boote und
Wüsten, sogar einen Dracula haben wir – keinen Vampir,
einen echten. Wie überhaupt alles echt ist hier.

Ja, was noch? Es ist dunkel geworden. Die Wunde im
Gras hat sich geschlossen.

Ach so, was ich zu sagen vergaß: Kannibalismus ist auch
bei uns noch nicht ausgestorben, und der uns alle
aufzufressen droht, ist kein Geringerer als der Monarch



höchstselbst, oder ist es eine Monarchin, ich habe länger
nicht im höfischen Adressbuch nachgesehen, und sowieso
hängt das Geschlecht von der Sprache ab, jedenfalls gibt es
den einen Herodes den Großen, aber sonst, wenn man
nicht ständig daran denkt, ist das Leben hier ein lustig
Liedlein, das mir heute Morgen in der Straßenbahn einer
angehängt hat, während er am Bahnhof ausstieg.

Lustig auch, sich vorzustellen, wie Ihr diesen Brief in ein
paar Jahren zugestellt bekommt und Euch vielleicht gar
nicht mehr entsinnen könnt, einstmals der Kaiser dieses
wunderbaren, an meine Wand gepinnten Imperiums
gewesen zu sein …
Stift, Notizblock, Wasserglas. Sonnenschein draußen vorm
Fenster. Das Wasser im Glas wirft einen schillernden
Sonnenkringel an die Decke – das ist schon kein Kringel
mehr, sondern ein ausgewachsener Schwimmring, und für
einen Moment sieht es aus wie ein großes Ohr. Oder ein
Embryo. Die Tür geht auf. Der Nächste.
 
Frage: Führen Sie kurz die Gründe aus, weshalb Sie um
Gewährung von Asyl bitten.
Antwort: Ich war Zollangestellter an der kasachischen
Grenze. Militärs beförderten Drogen in ihren Autos, und
mein Chef hatte mit ihnen einen Deal. Wir sollten vor
alledem die Augen verschließen, ganz normal abfertigen.
Ich schrieb einen Brief an den FSB. Ein paar Tage später
wurde meine Tochter von einem Auto angefahren. Ich
bekam einen Anruf. Das sei nur eine Vorwarnung gewesen,
hieß es.
 
Frage: Führen Sie kurz die Gründe aus, weshalb Sie um
Gewährung von Asyl bitten.
Antwort: Bei den Gouverneurswahlen unterstützte ich aktiv
den Kandidaten der Opposition, nahm an Protestmeetings
teil und sammelte Unterschriften. Ich wurde aufs
Polizeirevier bestellt, ich sollte gefälligst aufhören,



Enthüllungen über die Gebietsleitung in die Welt zu setzen.
Mehrmals wurde ich von Milizionären in Zivil verprügelt.
Meinem Asylantrag habe ich medizinische Gutachten über
einen Kieferbruch, einen Armbruch und weitere
Prügelfolgen beigefügt. Wie Sie sehen, bin ich invalid und
kann keiner Arbeit nachgehen. Meine mitgereiste Ehefrau
hat Magenkrebs.
 
Frage: Führen Sie kurz die Gründe aus, weshalb Sie um
Gewährung von Asyl bitten.
Antwort: Ich bin aidskrank. In unserer Stadt haben sich alle
von mir losgesagt. Selbst meine Frau und die Kinder.
Infiziert wurde ich im Krankenhaus, bei einer
Bluttransfusion. Ich habe alles verloren: Arbeit, Freunde,
mein Zuhause. Ich habe nicht mehr lange zu leben. Ich
dachte mir, wenn ich schon sterben muss, dann hier bei
Ihnen, unter menschlichen Umständen. Sie werden mich
schon nicht rauswerfen. [6]
 
Frage: Führen Sie kurz die Gründe aus, weshalb Sie um
Gewährung von Asyl bitten.
Antwort: Es war einmal im rechtgläubigen Muntenien ein
Woiwode mit Namen Dracula. Einmal ließ ihm ein
türkischer Pascha durch Gesandte ausrichten, er solle sich
ihm unterwerfen und dem christlichen Glauben
abschwören. Während die Gesandten mit dem Woiwoden
sprachen, nahmen sie ihre Mützen nicht ab, und auf die
Frage, warum sie den hohen Herrn in dieser Weise
beleidigten, sprachen sie: So ist es, Herr, in unseren
Landen nun einmal Sitte. Da befahl Dracula seinen
Dienern, den Gesandten die Mütze am Kopf festzunageln,
und sandte ihre Leichname retour mit der Botschaft, es
gebe nur einen Gott, aber die Sitten seien verschieden. Der
erboste Pascha kam mit einer riesigen Armee gegen das
rechtgläubige Land gezogen, ein Morden und Plündern hob
an. Der Woiwode Dracula sammelte seine nicht sehr



zahlreichen Heerscharen, überfiel die Muselmanen des
Nachts und tötete gar viele von ihnen, schlug die übrigen
in die Flucht. Am nächsten Morgen ließ er seine Kämpfer,
so sie am Leben geblieben, zum Appell antreten. Wer seine
Wunden vorne trug, dem erwies er höchste Ehre und hieß
ihn einen Recken. Wer aber am Rücken wund war, den ließ
er pfählen und sprach zu ihm: Du bist kein Mann, du bist
ein Weib. Wie der Pascha davon hörte, zog er mit seinen
verbliebenen Truppen ab und wagte das Land kein weiteres
Mal zu überfallen. So lebte der Woiwode Dracula in seinen
Landen hin. Nun war es aber so, dass es in Muntenien zu
jener Zeit eine große Zahl an Bettlern, Krüppeln, Kranken
und Siechen gab. Und da er nun sah, wie viele in seinem
Land unglücklich waren, hieß er sie alle zu sich kommen.
Und es kamen Unglückselige, Krüppel und Waisen sonder
Zahl, die der hohen Gnade gewärtigten, und ein jeder
sprach zu ihm von seinen Fährnissen und Nöten: Der eine
hatte sein Bein verloren, der andere ein Auge eingebüßt,
dem Dritten ward der Sohn getötet, der Vierte hatte einen
Bruder, der aufgrund eines ungerechten Urteils schuldlos
im Kerker einsaß. Und der Jammer war groß, und ein
großes Stöhnen ging über das ganze muntenische Land. Da
hieß Dracula sie alle miteinander in ein großes Haus
einziehen, das eigens dafür errichtet worden war, und ließ
ihnen erlesene Speisen und Getränke im Überfluss
vorsetzen. Man tafelte und war fröhlich. Und er kam zu
ihnen und sprach: »Was könntet ihr noch wollen?« Und alle
erwiderten ihm: »Ach, das wisst nur Ihr, hoher Herr, und
Gott allein. Tut, was der liebe Gott Euch eingibt!« Also
sprach er zu ihnen: »Wollt ihr, dass für euch alles Leid in
diesem Jammertal ein End hat, dass keine Not an gar nichts
mehr ist, ihr nicht mehr weinen müsst ob eines verlorenen
Beines oder eines ausgeflossenen Auges, eines toten
Sohnes und eines unrechten Spruchs?« Und sie, in
Erwartung eines Wunders, antworteten so: »O ja, das
wollen wir, Herr!« Da hieß er das Haus zusperren, mit



Stroh umlegen und anzünden. Und es ward ein gewaltiges
Feuer, und alle verbrannten darin.
 
Hochwerter Nabuccosaurus!

Ich habe im Briefkasten nachgesehen – wieder nichts von
Euch.

Wir murren nicht. Bestimmt habt Ihr andere Sorgen.
Schließlich sind es Staatsaufgaben, die Eurer harren.
Hoffentlich müsst Ihr nicht gerade jemandem den Krieg
erklären oder habt unliebsamen Besuch von
Außerirdischen. Auf alles muss man ein Auge haben. Da
bleibt keine Zeit zum Schreiben.

Bei uns ist alles beim Alten.
Das Universum wächst sich aus. Der Dolmetsch tut, was

des Dolmetschs ist.
Zu Hause gleich alles zu vergessen, was tagsüber

gewesen ist, das funktioniert nicht. Man trägt es bei sich.
Diese Menschen, diese Reden – man wird sie nicht los.
Und dabei ist es immer dasselbe. Was könnte es im

Dolmetschdienst Neues geben? Alles läuft in eingefahrenen
Gleisen. Alles in der höheren Orts beglaubigten Form. Jede
Frage erfolgt nach Schema F, jede Antwort genauso. Bei
der Standardeinweisung schont Petrus inzwischen seine
Stimme, lässt sie den Dolmetsch für den verschüchterten
GS vom Blatt übersetzen. Also liest der Dolmetsch vor:
»Guten Tag! Schön, dass Sie da sind! Treten Sie ein, bitte
schön, lassen Sie uns gemeinsam diesen endlos langen Tag
verkürzen! So setzen Sie sich doch, Stehen macht nicht
klüger, wie man sagt, gewiss sind Sie müde von der Reise.
Ich lasse gleich den Samowar aufstellen! Und die Stiefel,
die stellen wir hierhin, näher zum Ofen. Nun, wie gefällt
Ihnen unser bester aller weißen Flecken auf der Landkarte,
wo der Mensch ist, was er ist, und spricht, wenn er
schweigt? Ach, Sie haben noch gar nichts davon gesehen?
Na, das wird schon noch! Wollen Sie sich vielleicht lieber
hier herüber setzen, vom Fenster weg? Nicht dass Ihnen



noch kalt wird? Sagen Sie Bescheid, wenn es zieht? Fein.
Wo waren wir stehen geblieben? Ah ja. Hier kreuzen alle
möglichen Leute auf, wissen Sie. Verlottert, nicht sehr
gescheit, mit schlechten Zähnen – und lügen wie gedruckt.
Behaupten, sie hätten ihre Dokumente verloren – und das
nur, damit man sie nicht gleich wieder zurückschickt.
Erzählen Schauergeschichten von sich. Andere als
schauerliche kommen hier gar nicht vor. Und das in allen
Einzelheiten. Halten einem ihre Elefantenpatschhände
unter die Nase, in die ihnen angeblich flüssige Vaseline
gespritzt worden ist. Gruselmärchen und Räuberpistolen.
Die lassen Sachen vom Stapel, man könnte sich hinsetzen
und einen Kriminalroman schreiben. Als hätte die Mama
ihnen nie beigebracht, dass man immer die Wahrheit sagen
muss. Schinden Mitleid. Wollen ins Paradies. Schöne
Märtyrer! Aber um Mitleid geht es nicht. Es geht um die
Klärung von Sachverhalten. Will man ihnen den Zutritt zum
Paradies verwehren, muss man unbedingt rauskriegen, wie
es sich wirklich verhält. Aber wie soll man das rauskriegen,
wenn die Leute mit den Geschichten, die sie auftischen,
verwachsen sind. Da steigt man nicht dahinter.[7] Also hilft
nur eins: Wenn man schon nicht hinter die Wahrheit
kommt, sollte man zumindest hinter die Unwahrheit
kommen. Die Vorschrift besagt, dass unglaubhafte
Aussagen Anlass geben, diesen Stempel hier zum Einsatz
zu bringen. Also geben Sie sich gefälligst ein bisschen
Mühe beim Ausdenken Ihrer Legende, und vergessen Sie
nicht: Details sind das Allerwichtigste! Zum Beispiel die
Sache mit der Auferweckung – wer hätte ihr Glauben
geschenkt, wäre da nicht der in die Wunde gelegte Finger
gewesen oder der gebratene Fisch, den man gemeinsam
aß? Aber von dem Stempel mal ganz abgesehen – Hand
aufs Herz: Ist die Welt denn tatsächlich so schwarz, wie ihr
sie malt? Schaut euch doch mal um! Da die
Gewitterwolken, wie sie bäuchlings durch den Staub
gekrochen kommen. Dort drüben auf der Bank hat jemand



gegessen und die Zeitung liegen gelassen, jetzt hockt da
ein Spatz und pickt Buchstaben. Und auf dem Wehr, seht
ihr, blitzt ein Flaschenhals, die Flasche ist zerbrochen,
schwarz ragt der Schatten vom Mühlrad. Der Flieder riecht
nach billigem Parfüm und glaubt, dass alles gut wird.
Selbst die Steine leben, vermehren sich durch Bröckeln …
Aber das ist wie den Mäusen gepfiffen, ihr hört ja gar nicht
zu. Kennt nur die eine Platte: überfallen, gefesselt, in den
Wald verschleppt, verprügelt und liegen gelassen.
Vielleicht hatten die Prügel ja ihren guten Grund? Schulden
zum Beispiel – muss man die begleichen oder nicht? Na
also. Oder diese zwei Knaben, die wir neulich an einem Tag
hier hatten, die haben sich gemeinsam gestellt: Der eine
behauptete aus einem Kinderheim bei Moskau zu kommen
und der andere aus Tschetschenien. Acht Tage später hat
die Polizei ihre Pässe geschickt, die hatten sie in einer
Betonröhre neben den Eisenbahngleisen versteckt,
Arbeiter haben sie zufällig gefunden. Beide aus Litauen.
Auf Urlaub in der Schweiz. Hotels sind teuer, und so hatten
sie ein Dach überm Kopf und freie Kost. Außerdem ergab
die Knochenanalyse, dass beide weit über sechzehn waren.
Stempel eins, Stempel zwo. Oder der Antrag einer Familie:
Vater, Mutter, Tochter Jerusalems. Gaben vor, Flüchtlinge
aus Judatin zu sein – außerstande, die Verfolgungen durch
die Urslawen zu ertragen. Das sind, sagen sie, keine
Urslawen, das sind wahre Faschisten. Gott erlöse die
Juden, und wenn das nicht geht, dann wenigstens die
Gojim! Sie fingen an zu erzählen, wie sie von den Christen
malträtiert worden waren: Mann und Frau hatten sie die
Vorderzähne ausgeschlagen und die Tochter, die noch keine
zwölf war, vergewaltigt. Petrus befragte jeden einzeln, wie
es sich gehört. Papa und Mama sagten so ziemlich dasselbe
aus, wie einen auswendig gelernten Text: briefliche
Drohungen, nächtliche Anrufe, Überfall auf offener Straße
vor der Haustür et cetera. Dann wurde das Mädchen
hereingebeten. Durch die offene Tür konnte man sehen,



wie die Kleine sich bei Mama anklammerte, nicht
hereinwollte, aber die Mama sagte: Geh nur, hab keine
Angst. Sie kam herein, setzte sich auf die Stuhlkante.
Petrus hielt ihr ein Täfelchen Schokolade hin, zur
Aufmunterung sozusagen, er hatte für diesen Zweck immer
ein paar davon im rechten Schreibtischkasten liegen. Das
beinhalten die Vorschriften zwar nicht, aber was ließe sich
dagegen sagen? Und nun stellte Petrus die Frage, wie man
es denn zu Hause mit der Religion halte, und das Mädchen
gab zur Antwort: Ei gewiss, wir gehen immer in die Kirche,
und bekreuzigte sich brav, zur Bekräftigung. Da hat das
Mädel vor Schreck etwas durcheinandergebracht.
Wahrscheinlich ist der Herr Vater ein Großhändler in
Nöten, und mit den urslawischen Geschäftspartnern ist
nicht zu spaßen. Für ihr Gesuch haben sie sich eine
Nullachtfünfzehn-Legende ausgesucht, auf Nummer sicher,
nach dem Motto: Will da etwa einer den Judäern das
Mitgefühl versagen? Wird schon klappen, werden sie sich
gedacht haben, zumal fehlende Vorderzähne sich schlecht
simulieren lassen, und auch die Vergewaltigung des Kindes
entsprach laut medizinischem Gutachten den Tatsachen.
Stempel… Und erst, wenn es ans Unterschreiben des
Protokolls geht – was man da nicht alles erlebt! Der eine
nickt nur devot, wie um zu beteuern: Wir sind ungebildete
Leute und unterschreiben alles; der andere möchte
unbedingt noch die Orthografie der Ortsbezeichnungen
abgleichen. Wieder ein anderer, erschienen mit einem
Packen Bescheinigungen aus allen nur erdenklichen
Klapsmühlen, Kittchen und Knochenflickereien, tat kund, er
traue auf dieser Welt niemandem mehr, und verlangte eine
schriftliche Übersetzung des Protokolls – die mündliche
genüge ihm nicht, und was er nicht zuvor selbst gelesen
habe, unterschreibe er schon aus Prinzip nicht.[8] Dafür
bekam er von Petrus gleich den Stempel. Am liebsten hätte
er noch einen Sitzstreik veranstaltet. Die Wache musste
gerufen werden und mit der Hellebarde fuchteln. So einer



steht auch in unserer nächstenliebenden Gesellschaft mit
einem Bein in der Knochenflickerei. Na, und der Vierte
hätte gern im Protokoll stehen, dass hier bei uns schönes
Wetter ist, nicht zu warm und nicht zu kalt, während die
vier Jahreszeiten bei ihm zu Hause Winter, Winter, Winter
und nochmals Winter heißen. Den Trick kennen wir. Sich
als Winteropfer einschleichen, und dann: zappzarapp! Wie
oft hatten wir das schon: Man lernt sich kennen beim
Interview – und kann drauf warten, sich irgendwann auf
dem Polizeirevier wiederzusehen, denn auch dort verdient
der Dolmetsch sein Brot. Nanu, wen haben wir denn da?
Alte Bekannte! Beim Diebstahl ertappt. Dann geht das
Scheingeplänkel wieder los: Nein, den Direktor vom
Migros-Markt haben wir nicht gebissen am Kassenausgang,
und wenn doch, dann nur, weil der uns gewürgt hat … Nun
gut, zurück zu unseren Hammeln, wie der Franzose sagt.
Seht euch doch mal an! Schon grauhaarig, und immer noch
auf der Flucht! Wo habt ihr euern Pass? Das wisst ihr
nicht? Aber wir wissen es: im Schließfach am Bahnhof.
Oder im Flüchtlingsheim beim netten Nachbarn, der war
schon vor euch hier. Ihr lasst euch auf euern ausgedachten
Namen mit Spesen ausstatten, inklusive Genehmigung zur
Nutzung von Postpferden zu amtlichem Behufe, und
anschließend spaziert ihr hier raus und holt als Erstes eure
Pässe wieder. Stimmt’s? Und wenn ihr euch eingerichtet
habt im warmen Nest, geht’s auf Tour: Geklaut wird, was
zu klauen geht, und das Geklaute billig weiterverhökert. An
langen Fingern bleibt viel kleben. Dem lieben Gott die Zeit
stehlen und den Leuten das Portemonnaie. In der Not klaut
der Teufel das Weihwasserbecken.[9] Und erzählt uns nur
nix von wegen Arbeit! Auf euereins hat man gerade
gewartet! Hier gibt’s auch ohne euch genug
Arbeitsuchende. Viele sind berufen, ihr Deppen, und
wenige auserwählt. Bei uns in den Geschäften klaut ihr, auf
euern Flohmärkten schlagt ihr’s los – das ist eure ganze
Arbeit. Diebstahlsicherungen? Ach was. Sagt bloß, ihr wisst



nicht, wie man Taschen präpariert? Ganz einfach: Man
nehme Aluminiumfolie und klebe sie innen an, dann
entsteht etwas wie eine Reflexionshülle, und kein Alarm
wird ausgelöst. Du kannst raustragen, so viel du lustig bist.
Und verschickst es an deine Leute. Wie? Na, zum Beispiel
mit der Post. Man kann ja Geschenksendung
draufschreiben, Gebrauchtwaren oder sonst einen Quatsch.
Wichtig ist vor allem der Absender. Da sucht man sich im
Telefonbuch eine möglichst ehrenwerte Adresse, am besten
gleich irgendeinen Wohltätigkeitsverein. Dann kommt
niemand auf falsche Gedanken. Alles klar? Was soll das
heißen: geht schief? Es gibt nichts Gutes, außer man tut es!
Ihr wäret nicht die Ersten und nicht die Letzten! Also sagt
gefälligst die Wahrheit und nichts als die Wahrheit! Und
denkt daran, euern Geschichten, die einem das Blut in den
Adern gefrieren lassen, glaubt schon lange keiner mehr,
das Leben besteht doch wohl auch noch aus Liebe und
Schönheit, ich schlafe, aber mein Herz wacht, da ist die
Stimme meines Freundes, der anklopft: Tu mir auf, liebe
Freundin, meine Schwester, meine Taube, meine Fromme!,
denn mein Haupt ist voll Tau und meine Locken voll
Nachttropfen. »Fühlen Sie sich über Ihre Rechte und
Pflichten ausreichend in Kenntnis gesetzt wie auch
darüber, dass ins Paradies sowieso keiner vorgelassen
wird?« – GS: »Ja.« – Petrus nimmt dem Dolmetsch das Blatt
mit dem Begrüßungstext wieder ab. »Noch Fragen?« GS:
»Mögen die Sprecher fiktiv sein, das Gesagte ist
wahrhaftig. Wahrheit gibt es nur dort, wo es etwas zu
verbergen gibt. Gut, die Leute sind vielleicht nicht echt,
aber die Geschichten sind es! Wenn sie im Kinderheim
nicht den mit den aufgeworfenen Lippen vergewaltigt
haben, dann einen anderen! Und die Story von dem
verbrannten Bruder und der getöteten Mutter hat der
junge Litauer irgendwo aufgeschnappt. Ist es wichtig, wem
genau sie passiert ist? Sie bleibt authentisch, so oder so.
Leute sind hier nebensächlich, es geht um die Geschichten,



die entweder echt oder unecht sind. Man muss eine echte
Geschichte erzählen, das ist es. So wie sie sich abgespielt
hat. Nichts dazuerfinden. Wir sind, was wir sagen. Ein
frisch gehobeltes Schicksal ist wie eine Arche, prallvoll mit
Menschen, die keiner haben will. Alles Übrige ist die
Sintflut. Was im Protokoll über uns steht, das werden wir
sein. Aus Worten geboren. Verstehen Sie doch: Gottes Idee
eines Flusses ist der Fluss.« – Petrus: »Dann kommen wir
jetzt zur Sache.« Und los geht’s mit Frage, Antwort, Frage,
Antwort. Derweil weht es Schneeflocken zum Oberfenster
herein. Wie das? Eben war Sommer, und nun liegt Schnee.
Durch das Fenster schaut man auf den Hof, wo ihn
irgendein Schwarzer unter Polizeiaufsicht mit einer großen
eisernen Schaufel vom Fußweg schippt. Das dünne Blech
schrammt den Asphalt – nicht anders als in Moskau. Und
eben trifft der zweite Schwung fröstelnder GS zur
Befragung ein: Überwiegend Schwarze und Asiaten,
eingemummt in Jacken und Schals, trampeln über den
frischen Schnee, und irgendjemandes Kind, ein kleiner
Araber oder Kurde, vielleicht auch Iraner, wer kennt sich
da aus bei Fünfjährigen, müht sich eifrig, eine Handvoll
Schnee zusammenzuschieben und einen Schneeball daraus
zu formen, die Mama zischt ihn an und zerrt an seiner
Hand. Frage, Antwort, Frage, Antwort. Dann ist Pause,
Kaffee aus dem Plastikbecher. Blick durch ein anderes
Fenster auf einen anderen Hof, auch hier Schnee, kleine
Negerlein werfen Schneebälle. Aber diese Kinder hatten
wir doch eben erst, oder ist schon wieder ein Jahr
vergangen? Und wieder Frage, Antwort, Frage, Antwort.
Als ob man Selbstgespräche führt. Sich selbst Fragen stellt.
Sich selbst Antworten gibt.
 



Vor dem Einschlafen versucht der Dolmetsch ein wenig zu
lesen, um auf andere Gedanken zu kommen. Er möchte
sich, bevor er das Licht löscht und das Kissen aufs Ohr legt,
noch einmal ans andere Ende des Reiches träumen: an
Kyros’ Seite marschieren, den Euphrat zur Rechten, in fünf
Tagesmärschen fünfunddreißig Parasangen durch ödes
Gebiet.[10] In diesem Landstrich war der Boden ganz eben,
glatt wie das Meer, aber voll von Wermutpflanzen. Was
sonst noch an Gehölz und Schilfpflanzen dort wuchs, war
alles wohlriechend wie Gewürz. Ein Baum stand nirgends,
aber alle möglichen wilden Tiere, sehr viele wilde Esel und
zahlreiche Strauße gab es dort, aber auch Trappen und
Rehe. Diese Tiere wollten die Reiter mehrmals verfolgen.
Wenn aber einer die Esel verfolgte, liefen sie voraus und
blieben dann stehen; denn sie liefen viel schneller als die
Pferde. Wenn sich die Reiter wieder genähert hatten, taten
sie das Gleiche. Daher war es nicht möglich, sie zu fangen,
außer wenn die Jäger sich in Zwischenräumen aufstellten
und sich bei der Jagd ablösten. Das Fleisch der gefangenen
Tiere war ähnlich dem Hirschwildbret, nur etwas zarter.
Einen Strauß fing niemand; die verfolgenden Reiter gaben
es bald auf; denn weit enteilte er auf der Flucht, wobei er
sich der Füße zum Lauf bediente und sich mit den Flügeln,
die er wie ein Segel gebrauchte, vom Boden hob.

Er klappt das Buch zu, will einschlafen, da fängt im Kopf
der Kreisel wieder an: Frage, Antwort, Frage, Antwort.
Wieder geht es um irgendwelche falschen Milizionäre, die
nur darauf aus sind, die Tür aufzubrechen, die Wohnung zu
stürmen, das Unterste zuoberst zu kehren, Nieren zu
prellen, einen Arm zu brechen oder eine Rippe. Und Petrus
hat eine Frage: Sie sind als Kind mit Ihren Eltern auf dem
Schwarzmeerschiff Rossija gefahren und entdeckten
überall da, wo man es am wenigsten vermutete, zum
Beispiel an den Deckenlüftern, in erhabenen
Frakturbuchstaben die Inschrift ADOLF HITLER? Antwort:
Stimmt. Frage: Ihr Sohn kroch einmal, als Besuch da war,


