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EIN PAAR RATSCHLÄGE, BEVOR ICH
STERBE

Dinge, die man beachten sollte, wenn man sich verliebt.
Erstens: Verlieb dich nicht.
Und wenn man sich trotzdem verliebt? Dann such dir

niemals das hübscheste Mädchen der Schule aus.
Und wenn man sich trotzdem in das hübscheste Mädchen

der Schule verliebt? Dann betrachte es als
Geisteskrankheit. Versuch, wieder gesund zu werden. Denk
nicht mehr an sie.

Und wenn man trotzdem an sie denkt? Halt bloß deinen
Mund. Sag, was du willst. Aber nur nicht das. Lass es sie
niemals wissen. Vielleicht hat sie schon etwas geahnt, bei
deinem feuchten Dackelblick, aber dabei muss es bleiben.
Sie wird sich nie in dich verlieben, nur weil du in sie
verliebt bist, so funktioniert das nicht. Du möchtest
natürlich glauben, dass ein Wunder passiert. Vielleicht hast
du es mal im Film gesehen. In der Schlussszene, nach
unzähligen Missverständnissen, schenkt er ihr rote Rosen,
und sie schmilzt dahin, fällt ihm willenlos in die Arme. Es
besteht eine Chance von vielleicht eins zu tausend, dass so
was passiert. Neunhundertneunundneunzig Mal sagt sie
Nein, aber vielleicht das letzte, tausendste Mal …

Fang nie an, über dieses tausendste Mal zu sinnieren.
Dass ausgerechnet heute dein absoluter Glückstag ist, der
Traumtag, an dem die Sterne perfekt für dich stehen. Sie
wird Ja sagen. Sie nimmt die Rosen und …

Ich kaufe ein Dutzend Rosen und verstecke sie unter
meiner Jacke. Ich warte und warte, und zum Schluss
kommt sie aus dem ganzen Gewühl heraus. Sabina Stare.
Alle anderen sind Schatten, doch um sie herum ist ein
Lichtkegel. Und plötzlich bekomme ich Angst, fange an zu



zögern, aber dennoch hole ich die Blumen heraus und gehe
auf sie zu.

Und das Publikum merkt, dass da etwas im Busche ist.
Die Schatten teilen sich. Alle verstummen, der ganze
Schulflur zoomt die Szene heran. Ganz vorn steht sie und
strahlt, das ist wie Röntgen, ich werde durchsichtig, ein
Loch. Die Haut schält sich von den Händen, als ich ihr die
Rosen hinstrecke, das Fleisch schmilzt zu Flocken, die
Knochen leuchten kreideweiß, und ich kriege nur heraus:

»Hier.«
»Was soll das?«, fragt sie.
Meine Hand schießt nach vorn, so dass sie gezwungen

ist, die Rosen zu nehmen.
»Weil ich dich liebe.«
Eine Welle durchläuft den Flur, die Hunderte von

Zuschauern, ein ionisiertes Gas. Es ist wie im Film, obwohl
es wirklich stattfindet. Und nach einer halben Sekunde
wird allen die Komik der Situation klar. Da bricht das
Lachen aus. Ein zerstückeltes Lachen von Zähnen, weißen
Emailzacken, die alles zerhacken. Sie lässt die Blumen auf
den schmutzigen Boden fallen, dreht sich um und geht. Ich
bleibe stehen, während die Zähne immer noch kauen und
essen, meinen Brustkorb bis auf die Knochen abnagen, bis
aufs Herz, und da sterbe ich. Die ganze Schule sieht, wie
ich sterbe. Es passiert hier und jetzt, vor aller Augen. Mein
sechzehnjähriges Leben ist beendet.
 
Seit sechzehn Jahren bin ich grau. Ich sage das, als wäre es
immer noch so, obwohl es vorbei ist. Ein sinnloses Leben
war das, was ich da betrachte, ein Leben, das nicht den
geringsten Abdruck hinterlassen hat. Seit ich klein war,
habe ich mich immer in der Mitte gehalten. Nie war ich der
Beste bei irgendwas, und immer war ich der gleichen
Meinung wie alle. Ich habe schwimmen gelernt, als die
halbe Klasse schwimmen konnte. Ich fing an, Hiphop zu
mögen, als alle anderen Hiphop mochten, und ich hörte



auf, es zu mögen, als es nicht mehr in war. Pizza war mein
Lieblingsgericht. Blau war meine Lieblingsfarbe. Ich
fieberte für denselben Fußballverein wie die anderen,
mochte dieselben Filme, dieselben Automarken, die gleiche
Kleidung. In der Essensschlange in der Kantine stand ich
immer in der Mitte. Ich bin mittelgroß, mittelschwer,
mitteltraurig, ich habe mich nie hervorgetan. So war mein
Leben, und so hätte ich weiterleben können, eine graue
Staubmaus, die von großen Füßen hin und her getreten
wird, vollkommen unwichtig für die Welt. Mein Leben ist zu
Ende, und ich bin wütend, während ich dies schreibe, der
Stift zittert in meiner Hand, ich würde am liebsten
losschreien, etwas kaputt machen, zerstören.

Schließlich hole ich die Blumenreste aus meiner
Schultasche, sie sind verwelkt und stinken nach
Beerdigung. Ich radle ins Industriegelände und finde eine
Kiesgrube, in die ich sie werfe. Dann kippe ich eine Flasche
Spiritus darüber, die ich aus dem Putzschrank geklaut
habe, ich gieße die Flüssigkeit über die Stiele, ertränke die
Blumenblätter. Anschließend werfe ich ein Streichholz. Das
flackert auf, eine blaue Flamme schießt hoch, dann knistert
es und fängt an zu rauchen. Eine Weile bleibe ich so stehen
und sehe es brennen, mein sechzehnjähriges Leben. Ich
opfere es. Alles verschwindet, verkohlt. Tränen steigen mir
in die Augen, aber ich kann nichts machen. Alles muss weg,
ausradiert werden. Bald bleibt nur noch ein ekliger,
glimmender Haufen zurück.

Ein Kerl, der auf dem Rad vorbeifährt, starrt mich an und
ruft:

»Was machst du denn da?«
»Würstchen grillen«, antworte ich.
Das kommt direkt aus dem Bauch. »Würstchen grillen.«

Mit einer Stimme, die neu, frech und mutig klingt. Eine
Rebellenstimme. Sie scheint noch zu groß zu sein, trägt
nicht so recht. Ich weiß noch nicht, ob mir das gefällt. Aber
jetzt ist es zu spät, ich verlasse das glimmende Grab und



radle nach Hause. Alles um mich herum ist frisch und
neugeboren. Reingewaschen.



KAPITEL 1
Es ist nicht leicht, ein Klassenzimmer zu betreten, wenn
man keine Haut hat. Wenn man rundum neu ist und
empfindlich wie eine frisch geschlüpfte Libelle, die Hülle
dünner als Seide, wenn man weiß ist wie ein Papier, auf das
noch niemand etwas gekritzelt hat, weder Mutter noch
Lehrer oder Freunde. Wenn man Schürfwunden kriegt und
zu bluten anfängt, sobald einen jemand nur streift, dann
kommt man schon ins Zweifeln. Dann holt man tief Luft.
Man öffnet ein Loch im Gesicht, das Mund genannt wird,
damit das Fruchtwasser herausgedrückt werden kann, und
dann fängt man an, etwas Kaltes, Scharfes einzusaugen,
das Luft genannt wird, mit kleinen spitzen Kügelchen darin,
die Sauerstoff genannt werden und die in der Brust platzen
wie Kohlensäurebläschen in der Cola, und dann kippt der
Kopf mit der Stirn voran nach vorn und stößt gegen die Tür,
die weich und fleischig ist und in alle Richtungen nachgibt,
dass es platzt und einen Spalt reißt, und dann wird es
leuchtstoffröhrenweiß.

Nur langsam treten Konturen hervor. Formen, die sich im
Dunst bewegen, die flüstern, die sich in die eigene
Richtung winden und rascheln. Dann ist das erste Kichern
zu hören. Ein abgehacktes, flüsterndes Pisskichern, das
schnell anwächst und Gesellschaft bekommt. Ein Murmeln
aus dem Tal der Todesschatten, die Zombies erwachen mit
keuchenden Ventilen. Es riecht nach Tod, der ganze Raum
stinkt nach Obduktion und Verwesung, und man fängt
schon an, alles zu bereuen, warum ist man nicht
umgekehrt, was macht ein neugeborener Menschensohn
unter diesen Spermawalen?

Man zwängt sich hinein, so läuft das, man tritt ein Loch
in die Welt, und dort hinein presst man seinen Körper. Und



diese Mulde, dieser Tubus, wird dich den Rest deines
Lebens begleiten. Eine zähe Hülle, gerade mal so groß wie
man selbst, die einem folgt, wohin man auch geht, eine
eigene kleine Räumlichkeit. Und innerhalb dieser Höhle
bestimmt man selbst. Aber der Rest, alles, was außerhalb
ist, das ist etwas, über das man keinerlei Kontrolle besitzt.

In der Mittagspause schließe ich mich in eine der
Toilettenkabinen ein und tue so, als würde ich scheißen,
spüle ab und zu, wenn ich höre, dass jemand herein kommt,
und versuche mich auf meine Atmung zu konzentrieren. Es
tut so verdammt weh in der Lunge, besonders in dem
Bereich, wo das Herz sitzt. Ich höre Stimmen da draußen,
jemand redet über den Idioten, der sich blamiert hat, haha,
du hast doch bestimmt auch schon davon gehört, was
gestern passiert ist, dieser Typ, der es probiert hat, der
geglaubt hat, er würde es hinkriegen, ich hab es selbst
gesehen, was für eine Flasche, haha, du hättest sein
Gesicht sehen sollen, haha, wie er hinterher geguckt hat,
ich dachte, der kippt um …

Erst als die Stunde anfängt, husche ich hinaus, und
trotzdem, verdammt, als würde ein Dämon alles lenken,
geht sie genau in der Sekunde vorbei, ich stoße fast mit ihr
und ihren Freundinnen zusammen, sie weichen zurück und
glauben, ich hätte das mit Absicht getan, dass ich mich wie
eine Hyäne an sie heranschleiche und mich an sie
schmeiße, und sie sagt:

»Verpiss dich! Hast du es immer noch nicht kapiert: Du
sollst dich verpissen!«

Und die Meute hat uns bereits entdeckt, das Publikum
steht da, und der Tratsch ist bereits in vollem Gange, bevor
ich noch um die Ecke bin, er hat sich wieder an sie
rangemacht, habt ihr das gesehen, der Kerl hat sie auf dem
Klo abgepasst, man glaubt es kaum, der muss einen
Totalschaden haben.

Es tut verdammt weh, es sich einzugestehen. So wird es
bleiben. Mein altes Ich gibt es nicht mehr, ich bin



gestorben und ein anderer geworden, aber das interessiert
niemanden. Für die ist alles wie vorher. Die Welt ist
dieselbe, und keiner merkt, dass ich ausgestiegen bin.

Der muss einen Totalschaden haben. 
Du hättest sein Gesicht sehen sollen, haha …

Nach der Schule ging ich nach Hause und habe mich ins
»Büro« gesetzt, wie Mama es nennt. Ich habe kein eigenes
Zimmer, weil wir nur in einer Ein-Zimmer-Wohnung leben,
aber wir haben alles so eingerichtet, dass wir uns so wenig
wie möglich auf die Nerven gehen. Das »Büro« befindet
sich in der Küche und besteht aus einem Schreibtisch mit
einem uralten Computer, an dem Mama ihre Rechnungen
bezahlt, einem Regal mit Ordnern und einem
Aktenschränkchen, wo mir die beiden unteren Schubladen
gehören. Die Küchentür kann geschlossen werden, wenn
der andere Fernsehen guckt, und dort in dem Geruch vom
Bratenfett nach dem Essen mache ich normalerweise
meine Hausaufgaben für die Schule.

Das heißt: so habe ich es bis jetzt gemacht. Aber nun gibt
es nur noch eins: aussteigen. Das Gymnasium links liegen
lassen, die Schulbücher ins Altpapier werfen und das
Zuchthaus verlassen. Mama wird wahnsinnig werden. Mich
einen Sozialfall nennen. Aber lieber ihr Wutausbruch als
noch ein einziger Tag mit diesen Erniedrigungen. Gleich
morgen werde ich zum Arbeitsamt gehen. Anfangen zu
stempeln. Den ganzen Winter mit kaputten Hosen
herumlaufen, bestenfalls im Sommer einen Praktikumsplatz
bekommen und Friedhöfe harken.

Mir war trübsinnig zu Mute. So hatte es ja nicht kommen
sollen. Ich opferte schließlich mein altes Leben, um ein
neues zu bekommen.



 
Ohne große Begeisterung suchte ich eine Tiefkühlpizza
heraus und machte sie in der Mikrowelle heiß. Sie
schmeckte fade und sinnlos. Warum schmecken
tiefgefrorene Pizzen immer nach alten Turnschuhen,
während die frischgebackenen aus der Pizzeria so
wahnsinnig gut sind? Äußerlich sehen sie vollkommen
gleich aus, und sie enthalten die gleichen Zutaten:
Schinken, Tomate, Käse und alles andere. Das müssten die
Herren Professoren mal untersuchen.

Hinterher war ich nur halb satt, obwohl ich auch noch
drei Glas Milch getrunken hatte. Ich schlich zurück ins
»Büro« und starrte den dunklen Computerbildschirm an.
Scheiß aufs Gymnasium. Aussteigen. Mich in einer Mulde
im Wald verstecken und auf die ganze Welt pfeifen. Sabina
Stare gab es nicht mehr. Ich musste sie wie ein Pflaster
abreißen, wie eine Brandwunde von der Haut kratzen.

Der Gedanke an sie tat so weh, dass ich mich gekrümmt
vorbeugen musste. Ich griff nach dem Erstbesten, einem
Stift. Fand ein Stück Schmierpapier, ließ beide sich
begegnen. Sah, wie die Bleistiftspitze Worte formte:

Sterne aus Blut, wenn die Brust geöffnet wird.

Das kam von ganz allein. Ganz automatisch. Als wäre nicht
ich derjenige, der das schrieb, als würde sich der Stift von
allein bewegen. Erstaunt las ich die Zeile, immer und
immer wieder.

Sterne aus Blut, wenn die Brust geöffnet wird.
Das war eine Nachricht an mich selbst. Doch was

bedeutete sie? Dass ich am Herzen operiert werden sollte?
Dass ich erschossen werden würde? Oder handelte es von
Hoffnung, von einer Art Feuerwerk?



Eine ganze Weile lang saß ich nur da und spürte die Kraft
der Worte. Und langsam begriff ich es. Das war ein
Gedicht. Das war die erste Zeile eines Gedichts. Aus reinem
Zufall hatte ich einen Faden gefunden, an dem ich ziehen
konnte. Der Rest des Gedichts war noch in mir,
eingewickelt in ein riesenhaftes Wollknäuel.

Ich beugte mich vor, umklammerte den Stift, blinzelte
und versuchte es noch einmal:

Fontänen der Ekstase. Von großer Ekstase. 
Brennender Ekstase.

Nein. Ich strich es durch.

Zottiger Asphalt auf dem Tier.

Ja, da war es zurück. Jetzt bekam ich es wieder zu packen.
Es ging darum, sich nicht anzuspannen, nicht zu viel zu
denken.

Zwei Stürme in der Pistole, 
durch die Stadt schlängelt sich ein
zerborstenes Rohr 
auf der Jagd nach Wasser.

Ich legte den Stift hin. Das Gedicht war fertig. Meine Hand
zitterte, es prickelte in den Fingerspitzen, als würden sie
auftauen, nachdem sie erfroren gewesen waren. Ich las das
Gedicht immer und immer wieder. Ganz aufgeregt. Das



sagte etwas über mich, was ich selbst nicht wusste. Es
erklärte nichts. Und trotzdem war es hundertprozentig
wahr.

Im selben Moment kam Mama nach Hause. Schnell
versteckte ich den Zettel in der Schreibtischschublade.

»Du hast Pizza gegessen«, sagte sie.
»Ich habe keine Pizza gegessen.«
»Das kann ich riechen. Die war für Samstag gedacht. Das

war unsere Samstagspizza, die du da gerade reingestopft
hast.«

»Hoppla«, sagte ich.
Was hätte ich sonst sagen sollen.

 
Meine Mutter, also die Person, die mich einst geboren hat,
besteht aus einer Nase. Diese glänzt, ist spitz und hat
große Poren. Um die Nase herum befindet sich ein Teig,
der Gesicht genannt wird. Der Teig bewegt sich, wenn sie
isst. Dann öffnet sich ein Loch im Teig, und ein Rohr führt
hinunter zu einem Sack, der Magen genannt wird. Um den
Magen herum befindet sich ein warmer, wogender Sack,
der Bauch genannt wird. Unterhalb des Bauchs gibt es zwei
gebogene Würste, die Beine genannt werden. Sie gehen in
platte Hornhaut über, die Füße genannt wird. Unterhalb
der Füße gibt es etwas Glänzendes, das man
Kunststofffußboden nennt. Da ist meine Mutter zu Ende,
und etwas anderes hat angefangen. Etwas, das Wohnung
heißt.

Meine Mutter ist nicht Einstein. Ich meine das gar nicht
böse, ich sehe das nur als Information an. Sie ist nicht die
Schlauste von uns beiden. Ich bin Mama in fast allem
überlegen, auch physisch. Ich schlage sie im Armdrücken,
im Steinwerfen, im Weitspucken, Balljonglieren,
Entfernungen schätzen, in der Lautstärke und beim
Computerspiel. Ich bin größer als Mama. Ich scheiße
längere Würste.



Seit ich auf dem Gymnasium bin, merke ich immer
deutlicher, dass ich meiner Mutter auch intellektuell
überlegen bin. Dabei handelt es sich oft um Basiswissen,
sie glaubt beispielsweise, dass Afghanistan größer ist als
Pakistan. Oder dass der Mensch mehr Gehirnzellen besitzt,
als es Sterne im Universum gibt. Sie versteht nichts von
Integralen oder Gleichungen zweiten Grades, was wohl auf
die Mehrzahl der Bürger unseres Landes zutrifft, aber sie
ist außerdem felsenfest davon überzeugt, dass Entgelt mit
d geschrieben wird, obwohl ich ihr zum Schluss sogar ein
Wörterbuch neben ihren Haferbreiteller gelegt habe.

Und da sieht man eine weitere Eigenschaft meiner
Mutter, eine Sturheit, fast zum Verrücktwerden. Selbst
wenn ich sie überzeugt habe, wenn ich ihr die Fakten
schwarz auf weiß präsentiert habe, kann sie einwenden,
dass das Wörterbuch zu alt ist. Ich zeige auf das Jahr der
Herausgabe, 1998, unsere Sprache wird sich seitdem wohl
kaum besonders verändert haben, aber sie erklärt, das
Buch sei ja aus dem letzten Jahrhundert, was in gewisser
Weise natürlich stimmt. Und außerdem kann jeder so ein
Wörterbuch drucken. Nur weil es in irgendeinem Buch
steht, muss es nicht stimmen. Ich erkläre, dass Svenska
Akademiens ordlista nicht irgendein Buch ist. Da schnappt
sie sich das Buch, blättert darin, zeigt auf eine Seite und
ruft, dass es ja in Norwegen gedruckt wurde. Stimmt nicht,
widerspreche ich. Stimmt wohl, erklärt sie, ob ich vielleicht
die norwegische Schreibweise bei uns einführen wolle? Ich
hole mir das Buch wieder und lese auf dem Vorsatzblatt
Gedruckt bei AIT Gjøvik AS Norge. Ich traue meinen Augen
nicht. Mama mustert mich triumphierend, während ich die
Mitglieder der Schwedischen Akademie wie achtzehn
Pisslöcher im Tiefschnee versinken sehe.

Ich bin besser als Mama beim Kreuzworträtsel, bei
Sudoku, bei Pincodes und längeren Telefonnummern, bei
den Nachnamen von Leuten, den Ministern in der
Regierung und bei Automarken. Ich kann ihre beiden



festen Lottotippreihen auswendig, während sie selbst sie
auf einem Notizzettel in ihrem Portemonnaie
aufgeschrieben hat. Ich kann den ganzen Text auf dem
Milchkarton auswendig herunterleiern, inklusive
Riboflavinanteil und dem Verfallsdatum, bevor sie HALLO
SUSSI nur mit Großbuchstaben eintippen kann. Sie findet
Amerika reizend, und dann frage ich sie immer, ob sie
Nord- oder Süd- oder Zentralamerika meint und ob es die
Ausrottung der Indianer, der Irakkrieg, die
Hiroshimabombe, die Wasserfolter beim CIA oder die Kunst
ist, am meisten CO2 – Ausstoß pro Person in der Welt zu
erzeugen, was sie so begeistert. Sie erklärt, dass New York
die coolste Stadt der Welt ist. Ich erwidere, dass ich bereits
in der dritten Klasse aufgehört habe, das Wort cool zu
benutzen. Daraufhin ist sie beleidigt und beugt sich über
den Teller. Auf dem liegt eine ungenießbare Masse, die sie
als Gesundheitsbrei bezeichnet. Sie hat ihn selbst gekocht,
da er laut der grünen Seite im Internet so besonders
gesund und ökologisch ist, und hat Schalen, Kleie und
Stiele hinzugefügt, bis der Nährwert dasselbe Niveau wie
das von Sägespänen erreicht hat. Mamas Haferbrei ist so
unverdaulich, dass sie ihn einen halben Tag lang
einweichen muss, bevor sie ihn kochen kann, sie isst den
Matsch unter lautem Stöhnen und spuckt die Schalenreste
aus, sammelt sie auf dem Tellerrand, und noch bevor sie
vom Tisch aufsteht, fängt ihr Magen an, zu rumoren und
Pupsgase zu erzeugen, und in diesem Zustand macht sie
sich hastig auf zur Arbeit.

Was meine Mutter besser kann als ich, das sind die
Namen von Arzneimitteln, die Körperteile auf Latein,
Knochenbrüche, Wunden, Husten, Ausfluss, Stützverband.
Sie kann Blut besser ertragen als ich, sie braucht weniger
Schlaf, sie hat mehr Geduld mit anderen Menschen als ich
und ihren Terminkalender zwei Monate im Voraus im Kopf,
inklusive jede Nachtwache und Wochenendschicht. Sie
kann sich Witze besser merken als ich. Sie kann die



Kalorien einer Brotscheibe errechnen, indem sie sie nur
anguckt. Sie hat einen Führerschein und darf wählen
gehen. Sie kann jemanden künstlich beatmen, wenn sie als
Erste bei einem Verkehrsunfall eintrifft. Sie kann ohne
Nähmaschine nähen und eine abgenutzte Lederjacke mit
Hilfe eines schwarzen Filzstifts wieder so auffrischen, dass
sie wie neu aussieht.

Aus welchem Grund auch immer gehen wir uns
gegenseitig auf die Nerven.



KAPITTEL 2
Morgen. Ein neuer Tag, ein neues Leben. Verschlafen
schlurfte ich ins Badezimmer. Ich versuchte zu vergessen,
wie ich aussah, versuchte so zu tun, als liefe ich durch die
Stadt und sähe eine unbekannte Person das erste Mal.
Dann begegnete ich mir im Spiegel.

Stell dir ein Omelett vor. Ein Sechserpack Eier, die du mit
dem Holzlöffel verrührst. Beiß von einer Knackwurst ab
und spuck den Zipfel in die Mitte. Kräftig pfeffern,
schwarze Hautunreinheiten. Kipp zwei starrende
Perlzwiebeln, wässrig und leer, hinein. Schneid von einem
Haushaltshandschuh einen Finger ab, so ein schlabberiges
Lippenetwas, das etwas schief sitzt. Wirf ein paar dicke
Preiselbeeren dazu, die scharf anbraten, bis sie zur reifen
Akne platzen und anfangen zu tropfen.

Fertig ist mein Aussehen. Mein Werbeplakat.
Gleichzeitig, und das ist schon merkwürdig, erwecke ich

keinerlei Aufmerksamkeit. Die Leute sehen mich nicht. Ich
bin wie eine hässliche Tapete, ein leerer Teller, den man
zur Seite schiebt, der Blick bleibt nicht haften, rutscht ab.
Oft merke ich, wie die Leute mich einfach vergessen. Man
kann mir eine witzige Begebenheit erzählen, ohne sich
daran zu erinnern, dass ich dabei war, als sie passierte. Es
ist schwer, so ein Leben zu akzeptieren. Ich würde niemals
die Hauptrolle bekommen. Wenn der Film einmal zu Ende
sein wird, wird man mich nicht im Abspann finden. »Ein
Dank an alle Statisten« wird als Allerletztes in der
kleinsten Buchstabengröße stehen. Das war dann die Spur,
die ich hinterlasse. Der Applaus gilt anderen. Den Schönen.
Den Zufriedenen.

Ich wühlte ziellos in meiner Hälfte des Flurschranks
herum. Was meine Kleidung betraf, so war alles



kackfarben. Unbegreiflich, dass ich das nicht schon vorher
bemerkt hatte. Tag für Tag hatte ich die gleiche Art von
dunklen Pullovern angezogen, und wenn einer verschlissen
war, hatte ich einen neuen in haargenau demselben Stil
gekauft.

Unangenehm berührt warf ich die Schranktür zu und
ging in die Küche. Mein Blick fiel auf den Putzschrank. Ich
öffnete die Tür und entdeckte das Ekligste, was es in
Richtung Kleidung jemals gegeben hat. Es hing dort an
einem Haken, ich holte es heraus, befühlte den billigen
Polyesterstoff, war kurz vorm Kotzen, als ich das Muster
betrachtete. Mamas Putzkittel. Er stammte aus dem
Mittelalter, sie hatte ihn von ihrer Mutter geerbt, eine
knallgrüne, knielange Angelegenheit aus den Sechzigern
mit psychedelischen roten und lilafarbenen Blumen. In der
Tasche lagen ein benutztes Taschentuch und ein paar
aneinander klebende Putzhandschuhe. Hier und da gab es
Flecken, Ausfransungen, kleine Risse, eine Naht, die sich
gelöst hatte, so dass lange Fäden heraushingen. Der Kittel
war so hässlich, dass er die Grenze zum Hässlichen bereits
überschritten hatte und etwas anderes geworden war, ein
Schock. Ich würde darin wie ein Zwischending aus einem
Verrückten und einem farbenblinden Oberpriester
aussehen, und ich wusste, dass keiner in meinem
pupsvornehmen Gymnasium jemals in etwas Ähnlichem
herumgelaufen war.

Ohne meine Mutter zu wecken, lief ich die Treppen
hinunter und blieb in der Haustür stehen. Noch war alles
wie immer. Ich konnte weiterhin als mein altes, normales
Ich rausgehen, die Maske weitertragen, alle täuschen.

Bei Tageslicht war der Kittel vielleicht sogar noch
hässlicher, die reinste Migräneattacke. Mit zitternden
Händen zog ich ihn über, knotete den Gürtel in der Taille,
konnte den Ajaxgeruch riechen. Dann holte ich dreimal tief
Luft, schob die Tür auf und rannte zur Bushaltestelle.



Es war herbstlich kühl, es wehte unangenehm, und die
üblichen morgenmüden Verdächtigen warteten schon. Zwei
Frauen, ein Papa mit Kinderwagen, die Thailänderin, der
Türke und noch ein paar. Merkwürdigerweise reagierte
niemand auf meinen Aufzug. Sie froren weiter vor sich hin,
unterhielten sich, knirschten mit den Zähnen oder
schwiegen, genau wie sie es immer taten. Hinten vom
Doppelhaus her sah ich Pålle kommen. Er ging in den
Politikkurs ein Jahrgang über mir, ein giraffenähnlicher
Loser mit wässrigem Blick, der sich in sinnlosem Wissen
suhlte. Mal handelte es sich um die Angriffstaktik von
Panzern im Zweiten Weltkrieg, mal um englische
Automarken, dann um alte Synthesizer oder um globale
Epidemien. Das letzte Mal hatte er davon gelabert, er wolle
sich zum zivilen Landesschutz melden.

Pålle wich einen Schritt zurück, als er mich sah, und
schlenkerte mit seinem Giraffenhals, als hätte er das
Gleichgewicht verloren. Dann schaute er weg. Er hatte den
Putzkittel gesehen, soviel stand fest, versuchte aber sein
Gesicht zu wahren.

»Ich habe eine englische Homepage gefunden«, legte er
los. »Du mailst denen die Musikfiles, die du magst, und
dann konvertieren sie sie ins Analoge und pressen eine
echte Vinylscheibe. Ist doch super, was, gutes altes
schwarzes Vinyl mit Nadelrille und Abstand zwischen den
Songs. Und den Umschlag drucken sie auch in dem großen
alten LP-Format, ich kann dir die Adresse geben, wenn du
willst …«

Zum Glück kam da der vollgestopfte Bus, und ich landete
weit weg von ihm, irgendwo im Gang. Der eine oder andere
warf dem Putzkittel einen irritierten Blick zu, aber mehr
passierte nicht. Vielleicht war es noch zu früh am Morgen,
die Leute waren noch zu müde.

Aber als ich im Zentrum in einen anderen Bus stieg, da
ging’s los. Ein fetter Typ mit Plastiktüte, ganz offensichtlich
ein Alki, zwängte sich dicht neben mich, so nahe, dass ich



den Gestank seines Morgenbiers riechen konnte. Ich
glaube, er wollte mir Angst einjagen. Zuerst wollte ich ihm
ausweichen, an einem normalen Tag hätte ich das getan,
aber in dem Morgengedränge war das gar nicht möglich.
Außerdem hatten die Nächststehenden bereits bemerkt,
dass da was los war. Mehrere Schüler meiner Schule
flüsterten sich grinsend was zu, und vor denen wollte ich
nicht als Feigling dastehen.

»Hö hö, hör mal«, grölte der Kerl, dass alle es hören
konnten, »is der Zirkus gekommen?«

Ich starrte ihn an, direkt in seine rotgeäderten Augen.
»Wieso«, erwiderte ich. »Brauchste ’nen Job?«
Kichern von den Umstehenden. Eins zu Null für mich.
»Biste schwul, oder was, sieht man ja, dass du schwul

bist, du kleiner Scheißer.«
»Wenn du eine Gelegenheit suchst, musste woanders

fragen. «
Wieder Kichern. Unser Publikum wuchs. Der Putzkittel

fühlte sich wie eine Schlangenhaut an, wie Gift.
»Ich finde solche wie dich zum Kotzen, hau ab.«
»Hau doch selbst ab.«
»Ne, du sollst verschwinden. Weg hier.«
Der Kerl packte den Putzkittel mit seinen

Bierwürstchenfingern und schüttelte mich hin und her. Er
war unangenehm stark. Keiner protestierte oder rührte
auch nur einen Finger, um mir zu helfen. Der Bus näherte
sich einer Haltestelle, und mir wurde klar, dass das meine
Chance war. Als der Fahrer bremste und der Saufkopf auf
mich fiel, sprang ich schnell zur Seite. Der Kerl fiel weiter,
stolperte in die Menschenmenge und donnerte dann
schwer zu Boden. Die Plastiktüte ließ ein Glasklirren
vernehmen, und ein süßlicher Schnapsgeruch breitete sich
aus. Der Fahrer bemerkte den Tumult, zog die Handbremse
und stand von seinem Sitz auf. Ich beschloss, den beiden
die Diskussion zu überlassen, verließ den Bus durch die
Hintertür und spazierte die letzten Stationen entlang zur



Schule. Mir war etwas wunderlich zumute. Schwindlig.
Vielleicht war es das Adrenalin.

Als ich auf dem Schulhof ankam, merkte ich, dass die
Leute reagierten. Zwei Wirtschaftsschüler standen am
Eingang, sie verrenkten sich fast den Hals nach mir.
Drinnen im Treppenhaus blieben die Leute stehen und
japsten nach Luft, ich hörte Pfiffe, Gelächter, einen Ruf, den
ich nicht verstand. Mechanisch stapfte ich weiter durch die
Flure, als hätte mich jemand aufgezogen, vorbei an
morgenmüden Klassen, die darauf warteten, dass der
Lehrer kam.

»Guck mal … verdammte Scheiße … hehe … eine Transe
… haste deinen Pyjama noch an…?«

Schließlich erreichte ich den Physikraum. Runlert hatte
soeben aufgeschlossen, und ich ging mit dem Schülerstrom
hinein. Ließ mich ganz hinten auf einen Stuhl fallen und
holte meine Bücher heraus. Ruhig und gelassen, nur nichts
übertreiben. Thermodynamik. Kapitel vier.
 
Ich musste der Wahrheit über meine Klassenkameraden in
die Augen sehen. Ich musste mein neues Leben ohne
Scheuklappen leben, es war an der Zeit, die Wahrheit zu
sagen.

Meine Gymnasialklasse besteht zur Hälfte aus
Arschgeigen, der Rest sind Idioten. Die Arschgeigen wollen
Rechtsanwälte oder Ärzte werden, um Massen an Geld zu
verdienen und etwas Schickes auf die Visitenkarte drucken
zu können, nicht, um ihren Mitmenschen zu helfen. Sie
werden gepuscht von ihren Daddys und Mamis, die locken
und drängen, ermuntern und schmieren, damit es ihrer
Nachkommenschaft gelingt, den Führerkranz zu
übernehmen und als Erste von der Tafel zu nehmen,
während die Reste für uns andere übrig bleiben. Die
Arschgeigen haben alles, die Arschgeigen stehen nie
Schlange, den Arschgeigen wird vorgekauter Kuchen ins
Maul geschoben, um sie herum liegen Matratzen für den



Fall, dass sie stolpern könnten. Einer Arschgeige kann es
nie schlecht gehen im Leben. Was für Versager sie auch
sind, es gibt immer jemanden, der hinter ihnen aufräumt.
Wenn sie es nicht zum Jurastudium schaffen, weil sie zu
blöd oder zu faul sind, dann blechen die alten Herrschaften
für eine Ausbildung im Ausland hunderttausend Dollar, und
schwups hat man das Papier, das man braucht. Und dann
geht es geradewegs in Papas schicke Firma, da besteht
kein Risiko, arbeitslos zu werden oder Stipendienschulden
abzahlen zu müssen. Ist man reich, so wird man noch
reicher, so lautet die Regel im Gesellschaftssystem der
Arschgeigen, das sie selbst aufgebaut haben, also kein
Wunder, dass es ihnen gut passt.

Die andere Hälfte, das sind die Idioten. Die Idioten sind
merkwürdigerweise schlauer als die Arschgeigen. Aber die
Idioten wissen, dass die Regeln gegen sie sprechen, dass
die Arschgeigen gewinnen werden, egal wie sehr alle
anderen auch pauken mögen, dass Idioten im besten Falle
immer nur auf Platz zwei gelangen. Aber das finden sie
ganz okay. Lieber der Zweite sein als gar nichts, das ist
ihre Einstellung zum Leben, und deshalb sind sie Idioten.

Oft wollen sie was im Computerbereich machen, weil sie
hoffen, dass die IT-Branche gerechter ist als andere, dass
es dort nur darum geht, zu programmieren, zu beraten und
schicke Homepages für Großkonzerne zu basteln, und dass
derjenige, der am logischsten denken kann, den Job auch
kriegt. Oder sie wollen Forscher werden in irgendeinem
verstaubten Bereich der Universität, mit eigenem
kuscheligen Labor, wo sie mit ihren Reagenzgläsern
jonglieren und darauf warten können, bis alle, die älter
sind als sie, gestorben sind, um dann selbst Professor zu
werden. In den Mittagspausen bequatschen die Idioten
Synnöve in der Schulbibliothek, merkwürdige ausländische
Fachzeitschriften über Astrophysik oder Biomedizin zu
abonnieren, worauf sie nur erwidert, dass die
Schulbibliothek sich nur Teknikens Värld leisten kann. Die



Idioten sind oft genauso arm wie ich, deshalb werden sie
nicht so gehasst wie die Arschgeigen. Teilweise tragen sie
verwaschene Kleidung, zerfetzte Jeans und billige
Synthetikrucksäcke. Sobald sie eine Chance haben, suchen
sie im Internet nach einem neuen Molekül, das ein Japaner
entdeckt hat, oder ob es den Yankees gelungen ist, den
Computerfehler bei der letzten Marslandung zu
korrigieren. Es sind Nerds, und in guter alter Nerdmanier
finden sie immer andere Nerds mit exakt den gleichen
Interessen wie sie selbst, und dann hocken sie mit
beschlagenen Brillen auf dem Flurboden und reden über
Verschlüsselungsmethoden im Netz. Verdammt, sehen die
süß aus, direkt zum Verlieben.

Ein Idiot zu sein, das heißt, sich zu ducken, den Lehrern
nach dem Mund zu reden, während das Gesicht nur so von
Fett glänzt, oder ein kicherndes, hysterisches Idiotenlachen
vom Stapel zu lassen, sobald einer der Arschgeigen einen
Witz erzählt. Die Idioten wollen es immer allen recht
machen, so stellen sie sich ihr Leben vor, kleine, folgsame
Haustierchen, die loslaufen, sobald man einen Stock wirft.
Ich kriege eine Gänsehaut von denen. Eine Arschgeige
kann ich nie werden, dazu ist meine Mutter zu arm, aber
ein Idiot zu werden, das wäre einfach. Ich muss nur
aufhören zu kämpfen, innerlich zu brennen. Nur tun, was
einem gesagt wird und den Häuptlingen immer gefällig
sein. Nein, lieber lege ich mich mit Benzin und einem
plattgedrückten Rosenstrauch in eine Mulde und
verabschiede mich.

»Warst du in Afrika?«, unterbrach Anselm von der Bank
nebenan meine Überlegungen.

»Was?«, fragte ich verständnislos nach.
»Na, dein Hemd! Oder was auch immer das ist.«
Ich starrte ihn verwundert an. Er zeigte auf mich und

schüttelte den Kopf. Ich zeigte gleichgültig zurück. Da gab
er auf und drehte sich nach vorn. Runlert blätterte in
Matrizen in seiner Aktentasche, während er mir



nachdenkliche Blicke zuwarf und offenbar etwas Lustiges
über mich sagen wollte. Ich starrte intensiv zurück, und
das reichte offenbar, dass er seine Meinung änderte. Die
Mode der Jugend, hm hm. Vielleicht lieber einfach nichts
sagen …

Der Vormittag verging, und der Sturm nahm an Stärke
zu. Sobald die Pause begann, fingen die Arschgeigen an zu
stänkern:

»Warst du in der Mülltonne?«
»Guck mal, ’n Ufo!«
»Hat die Klapsmühle heute Ausgang?«
Ich verzog keine Miene. Tatsache ist: Ich sagte kein Wort.

Stattdessen spürte ich etwas zwischen den Zähnen, ein
Stückchen Sehne vom Schinkenbrot am Morgen. Ich
stocherte gewissenhaft in meinen Zähnen und hielt das
Ergebnis zwischen den Fingerspitzen, dass es alle sehen
konnten. Eine kleine weiße Haut.

»Iih, wie eklig!«, riefen einige.
Sorgfältig legte ich sie dann auf meinen Daumennagel,

und mit einem schnellen Schnipsen schoss ich sie in die
Luft. Wo sie landete, kann ich nicht sagen.

»Scheiße, was bist du für eine Sau! Ich habe es in die
Haare gekriegt, nimm das sofort weg …«

Da hielt ich den Daumen hoch. Das Sehnenstückchen
klebte noch am Nagel. Ruhig lud ich erneut durch für einen
weiteren Schnipsversuch und sah, wie die Arschgeigen in
Deckung gingen.
 
Das Mittagessen wurde noch anstrengender. Zuerst hatte
ich überlegt, es einfach zu überspringen, aber das erschien
mir zu feige. Die Kantine lag auf der anderen Seite des
Schulhofs, sie hatte ihren eigenen Charme. Zuerst latschte
man je nach aktueller Wetterlage über den Hof –
Schneesturm, prasselnder Regen oder arktische Kälte,
ohne Jacke oder andere schützende Bekleidung, da keiner
Lust hatte, sie erst aus dem Schrank herauszuholen.



Anschließend stand man in einer sich windenden Schlange,
die sich teilweise bis zur Außentür erstreckte und noch ein
gutes Stück weiter auf den Asphalt. Langsam wie ein
Tausendfüßler arbeitete sich die Schlange vorwärts zu
Hackklößchen, den zerkochten Kartoffeln und dem
aufgetauten Salat aus grünen Erbsen, Mais und Karotten,
der immer noch kleine Eisklümpchen zeigte, und dann
wanderte man mit dem Tablett in den Händen fünf Minuten
herum, bis endlich ein Stuhl frei wurde und man sich auf
den arschwarmen Platz werfen und anfangen konnte, den
Fraß in sich hineinzuschaufeln.

Bereits in der Schlange war die Feuerprobe zu bestehen.
Ich spürte, wie alle um mich herum einen Schritt von mir
Abstand nahmen, so dass ich in einer Luftspalte stand. Sie
wollten nicht Gefahr laufen, mich zu berühren. Ich könnte
ja eine ansteckende Krankheit haben. Gleichzeitig merkte
ich, wie die Leute an den nächststehenden Tischen mich
anstarrten. Sie steckten die Köpfe zusammen, ließen
Kommentare los, grinsten, zeigten und gestikulierten. Ich
hielt sie lieber aus dem Augenwinkel heraus im Blick für
den Fall, dass sie zum Angriff übergingen. Den Mündern
konnte ich ansehen, wie sie grölten, aber die meisten
Kommentare wurden vom Klappern von Hunderten von
Tellern und Bestecken verschluckt, so dass ich kaum etwas
mitbekam.

»Schwuchtel!«, drang es trotzdem zu mir.
»Hirnkranker.«
»Tunte.«

 
Irgendwann in grauer Vorzeit erfand der Mensch die
Sprache. Man kann sich fragen, warum. Neunundneunzig
Prozent der menschlichen Kommunikation könnten durch
Laute ersetzt werden. Ich habe Hunger. Gib das her. Geh
zur Seite. Warte. Komm her. Hör zu. Ich bin dran.

Die Sprache ähnelt manchmal einem Farbkasten, den
niemand benutzt. Es gibt so viele Worte, die niemanden


