




H. P. Lovecraft 1919 vor dem Haus in der Angell Street 598,‐  
Providence, Rhode Island, wo er zu diesem Zeitpunkt

wohnte.
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EINLEITUNG

I.

The Case of Charles Dexter Ward markiert ziemlich genau
die Mitte von H. P. Lovecrafts relativ kurzer literarischer
Laufbahn. Während der ersten Monate des Jahres 1927 in
einem Zeitraum von vermutlich gerade einmal fünf Wochen
entstanden, hat der 51.000 Worte umfassende Kurzroman
etwas von einem Januskopf: Er blickt zurück auf die
Geschichten, die Lovecraft im ersten Jahrzehnt seiner
schriftstellerischen Tätigkeit schrieb, angefangen mit »The
Tomb« im Sommer 1917, und gleichzeitig nach vorn, auf die
kraftvollen Erzählungen und Novellen der Jahre 1927–36, zu
denen auch die des sogenannten Cthulhu-Mythos zählen.

Charles Dexter Ward ist nicht nur Lovecrafts längstes
erzählerisches Werk, sondern zugleich auch sein
persönlichstes. Selbst ein Leser, der nicht mit den
grundlegenden Fakten von Lovecrafts Biographie vertraut
ist, wird ahnen, dass die ersten Seiten, die Wards Geburt
und Kindheit in der alten Kolonialstadt Providence, Rhode
Island, beschreiben, eine kaum verhüllte Anspielung auf
Lovecrafts eigene Kindheit sind. Geboren am 20. August
1890, wäre Lovecraft beinahe als Bürger von Massachusetts
aufgewachsen: Sein Vater Winfield Scott Lovecraft (1853–
1898) hatte sich mit seiner Frau Sarah Susan Phillips
Lovecraft (1857–1921) bald nach ihrer Heirat im Jahre 1889



in einem Vorort von Boston niedergelassen. Sarah hatte
ihren Sohn Howard Phillips Lovecraft zwar in ihrem
Elternhaus in der Angell Street 454 in Providence zur Welt
gebracht, war danach jedoch wieder nach Massachusetts
zurückgekehrt, wo in Auburndale, auf einem von ihr und
ihrem Mann erworbenen Grundstück, ein Haus für die junge
Familie entstehen sollte. Doch Winfield, von Beruf
»Geschäftsreisender« (der Begriff bezeichnet einen
Handelsvertreter, der seine Ware an Unternehmen oder
Einzelhändler verkauft, also keinen »Hausierer«) für die
renommierte Firma Gorham Silversmiths aus Providence,
hatte 1893 in einem Hotel in Chicago einen
Zusammenbruch erlitten und wurde daraufhin ins Butler
Hospital in Providence eingewiesen, wo er bis zu seinem Tod
blieb. Heute steht fest, dass Winfield an einer Neurosyphilis
im Endstadium litt. Mit dem Ausbruch von Winfields
Krankheit kehrte seine Frau Sarah – oder Susie, wie sie
allgemein genannt wurde – in ihr Elternhaus zurück, sodass
Lovecraft als stolzer Bürger von Rhode Island aufwuchs.

Die Stadt Providence wird in Charles Dexter Ward
tatsächlich gleichsam eine eigenständige Figur des Romans.
Es war Lovecraft nur allzu bewusst, dass die
Hexenverfolgung einen Schatten auf die frühen Jahre der
Geschichte von Massachusetts geworfen hatte, und es war
ihm genauso bewusst, dass Rhode Island – von Roger
Williams 1636 als Zuflucht für religiöse Abweichler und als
Gegengewicht zur puritanischen Theokratie seines
nördlichen Nachbarn gegründet – von der neurotischen
Religiosität, die zu den Salemer Hexenprozessen von 1692
führte, verschont geblieben war. Erzählerisch bedient sich
Lovecraft in seinem Roman jedoch gern aus der düsteren
Geschichte von Massachusetts, und es wird sich
herausstellen, dass die Salemer Hexenprozesse Konzeption
und Niederschrift des Romans zumindest indirekt inspiriert
haben.



Wenn man von seinen amüsanten Jugendschriften der
Jahre 1897–1902 und solchen literarischen Gehversuchen
wie »The Beast in the Cave« (1905) und »The Alchemist«
(1908) absieht, begann Lovecrafts Laufbahn als Erzähler
1917, als er in rascher Folge »The Tomb« und »Dagon«
verfasste. Auch in diesen beiden Erzählungen spiegeln sich
Vergangenheit und Zukunft von Lovecrafts
schriftstellerischer Arbeit wider: »The Tomb« ist mehr oder
weniger eine Nachahmung Poes (den Lovecraft schon früh
als seinen »literarischen Gott« bezeichnete[1]), während
»Dagon« mit seinem starken Bezug auf die
Naturwissenschaften und der Loslösung von einer
konventionellen übernatürlichen Motivik bereits auf spätere
naturwissenschaftlich grundierte Erzählungen wie »The Call
of Cthulhu« (1926) und »The Shadow over Innsmouth«
(1931) vorausweist, die beide auf ihre Art als
Weiterentwicklungen von »Dagon« gelesen werden können.
[2] 1917 dachte Lovecraft jedoch wohl kaum daran, ein
professioneller Schriftsteller zu werden – weder als Autor
von Erzählungen noch in irgendeiner anderen Form.
Nachdem er 1908 unvermittelt und ohne Abschluss die
Highschool verlassen hatte, verbrachte er ein halbes
Jahrzehnt in völliger Zurückgezogenheit, bevor ihn die
Amateurjournalismus-Bewegung aus seinem unproduktiven
Schattendasein erlöste. 1914 schloss er sich der United
Amateur Press Association (UAPA), einer der beiden großen
Amateurjournalisten-Organisationen, an und trat einige
Jahre später auch der konkurrierenden National Amateur
Press Association (NAPA) bei, obwohl seine Loyalität bis zu
deren Auflösung im Jahre 1926 in erster Linie der UAPA galt.
Die Amateurjournalisten-Bewegung war ein relativ
beschränktes Netzwerk von über die USA und die ganze
Welt verstreuten Personen, die ihre eigenen Zeitschriften
herausgaben und Beiträge aller Art zu den
Veröffentlichungen ihrer Amateurkollegen beisteuerten. Im
Zuge seiner amateurjournalistischen Tätigkeit kam



Lovecraft, der sich anfangs vor allem dem Verfassen von
Gedichten, Essays und journalistischen Kommentaren
gewidmet hatte, nach und nach auf die Idee, erzählende
Prosa zum ästhetischen Medium seiner Wahl zu machen. W.
Paul Cook, der sowohl in der UAPA wie in der NAPA eine
führende Rolle spielte, war von Lovecrafts frühen
Geschichten begeistert und veröffentlichte sie in seiner
Amateurzeitschrift VAGRANT. Lovecraft war sich darüber im
Klaren, dass viele Amateurjournalisten – wie auch das
literarische Publikum im Allgemeinen – mit unheimlich-
phantastischer oder übernatürlicher Literatur wenig
anfangen konnten, und da er stets empfänglich für Kritik
war, war er dankbar für das Lob, das seine Erzählungen bei
Cook und anderen befreundeten Amateurjournalisten wie
Rheinhart Kleiner, Maurice W. Moe und Alfred Galpin fanden.

Schon »The Tomb« ist, zumindest dem Namen nach, in
Neuengland angesiedelt, im Grunde spielt die Erzählung
aber noch in einem unspezifischen Niemandsland. Im Zuge
seiner erzählerischen Experimente der nächsten zehn Jahre
begriff Lovecraft jedoch, dass sein ausgeprägter Ortssinn
und insbesondere seine glühende Liebe zu seiner
neuenglischen Heimat ihm ermöglichten, seinen unheimlich-
phantastischen Erzählungen eine solide realistische
Grundierung zu geben, durch die das Eindringen des
Übernatürlichen noch kraftvoller und effektiver in Szene
gesetzt werden konnte. Später machte Lovecraft dieses
Prinzip zu einem zentralen Element seiner Theorie
phantastischen Erzählens. In »Notes on Writing Fiction«
(1933) schrieb er:

Unbegreifliche Ereignisse und Zustände müssen einen
spezifischen Widerstand überwinden, und dies kann nur
gelingen, wenn in allen Phasen der Geschichte ein
sorgfältiger Realismus aufrechterhalten wird, außer dort,
wo es um das phantastische Ereignis an sich geht.



Dieses phantastische Ereignis muss sehr eindrucksvoll
und überlegt geschildert werden – mit einem
sorgfältigen emotionalen »Spannungsaufbau« – sonst
bleibt es flach und ohne Überzeugungskraft. Da es das
wichtigste Element der Erzählung ist, sollte seine bloße
Existenz ihren Schatten auf die Figuren und Ereignisse
werfen. Doch die Figuren und Ereignisse müssen in sich
schlüssig und realistisch sein, außer dort, wo sie mit
dem phantastischen Ereignis in Berührung kommen.[3]

Lovecraft brauchte einige Zeit, um sich der Bedeutung
dieses Prinzips bewusst zu werden. Seine Begeisterung für
die Werke des irischen Phantasten Lord Dunsany, die dazu
führte, dass Lovecraft in den Jahren 1919–21 ein gutes
Dutzend Dunsany-Imitationen verfasste, kann in gewissem
Sinne als eine Abweichung vom Weg hin zu jenem
topographischen und wissenschaftlichen Realismus
betrachtet werden, der Lovecrafts späteres Werk bestimmen
sollte. Andererseits lernte Lovecraft aus seiner Dunsany-
Lektüre, wie wichtig eine musikalische Prosa bei der
Erzeugung einer unheimlich-phantastischen Atmosphäre ist.
Lovecraft, der einmal naiv postulierte: »Dunsany, das bin ich
selbst«[4], sollte später allerdings zu anderen
Schlussfolgerungen gelangen:

Was ich in Zukunft wohl weniger verwenden werde, ist
die pseudo-poetische Manier Dunsanys. Nicht, dass ich
sie nicht bewundern würde, ich glaube nur, dass sie
nicht meiner natürlichen Ausdrucksweise entspricht. Die
Tatsache, dass ich sie vor meiner Dunsany-Lektüre nur
sparsam benutzte, aber sofort damit übertrieb, sobald
ich angefangen hatte, Dunsany zu lesen, lässt mich
vermuten, dass sie bei mir etwas Gekünsteltes hat. Für
dergleichen braucht es einen besseren Dichter als mich.
[5]



Auf ganz unterschiedliche Weise zeigt sich in vielen von
Lovecrafts frühen Erzählungen wie »The Terrible Old Man«
(1920), »From Beyond« (1920), »The Picture in the House«
(1920), »The Festival« (1923) und »The Shunned House«
(1924) sein wachsendes Verständnis für den geschichtlichen
Reichtum seiner neuenglischen Heimat. In »From Beyond«,
seiner ersten Erzählung, die in Providence spielt, bleibt die
Beschwörung seiner Heimatstadt noch relativ oberflächlich.
Wenn der Erzähler bemerkt: »Ich zog den Revolver aus
meiner Hosentasche, den ich nach Anbruch der Dunkelheit
immer bei mir trage, seitdem ich eines Nachts in East
Providence überfallen worden war«[6], dann sorgt das beim
Leser eher für Amüsement, als dass es der Geschichte
zusätzliche Tiefe verleiht. Aber die drei zuletzt genannten
Erzählungen sind bereits von einem anderen Kaliber. In »The
Picture in the House« führt uns Lovecraft nicht nur zum
ersten Mal in die berühmteste Stadt seines imaginären
Neuengland – Arkham, das später Sitz der Miscatonic
University wird –, sondern verwendet auch erstmals jenen
archaischen Neuengland-Dialekt, den er so wirkungsvoll in
späteren Erzählungen wie »The Dunwich Horror« (1928) und
»The Shadow over Innsmouth« einsetzt. Später wies
Lovecraft zu Recht auf die zentrale Rolle hin, die »The
Picture in the House« für die Entwicklung seiner Konzeption
jener puritanischen Mentalität einnimmt, die den mentalen
und sozialen Kontext der Salemer Hexenpanik bildet – auch
wenn er diese Mentalität aus der Perspektive eines
bekennenden Atheisten betrachtet, der auf die religiösen
Schrullen einer leichtgläubigen Bevölkerung, die das
biblische Gebot »Die Zauberinnen sollst du nicht leben
lassen« allzu wörtlich nahm, mit einer gewissen Verachtung
herabblickt:

… es sind die nachtschwarzen Legenden von
Massachusetts, in denen der echte makabre



Nervenkitzel am stärksten ist. Hier findet sich das
Material für eine wirklich tiefgründige Studie kollektiver
Neurosen, denn gewiss kann niemand bestreiten, dass
es in der puritanischen Phantasie eine zutiefst
krankhafte Unterströmung gibt. Was Sie über das dunkle
sächsisch-skandinavische Erbe als mögliche Quelle der
atavistischen Impulse schreiben, die durch unterdrückte
Emotionen, Isolation, klimatische Härten und die Nähe
der weiten unbekannten Wälder mit ihren
bronzehäutigen Wilden zum Ausbruch gebracht wurden,
ist für mich überaus interessant, insofern ich oft genau
dasselbe gesagt und geschrieben habe! Kennen Sie
meine alte Geschichte »The Picture in the House«?
Wenn nicht, muss ich Ihnen ein Exemplar schicken. Der
einleitende Abschnitt ist buchstäblich eine
Zusammenfassung des Gedankens, den Sie formulieren.
[7]

Die Erzählung »The Festival« ist Lovecrafts Hommage an die
Küstenstadt Marblehead in Massachusetts, die er durch
Zufall am 17. Dezember 1922 entdeckte und deren fast
perfekt erhaltenes Stadtbild aus der Kolonialzeit ihn tief
beeindruckte. In dieser Erzählung manifestiert sich vielleicht
zum ersten Mal das ganze Gewicht, das die Geschichte
Neuenglands für Lovecraft hat. In einem Brief aus dem Jahr
1930 beschreibt Lovecraft eindrucksvoll, wie ihn der erste
Anblick der Stadt buchstäblich überwältigte:

Blitzartig brach die gesamte Vergangenheit
Neuenglands – die gesamte Vergangenheit des alten
Englands – die gesamte Vergangenheit des
Angelsachsentums und der westlichen Welt – über mich
herein, und ich fühlte mich auf eine Weise eins mit der
überwältigenden Gesamtheit aller Dinge, wie ich es nie
zuvor erlebt habe und niemals wieder erleben werde.



Das war der Scheitelpunkt meines Lebens. Damals war
ich zweiunddreißig – und was danach kam, war bloß
noch Abstieg in eine zahme Senilität, bloß noch der
Versuch, das wunderbare Empfinden von Offenbarung
und Ahnung und Einssein mit dem Kosmos
wiederzuerlangen, das jener Anblick mir beschert hat.[8]

Was »The Shunned House« betrifft – jene Erzählung
Lovecrafts vor Charles Dexter Ward, in der Providence die
größte Rolle spielt –, so bedarf es einer gründlicheren
Betrachtung von Lovecrafts Lebensumständen in dieser
Umbruchphase, um ihre Entstehung nachvollziehen zu
können.

Am 3. März 1924 hatte Lovecraft, zum Erstaunen fast aller
seiner Freunde und seiner Familie, Sonia Haft Greene
geheiratet, eine russisch-jüdische Emigrantin, die in
Brooklyn wohnte und ein erfolgreiches Hutgeschäft in
Manhattan leitete. Wie kam es dazu, dass zwei auf den
ersten Blick so gegensätzliche Persönlichkeiten – Lovecraft,
der schüchterne, in sich gekehrte Intellektuelle, der stolz auf
seine neuenglische Herkunft war und den zahllosen
»Fremden«, die in den letzten Jahrzehnten ins Land
geströmt waren, ablehnend gegenüberstand, und Sonia, die
lebensfrohe, dynamische, vielleicht etwas exaltierte
moderne Geschäftsfrau – sich entschieden, eine Ehe
einzugehen? Am Anfang der Geschichte steht vielleicht der
unerwartete Tod von Lovecrafts Mutter am 24. Mai 1921.
Susie Lovecraft war im Jahr 1919 ins Butler Hospital
eingewiesen worden, nachdem sie einen schweren
Nervenzusammenbruch erlitten hatte, der zumindest
teilweise auf materielle Sorgen zurückzuführen war –
Sorgen, die nicht zuletzt mit ihrem »nutzlosen« Sohn zu tun
hatten, der intellektuell so brillant und zugleich so unfähig
schien, selbst für seinen Lebensunterhalt zu sorgen. Ihr Tod
war allerdings die Folge einer misslungenen Operation an



der Gallenblase und stand in keinem direkten
Zusammenhang mit ihrer psychischen Verfassung. Lovecraft
war zunächst durch den Verlust dieses emotionalen
Fixpunktes wie gelähmt und dachte eine Zeit lang offen
über Selbstmord nach. Lillian D. Clark und Annie E. P.
Gamwell, die beiden Tanten, die zu ihrem Neffen in das Haus
in der Angell Street 598 gezogen waren, um seinen Haushalt
zu führen, spielten zu diesem Zeitpunkt für Lovecraft
offensichtlich noch keine große Rolle. Später sollte er diesen
beiden einzigen verbliebenen Mitgliedern der einst so
stolzen Phillips-Familie jedoch große Zuneigung
entgegenbringen. Am 4. Juli 1921 traf Lovecraft bei einer
Versammlung der NAPA in Boston zum ersten Mal persönlich
auf Sonia Greene. Es wäre eine banale und plumpe
psychoanalytische Erklärung, dass Lovecraft in Sonia eine
Art Mutterersatz suchte. Zwar war sie sieben Jahre älter als
Lovecraft und verwitwet, doch zugleich der diametrale
Gegensatz zu Lovecrafts reservierter und emotional
gestörter Mutter. Lovecraft selbst betonte zunächst, dass
am Beginn ihres gegenseitigen Interesses ein Gefühl der
Geistesverwandtschaft stand. Sonia ihrerseits machte
jedoch keinen Hehl daraus, dass sie von Lovecraft mehr
erwartete als einen rein literarischen oder philosophischen
Austausch. Sie reiste mehrfach nach Providence, um ihn zu
besuchen, und lud ihn, ohne auf die damaligen
Anstandsregeln zu achten, im April 1922 in ihr New Yorker
Appartement ein, womit sie ihm Gelegenheit gab, erstmals
die unzähligen Wunder New Yorks zu erleben und die vielen
Freunde und Briefpartner zu treffen, die er in der Metropole
hatte.

Lovecrafts Entscheidung, zu heiraten und nach New York
zu ziehen, schien zu diesem Zeitpunkt sowohl in
persönlicher wie in finanzieller Hinsicht durchaus vernünftig.
Sonia hatte ein beachtliches Einkommen, das Lovecraft der
unmittelbaren Sorge enthob, einen Broterwerb zu finden.
Zugleich schien es nicht ausgeschlossen, dass es ihm trotz



seiner mangelnden Berufserfahrung gelingen könnte, im
New Yorker Verlags- und Publikationswesen entweder eine
Anstellung zu finden oder als freier Mitarbeiter Fuß zu
fassen. Doch beinahe von Anfang an entwickelten sich die
Dinge schlecht für das glücklose Paar. Sonia gab ihre
Anstellung auf und versuchte, sich als Hutmacherin
selbstständig zu machen. Ihr eigenes Geschäft ging jedoch
rasch bankrott. Währenddessen erntete Lovecraft bei seinen
ungeschickten Versuchen, Arbeit zu finden, ausschließlich
Absagen. Er hatte – was möglicherweise eine kluge
Entscheidung war – das Angebot abgelehnt, die
Herausgeberschaft von WEIRD TALES zu übernehmen (des
1923 gegründeten Pulp-Magazins, in dem er später die
meisten seiner Erzählungen veröffentlichen sollte), da dies
einen Umzug nach Chicago notwendig gemacht hätte.
Zugleich bedeutete für ihn das Leben im Gewimmel einer
Weltstadt, in der die »Fremden« gegenüber den gebürtigen
Amerikanern, an deren Anblick Lovecraft aus Boston und
Providence gewöhnt war, in der Überzahl schienen, ein
emotionales Trauma, das ihn in Abgründe wütender
Verzweiflung stürzte. Wie konnte es sein, dass diese
dreisten Neuankömmlinge finanziell derart erfolgreich
waren, während er, der begabte Intellektuelle mit der
stolzen Ahnenreihe, am Rande der Armut stand? Anfang
1925, nachdem sie gerade zehn Monate zusammengewohnt
hatten, sah sich Sonia gezwungen, in den Mittleren Westen
zu ziehen, um dort in verschiedenen Kaufhäusern zu
arbeiten, während Lovecraft zurückblieb und seinen
Haushalt selbst führen musste. Um das Ganze noch
schlimmer zu machen, wurde ihm im Mai 1925, nachdem er
in eine kleine Einzimmerwohnung in der damals verrufenen
Gegend Brooklyn Heights gezogen war, bei einem Einbruch
beinahe seine gesamte Garderobe gestohlen. Daraufhin sah
er sich zu äußerster Sparsamkeit gezwungen, um sich
wieder mit der notwendigen Kleidung ausstatten zu können.
Auch den vielen Freunden, die er in New York hatte – den



Mitgliedern des sogenannten Kalem Club, dessen Name
darauf anspielt, dass die Nachnamen der Mitglieder
entweder mit K, L oder M begannen (Rheinhart Kleiner,
James F. Morton, Arthur Leeds, Samuel Loveman und vor
allem Frank Belknap Long) –, gelang es nicht zu verhindern,
dass Lovecraft immer neurotischer wurde und sich immer
stärker als Opfer der Umstände fühlte.

Während dieser schwierigen Zeit konnte Lovecraft nur
wehmütig an das heimatliche Providence zurückdenken, das
verlassen zu haben er nun bereute. Die Erzählung »The
Shunned House«, die Lovecraft zu einer Zeit verfasste, als
die finanzielle Situation des Paars aufs Äußerste angespannt
war und Sonia mit gesundheitlichen Problemen zu kämpfen
hatte, ist eine Art mentale Flucht – der Versuch, die lange
Geschichte von Lovecrafts Heimatstadt in den aufeinander
folgenden Bewohnern eines unheimlichen Hauses in der
Benefit Street 135, im Herzen der Altstadt von Providence
abzubilden. Lovecraft hatte über dieses Haus bereits ein
Gedicht verfasst (»The House«, 1920) und kannte das
Gebäude möglicherweise aus erster Hand: Bei der
Volkszählung von 1920 wurde seine Tante Lillian D. Clark als
Haushälterin in diesem Haus geführt. Die Erzählung wurde
jedoch vom Herausgeber von WEIRD TALES, Farnsworth Wright,
mit der Begründung abgelehnt, dass die lokalhistorischen
Ausführungen die Geschichte langatmig machten. Diese
Kritik ist nicht völlig aus der Luft gegriffen, und vielleicht hat
Lovecraft sie sich zu Herzen genommen, als er seinen
nächsten Text verfasste, der tief in die Geschichte von
Providence eintaucht: The Case of Charles Dexter Ward.

II.



Die Entstehungsgeschichte von Charles Dexter Ward liegt
teilweise im Dunkeln, auch wenn es sehr wahrscheinlich
scheint, dass der Ursprung des Textes in Lovecrafts
anhaltender Sehnsucht nach seiner Heimatstadt zu suchen
ist. Aus einem Brief an seine Tante Lillian geht hervor, dass
er Ende Juli 1925 darüber nachdachte, »einen Roman oder
Kurzroman über die Gräuel von Salem zu schreiben, den ich
vielleicht ›detektivisch‹ genug gestalten kann, um ihn an
Edwin Baird für DETECTIVE TALES zu verkaufen«[9]. Baird war
1923–24 der erste Herausgeber von WEIRD TALES gewesen.
Während seiner kurzen Tätigkeit für das Magazin hatte er
alle von Lovecraft eingesandten Erzählungen angenommen.
Als Herausgeber von DETECTIVE TALES hatte Baird allerdings
gerade »The Shunned House« abgelehnt. Möglicherweise
hatte er Lovecraft jedoch gleichzeitig mit der Ablehnung
vorgeschlagen, eine Geschichte mit einem Detektiv
einzureichen. Was Lovecraft nun zu Papier brachte, war
auch kein Roman über Salem, sondern die in New York
spielende Erzählung »The Horror at Red Hook« (1./2. August
1925), in der auch tatsächlich ein Detektiv vorkommt:
Thomas Malone vom N.Y.P.D. Es ist unklar, ob Lovecraft »The
Horror at Red Hook« tatsächlich an Baird schickte, jedenfalls
wurde die Geschichte (eine der schwächsten von Lovecrafts
längeren Erzählungen mit einer stereotypen Handlung, die
auf abgedroschenen magischen Beschwörungen basiert und
mit unangenehmen rassistischen Ausfällen versetzt ist)
rasch von WEIRD TALES angenommen. Der Sommer 1925 war
praktisch die einzige Periode seines New Yorker Aufenthalts,
in der Lovecraft einen kreativen Funken verspürte: Am 11.
August verfasste er »He« und am 18. September »In the
Vault«. Sicherlich hat keine dieser Erzählungen den Rang
eines Meisterwerks, doch »He« spiegelt Lovecrafts
Empfindungen gegenüber New York – oder genauer gesagt,
die Auswirkungen der Stadt auf seine Psyche – so
eindrucksvoll wider wie nur irgendein Text in seinem Werk.



Aber was wurde aus der Idee zu einem Roman über
Salem? Es ist nicht klar, wie konkret das Projekt zu diesem
Zeitpunkt bereits war, doch im September 1925 las
Lovecraft in der New York Public Library Gertrude Selwyn
Kimballs Providence in Colonial Times (1912), und dieses
ziemlich trockene historische Werk beflügelte offensichtlich
seine Phantasie: Die Briefe an seine Tante Lillian aus dieser
Zeit sind gespickt mit lokalgeschichtlichen Leckerbissen, die
er in dem Buch entdeckte. Sein wachsendes Unvermögen,
in der Metropole kreativ zu arbeiten, ließ Lovecraft jedoch
alle Pläne für einen Roman, ja selbst für eine Kurzgeschichte
auf unbestimmte Zeit vertagen.

Durch die gemeinsame Initiative von Frank Belknap Long
und Lovecrafts Tanten erhielt Lovecraft im April 1926 dann
endlich die Einladung, auf die er zweifellos schon seit mehr
als einem Jahr gehofft hatte: Lillian bat ihn, wieder nach
Providence zu kommen. Warum Lovecraft nicht einfach von
sich aus den Entschluss fasste, in seine Heimatstadt
zurückzukehren, ist nicht ganz klar. Vielleicht empfand er es
als illoyal gegenüber Sonia, die zu einer Zeit, in der er es so
gut wie aufgegeben hatte, sich nach einem Broterwerb
umzusehen, im Grunde für seinen Lebensunterhalt
aufgekommen war. Wie dem auch sei, Lovecraft ergriff die
Gelegenheit und kehrte am 17. April nach Hause zurück.
Seiner grenzenlosen Euphorie verlieh er in einem
unsterblichen Brief an Frank Belknap Long Ausdruck:

Nun – der Zug raste weiter, und ich wurde von stillen
Glückskrämpfen erschüttert, während ich nach und nach
in ein waches und dreidimensionales Leben
zurückkehrte. New Haven – New London – und dann das
malerische Mystic mit seinen am Hang gelegenen
Häusern aus der Kolonialzeit und der
landumschlossenen Bucht. Dann endlich erfüllte eine
noch subtilere Magie die Luft – edlere Dächer und



Kirchtürme, die der Zug auf seinem Viadukt in luftigen
Höhen passierte – Westerly – und ich war wieder in der
königlichen Provinz RHODE-ISLAND & PROVIDENCE
PLANTATIONS! GOTT SCHÜTZE DEN KÖNIG! Was folgte,
war ein Rausch – Kingston – East Geenwich mit seinen
steilen georgianischen Gassen, die von der Bahnlinie
aus den Hang hinaufklettern – Apponaug und seine
alten Dächer – Auburn, kurz vor der Stadtgrenze – ich
hantiere in einem verzweifelten Versuch, ruhig zu
erscheinen, mit Koffern und Taschen – DANN – eine aus
einer Fieberphantasie entsprungene Marmorkuppel vor
dem Zugfenster – die Luftdruckbremsen zischen – der
Zug wird langsamer – ekstatisches Schaudern, und die
Wolken, die meine Augen und meinen Geist umfangen
hatten, lichten sich – ZU HAUSE – UNION STATION –
PROVIDENCE!!![10]

Der gedruckte Text vermittelt nur einen unvollkommenen
Eindruck: Im handschriftlichen Brief ist das letzte Wort in
zweieinhalb Zentimeter hohen Lettern geschrieben und
vierfach unterstrichen. Maurice Lévy bemerkt zu Recht:

»… diese ekstatische Rückkehr in das Land der Geburt
war letztlich eine Rückkehr an die Mutterbrust. Der Bericht
von dieser mythischen Heimkehr hat etwas Bewegendes,
etwas, das eine wesentliche, ursprüngliche Erfahrung zum
Ausdruck bringt.«[11] Und natürlich wird jedem Leser des
Romans auffallen, dass diese Briefstelle eine beinahe exakte
Entsprechung zu der Schilderung von Charles Dexter Wards
Heimkehr nach seiner dreijährigen Europareise bildet. Im
gesamten Werk Lovecrafts findet man kaum eine Parallele
zu der stillen Einfachheit, mit der diese Passage schließt:
»Die Abenddämmerung brach herein, und Charles Dexter
Ward war wieder zu Hause.«

Allerdings warf Lovecrafts Rückkehr nach Providence – er
zog mit seiner Tante Lillian in ein Mietshaus in der Barnes



Street 10, unmittelbar nördlich der Brown University – die
Frage auf, welche Rolle Sonia künftig in seinem Leben
spielen sollte. Es ist offensichtlich, dass er die Ehe als
gescheitert betrachtete – oder dass er sich zumindest für
unfähig hielt, irgendwo anders als in seiner Heimatstadt zu
leben –, und man kann Lovecraft dafür kritisieren, dass er
seinen Tanten nicht die Stirn bot, als diese, zu einem
unbestimmten späteren Zeitpunkt, ablehnend auf Sonias
Vorschlag reagierten, in Providence ein Hutgeschäft zu
eröffnen. Die Tanten, die noch immer stolz darauf waren, zur
gesellschaftlichen Aristokratie von Providence zu gehören,
empfanden die Vorstellung als schmachvoll, dass die Frau
ihres Neffen in ihrer Stadt ihren Lebensunterhalt als
Geschäftsfrau verdienen könnte. Sonia, die begriff, was die
Stunde geschlagen hatte, reichte schließlich die Scheidung
ein.

Lovecrafts Rückkehr nach Hause löste einen Schub
literarischer Kreativität aus, wie er ihn nie zuvor erlebt hatte
und auch in Zukunft nicht nochmals erleben sollte: In einem
Zeitraum von sechs bis neun Monaten brachte er 150.000
Worte literarisch-poetischer Prosa zu Papier, darunter so
beeindruckende Werke wie »The Call of Cthulhu«,
»Pickman’s Model«, »The Silver Key« (1926), The Dream-
Quest of Unknown Kadath (1926–27) und »The Colour out of
Space« (1927). Charles Dexter Ward war das vorletzte Glied
dieser Kette. Zunächst sollten wir unsere Aufmerksamkeit
jedoch The Dream-Quest zuwenden, einem Text, der trotz
seiner oberflächlichen Anleihen bei Lord Dunsany in vielerlei
Hinsicht eine Art thematisches Spiegelbild von Charles
Dexter Ward ist. Denn was ist das Fazit dieses scheinbar
ausschweifenden und diffusen Textes, in dem die Hauptfigur
Randolph Carter auf der Suche nach der »Stadt des
Sonnenuntergangs« ein Traumland durchquert? Der
unheilvolle Gott Nyarlathotep bringt es am Ende des
Romans auf den Punkt:



Denn wisse, deine goldene und marmorne Stadt der
Wunder ist nur die Summe dessen, was du in deiner
Jugend geschaut und geliebt hast. Es ist die Pracht von
Bostons Hügeln, deren Dächer und Westfenster vom
Sonnenuntergang in Flammen gesetzt werden; des
blütenduftenden Parks und der großen Kuppel auf dem
Hügel und des Dickichts der Giebel und Kamine in dem
violetten Tal, wo der vielbrückige Charles träge
dahinfließt. Diese Dinge sahst du, Randolph Carter, als
dich dein Kindermädchen im Frühling zum ersten Mal
ausfuhr, und sie werden das Letzte sein, was du je mit
den Augen der Erinnerung und der Liebe erschauen
wirst. Und dort ist das alte Salem mit seinen brütenden
Jahren, und das gespenstische Marblehead, das seine
felsigen Klippen in vergangene Jahrhunderte stürzt, und
die Pracht von Salems Türmen und Giebeln, wie man sie
von Marbleheads Wiesen aus erblickt, wenn man über
den Hafen hinweg gegen die sinkende Sonne in die
Ferne schaut. (MM 400/401)

Auch wenn der folgende Satz auf den ersten Blick einen
stärkeren Bezug zu unserer Fragestellung zu haben scheint –
»Dort liegt Providence, malerisch und stattlich auf seinen
sieben Hügeln über dem blauen Hafen, mit grünen
Terrassen, die hinaufführen zu Kirchtürmen und Zitadellen,
in denen die Vergangenheit lebendig ist« –, sollte man sich
natürlich vergegenwärtigen, dass Lovecraft Randolph Carter
aus Boston stammen lässt, sodass es seine Erinnerungen an
diese Metropole sind, aus denen seine »Stadt des
Sonnenuntergangs« zusammengesetzt ist. Was aber will
Lovecraft letztlich in The Dream-Quest wie auch in Charles
Dexter Ward beschreiben? Geht es ihm nicht darum, einen
literarischen Ausdruck für etwas zu finden, was er in seinem
Leben verkörpert hat – dafür, dass es möglich ist, nach
Hause zurückzukehren?



Lovecraft vollendete The Dream-Quest am 22. Januar
1927 und stürzte sich beinahe sofort in einen anderen
»frischen Roman«[12]: The Case of Charles Dexter Ward.
Genau genommen plante er Charles Dexter Ward zunächst
nur als Novelle. Am 29. Januar schrieb er: »Ich arbeite schon
wieder an einer neuen kürzeren Geschichte.«[13] Am 9.
Februar war er bei Seite 56 und schätzte, dass noch 25
Seiten vor ihm lagen.[14] Am 20. Februar schließlich wurde
ihm klar, auf was er sich eingelassen hatte: Er war auf Seite
96, »und es [gibt] noch viel zu sagen«[15]. Auf der letzten
Seite des handschriftlichen Manuskripts ist vermerkt, dass
Lovecraft die Arbeit am 1. März beendete.

Nach The Dream-Quest war Lovecraft wieder auf die Idee
einer in Salem angesiedelten Erzählung zurückgekommen:
»… manchmal würde ich gern einen Roman mit einer
naturalistischeren Szenerie schreiben, in dem sich gewisse
scheußliche Stränge von Hexerei vor dem düsteren & von
Erinnerungen heimgesuchten Hintergrund des alten Salem
durch die Jahrhunderte ziehen.«[16] Wahrscheinlich war es
die Lektüre von Gertrude Kimballs Providence in Colonial
Times im Zusammenhang mit seiner tatsächlichen Rückkehr
nach Providence, die Lovecraft dazu anregten, die Salem-
Idee mit einer Geschichte über seine Heimatstadt zu
verbinden. Lovecraft schlägt den Bogen zwischen beiden
Städten in der Gestalt von Joseph Curwen, der »bei
Ausbruch der großen Hexenpanik von Salem nach
Providence geflohen [war]«.

Die Entstehungsgeschichte des Werks reicht zumindest in
einer Hinsicht sogar noch vor den August 1925 zurück. Das
dem Text als Motto vorangestellte Zitat aus Borellus
entnahm Lovecraft Cotton Mathers Magnalia Christi
Americana (1702), einem Band, der sich in seinem Besitz
befand. Das Laktanz-Zitat, das Lovecraft als Motto von »The
Festival« verwendete, entstammt ebenfalls den Magnalia,
sodass er möglicherweise zur selben Zeit auf die Borellus-
Passage stieß und sie in seinem Commonplace-Book



festhielt. David E. Schultz datiert den entsprechenden
Eintrag 87 auf April 1923.

Ende August 1925 teilte Lovecrafts Tante Lillian ihm
offensichtlich eine Anekdote aus Providence mit. Lovecraft
antwortete: »Im Halsey-Haus spukt es also! Uh! Das ist das
Haus, wo Tom Halsey, der alte Wüstling, lebende
Diamantschildkröten im Keller hielt – vielleicht sind es ihre
Geister. Sei’s drum, es ist ein prachtvolles altes Herrenhaus
& einer großartigen alten Stadt würdig!«[17] Das Thomas-
Lloyd-Halsey-Haus in der Prospect Street 140 diente als
Vorbild für Charles Dexter Wards Elternhaus, dem Lovecraft
die Adresse Prospect Street 100 gab – vielleicht, um
neugierige Leser seines Romans davon abzuhalten, die
jetzigen Bewohner des Halsey-Hauses zu belästigen. Obwohl
es inzwischen in einzelne Wohnungen aufgeteilt wurde,
verdient das prächtige Gebäude im spätgeorgianischen Stil
(ca. 1800) Lovecrafts Lobeshymnen auch heute noch voll
und ganz: »Sein Elternhaus war ein großes georgianisches
Herrenhaus ganz oben auf dem ziemlich steilen Hügel, der
sich unmittelbar östlich des Flusses erhob. Aus den
rückwärtigen Fenstern seiner weitläufigen Flügel bot sich
ihm ein schwindelerregender Blick über das Gewirr von
Türmen, Kuppeln, Dächern und Hochhäusern der Unterstadt
bis zu den purpurnen Hügeln, die sich jenseits der
Stadtgrenze erstreckten.« Lovecraft hat das Halsey-Haus
vermutlich nie betreten, doch wenn er aus dem
rückwärtigen Fenster der Wohnung seiner Tante in der
Barnes Street 10 nach Nordwesten sah, hatte er einen
ausgezeichneten Blick auf das Gebäude.

Was die Legenden über Geistererscheinungen betrifft, die
sich um das Haus rankten, so berichtet der AMERICAN GUIDE für
Rhode Island 1937:

[Halsey] war ein berühmter Lebemann der Kolonialzeit,
und die Legende berichtet, dass er lebende



Diamantschildkröten in seinem Keller hielt. Während
vieler Jahre, in denen das Gebäude leer stand, waren die
Schwarzen in der Nachbarschaft davon überzeugt, dass
ein klavierspielender Geist dort spukt. Sie waren unter
keinen Umständen dazu bereit, das Haus zu betreten,
und machten nachts stets einen weiten Bogen darum.
Es wird ebenfalls erzählt, dass ein Blutfleck auf dem
Fußboden viele Jahre lang allen Bemühungen, ihn zu
entfernen, widerstanden hat.[18]

Zweifellos hatte Lillian 1925 ganz ähnliche Geschichten
gehört.

Lovecraft begann, Providence in Colonial Times in den
letzten Julitagen dieses Jahres zu lesen. Da Lovecraft das
Buch aus der New York Public Library nicht nach Hause
ausleihen konnte, konnte er es nur während der
Öffnungszeiten der Bibliothek im genealogischen Lesesaal
einsehen. Daher war seine Lektüre zunächst sporadisch und
nahm erst ab Mitte September Fahrt auf. Zu diesem
Zeitpunkt las er über John Merritt und den Reverend John
Checkley, der »für seine geistreiche Konversation & als
Mann von Welt bekannt war«.[19] Beide sollten in Charles
Dexter Ward Joseph Curwen ihre Aufwartung machen. In den
Briefen, die Lovecraft im weiteren Verlauf dieses Monats
schrieb, nimmt er häufig auf Kimballs Buch Bezug, und es
steht außer Frage, dass es ihm half, sein Wissen über das
Providence der Kolonialzeit auf eine solide Grundlage zu
stellen, sodass er es eineinhalb Jahre später in seinem
Roman zu fiktionalem Leben erwecken konnte. Lovecraft tut
in Charles Dexter Ward natürlich weit mehr, als nur
historische Kuriosa wiederaufzubereiten: Er verwebt
Geschichte und Fiktion miteinander und haucht den
trockenen Fakten, die er im Laufe der Jahre über seine
Heimatregion gesammelt hatte, bildhaftes Leben ein, indem



er geschickt Imaginäres, Phantastisches und Unheimliches
in die bekannte Historie einfließen lässt.

Natürlich finden sich auch andere, spezifisch literarische
Einflüsse in Charles Dexter Ward. Nicht weniger
entscheidend als die Lektüre von Kimballs Buch und
Lovecrafts ekstatische Rückkehr nach Providence ist für die
Entstehung des Romans vielleicht die Tatsache, dass
Lovecraft kurz zuvor seine bahnbrechende Abhandlung über
unheimlich-phantastische Literatur »Supernatural Horror in
Literature« fertiggestellt hatte. Die Arbeit an diesem
Großessay, den Lovecraft auf Anregung von W. Paul Cook im
November 1925 begonnen hatte, war für ihn von
einschneidender Bedeutung. Einerseits, weil sie ihm in den
letzten Monaten seines New Yorker Aufenthalts ein Ziel gab,
andererseits, weil die Auseinandersetzung mit den
Klassikern der phantastischen Literatur vom Schauerroman
bis zu den Werken zeitgenössischer Autoren Lovecrafts
eigener Kreativität neue Impulse gab. Tatsächlich ist Charles
Dexter Ward, mehr noch als »The Rats in the Wall« (1923),
Lovecrafts eindeutigste Hommage an die Tradition des
klassischen Schauerromans. Das Thema der Suche nach
dem ewigen Leben, die Beschwörung mittelalterlicher
Okkultisten und Alchemisten und das allgemeine Empfinden
für ein Grauen, das aus den Tiefen der Geschichte aufsteigt,
sind zentrale Motive in Schauerromanen wie William
Godwins St. Leon (1799) und Charles Robert Maturins
Melmoth the Wanderer (1820). Lovecraft aktualisiert diese
altehrwürdigen Motive, indem er sie in die relative
Modernität der Neuen Welt versetzt und ihr unheilvolles
Eindringen in seine Gegenwart schildert. Einer der
reizvollsten Momente in Charles Dexter Ward – wenn Joseph
Curwen, der sich als Ward ausgibt, bemerkt, dass »das
Knarren von Epenetus Olneys neuem Firmenschild (der
protzigen Krone, die er aufhängen ließ, nachdem er auf die
Idee verfallen war, seine Schänke in Kaffeehaus zur Krone
umzubenennen) exakt so klang wie die ersten Takte des



neuen Jazzstücks, das in Pawtuxet aus allen Radios scholl« –
verschmilzt eine zwielichtige Altertümlichkeit mit kühner
Modernität zu einem unheimlichen Amalgam.

Ein konkreter literarischer Einfluss auf Charles Dexter
Ward lässt sich vielleicht in Walter de la Mares Roman The
Return (1920) sehen. Lovecraft hatte de la Mare im Sommer
1926 zum ersten Mal gelesen und stellte fest, dass der
britische Autor »außerordentlich überzeugend sein kann,
wenn er will«[20]. Über The Return schreibt er in
»Supernatural Horror in Literature«: »… wir [sehen] die
Seele eines Toten aus ihrem zweihundert Jahre alten Grab
fliehen, um sich an lebendiges Fleisch zu klammern, sodass
sogar das Gesicht des Opfers die Züge des Mannes
annimmt, der vor langer Zeit zu Staub zerfiel.« Allerdings
schildert de la Mares Roman – anders als Charles Dexter
Ward – eine tatsächliche psychische Besessenheit und
richtet sein Hauptaugenmerk auf das persönliche Trauma
des Betroffenen, insbesondere seine Beziehungen zu seiner
Frau und seiner Tochter, und weniger auf das Unnatürliche
seines Zustands. Dennoch hat Lovecraft in seinem Roman
offensichtlich de la Mares Grundidee adaptiert.

Auf einen weiteren wichtigen literarischen Einfluss hat
Richard Ward aufmerksam gemacht: M. R. James Erzählung
»Count Magnus«, die in dessen erster Erzählungssammlung
Ghost Stories of an Antiquary (1904) enthalten ist. Lovecraft
stieß erstmals im Dezember 1925[21] auf James und scheint,
geht man nach dem Platz, den er der Erzählung in
»Supernatural Horror in Literature« einräumt, insbesondere
von »Count Magnus« beeindruckt gewesen zu sein. Richard
Ward weist auf die zahlreichen Ähnlichkeiten zwischen
Count Magnus und Joseph Curwen hin: Beide besitzen
umfangreiche Sammlungen (sowohl existierender wie
imaginärer) okkulter Bücher; die Porträts beider Männer
spielen in den jeweiligen Erzählungen eine signifikante
Rolle, und, was vielleicht am bedeutsamsten ist, beide
Männer üben einen unheilvollen Einfluss auf den



unglückseligen Protagonisten aus, der mit ihnen in Kontakt
kommt. Richard Ward resümiert:

Beide Figuren haben ein dunkles magisches Erbe
hinterlassen, das die Vorstellungskraft derjenigen, die
durch Zufall darauf stoßen, bis zur absoluten
Besessenheit in seinen Bann zieht. Dank der Macht
seines Schöpfers kann dieses Erbe sich körperlich in der
Gegenwart manifestieren.[22]

Für einige weniger bedeutende Einzelheiten lassen sich
ebenfalls Quellen identifizieren. Marinus Bicknell Willetts
Name entstammt zweifellos einem Buch, das Lillian im
November 1925 an Lovecraft schickte:[23]

Francis Read, Westminster Street, Providence, as It Was
about 1824. From Drawings Made by Francis Read and
Lately Presented by His Daughter, Mrs. Marinus Willett
Bardner, to the Rhode Island Historical Society,
Providence: Printed for the Society, 1917.

Bicknell ist in Providence ein alter Familienname. So war
beispielsweise Thomas William Bicknell ein bekannter
Historiker, der eine fünfbändige Geschichte des
Bundesstaats Rhode Island (1920) verfasste, die Lovecraft
ziemlich sicher gelesen hat. Nicht ganz klar ist hingegen,
wie Lovecraft auf den Namen Charles Dexter Ward kam. Der
Name Ward spielt in Providence bereits in der Kolonialzeit
eine Rolle, und Lovecraft erwähnt in seinem Roman eine
politische Auseinandersetzung zwischen den Unterstützern
von Samuel Ward und den Anhängern von Stephen Hopkins
um das Jahr 1760. Darüber hinaus besaß Lovecraft zwei
Anthologien mit englischer Literatur, die von Charles Dexter
Cleveland zusammengestellt worden waren, der der in
Providence prominenten Familie der Dexters entstammte.



Wenn die Herkunft von Wards Namen auch nicht eindeutig
geklärt werden kann, so gibt es keinen Zweifel daran, woher
Lovecraft seine Inspiration für die eigentliche Figur bezog.
Natürlich lässt Lovecraft in Charles Dexter Wards Charakter
viele autobiographische Züge einfließen, eine Reihe von
äußerlichen Details scheint er jedoch einer Person entliehen
zu haben, die in den 1920er Jahren im Halsey-Haus wohnte:
William Lippitt Mauran (1910–1984). Lovecraft kannte
Mauran zwar möglicherweise nicht persönlich, hat ihn
jedoch höchstwahrscheinlich auf der Straße beobachtet und
von ihm reden gehört. Mauran war ein kränkliches Kind, das
einen Großteil seiner Jugend als Invalide verbrachte und von
einem Kindermädchen in einem Wagen durch die Straßen
geschoben wurde. Die Beschreibung, wie Ward zu Anfang
des Romans als kleiner Junge »aus dem eleganten
klassischen Portikus der symmetrisch geschwungenen
Backsteinfassade … in seinem Kinderwagen ausgefahren
[wird]«, könnte also durchaus auf einer von Lovecraft
beobachteten Szene mit Mauran beruhen. Nicht zuletzt
besaß die Familie Mauran ein Gehöft in Pawtuxet, wie Joseph
Curwen in Lovecrafts Roman. Auch andere Einzelheiten von
Wards Gestalt passen eher zu Mauran als zu Lovecraft. Ein
weiterer »Insiderscherz« ist die Erwähnung von Manuel
Arruda als Kapitän des spanischen Schiffes Fortaleza, das
1770 mit einer unheimlichen, für Curwen bestimmten Fracht
aufgebracht wird. Der wirkliche Manuel Arruda war ein
ambulanter Gemüsehändler, der in den späten 1920er
Jahren auf dem College Hill sein Geschäft betrieb.[24]

III.



Worin aber besteht, jenseits von obskuren Anspielungen und
Insiderscherzen, die wesentliche Botschaft von The Case of
Charles Dexter Ward? Um diese Frage zu beantworten,
müssen wir uns zunächst darüber klar werden, was genau
Curwen und seine Gefolgschaft mit jenen »essenziellen
Saltzen« bezwecken, von denen in dem Roman so oft die
Rede ist. Lovecraft erklärte es – vielleicht etwas
überdeutlich – in einer Passage gegen Ende des Romans:

Was diese grässlichen Kreaturen – und Charles Ward mit
ihnen – taten oder zu tun versuchten, schien … ziemlich
klar. Sie plünderten die Gräber aller Zeitalter, darunter
die der weisesten und größten Männer der
Weltgeschichte, weil sie hofften, aus dem Staub der
Verstorbenen eine Spur des Geistes und des Wissens
wiedergewinnen zu können, die diese Männer einst
beseelt hatten.

Es wird allerdings nicht ganz klar, wie aus diesem Versuch,
menschlichen Gehirnen ihr Wissen zu entreißen – selbst
wenn es sich um diejenigen der »weisesten und größten
Männer der Weltgeschichte« handelt –, ein Szenario
resultieren sollte, das (wie der verzweifelte Ward an Dr.
Willett schreibt) eine Gefahr für »die gesamte Zivilisation,
die Naturgesetze, vielleicht sogar das Schicksal des
Sonnensystems und des Universums« darstellt. In einigen
seiner Notizen und Briefe spricht Curwen davon,
Wesenheiten von »außerhalb der Sphären« zu beschwören –
darunter möglicherweise Yog-Sothoth, der in dem Roman
zum ersten Mal erwähnt wird –, aber diese Hinweise sind so
nebulös, dass man keine weiteren Schlüsse aus ihnen
ziehen kann. Es wird ebenfalls angedeutet, dass Curwen bei
der Erstürmung seines Gehöfts durch die Bürger von
Providence im Jahre 1771 nicht durch menschliche Hand
getötet wurde, sondern von einer namenlosen Wesenheit,


