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Der Roman
Ry, nach dem Bürgerkrieg: Als sein Vater, ein skrupelloser Kaufmann, an Cholera 
stirbt, kehrt der junge Joschua in seine Heimat zurück, um der Pflicht entsprechend 
persönlich an der Testamentsverlesung teilzunehmen. Vater und Sohn trennten sich 
zuvor im Streit. Umso mehr erstaunt es Joschua, dass ihm der wertvollste Besitz des 
Vaters, eine Schatulle mit unbekanntem Inhalt, anvertraut wird. Jeder Versuch, sie 
zu öffnen, schlägt jedoch fehl: Von dem Schlüssel fehlt jede Spur, ein Schlosser und 
sogar ein Schmied scheitern an dem scheinbar unzerstörbaren Kästchen.
Da erfährt sein neuer Besitzer vom Land der verlorenen Dinge, einer mythischen 
Welt hinter der Welt, in der sich alle von Menschen verlorenen Besitztümer  
sammeln sollen – darunter auch der verlorene Schlüssel. Für Joschua ist dies ein 
willkommener Anlass, noch einmal auf Wanderschaft zu gehen und sich der Ver-
antwortung als Kaufmannserbe zu entziehen.

Eine philosophische Reise beginnt …



Der Autor
Maximilian Wust (geboren 1983) ist selbstständiger Grafiker, Illustrator, Werbe- 
texter und Redakteur ... und glaubt nicht an ein Leben vor dem Kaffee. Seine 
Freizeit verbringt er mit Videospielen, Tagträumen, vor den Biografien längst 
verstorbener Persönlichkeiten oder damit, zu schreiben. Unter anderem Romane. 
So wie diesen hier.
Das «Land der verlorenen Dinge», ein psychologisches Coming-To-Age-Märchen 
vor pseudo-historischem Hintergrund (um das Genre genau zu definieren), wartete 
seit 2005 auf eine Chance, als Roman zu erscheinen. Die es jetzt bekam. Ehrlich, 
deshalb hast du jetzt auch dieses Buch in der Hand.

Maximilians Blog, einige Kurzgeschichten und andere Arbeiten findet man unter
www.maxmalt.de.
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Prolog

«LASS‘ MICH DIR zuerst eine Geschichte vom Verlieren erzählen. 

	 Meine Mutter war eine vorsichtige Frau, was ich ihr nicht ver-

denken kann. Als sie einmal zum Markt ging, brach jemand in 

unser Haus ein und stahl alles, was sie ihr Leben lang erspart hatte. 

Das veränderte sie. Nicht nur, dass sie danach in jedem Dielen- 

knarren einen Einbrecher hörte, sie ließ auch den Alkoven dort 

drüben mit einer besonders schweren Tür ausstatten und zu einem 

Tresor für alles Wertvolle und Wichtige umfunktionieren. Den ein-

zigen Schlüssel trug sie in einer versteckten Tasche in ihrer Schürze.

	 Selbstverständlich war unsere kleine Schatzkammer, die Tür 

der alten Amme, bald in aller Munde. Die meisten vermuteten 

dahinter natürlich Geld. Andere glaubten darin den Leichnam 

meines Vaters verborgen, heidnisches Zauberzeug oder ein haar-

iges Kind, mit schwarzem Fell und Ziegenhörnern, das wir in 

der Kammer vor der Welt versteckten. Mein Lieblingsgerücht 

war und ist aber immer noch das verfluchte Buch: Meine Mutter 

hielte hinter der Tür ein verhextes Buch verborgen, das jeden, der 

es aufschlägt, augenblicklich in eine Frau verwandelt. Deshalb 

hätte sie nur Töchter … und die Schwester, die mit ihr unter 

einem Dach lebte, sei in Wahrheit ihr im Krieg verschollener 

Ehemann! Im Nachhinein frage ich mich, wie viel jemand ge-

trunken haben muss, der beim Anblick einer verschlossenen Tür 

auf solche Ideen kommt.
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	 In Wirklichkeit verbargen sich dahinter bloß ein paar Pfennige, 

eine silberne Gabel und etwas Leder. Indem meine Mutter alles 

von Wert wegsperrte, konnte sie unbeschwert schlafen.

	 Doch eines Tages geschah es: Meine Schwester brauchte neue 

Schuhe, also holte meine Mutter unser Erspartes aus dem Tresor. 

Kaum hatte sie die Tür wieder abgesperrt, fiel ihr der Schlüssel aus 

der Hand und war fort. Er hüpfte einmal über den Boden – kling! –, 

dann war es, als hätte es ihn nie gegeben.

	 Natürlich suchten wir den ganzen Tag danach, unter den Mö-

beln, in den Ecken, meine Kinderhändchen tasteten sich unter die 

Kommoden. Mein Onkel brach sogar die Dielen auf und ließ mich 

in den Unterboden kriechen, aber der Schlüssel tauchte nicht mehr 

auf. Der Tresor meiner Mutter blieb bis heute verschlossen.

	 So etwas, wenn auch nicht ganz so drastisch, ist uns allen doch 

schon passiert. Jeder hat schon einmal etwas verloren. Ein Schlüs-

sel, eine Münze, ein Werkzeug oder ein Strumpf – etwas fällt aus 

der Hand, man lässt es liegen oder weiß ganz sicher, dass man es 

in diese Tasche oder jene Schublade gesteckt hat und trotzdem 

scheint es unauffindbar verschwunden.

	 Eben da gibt es dieses Märchen: Was wäre, wenn sich all diese 

Dinge in einem eigenen Reich sammeln, in einem Land der ver-

lorenen Dinge? Ich stelle mir riesige Berge aus Löffeln vor, neben 

einem Ozean aus Strümpfen und Flüssen aus Geldstücken. Und 

um nun diese Geschichte endlich in deine Richtung zu spinnen: 

Hat man etwas Wichtiges, etwas wirklich Wichtiges verloren, wie 
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du, so liegt es doch auf der Hand, es in diesem Land zu suchen.»

	 Damit beendete die Hebamme ihre Geschichte und lächelte.

	 Was für ein Schwachsinn! Joschua starrte die Hebamme zuerst 

einfach nur an, bevor er es endlich wagte, wütend zu schnauben. 

Die dunkle, nach Knoblauch und alter Frau stinkende Hütte raub-

te ihm fast die Sinne. Ihre einzige Bewohnerin, diese seltsame Alte, 

und ihr nutzloses Gerede taten den Rest.

	 «Das ist nicht die Antwort, die ich erwartet habe», erwiderte Jo-

schua kalt.

	 «Aber die Antwort, die du brauchst.»

	 Er zögerte, um schließlich zu nicken. «Ich sollte nun allmählich 

zurück.»

	 «Natürlich», erwiderte sie weiterhin lächelnd, offensichtlich die 

Ausrede durchschauend.

	 «Vermögensverhältnisse müssen abgeklärt werden; mein Bruder 

wünscht sicherlich, noch meine Hochzeit zu besprechen, außer-

dem habe ich noch …»

	 «Ich halte dich nicht auf.»

	 Joschua seufzte. «Warum hast du mir dieses Märchen erzählt?»

	 «Ich wollte dir damit einen Vorwand liefern.»

	 «Wofür?»

	 «Um zu gehen. Das willst du doch: Gehen.»

	 Sah man ihm das so sehr an? «Und was soll mir diese Ausrede 

nützen?», fragte er gleich darauf. «Dass mich Othas für verrückt 

hält und mich von allen Verpflichtungen entbindet?»
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	 Die Amme kicherte. «Doch nicht für ihn. Für dich! Es gibt wohl 

kaum einen besseren Grund für eine Reise als die Suche nach dem 

Land der verlorenen Dinge. Zieh los, genieße deine Jugend, erlebe 

noch ein paar Abenteuer und finde denjenigen, den du schon eine 

ganze Weile nicht mehr gesehen hast: dich! Jetzt, wo der Alptraum 

deiner Kindheit endgültig vorbei ist, hast du dir vermutlich so ei-

niges zu erzählen …»

	 Joschua zögerte. So wirr die alte Hebamme eben noch vor sich 

hin erzählt hatte – eine Wanderschaft wäre tatsächlich besser als 

eine arrangierte Hochzeit im Süden. Und eine Ausrede würde sich 

schon finden, überlegte er und bemerkte erst danach, dass er diesen 

Gedanken laut ausgesprochen hatte. «Ich könnte schon morgen 

aufbrechen», fügte er genauso gedankenverloren hinzu.

	 «Könntest?»

	 «Ich werde.»

	 «Warum erst morgen?»

	 «Oder heute.»

	 Die Alte lächelte zufrieden.

	 Damit war es entschieden! Zögerlich richtete sich Joschua auf 

und zog seine Kleidung zurecht. «Eine Frage hätte ich noch: Wa-

rum hast du den Wandschrank deiner Mutter nie aufbrechen 

lassen?»

	 «Wozu? Alles Geld hat sie ja damals herausgeholt und die 

Silbergabel und ein bisschen vermodertes Leder sind die Mühe 

nicht wert. So gebe ich den Leuten wenigstens etwas, worüber sie 
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tratschen können. Am Stammtisch und an den Waschschüsseln 

gibt es ja bekanntlich nichts Schöneres als ein Geheimnis.»

	 Joschua zögerte, zuckte mit den Schultern und ging, ohne sich 

zu verabschieden.
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1. Kapitel: Den Vater

EIN WALL AUS dunklen Wolken überrollte das Land. Nass- 

kalter Wind und dieser unverkennbare Geruch kündigten einen 

Regensturm an, der wahrscheinlich die ganze Nacht anhalten 

würde. Trotzdem gab es keinen Grund zur Eile – Joschua würde 

Hildebrück in spätestens einer Stunde erreichen, lange vor dem 

drohenden Wolkenbruch.

	 Seit seiner Abreise damals schien sich hier im Vorland alles zum 

Schlechteren geändert zu haben: Die Bauernhöfe waren leer und ver-

lassen, die Felder verwildert und kaum noch als solche zu erkennen. 

Früher hatte sich hier ein Teppich aus grünem Hopfen, braunem 

Hafer und gelbem Rübsen über die Ebene erstreckt, dazwischen Vo-

gelscheuchen, Bauern und spielende Kinder. Nun war alles fort. Le-

diglich morsche Zäune und vom Moos verschlungene Hausfassaden 

erinnerten an bessere Zeiten, die endgültig vergangen waren. Das Ry, 

in dem Joschua aufgewachsen war, gab es nicht mehr.

	 Am Anfang des Niedergangs standen die Empiriker. Niemand 

konnte wirklich sagen, woher sie auf einmal gekommen waren, die 

Mediziner, Ingenieure, Physiker, Astronomen und Philosophen. 

Nach einer langen Zeit des Friedens entwickelte sich noch vor Jo-

schuas Geburt eine Kaste von Gelehrten, die die Wahrheit der Welt 

in der Beweisbarkeit suchte: Wenn jemand behauptete, er könne 

eine Krankheit heilen oder einen besonders harten Stahl schmelzen, 

musste er es vor einem Gremium aus Experten beweisen. Wer er-
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folgreich war, wurde gefördert, was zunächst auch wunderbar funk-

tionierte: In den Universitäten, den neuen Tempeln der Empiriker, 

entwickelte man aus dem Urin schwangerer Frauen eine Salbe gegen 

Wundbrand, die so einige Gliedmaßen vor der Amputation rettete; 

für die Generäle spannte man die Armbrust, eine Art selbstschießen-

den Maschinenbogen, der mühelos jeden Plattenpanzer durchdrang; 

und für die Eisenhütten konstruierte man einen neuen Hochofen, 

der die Arbeit nicht nur sicherer, sondern auch ergiebiger machte 

– und das waren nur einige ihrer zahlreichen Errungenschaften. Ry 

stand bald am Rande eines goldenen Zeitalters.

	 Als der Erfolg den Empirikern mehr und mehr Recht gab, war es 

nur noch eine Frage der Zeit, bis sie das alteingesessene Wahrheits-

monopol der Kirche hinterfragten. Diese musste sich zum ersten 

Mal beweisen. Können denn die Heiligen wirklich Tote wiederer-

wecken, wenn man nur fest genug zu ihnen betet?, fragten die Em-

piriker im klagenden Ton. Können sie Krankheiten heilen, sündige 

Städte verbrennen und all diese wundersamen Dinge tun, die man 

in den Kirchen verspricht? Es kam alsbald zum Konflikt.

	 Zuerst waren es nur lautstarke Debatten hoher Herren in dunk-

len Hallen oder hitzige Stammtischdiskussionen in den Tavernen. 

Die Empiriker bezeichneten die Priester als Lügner und warfen 

ihnen Verblendung zu Gunsten des Machterhalts vor. Die Pries-

ter erwiderten das mit der Anschuldigung der Ketzerei und der 

Käuflichkeit: Der Empirismus wäre vor allem dem geneigt, der am 

besten bezahle.
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	 Vor elf Jahren, als der Winter zu Ende ging und die ersten 

Schneeglöckchen blühten, geriet der Streit schließlich außer Kon- 

trolle. Ein Empiriker wurde zu Tode geprügelt, bald darauf brannte 

die erste Kirche und wenig später ein Labor. Die Priester verboten 

die empirische Forschung und exkommunizierten jeden, der den 

Empirikern nahestand. Andersherum wiegelten die Wissenschaft-

ler das Volk gegen die Unterdrückung der Kirche auf. Als beide Sei-

ten alle Flüche und Beleidigungen ausgesprochen hatten, wandten 

sie sich an die Fürsten und Machthabenden.

	 Damit begann der Bürgerkrieg.

	 Dörfer wurden geplündert, Städte brannten, Tausende flohen 

oder verschwanden in den Wirren der Kämpfe, die bald das ganze 

Land erfassten. Ry verfiel ins Chaos. Wer nicht in den Schlachten 

starb, verendete am Hunger oder an den Seuchen, die das Reich 

mit unfassbarer Härte heimsuchten. Sogar der König selbst konnte 

nur hilflos zusehen, wie sich sein Staat über den Sommer in eine 

schwelende Ruinenlandschaft verwandelte … und das alles nur um 

die Frage, ob die Heiligen beweisbar seien.

	 Im Herbst erkannte schließlich eine dritte Macht ihre Chance: 

Wie schon so oft, wenn sich zivile Bünde und kleine Fürsten strei-

ten und ihre Gefechtlein austragen, gibt es noch jemanden, der 

Krieg nur allzu gern zum eigenen Vorteil nutzt: die Generäle. Jo-

schuas Vater bezeichnete sie treffend als bösartige Hunde – wer sie 

zu kontrollieren weiß, kann seine Feinde zerfetzen lassen und sie 

werden es ihm mit Treue danken. Aber wehe dem, der ihnen zu viel 
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Freiheit gewährt. Starke Hunde erkennen den Zeitpunkt, wenn sie 

die Führung des Rudels übernehmen können.

	 So kam es auch in Ry. Die Generäle sammelten unter der eiser-

nen Führung von Großherzog Fereln III. von den Mardunen und 

überrollten ein Fürstentum nach dem anderen. In einem nur zwei 

Monate andauernden, aber entsetzlich blutigen Feldzug wurde die 

Ordnung wiederhergestellt. Religion und Empirismus wurden in 

ihre Schranken verwiesen. Sie durften nebeneinander existieren, 

aber niemals den anderen hinterfragen – darauf stand für Gelehrte 

wie Priester kurzerhand der Tod durch Enthauptung.

	 Als dies mit zahllosen Hinrichtungen deutlich gemacht worden 

war, griff der Mardune nach der Krone. Der unfähige König und 

seine Familie wurden aus ihren Gemächern gezerrt und auf dem 

erstbesten Schafott geköpft, genauso wie einige Fürsten, Hunderte 

erbberechtigte Nachkommen und noch einmal so viele Ritter. Wer 

sich dem Mardunen und seinem Herrschaftsanspruch in den Weg 

stellte, starb oder verschwand, mitsamt der ganzen Familie. Ein 

blutiger Krieg fand sein genauso blutiges Ende.

	 Damals war Joschua acht Jahre alt gewesen und hätte seine Jung-

weihe erhalten, wären nicht alle Priester aus seiner empirikertreuen 

Heimat verjagt worden.

	 Das Volk war natürlich zuerst dankbar und glücklich, dass nun 

endlich wieder so etwas wie Normalität einkehren würde, bis ihm 

klar wurde, dass man den Krieg der Wahrheiten gegen die Herr-

schaft der Soldaten getauscht hatte. Der neue Adel bestand aus 
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Generälen und Kriegern, die das ganze Land und seine Bewohner 

als ihren Sold sahen, aber nichts davon wussten, wie man ein Reich 

verwaltet. Als dann auch noch der Winter kam und die Kornspei-

cher leer waren, stand Ry am Abgrund. Tausende sollten den Früh-

ling nicht mehr erleben.

	 Bis zum nächsten Sommer hatten der Bürgerkrieg und die Hun-

gersnot danach, die Krankheiten, die Willkür der Soldaten und 

der immer noch nicht gelöste Konflikt zwischen Kirche und Em-

pirikern die Menschen mürrisch, misstrauisch und verdrossen ge-

macht. Als hätte man ihnen die Freude aus dem Leib geprügelt. 

Heute, genau zehn Jahre nach Kriegsende, sprach man sogar im 

Ausland von der typischen Miesepetrigkeit der Ryer. 

	 Das war das Ry, in das Joschua nun nach vier Jahren im Süden 

zurückkehrte: noch düsterer, als er es in Erinnerung hatte. Verwüs-

tete und verlassene Landstriche erzählten deutlich von den Wun-

den, die erst in Generationen geheilt sein würden.

Hildebrück, Joschuas Geburtsstadt, war vom Krieg verschont ge-

blieben.

	 Eine sternenlose Nacht brach herein, da erreichte er den See, an 

dem er sein halbes Leben verbracht hatte. An dessen Ostseite glüh-

ten die Lichtpunkte der kleinen Stadt genauso hell und zahlreich 

wie schon immer. 

	 Joschua erkannte das Postgasthaus und den Pferdehof von 

Alexandras Vater. Beide waren unverändert. Sogar das Stadttor – 
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zwei Balken, die einen dritten trugen – schien nur ein paar mehr 

Flechten angesetzt zu haben. Es gab auf den ersten Blick kein ein-

ziges neues Haus oder neues Geschäft. Als wäre die Zeit einfach 

stehengeblieben.

	 Am Marktplatz stand selbstverständlich immer noch die vom 

Regen zerfressene Statue und sie würde auch noch in vielen Hun-

dert Jahren dort stehen: Sie zeigte Antonius den Gütigen, hoch 

zu Ross, das Schwert drohend nach vorn gestreckt, wie er damals 

die Stadt vor über einem Jahrhundert befreit hatte, sprich: einfiel, 

brandschatzte und den Überlebenden danach erklärte, sie von ei-

nem Despoten erlöst zu haben. Das Denkmal, das man ihm zu 

Ehren fast freiwillig errichtet hatte – dafür hatte er nur mit noch 

mehr Gewalt drohen müssen –, hatte sich in Joschuas Abwesenheit 

überhaupt nicht verändert.

	 Was auch auf ihn zutraf: Trotz der Jahre in Kailano, unter Frem-

den und neuen Freunden, Seereisenden vom anderen Ende der 

Welt, anderen Bräuchen und ausländischem Essen, war Joschua 

derselbe geblieben – mit allen Stärken und Schwächen. Das gab 

ihm zu denken, als er auf das andere Ende der Stadt zuritt, zu dem 

Hof, an dem er seine Kindheit verbracht hatte.

	

	 Dieser war einmal eine Brauerei gewesen, bis die Stadt um sie he-

rumwuchs und sich am Gestank störte. Die Brauerei zog daraufhin 

nach Hismer, einem kleinen Dorf in der Ebene, und überließ das 

Gebäude Joschuas Großvater, der es zum Zentrum seiner Geschäfte 
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umfunktionierte. Heute erinnerte der Hof wegen der Mauer, die 

sich in einem Viereck um das Gelände zog, an die Miniatur einer 

Festung. Neben dem Holztor stand sogar ein Wachturm. Wozu 

eine Brauerei solche Wehranlagen gebraucht hatte, konnte sich 

niemand erklären. Nicht einmal die ehemaligen Brauereibesitzer 

selbst.

	 Hinter dem Wall baute sich das riesige Haupthaus auf, in dem 

die Familie und die Leibdiener wohnten. Rote Wände signalisierten 

jedem Besucher sofort, dass es hier Reichtum gab, was durch eine 

üppig verzierte Fassade und ein prunkvolles Eingangsportal noch 

einmal mit aller Wucht bestätigt wurde. Hinter jedem der selbstver-

ständlich verglasten Fenster glühte das klare Licht von Öllampen, 

was Betrachtern deutlich machen sollte: In diesem Haus gab es soviel 

Öl, dass man sogar die Zimmer der Diener beleuchten konnte.

	 Vermutlich bereitete Joschuas Familie gerade die letzten Schritte 

für die baldige Testamentverlesung vor oder feierte endlich ihr neu-

es Vermögen, jetzt wo Vaters gierige Hände endlich erstarrt waren

	 Joschua hielt vor dem Tor am Fuß des Turms und schlug mit 

dem Türring viermal gegen das Holz, so gewohnt gekonnt, als wäre 

er nur eine Woche oder einen Abend fortgewesen.

	 Die Pförtnerin, die ihm so spät noch aufmachte, war ebenfalls 

dieselbe wie damals: Sie hieß Krista, diente schon immer als Magd 

der Familie und war mit ihren weit auseinanderstehenden Augen, 

den Zahnlücken und der fleckigen Haut eine der unansehnlichsten 

Frauen, die Joschua kannte. Für diesen Gedanken hasste er sich – 
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Krista hatte ihn immer freundlich und zuvorkommend behandelt, 

ganz gleich, wie oft er sie wegen ihres Aussehens drangsalierte. Und 

das hatte er oft getan, durch ihre gesamte gemeinsame Kindheit 

hindurch.

	 Sie begrüßte ihn wie ein treuer Hund, umarmte ihn leidenschaft-

lich, gab ihm einen Kuss auf die Wange und stellte so viele Fragen, 

wie ihr nur einfielen, ohne dass er auch nur auf eine davon reagie-

ren konnte. Sie hätte Joschua darunter begraben, hätte er ihr nicht 

versprochen, morgen jede einzelne zu beantworten. Jetzt wollte er 

zunächst einmal ankommen. Also bekam er einen zweiten, diesmal 

fordernden Kuss und eine gute Nacht gewünscht, bevor ihm Krista 

den Hengst abnahm und zum Stall brachte.

	 Sie liebte ihn. Das hatte sie schon immer getan. Sogar schon 

als junges Mädchen, was sie ihm, so oft sie konnte, mit Blumen, 

Süßigkeiten oder anderen kleinen Geschenken bewies. Als sie beide 

jugendlich und neugierig wurden, beichtete sie ihm mehrfach ihre 

Liebe, jedoch stets so flüchtig, leise und schüchtern, dass er jedes 

Mal so tun konnte, als hätte er sie nicht verstanden oder als hätte 

sie nur einen Witz gemacht. Er hatte ihre Gefühle niemals erwi-

dert. Dazu war sie ihm zu hässlich und zu dumm, bemerkte Jo-

schua nun erneut und verachtete sich dafür nur noch mehr. Krista 

hatte es als einzige Bewohnerin dieses verfluchten Hofes verdient, 

glücklich zu sein.

	 Joschua schüttelte den Gedanken ab, marschierte zur Pforte 

am Haupthaus und hielt inne. Dahinter würde ihn seine Familie 
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erwarten, ganz besonders Othas und Clara und ihr Repertoire an 

furchtbaren Eigenschaften. Bevor sich er ihnen stellte, benötigte er 

einen Moment. Angespannt lehnte er sich gegen die kalte Mauer 

neben der Tür. Kälte. Sie erwartete ihn auch hinter diesen Wänden. 

Schließlich hatte es hier nie etwas anderes gegeben.

	 Joschuas erste Erinnerungen waren Geschrei. Die Mutter schrie, 

der Vater brüllte, dann weinte sie und er schlug eine Tür so heftig 

zu, dass man es im ganzen Haus donnern hörte. Dieses Ritual wie-

derholten sie beinah jeden Tag.

	 Wenn sie ausnahmsweise nicht schrien, ging der Vater jeden 

Abend auf seine Jagd. Er marschierte durch die Flure, bis er auf 

einen Diener, oder noch besser, ein Familienmitglied traf, um es 

zu erniedrigen: Seine Kinder wären dumm und faul, seine Frau 

einfältig und langweilig, die Diener unfähig und sowieso jeder 

und alles ein reiner Charakterfehler. Er brüllte sogar den Hund 

an, weil dieser lieber vor dem Kamin schlief, als draußen den Hof 

zu bewachen.

	 Joschua verstand früh, dass man es dem Vater niemals Recht 

machen konnte: Wenn er im Hof spielte, verschwendete er seine 

Zeit. Wenn er Bücher las und die unsägliche Altsprache der Pries-

ter lernte, war er ein nutzloser Stubenhocker, und wenn er sich 

mit Rechnungswesen beschäftigte, nur um dem Vater zu gefallen, 

machte er zu viele Fehler und wurde nur noch heftiger kritisiert. 

Der Vater fand immer etwas zu beanstanden. Meist beschimpfte er 

nur, manchmal brüllte er und in besonders schlimmen Zeiten prü-
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gelte er sich durchs ganze Haus, von den Kindern über die Diener 

bis zum Hund. 

	 Sogar außerhalb seines Guts wurde er für seine Streifzüge be-

rühmt, bei denen er die Händler beschimpfte oder auf den Priester 

losging. Dieser war sowieso sein liebstes Opfer, weil er, so der Vater, 

ein Nichtsnutz sei, der davon lebte, willenlosen Trotteln die immer 

gleichen Sätze herunterzubeten und Weibern die Tränen zu trocknen.  

	 Weibern wie Joschuas Mutter, die ihren grausamen Mann eines 

Tages nicht mehr ertragen konnte. Joschua war zehn Jahre alt, Ry 

litt noch unter den Folgen des Bürgerkriegs, da ging die Mutter 

auf den Markt und kam nicht wieder. Am Abend fiel auf, dass sie 

nicht zurückgekommen war. Nach einer Woche verstanden alle, 

dass sie es auch nicht mehr tun würde. Niemand hatte sie gesehen 

oder wusste, wohin sie gegangen war, weder der Pfarrer noch ihre 

Verwandten in Korbiniansberg oder sonstwo.

	 Der Vater verfluchte sie fortan, wann er nur konnte und stellte 

sich laut vor, wie sie als Wanderhure von einer Gruppe Söldner 

vergewaltigt wurde oder wie man sie einiger Münzen wegen meu-

chelte und im Straßengraben liegen ließ, wo dann die Raben in 

ihrem Fleisch pickten und die Fliegen Eier in die Augen legten. Sie 

würde schon wiederkommen, hatte er immer prophezeit, spätes-

tens wenn sie des Lebens in Armut überdrüssig sei, diese untreue 

Hure von einer Ehegattin. Aber so viel der Vater auch fluchte und 

zeterte, sie blieb fort. Und anstatt daraus zu lernen, wurde er nur 

noch abscheulicher.
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	 Vor vier Jahren war dann auch Joschua schließlich gegangen – 

oder besser: entkommen. Zuvor hatte er für den Vater schon län-

ger als Bote und Unterhändler gearbeitet, zuerst nur selten, später 

wann er nur konnte. Seine Geschwister begannen es zu schätzen, 

dass er sich stets freiwillig meldete, um Wochen und Monate auf 

den Straßen zu verbringen, bis er dann eines Tages, nach einem 

erfüllten Auftrag, einfach fortblieb.

	 Erst dort im Exil, zwei Königreiche weiter im Süden, verstand 

er, dass der Vater nicht einfach bösartig, sondern über alle Maßen 

unglücklich war – was ihn aber nicht weniger hassenswert machte.

	 In diesem Moment schlug ein Regentropfen zwischen Joschuas 

Füßen ein und riss ihn aus den Erinnerungen. Ein heftiger Platzre-

gen folgte. Ganz wie erwartet.

	

Joschua trat ein.

	 Auch im Haupthaus hatte sich fast nichts verändert. Jeder Tep-

pich lag an seiner Stelle, jede Lampe hing an ihrem Platz, ja sogar 

die morsche Diele am anderen Ende des Ganges schien immer 

noch nicht ausgetauscht worden zu sein. Auch das schwarzbraune 

Wappenschild aus dem Belletungeraufstand war noch an dieselbe 

Wand genagelt, obwohl es nach wie vor als Hochverrat galt, sich zu 

den Aufständischen zu bekennen.

	 Joschua wollte sich auf sein Zimmer schleichen, das bestimmt 

noch niemand anderes bewohnte, und seine Geschwister selbst he-

rausfinden lassen, dass er wieder da sei, da erschien Clara, seine 
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älteste Schwester, gemeinsam mit ihrem Mann aus einer der Türen. 

Die dürre Frau mit den gemeißelten Gesichtszügen und ihr blasser, 

stets desinteressierter Mann, beide in schwarzer Trauerkleidung, 

musterten ihn abfällig.

	 «Sagt mir, lieber Gatte», fragte sie. «Hat man uns nicht erzählt, 

dass da Wölfe im Süden lauern?»

	 Der Mann spielte mit. «Aber ja, Liebste. Sehr große und gefähr-

liche Bestien.»

	 Worauf sie die Stirn runzelte. «Nun, dann sind diese aber nicht 

mehr das, was sie einmal waren, wenn sie es nicht einmal schaffen, 

einen einzelnen, unbewaffneten Laufburschen und sein Pferd zu 

fressen.» 

	 «Ach, geliebte Schwester», erwiderte Joschua, so freundlich er 

nur konnte und verneigte sich. «Ich freue mich, dass Ihr schon so 

früh die Zeit fandet, aus Eurem Sarg zu steigen. Habt Ihr denn 

schon eine Jungfrau gefressen oder wie kommt es, dass Ihr heute so 

kräftig ausseht?»

	 Ihr Ehemann rümpfte die Nase. «Ihr hattet Recht, liebste Gat-

tin, er ist sehr dreist. Wir sollten nun wieder zu den Gästen.»

	 «Geht nur voraus.»

	 Was der Gatte auch sofort tat, ohne ein weiteres Wort zu verlieren. 

	 Joschua und seine Schwester beäugten sich misstrauisch. Ohne 

jegliche geheuchelte Höflichkeit erklärte er: «Ich möchte genauso 

wenig hier sein, wie du mich hier haben willst. Da sind wir einer 

Meinung. Schaffen wir also diese ein, zwei Tage ohne Streit?»
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	 «Folge mir», sagte Clara in dem Ton, in dem sie schon immer 

mit ihm gesprochen hatte: nicht als Befehl, sondern als eine Tatsa-

che, an der es nichts mehr zu rütteln gab.

	 Sie führte ihn in die große, aber verlassene Küche, vorbei an ei-

nem Schlachtfeld aus schmutzigen Töpfen und Geschirr, dass der 

Totenschmaus dort hinterlassen hatte, und zu dem Tisch, an dem 

die Bediensteten sonst ihre Mahlzeiten einnahmen. Mit tödlicher 

Effizienz – anders konnte man Claras Art nicht beschreiben – zau-

berte seine Schwester zwei Becher aus einem Regal, eine Flasche 

Rotwein aus einem anderen und setzte ihrem Bruder fast zeitgleich 

einen Teller Flusskrebse vor. Was Joschua erstaunte. Flusskrebse 

waren in ganz Ry fast ausgestorben. Sie nur zur servieren, auch 

wenn man sie aus dem Ausland gekauft hatte, wurde ähnlich der 

Wilderei bestraft.

	 «Du warst lange fort», bemerkte seine Schwester und schenkte 

den Wein ein.

	 «Lange genug?»

	 «Das kann ich nicht sagen. Es ist nur irgendwie faszinierend: 

eine dieser Geschichten, in denen der Sohn durch den Tod des 

Vaters an den Ort seines Leids zurückkehrt. Wie in den Dramen, 

die ich früher oft gelesen habe.»

	 «Ja, aber in diesen Dramen bleibt der Sohn, überwindet seinen 

Schmerz und löst dabei oft auch noch ein Rätsel um seine Ver-

gangenheit. Ich werde allerdings sobald wie möglich wieder gehen. 

Wann ist die Testamentsverlesung?»
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	 Clara seufzte. «Jetzt, wo du zurück bist, morgen. Othas will so-

bald wie möglich erben.» – Othas war der Älteste der Geschwister 

und schon lange zum nächsten Familienoberhaupt bestimmt wor-

den. Joschua hatte seine Kindheit über zu ihm aufgesehen, bis er 

ihn schließlich genauso zu hassen verstand wie den Vater. «Mein 

lieber Gatte wird ihm schon von deiner Ankunft erzählt haben und 

er spricht wahrscheinlich jetzt gerade mit dem Notar, der heute 

auch zu unseren Gästen zählt.»

	 «Von mir aus können wir noch heute Nacht das Testament ver-

lesen lassen. Aber warum der Wein? Du hast mir doch oft genug 

deutlich gemacht, dass ich kaum das Brot wert bin, das wir an die 

Pferde verfüttern.»

	 «Deine Bemerkung zuvor hatte etwas unangenehm Wahres: Ich 

lebe in einem Sarg. Wir alle hier tun das. In einem Sarg, den un-

ser Herr Vater mit Mühe gezimmert hat und den Othas mit dem 

gleichen Eifer weiter ausstatten wird. Also wollte ich mal ein paar 

Worte von jemandem hören, der nicht auf einem Friedhof schläft. 

Was macht das Leben außerhalb? Wie geht es unserem Partner im 

Süden?»

	 «Sehr gut, dank Vaters sehr präzisen Anweisungen. Am Meer zu 

leben ist sehr angenehm.»

	 «Auch wenn du nur Stellvertreter bist, der die Briefe eines ande-

ren schreibt und die Rechnungen prüft?»

	 Joschua zuckte mit den Schultern. «Zu mehr tauge ich doch 

auch nicht. Oder wie Vater sagte: Bist du wirklich mein Sohn 
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oder vielleicht doch nur der Bastard eines Hausierers? In mir er-

regst du zum Glück solches Mitleid, dass ich es nicht einmal fertig-

bringe, dich zu enterben!», ahmte er den Vater besser nach, als 

ihm lieb war.

	 «Ja, er hatte schon immer eine sehr theatralische Art seine Mei-

nung mitzuteilen. Warum hast du die Sdortis-Tochter nicht mitge-

bracht? Luana heißt sie doch, nicht wahr? Ich hätte zu gern erlebt, 

wie sie sich mit Giftspritzern aus allen Richtungen schlägt, wenn 

du sie uns dann vorgestellt hättest.»

	 «Wie kommt dein Mann damit zurecht?»

	 «Oh, damit man vom Giftspritzen verletzt werden kann, braucht 

man so etwas wie eine Persönlichkeit», gab Clara knapp zurück. 

«Hast du eigentlich die Ehe mit Luana schon vollzogen oder war-

test du zum ersten Mal in deinem Leben auf die Nacht nach der 

Trauung?», fragte sie, jetzt wieder mit der kalten Überheblichkeit, 

mit der sie ihn schon begrüßt hatte.

	 «Von einer Heirat sind wir weit entfernt.»

	 «Nicht, wenn es nach Othas geht. Er will deine Ehe, Vaters An-

weisungen entsprechend, sobald wie möglich in die Wege leiten.»

	 «Soll er machen», raunzte Joschua.

	 «Das wird er. Man sagt sich aber, dass die Tochter unseres Part-

ners alles andere als eine heiratswerte Frau sein soll: dem Banalen 

sehr zugetan, keine gute Hausdame, noch weniger Geschäftsfrau 

und vom südländischen Zuckergebäck dick geworden. Zudem ist 

sie erst im nächsten Jahr mannbar.»
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	 «Nichts, was man nicht mit Handwerkerstöchtern überbrücken 

kann.»

	 «Ich vergaß: So sehr du schon immer ein Frauenheld warst, so 

war die Treue auch noch nie eine deiner Tugenden, wie wir ja seit 

Alexandra wissen. Das arme Mädchen hat übrigens vor zwei Jahren 

geheiratet, den ältesten Müllerssohn, und inzwischen selbst eine 

Tochter bekommen. Angeblich spricht sie ab und zu noch von dir, 

natürlich nur Schlechtes.»

	 Joschua nahm noch einen letzten Schluck Wein, dann sagte er: 

«Wenn ich nur mit dir trinke, weil du mich wieder in den Sarg 

ziehen möchtest, gehe ich jetzt lieber auf mein Zimmer oder lasse 

mich von unseren Gästen begrüßen.»

	 Sie kicherte. «Nun sei doch nicht gleich so empfindlich. Ich 

spotte doch nur ein wenig.»

	 «Woran ist Vater gestorben?», fragte Joschua, um endlich das 

Thema zu wechseln. «Im Brief stand nur etwas von Erlösung nach 

langer Krankheit.»

	 Clara starrte ihn einen Moment lang nur an. «Das war eine 

Lüge», gab sie schließlich zu. «Othas meinte, so würde sein Tod 

nach etwas Gnadenvollem klingen. In Wirklichkeit ging es sehr 

schnell. Zuerst war es wohl nur ein Stechen in der Magengegend – 

Vater beschrieb es als ein Feuer in seinem Bauch –, aber sehr bald 

litt er unter furchtbaren Schmerzen. Er konnte kaum noch etwas 

bei sich behalten und wenn, wurde es als weißer Schleim ausge-

schieden.»
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	 «Weißer Schleim?»

	 «Sein Nachttopf war voller weißer, nach Fisch riechender Suppe. 

Gleichzeitig kehrte der Schmerz das Allerschlechteste in ihm nach 

außen: Schon am zweiten Tag verfluchte er jeden, der ihm gerade 

einfiel und prügelte sogar auf Othas oder die Diener ein, wenn sie 

versuchten, ihn zu füttern oder zu waschen. Die Nächte verbrachte 

er mit Brüllen, bevor er dafür zu schwach wurde. Am vierten Mor-

gen ist er dann an seinem Erbrochenen erstickt.»

	 «Mein Mitleid hält sich in Grenzen», bemerkte Joschua mit aller 

ihm gebotenen Bösartigkeit. Das Gefühl der Befriedigung, das er 

sich nach dieser Geschichte erhoffte, wollte jedoch nicht einsetzen 

– was ihn erstaunte. Er hatte dem Vater ein Leben lang gewünscht, 

er möge elendig verrecken und nun, da es schließlich geschehen 

war, empfand Joschua nichts. 

	 Clara erzählte weiter: «Der Medicus meinte, es wäre ein Gallen-

durchfall gewesen. Vater hatte jedoch kein modriges Wasser oder 

fauliges Fleisch zu sich genommen. Ich sage, es war der Hass, an 

dem er letztendlich erstickt ist. Wir haben das Bett und seine Klei-

der natürlich trotzdem verbrannt.»

	 Damit war alles gesagt. Bruder und Schwester schwiegen sich 

einen weiteren Moment nur an.

	 «Was war in seiner ach so wichtigen Schatulle?», fragte Joschua, 

weil er es fragen musste. Die Schatulle war das große Rätsel ihres 

Vaters, für dessen Lösung sich Joschua immer am wenigsten inter-

essiert hatte.
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	 Clara zuckte mit den Schultern. «Gute Frage. Othas wird sie 

wohl morgen öffnen. Aber was wird Vater schon darin versteckt 

haben? Mutters herausgeschnittenes Herz?»

	 «Eher das seine.»

	 Sie sprachen nicht mehr lange, aber ausführlich genug, um 

Joschua zu verdeutlichen, dass sich auch nach Vaters Tod nichts 

geändert hatte. Alles war an seinem alten Platz: nicht nur die Tep-

piche, die Öllampen, die morsche Diele am anderen Ende des 

Ganges, auch der Vater jagte immer noch durch die Flure.

Joschua ging wenig später zu Bett, konnte aber lange nicht ein-

schlafen. Wieder hier zu sein, das war, als hätte man ihn zu einem 

Bären in den Käfig gesperrt. Er wollte nur noch weg. Er überlegte 

sogar, sich davonzuschleichen, sich im Posthof am Tor einzumieten 

und erst am Mittag wiederzukommen.

Am Vormittag des nächsten Tages saßen Joschua und seine vier 

Geschwister im Arbeitszimmer des Vaters, wo sie auf den Notar 

warteten, während dieser seine Unterlagen auf dem Schreibtisch 

vorbereitete.

	 Das Zimmer, von dem aus sein Vater die vielen Konvois geleitet 

und dirigiert und Geschäfte bis zu den Südgestaden hin gemacht 

hatte, wirkte überhaupt nicht wie der Thronsaal eines erfolgreichen 

Kaufmanns, sondern wie die Kammer eines einfachen Schreibers: 

Es gab nur einen schlichten Schreibtisch, darauf Schreibutensilien 
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und Kerzen für die Nacht. Die Wände waren nackt und der einfa-

che Stuhl hätte genauso gut in der Küche stehen können. Alles hier 

erzählte von einem Mann, der für nichts anderes als seine Geschäf-

te gelebt hatte.

	 In diesem Kerker sammelten sich nun die Nachkommen des 

ehemaligen Insassen: Ganz vorne saß Joschuas Bruder Othas, der 

die Führung der Kaufmannsfamilie erben würde: ein Riese von ei-

nem Mann mit vollem Bart und grimmigem Blick. Auf ihn folgten 

Clara und ihr unsympathischer Ehemann.

	 Das dritte Kind war die streitsüchtige Magdalena, deren feu-

errotes Haar sehr gut zu ihr passte: Sie widersetzte sich schon als 

kleines Mädchen jedem, ging niemals einem Streit aus dem Weg 

und tat ohnehin stets, was sie wollte. Manchmal verschwand sie 

spurlos für Wochen. Wenn sie dann von ihren Ausflügen zurück-

kehrte, mit Dreck im Gesicht, als habe sie in der Gosse gelebt, 

schüttelte Vater bestenfalls wortlos den Kopf und ging auf je-

mand anderen los. Aus gutem Grund: Ignoriert zu werden war 

Magdalenas Schwachpunkt.

	 Das vierte Kind, Eduard, war der Inbegriff eines Kaufmanns: 

stocksteif, distanziert, stets gelangweilt und nur an Zahlen und 

Rechnungen interessiert. Joschua hatte noch nie erlebt, dass er 

jemals eine Frau – seine Gattin eingeschlossen – auch nur an-

gefasst oder ihr nachgeschaut hätte. Dementsprechend kursierte 

schon lange das Gerücht, Eduards einziges Kind wäre von Othas 

gezeugt worden.


