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Der Roman

Ry, nach dem Biirgerkrieg: Als sein Vater, ein skrupelloser Kaufmann, an Cholera
stirbt, kehrt der junge Joschua in seine Heimat zuriick, um der Pflicht entsprechend
personlich an der Testamentsverlesung teilzunechmen. Vater und Sohn trennten sich
zuvor im Streit. Umso mehr erstaunt es Joschua, dass ihm der wertvollste Besitz des
Vaters, eine Schatulle mit unbekanntem Inhalt, anvertraut wird. Jeder Versuch, sie
zu Sffnen, schligt jedoch fehl: Von dem Schliissel fehlt jede Spur, ein Schlosser und
sogar ein Schmied scheitern an dem scheinbar unzerstérbaren Kistchen.

Da erfihrt sein neuer Besitzer vom Land der verlorenen Dinge, einer mythischen
Welt hinter der Welt, in der sich alle von Menschen verlorenen Besitztiimer
sammeln sollen — darunter auch der verlorene Schliissel. Fiir Joschua ist dies ein
willkommener Anlass, noch einmal auf Wanderschaft zu gehen und sich der Ver-

antwortung als Kaufmannserbe zu entziehen.

Eine philosophische Reise beginnt ...
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Prolog

«LASS* MICH DIR zuerst eine Geschichte vom Verlieren erzihlen.

Meine Mutter war eine vorsichtige Frau, was ich ihr nicht ver-
denken kann. Als sie einmal zum Marke ging, brach jemand in
unser Haus ein und stahl alles, was sie ihr Leben lang erspart hatte.
Das verinderte sie. Nicht nur, dass sie danach in jedem Dielen-
knarren einen Einbrecher horte, sie lieff auch den Alkoven dort
driiben mit einer besonders schweren Tiir ausstatten und zu einem
Tresor fiir alles Wertvolle und Wichtige umfunktionieren. Den ein-
zigen Schliissel trug sie in einer versteckten Tasche in ihrer Schiirze.

Selbstverstindlich war unsere kleine Schatzkammer, die Tiir
der alten Amme, bald in aller Munde. Die meisten vermuteten
dahinter natiirlich Geld. Andere glaubten darin den Leichnam
meines Vaters verborgen, heidnisches Zauberzeug oder ein haar-
iges Kind, mit schwarzem Fell und Ziegenhérnern, das wir in
der Kammer vor der Welt versteckten. Mein Lieblingsgeriicht
war und ist aber immer noch das verfluchte Buch: Meine Mutter
hielte hinter der Tiir ein verhextes Buch verborgen, das jeden, der
es aufschligt, augenblicklich in eine Frau verwandelt. Deshalb
hitte sie nur Tochter ... und die Schwester, die mit ihr unter
einem Dach lebte, sei in Wahrheit ihr im Krieg verschollener
Ehemann! Im Nachhinein frage ich mich, wie viel jemand ge-
trunken haben muss, der beim Anblick einer verschlossenen Tiir

auf solche Ideen kommt.



In Wirklichkeit verbargen sich dahinter blof§ ein paar Pfennige,
eine silberne Gabel und etwas Leder. Indem meine Mutter alles
von Wert wegsperrte, konnte sie unbeschwert schlafen.

Doch eines Tages geschah es: Meine Schwester brauchte neue
Schuhe, also holte meine Mutter unser Erspartes aus dem Tresor.
Kaum hatte sie die Tiir wieder abgesperrt, fiel ihr der Schliissel aus
der Hand und war fort. Er hiipfte einmal {iber den Boden — kling! —,
dann war es, als hitte es ihn nie gegeben.

Natiirlich suchten wir den ganzen Tag danach, unter den Mo-
beln, in den Ecken, meine Kinderhindchen tasteten sich unter die
Kommoden. Mein Onkel brach sogar die Dielen auf und lieff mich
in den Unterboden kriechen, aber der Schliissel tauchte nicht mehr
auf. Der Tresor meiner Mutter blieb bis heute verschlossen.

So etwas, wenn auch nicht ganz so drastisch, ist uns allen doch
schon passiert. Jeder hat schon einmal etwas verloren. Ein Schliis-
sel, eine Miinze, ein Werkzeug oder ein Strumpf — etwas fillt aus
der Hand, man lisst es liegen oder weif$ ganz sicher, dass man es
in diese Tasche oder jene Schublade gesteckt hat und trotzdem
scheint es unauffindbar verschwunden.

Eben da gibt es dieses Mirchen: Was wiire, wenn sich all diese
Dinge in einem eigenen Reich sammeln, in einem Land der ver-
lorenen Dinge? Ich stelle mir riesige Berge aus Loffeln vor, neben
einem Ozean aus Striimpfen und Flissen aus Geldstiicken. Und
um nun diese Geschichte endlich in deine Richtung zu spinnen:

Hat man etwas Wichtiges, etwas wirklich Wichtiges verloren, wie



du, so liegt es doch auf der Hand, es in diesem Land zu suchen.»

Damit beendete die Hebamme ihre Geschichte und lichelte.

Was fiir ein Schwachsinn! Joschua starrte die Hebamme zuerst
einfach nur an, bevor er es endlich wagte, wiitend zu schnauben.
Die dunkle, nach Knoblauch und alter Frau stinkende Hiitte raub-
te ihm fast die Sinne. Thre einzige Bewohnerin, diese seltsame Alte,
und ihr nutzloses Gerede taten den Rest.

«Das ist nicht die Antwort, die ich erwartet habe», erwiderte Jo-
schua kalt.

«Aber die Antwort, die du brauchst.»

Er zogerte, um schliefilich zu nicken. «Ich sollte nun allmihlich
zuriick.»

«Natiirlich», erwiderte sie weiterhin lichelnd, offensichtlich die
Ausrede durchschauend.

«Vermogensverhiltnisse miissen abgeklirt werden; mein Bruder
wiinscht sicherlich, noch meine Hochzeit zu besprechen, aufler-
dem habe ich noch ...»

«Ich halte dich nicht auf.»

Joschua seufzte. «Warum hast du mir dieses Mirchen erzihlt?»

«Ich wollte dir damit einen Vorwand liefern.»

«Wofiir?»

«Um zu gehen. Das willst du doch: Gehen.»

Sah man ihm das so sehr an? «Und was soll mir diese Ausrede
niitzen?», fragte er gleich darauf. «Dass mich Othas fiir verriickt

hilt und mich von allen Verpflichtungen entbindet?»



Die Amme kicherte. «Doch niche fiir ihn. Fiir dich! Es gibt wohl
kaum einen besseren Grund fiir eine Reise als die Suche nach dem
Land der verlorenen Dinge. Zieh los, genief8e deine Jugend, erlebe
noch ein paar Abenteuer und finde denjenigen, den du schon eine
ganze Weile nicht mehr gesehen hast: dich! Jetzt, wo der Alptraum
deiner Kindheit endgiiltig vorbei ist, hast du dir vermutlich so ei-
niges zu erzihlen ...»

Joschua zogerte. So wirr die alte Hebamme eben noch vor sich
hin erzihlt hatte — eine Wanderschaft wire tatsichlich besser als
eine arrangierte Hochzeit im Siiden. Und eine Ausrede wiirde sich
schon finden, iiberlegte er und bemerkte erst danach, dass er diesen
Gedanken laut ausgesprochen hatte. «Ich kénnte schon morgen
aufbrechen», fiigte er genauso gedankenverloren hinzu.

«Konntest?»

«Ich werde.»

«Warum erst morgen?»

«Oder heute.»

Die Alte lichelte zufrieden.

Damit war es entschieden! Zogerlich richtete sich Joschua auf
und zog seine Kleidung zurecht. «Eine Frage hitte ich noch: Wa-
rum hast du den Wandschrank deiner Mutter nie aufbrechen
lassen?»

«Wozu? Alles Geld hat sie ja damals herausgeholt und die
Silbergabel und ein bisschen vermodertes Leder sind die Miihe

nicht wert. So gebe ich den Leuten wenigstens etwas, woriiber sie
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tratschen konnen. Am Stammtisch und an den Waschschiisseln
gibt es ja bekanndlich nichts Schoneres als ein Geheimnis.»
Joschua zogerte, zuckte mit den Schultern und ging, ohne sich

zu verabschieden.
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1. Kapitel: Den Vater

EIN WALL AUS dunklen Wolken iiberrollte das Land. Nass-
kalter Wind und dieser unverkennbare Geruch kiindigten einen
Regensturm an, der wahrscheinlich die ganze Nacht anhalten
wiirde. Trotzdem gab es keinen Grund zur Eile — Joschua wiirde
Hildebriick in spitestens einer Stunde erreichen, lange vor dem
drohenden Wolkenbruch.

Seit seiner Abreise damals schien sich hier im Vorland alles zum
Schlechteren gedndert zu haben: Die Bauernhofe waren leer und ver-
lassen, die Felder verwildert und kaum noch als solche zu erkennen.
Frither hatte sich hier ein Teppich aus gritnem Hopfen, braunem
Hafer und gelbem Riibsen iiber die Ebene erstreckt, dazwischen Vo-
gelscheuchen, Bauern und spielende Kinder. Nun war alles fort. Le-
diglich morsche Ziune und vom Moos verschlungene Hausfassaden
erinnerten an bessere Zeiten, die endgiiltig vergangen waren. Das Ry,
in dem Joschua aufgewachsen war, gab es nicht mehr.

Am Anfang des Niedergangs standen die Empiriker. Niemand
konnte wirklich sagen, woher sie auf einmal gekommen waren, die
Mediziner, Ingenieure, Physiker, Astronomen und Philosophen.
Nach einer langen Zeit des Friedens entwickelte sich noch vor Jo-
schuas Geburt eine Kaste von Gelehrten, die die Wahrheit der Welt
in der Beweisbarkeit suchte: Wenn jemand behauptete, er konne
eine Krankheit heilen oder einen besonders harten Stahl schmelzen,

musste er es vor einem Gremium aus Experten beweisen. Wer er-
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folgreich war, wurde geférdert, was zunichst auch wunderbar funk-
tionierte: In den Universititen, den neuen Tempeln der Empiriker,
entwickelte man aus dem Urin schwangerer Frauen eine Salbe gegen
Wundbrand, die so einige Gliedmaflen vor der Amputation rettete;
fiir die Generile spannte man die Armbrust, eine Art selbstschieflen-
den Maschinenbogen, der miihelos jeden Plattenpanzer durchdrang;
und fiir die Eisenhiitten konstruierte man einen neuen Hochofen,
der die Arbeit nicht nur sicherer, sondern auch ergiebiger machte
— und das waren nur einige ihrer zahlreichen Errungenschaften. Ry
stand bald am Rande eines goldenen Zeitalters.

Als der Erfolg den Empirikern mehr und mehr Recht gab, war es
nur noch eine Frage der Zeit, bis sie das alteingesessene Wahrheits-
monopol der Kirche hinterfragten. Diese musste sich zum ersten
Mal beweisen. Kénnen denn die Heiligen wirklich Tote wiederer-
wecken, wenn man nur fest genug zu ihnen betet?, fragten die Em-
piriker im klagenden Ton. Kénnen sie Krankheiten heilen, siindige
Stidte verbrennen und all diese wundersamen Dinge tun, die man
in den Kirchen verspricht? Es kam alsbald zum Konflikt.

Zuerst waren es nur lautstarke Debatten hoher Herren in dunk-
len Hallen oder hitzige Stammtischdiskussionen in den Tavernen.
Die Empiriker bezeichneten die Priester als Liigner und warfen
ihnen Verblendung zu Gunsten des Machterhalts vor. Die Pries-
ter erwiderten das mit der Anschuldigung der Ketzerei und der
Kiuflichkeit: Der Empirismus wire vor allem dem geneigt, der am

besten bezahle.
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Vor elf Jahren, als der Winter zu Ende ging und die ersten
Schneeglockchen blithten, geriet der Streit schliefflich aufler Kon-
trolle. Ein Empiriker wurde zu Tode gepriigelt, bald darauf brannte
die erste Kirche und wenig spiter ein Labor. Die Priester verboten
die empirische Forschung und exkommunizierten jeden, der den
Empirikern nahestand. Andersherum wiegelten die Wissenschaft-
ler das Volk gegen die Unterdriickung der Kirche auf. Als beide Sei-
ten alle Fliiche und Beleidigungen ausgesprochen hatten, wandten
sie sich an die Fiirsten und Machthabenden.

Damit begann der Biirgerkrieg.

Dérfer wurden gepliindert, Stidte brannten, Tausende flohen
oder verschwanden in den Wirren der Kimpfe, die bald das ganze
Land erfassten. Ry verfiel ins Chaos. Wer nicht in den Schlachten
starb, verendete am Hunger oder an den Seuchen, die das Reich
mit unfassbarer Hirte heimsuchten. Sogar der Konig selbst konnte
nur hilflos zusehen, wie sich sein Staat iiber den Sommer in eine
schwelende Ruinenlandschaft verwandelte ... und das alles nur um
die Frage, ob die Heiligen beweisbar seien.

Im Herbst erkannte schliefilich eine dritte Macht ihre Chance:
Wie schon so oft, wenn sich zivile Biinde und kleine Fiirsten strei-
ten und ihre Gefechtlein austragen, gibt es noch jemanden, der
Krieg nur allzu gern zum eigenen Vorteil nutzt: die Generile. Jo-
schuas Vater bezeichnete sie treffend als bésartige Hunde — wer sie
zu kontrollieren weif, kann seine Feinde zerfetzen lassen und sie

werden es ihm mit Treue danken. Aber wehe dem, der ihnen zu viel
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Freiheit gewihrt. Starke Hunde erkennen den Zeitpunkt, wenn sie
die Fiihrung des Rudels iibernehmen kénnen.

So kam es auch in Ry. Die Generile sammelten unter der eiser-
nen Fithrung von Grof$herzog Fereln III. von den Mardunen und
iiberrollten ein Fiirstentum nach dem anderen. In einem nur zwei
Monate andauernden, aber entsetzlich blutigen Feldzug wurde die
Ordnung wiederhergestellt. Religion und Empirismus wurden in
ihre Schranken verwiesen. Sie durften nebeneinander existieren,
aber niemals den anderen hinterfragen — darauf stand fiir Gelehrte
wie Priester kurzerhand der Tod durch Enthauptung.

Als dies mit zahllosen Hinrichtungen deutlich gemacht worden
war, griff der Mardune nach der Krone. Der unfihige Kénig und
seine Familie wurden aus ihren Gemichern gezerrt und auf dem
erstbesten Schafott gekopft, genauso wie einige Fiirsten, Hunderte
erbberechtigte Nachkommen und noch einmal so viele Ritter. Wer
sich dem Mardunen und seinem Herrschaftsanspruch in den Weg
stellte, starb oder verschwand, mitsamt der ganzen Familie. Ein
blutiger Krieg fand sein genauso blutiges Ende.

Damals war Joschua acht Jahre alt gewesen und hitte seine Jung-
weihe erhalten, wiren nicht alle Priester aus seiner empirikertreuen
Heimat verjagt worden.

Das Volk war natiirlich zuerst dankbar und gliicklich, dass nun
endlich wieder so etwas wie Normalitit einkehren wiirde, bis ihm
klar wurde, dass man den Krieg der Wahrheiten gegen die Herr-

schaft der Soldaten getauscht hatte. Der neue Adel bestand aus
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Generilen und Kriegern, die das ganze Land und seine Bewohner
als ihren Sold sahen, aber nichts davon wussten, wie man ein Reich
verwaltet. Als dann auch noch der Winter kam und die Kornspei-
cher leer waren, stand Ry am Abgrund. Tausende sollten den Friih-
ling nicht mehr erleben.

Bis zum nichsten Sommer hatten der Biirgerkrieg und die Hun-
gersnot danach, die Krankheiten, die Willkiir der Soldaten und
der immer noch nicht geléste Konflike zwischen Kirche und Em-
pirikern die Menschen miirrisch, misstrauisch und verdrossen ge-
macht. Als hitte man ihnen die Freude aus dem Leib gepriigelt.
Heute, genau zehn Jahre nach Kriegsende, sprach man sogar im
Ausland von der typischen Miesepetrigkeit der Ryer.

Das war das Ry, in das Joschua nun nach vier Jahren im Siiden
zuriickkehrte: noch diisterer, als er es in Erinnerung hatte. Verwiis-
tete und verlassene Landstriche erzihlten deutlich von den Wun-

den, die erst in Generationen geheilt sein wiirden.

Hildebriick, Joschuas Geburtsstadt, war vom Krieg verschont ge-
blieben.

Eine sternenlose Nacht brach herein, da erreichte er den See, an
dem er sein halbes Leben verbracht hatte. An dessen Ostseite gliih-
ten die Lichtpunkte der kleinen Stadt genauso hell und zahlreich
wie schon immer.

Joschua erkannte das Postgasthaus und den Pferdehof von

Alexandras Vater. Beide waren unverindert. Sogar das Stadttor —
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zwei Balken, die einen dritten trugen — schien nur ein paar mehr
Flechten angesetzt zu haben. Es gab auf den ersten Blick kein ein-
ziges neues Haus oder neues Geschift. Als wire die Zeit einfach
stehengeblieben.

Am Markeplatz stand selbstverstindlich immer noch die vom
Regen zerfressene Statue und sie wiirde auch noch in vielen Hun-
dert Jahren dort stehen: Sie zeigte Antonius den Giitigen, hoch
zu Ross, das Schwert drohend nach vorn gestrecke, wie er damals
die Stadt vor tiber einem Jahrhundert befreit hatte, sprich: einfiel,
brandschatzte und den Uberlebenden danach erklirte, sie von ei-
nem Despoten erldst zu haben. Das Denkmal, das man ihm zu
Ehren fast freiwillig errichtet hatte — dafiir hatte er nur mit noch
mehr Gewalt drohen miissen —, hatte sich in Joschuas Abwesenheit
tiberhaupt nicht verindert.

Was auch auf ihn zutraf: Trotz der Jahre in Kailano, unter Frem-
den und neuen Freunden, Seereisenden vom anderen Ende der
Welt, anderen Briuchen und auslindischem Essen, war Joschua
derselbe geblieben — mit allen Stirken und Schwichen. Das gab
ihm zu denken, als er auf das andere Ende der Stadt zuritt, zu dem

Hof, an dem er seine Kindheit verbracht hatte.

Dieser war einmal eine Brauerei gewesen, bis die Stadt um sie he-
rumwuchs und sich am Gestank stérte. Die Brauerei zog darauthin
nach Hismer, einem kleinen Dorf in der Ebene, und tiberliefy das

Gebiude Joschuas Grofivater, der es zum Zentrum seiner Geschifte
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umfunktionierte. Heute erinnerte der Hof wegen der Mauer, die
sich in einem Viereck um das Gelinde zog, an die Miniatur einer
Festung. Neben dem Holztor stand sogar ein Wachturm. Wozu
eine Brauerei solche Wehranlagen gebraucht hatte, konnte sich
niemand erkldren. Nicht einmal die ehemaligen Brauereibesitzer
selbst.

Hinter dem Wall baute sich das riesige Haupthaus auf, in dem
die Familie und die Leibdiener wohnten. Rote Winde signalisierten
jedem Besucher sofort, dass es hier Reichtum gab, was durch eine
tippig verzierte Fassade und ein prunkvolles Eingangsportal noch
einmal mit aller Wucht bestitigt wurde. Hinter jedem der selbstver-
stindlich verglasten Fenster glithte das klare Licht von Ollampen,
was Betrachtern deutlich machen sollte: In diesem Haus gab es soviel
Ol, dass man sogar die Zimmer der Diener beleuchten konnte.

Vermutlich bereitete Joschuas Familie gerade die letzten Schritte
fur die baldige Testamentverlesung vor oder feierte endlich ihr neu-
es Vermdgen, jetzt wo Vaters gierige Hinde endlich erstarrt waren

Joschua hielt vor dem Tor am Fuf§ des Turms und schlug mit
dem Tiirring viermal gegen das Holz, so gewohnt gekonnt, als wiire
er nur eine Woche oder einen Abend fortgewesen.

Die Pfortnerin, die ihm so spit noch aufmachte, war ebenfalls
dieselbe wie damals: Sie hief8 Krista, diente schon immer als Magd
der Familie und war mit ihren weit auseinanderstehenden Augen,
den Zahnliicken und der fleckigen Haut eine der unansehnlichsten

Frauen, die Joschua kannte. Fiir diesen Gedanken hasste er sich —
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Krista hatte ihn immer freundlich und zuvorkommend behandelt,
ganz gleich, wie oft er sie wegen ihres Aussehens drangsalierte. Und
das hatte er oft getan, durch ihre gesamte gemeinsame Kindheit
hindurch.

Sie begriifite ihn wie ein treuer Hund, umarmte ihn leidenschaft-
lich, gab ihm einen Kuss auf die Wange und stellte so viele Fragen,
wie ihr nur einfielen, ohne dass er auch nur auf eine davon reagie-
ren konnte. Sie hitte Joschua darunter begraben, hitte er ihr nicht
versprochen, morgen jede einzelne zu beantworten. Jetzt wollte er
zunichst einmal ankommen. Also bekam er einen zweiten, diesmal
fordernden Kuss und eine gute Nacht gewtlinscht, bevor ihm Krista
den Hengst abnahm und zum Stall brachte.

Sie liebte ihn. Das hatte sie schon immer getan. Sogar schon
als junges Midchen, was sie ihm, so oft sie konnte, mit Blumen,
Sii8igkeiten oder anderen kleinen Geschenken bewies. Als sie beide
jugendlich und neugierig wurden, beichtete sie ihm mehrfach ihre
Liebe, jedoch stets so fliichtig, leise und schiichtern, dass er jedes
Mal so tun konnte, als hitte er sie nicht verstanden oder als hitte
sie nur einen Witz gemacht. Er hatte ihre Gefiihle niemals erwi-
dert. Dazu war sie ihm zu hisslich und zu dumm, bemerkte Jo-
schua nun erneut und verachtete sich dafiir nur noch mehr. Krista
hatte es als einzige Bewohnerin dieses verfluchten Hofes verdient,
gliicklich zu sein.

Joschua schiittelte den Gedanken ab, marschierte zur Pforte

am Haupthaus und hielt inne. Dahinter wiirde ihn seine Familie
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erwarten, ganz besonders Othas und Clara und ihr Repertoire an
furchtbaren Eigenschaften. Bevor sich er ihnen stellte, benotigte er
einen Moment. Angespannt lehnte er sich gegen die kalte Mauer
neben der Tiir. Kilte. Sie erwartete ihn auch hinter diesen Winden.
Schliefilich hatte es hier nie etwas anderes gegeben.

Joschuas erste Erinnerungen waren Geschrei. Die Mutter schrie,
der Vater briillte, dann weinte sie und er schlug eine Tiir so heftig
zu, dass man es im ganzen Haus donnern hérte. Dieses Ritual wie-
derholten sie beinah jeden Tag.

Wenn sie ausnahmsweise nicht schrien, ging der Vater jeden
Abend auf seine Jagd. Er marschierte durch die Flure, bis er auf
einen Diener, oder noch besser, ein Familienmitglied traf, um es
zu erniedrigen: Seine Kinder wiren dumm und faul, seine Frau
einfiltig und langweilig, die Diener unfihig und sowieso jeder
und alles ein reiner Charakterfehler. Er briillte sogar den Hund
an, weil dieser lieber vor dem Kamin schlief, als draufSen den Hof
zu bewachen.

Joschua verstand friih, dass man es dem Vater niemals Recht
machen konnte: Wenn er im Hof spielte, verschwendete er seine
Zeit. Wenn er Biicher las und die unsigliche Altsprache der Pries-
ter lernte, war er ein nutzloser Stubenhocker, und wenn er sich
mit Rechnungswesen beschiftigte, nur um dem Vater zu gefallen,
machte er zu viele Fehler und wurde nur noch heftiger kritisiert.
Der Vater fand immer etwas zu beanstanden. Meist beschimpfte er

nur, manchmal briillte er und in besonders schlimmen Zeiten prii-
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gelte er sich durchs ganze Haus, von den Kindern iiber die Diener
bis zum Hund.

Sogar auflerhalb seines Guts wurde er fiir seine Streifziige be-
rithmt, bei denen er die Hindler beschimpfte oder auf den Priester
losging. Dieser war sowieso sein liebstes Opfer, weil er, so der Vater,
ein Nichtsnutz sei, der davon lebte, willenlosen Trotteln die immer
gleichen Sitze herunterzubeten und Weibern die Trinen zu trocknen.

Weibern wie Joschuas Mutter, die ihren grausamen Mann eines
Tages nicht mehr ertragen konnte. Joschua war zehn Jahre alt, Ry
litt noch unter den Folgen des Biirgerkriegs, da ging die Mutter
auf den Markt und kam nicht wieder. Am Abend fiel auf, dass sie
nicht zuriickgekommen war. Nach einer Woche verstanden alle,
dass sie es auch nicht mehr tun wiirde. Niemand hatte sie gesehen
oder wusste, wohin sie gegangen war, weder der Pfarrer noch ihre
Verwandten in Korbiniansberg oder sonstwo.

Der Vater verfluchte sie fortan, wann er nur konnte und stellte
sich laut vor, wie sie als Wanderhure von einer Gruppe Soldner
vergewaltigt wurde oder wie man sie einiger Miinzen wegen meu-
chelte und im Straflengraben liegen lief}, wo dann die Raben in
ihrem Fleisch pickten und die Fliegen Eier in die Augen legten. Sie
wiirde schon wiederkommen, hatte er immer prophezeit, spites-
tens wenn sie des Lebens in Armut tiberdriissig sei, diese untreue
Hure von einer Ehegattin. Aber so viel der Vater auch fluchte und
zeterte, sie blieb fort. Und anstatt daraus zu lernen, wurde er nur

noch abscheulicher.
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Vor vier Jahren war dann auch Joschua schliefllich gegangen —
oder besser: entkommen. Zuvor hatte er fiir den Vater schon lin-
ger als Bote und Unterhindler gearbeitet, zuerst nur selten, spiter
wann er nur konnte. Seine Geschwister begannen es zu schitzen,
dass er sich stets freiwillig meldete, um Wochen und Monate auf
den Straflen zu verbringen, bis er dann eines Tages, nach einem
erfiillten Auftrag, einfach fortblieb.

Erst dort im Exil, zwei Kénigreiche weiter im Siiden, verstand
er, dass der Vater nicht einfach bésartig, sondern tiber alle Maflen
ungliicklich war — was ihn aber nicht weniger hassenswert machte.

In diesem Moment schlug ein Regentropfen zwischen Joschuas
Fiiflen ein und riss ihn aus den Erinnerungen. Ein heftiger Platzre-

gen folgte. Ganz wie erwartet.

Joschua trat ein.

Auch im Haupthaus hatte sich fast nichts verindert. Jeder Tep-
pich lag an seiner Stelle, jede Lampe hing an ihrem Platz, ja sogar
die morsche Diele am anderen Ende des Ganges schien immer
noch nicht ausgetauscht worden zu sein. Auch das schwarzbraune
Wappenschild aus dem Belletungeraufstand war noch an dieselbe
Wand genagelt, obwohl es nach wie vor als Hochverrat galt, sich zu
den Aufstindischen zu bekennen.

Joschua wollte sich auf sein Zimmer schleichen, das bestimmt
noch niemand anderes bewohnte, und seine Geschwister selbst he-

rausfinden lassen, dass er wieder da sei, da erschien Clara, seine
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ilteste Schwester, gemeinsam mit ihrem Mann aus einer der Tiiren.
Die diirre Frau mit den gemeifielten Gesichtsziigen und ihr blasser,
stets desinteressierter Mann, beide in schwarzer Trauerkleidung,
musterten ihn abfillig.

«Sagt mir, lieber Gatte», fragte sie. «Hat man uns nicht erzihlt,
dass da Wolfe im Siiden lauern?»

Der Mann spielte mit. «Aber ja, Liebste. Sehr groffe und gefihr-
liche Bestien.»

Worauf sie die Stirn runzelte. «Nun, dann sind diese aber nicht
mehr das, was sie einmal waren, wenn sie es nicht einmal schaffen,
einen einzelnen, unbewaffneten Laufburschen und sein Pferd zu
fressen.»

«Ach, geliebte Schwester», erwiderte Joschua, so freundlich er
nur konnte und verneigte sich. «Ich freue mich, dass Ihr schon so
frith die Zeit fandet, aus Eurem Sarg zu steigen. Habt Ihr denn
schon eine Jungfrau gefressen oder wie kommt es, dass Ihr heute so
kriftig ausseht?»

TIhr Ehemann riimpfte die Nase. «Ihr hattet Recht, liebste Gat-
tin, er ist sehr dreist. Wir sollten nun wieder zu den Gisten.»

«Geht nur voraus.»

Wias der Gatte auch sofort tat, ohne ein weiteres Wort zu verlieren.

Joschua und seine Schwester bedugten sich misstrauisch. Ohne
jegliche geheuchelte Hoflichkeit erklirte er: «Ich méchte genauso
wenig hier sein, wie du mich hier haben willst. Da sind wir einer

Meinung. Schaffen wir also diese ein, zwei Tage ohne Streit?»
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«Folge mir, sagte Clara in dem Ton, in dem sie schon immer
mit ihm gesprochen hatte: nicht als Befehl, sondern als eine Tatsa-
che, an der es nichts mehr zu riitteln gab.

Sie fiihrte ihn in die grofe, aber verlassene Kiiche, vorbei an ei-
nem Schlachtfeld aus schmutzigen Tépfen und Geschirr, dass der
Totenschmaus dort hinterlassen hatte, und zu dem Tisch, an dem
die Bediensteten sonst ihre Mahlzeiten einnahmen. Mit tédlicher
Effizienz — anders konnte man Claras Art nicht beschreiben — zau-
berte seine Schwester zwei Becher aus einem Regal, eine Flasche
Rotwein aus einem anderen und setzte ihrem Bruder fast zeitgleich
einen Teller Flusskrebse vor. Was Joschua erstaunte. Flusskrebse
waren in ganz Ry fast ausgestorben. Sie nur zur servieren, auch
wenn man sie aus dem Ausland gekauft hatte, wurde dhnlich der
Wilderei bestraft.

«Du warst lange fort», bemerkte seine Schwester und schenkte
den Wein ein.

«Lange genug?»

«Das kann ich nicht sagen. Es ist nur irgendwie faszinierend:
eine dieser Geschichten, in denen der Sohn durch den Tod des
Vaters an den Ort seines Leids zuriickkehrt. Wie in den Dramen,
die ich frither oft gelesen habe.»

«Ja, aber in diesen Dramen bleibt der Sohn, {iberwindet seinen
Schmerz und 16st dabei oft auch noch ein Ritsel um seine Ver-
gangenheit. Ich werde allerdings sobald wie méglich wieder gehen.

Wann ist die Testamentsverlesung?»
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Clara seufzte. «Jetzt, wo du zuriick bist, morgen. Othas will so-
bald wie moglich erben.» — Othas war der Alteste der Geschwister
und schon lange zum nichsten Familienoberhaupt bestimmt wor-
den. Joschua hatte seine Kindheit tiber zu ihm aufgesehen, bis er
ihn schlieflich genauso zu hassen verstand wie den Vater. «Mein
lieber Gatte wird ihm schon von deiner Ankunft erzihlt haben und
er spricht wahrscheinlich jetzt gerade mit dem Notar, der heute
auch zu unseren Gisten zihlt.»

«Von mir aus kénnen wir noch heute Nacht das Testament ver-
lesen lassen. Aber warum der Wein? Du hast mir doch oft genug
deutlich gemacht, dass ich kaum das Brot wert bin, das wir an die
Pferde verfiittern.»

«Deine Bemerkung zuvor hatte etwas unangenehm Wahres: Ich
lebe in einem Sarg. Wir alle hier tun das. In einem Sarg, den un-
ser Herr Vater mit Mithe gezimmert hat und den Othas mit dem
gleichen Eifer weiter ausstatten wird. Also wollte ich mal ein paar
Worte von jemandem héren, der nicht auf einem Friedhof schlift.
Was macht das Leben auflerhalb? Wie geht es unserem Partner im
Siiden?»

«Sehr gut, dank Vaters sehr prizisen Anweisungen. Am Meer zu
leben ist sehr angenehm.»

«Auch wenn du nur Stellvertreter bist, der die Briefe eines ande-
ren schreibt und die Rechnungen priife?»

Joschua zuckte mit den Schultern. «Zu mehr tauge ich doch

auch nicht. Oder wie Vater sagte: Bist du wirklich mein Sobn
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oder vielleicht doch nur der Bastard eines Hausierers? In mir er-
regst du zum Gliick solches Mitleid, dass ich es nicht einmal fertig-
bringe, dich zu enterbenly, ahmte er den Vater besser nach, als
ihm lieb war.

«Ja, er hatte schon immer eine sehr theatralische Art seine Mei-
nung mitzuteilen. Warum hast du die Sdortis-Tochter nicht mitge-
bracht? Luana heif3t sie doch, nicht wahr? Ich hitte zu gern erlebt,
wie sie sich mit Giftspritzern aus allen Richtungen schligt, wenn
du sie uns dann vorgestellt hittest.»

«Wie kommt dein Mann damit zurecht?»

«Oh, damit man vom Giftspritzen verletzt werden kann, braucht
man so etwas wie eine Personlichkeit», gab Clara knapp zuriick.
«Hast du eigentlich die Ehe mit Luana schon vollzogen oder war-
test du zum ersten Mal in deinem Leben auf die Nacht nach der
Trauung?», fragte sie, jetzt wieder mit der kalten Uberheblichkeit,
mit der sie ihn schon begriifit hatte.

«Von einer Heirat sind wir weit entfernt.»

«Nicht, wenn es nach Othas geht. Er will deine Ehe, Vaters An-
weisungen entsprechend, sobald wie méglich in die Wege leiten.»

«Soll er machen», raunzte Joschua.

«Das wird er. Man sagt sich aber, dass die Tochter unseres Part-
ners alles andere als eine heiratswerte Frau sein soll: dem Banalen
sehr zugetan, keine gute Hausdame, noch weniger Geschiftsfrau
und vom siidlindischen Zuckergebick dick geworden. Zudem ist

sie erst im nichsten Jahr mannbar.»
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«Nichts, was man nicht mit Handwerkerstdchtern iiberbriicken
kann.»

«Ich vergafi: So sehr du schon immer ein Frauenheld warst, so
war die Treue auch noch nie eine deiner Tugenden, wie wir ja seit
Alexandra wissen. Das arme Midchen hat iibrigens vor zwei Jahren
geheiratet, den iltesten Miillerssohn, und inzwischen selbst eine
Tochter bekommen. Angeblich spricht sie ab und zu noch von dir,
natiirlich nur Schlechtes.»

Joschua nahm noch einen letzten Schluck Wein, dann sagte er:
«Wenn ich nur mit dir trinke, weil du mich wieder in den Sarg
ziechen méchtest, gehe ich jetzt lieber auf mein Zimmer oder lasse
mich von unseren Gisten begriifien.»

Sie kicherte. «Nun sei doch nicht gleich so empfindlich. Ich
spotte doch nur ein wenig.»

«Woran ist Vater gestorben?», fragte Joschua, um endlich das
Thema zu wechseln. «Im Brief stand nur etwas von Erlésung nach
langer Krankheit.»

Clara starrte ihn einen Moment lang nur an. «Das war eine
Liige», gab sie schliefflich zu. «Othas meinte, so wiirde sein Tod
nach etwas Gnadenvollem klingen. In Wirklichkeit ging es sehr
schnell. Zuerst war es wohl nur ein Stechen in der Magengegend —
Vater beschrieb es als ein Feuer in seinem Bauch —, aber sehr bald
litt er unter furchtbaren Schmerzen. Er konnte kaum noch etwas
bei sich behalten und wenn, wurde es als weifler Schleim ausge-

schieden.»
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«Weifler Schleim?»

«Sein Nachttopf war voller weifler, nach Fisch riechender Suppe.
Gleichzeitig kehrte der Schmerz das Allerschlechteste in ihm nach
auflen: Schon am zweiten Tag verfluchte er jeden, der ihm gerade
einfiel und priigelte sogar auf Othas oder die Diener ein, wenn sie
versuchten, ihn zu fiittern oder zu waschen. Die Nichte verbrachte
er mit Briillen, bevor er dafiir zu schwach wurde. Am vierten Mor-
gen ist er dann an seinem Erbrochenen ersticke.»

«Mein Mitleid hilt sich in Grenzen», bemerkte Joschua mit aller
ihm gebotenen Bosartigkeit. Das Gefiihl der Befriedigung, das er
sich nach dieser Geschichte erhoffte, wollte jedoch nicht einsetzen
— was ihn erstaunte. Er hatte dem Vater ein Leben lang gewiinscht,
er moge elendig verrecken und nun, da es schliefSlich geschehen
war, empfand Joschua nichts.

Clara erzihlte weiter: «Der Medicus meinte, es wire ein Gallen-
durchfall gewesen. Vater hatte jedoch kein modriges Wasser oder
fauliges Fleisch zu sich genommen. Ich sage, es war der Hass, an
dem er letztendlich erstickt ist. Wir haben das Bett und seine Klei-
der natiirlich trotzdem verbrannt.»

Damit war alles gesagt. Bruder und Schwester schwiegen sich
einen weiteren Moment nur an.

«Was war in seiner ach so wichtigen Schatulle?», fragte Joschua,
weil er es fragen musste. Die Schatulle war das grofie Ritsel ihres
Vaters, fiir dessen Losung sich Joschua immer am wenigsten inter-

essiert hatte.
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Clara zuckte mit den Schultern. «Gute Frage. Othas wird sie
wohl morgen 6ffnen. Aber was wird Vater schon darin verstecke
haben? Mutters herausgeschnittenes Herz?»

«Eher das seine.»

Sie sprachen nicht mehr lange, aber ausfithrlich genug, um
Joschua zu verdeutlichen, dass sich auch nach Vaters Tod nichts
geindert hatte. Alles war an seinem alten Platz: nicht nur die Tep-
piche, die Ollampen, die morsche Diele am anderen Ende des

Ganges, auch der Vater jagte immer noch durch die Flure.

Joschua ging wenig spiter zu Bett, konnte aber lange nicht ein-
schlafen. Wieder hier zu sein, das war, als hitte man ihn zu einem
Biren in den Kifig gesperrt. Er wollte nur noch weg. Er iiberlegte
sogar, sich davonzuschleichen, sich im Posthof am Tor einzumieten

und erst am Mittag wiederzukommen.

Am Vormittag des nichsten Tages saflen Joschua und seine vier
Geschwister im Arbeitszimmer des Vaters, wo sie auf den Notar
warteten, wihrend dieser seine Unterlagen auf dem Schreibtisch
vorbereitete.

Das Zimmer, von dem aus sein Vater die vielen Konvois geleitet
und dirigiert und Geschifte bis zu den Siidgestaden hin gemacht
hatte, wirkte iiberhaupt nicht wie der Thronsaal eines erfolgreichen
Kaufmanns, sondern wie die Kammer eines einfachen Schreibers:

Es gab nur einen schlichten Schreibtisch, darauf Schreibutensilien
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und Kerzen fiir die Nacht. Die Winde waren nackt und der einfa-
che Stuhl hitte genauso gut in der Kiiche stehen kénnen. Alles hier
erzihlte von einem Mann, der fiir nichts anderes als seine Geschif-
te gelebt hatte.

In diesem Kerker sammelten sich nun die Nachkommen des
ehemaligen Insassen: Ganz vorne safd Joschuas Bruder Othas, der
die Fithrung der Kaufmannsfamilie erben wiirde: ein Riese von ei-
nem Mann mit vollem Bart und grimmigem Blick. Auf ihn folgten
Clara und ihr unsympathischer Ehemann.

Das dritte Kind war die streitsiichtige Magdalena, deren feu-
errotes Haar sehr gut zu ihr passte: Sie widersetzte sich schon als
kleines Midchen jedem, ging niemals einem Streit aus dem Weg
und tat ohnehin stets, was sie wollte. Manchmal verschwand sie
sputlos fiir Wochen. Wenn sie dann von ihren Ausfliigen zuriick-
kehrte, mit Dreck im Gesicht, als habe sie in der Gosse gelebrt,
schiittelte Vater bestenfalls wortlos den Kopf und ging auf je-
mand anderen los. Aus gutem Grund: Ignoriert zu werden war
Magdalenas Schwachpunkt.

Das vierte Kind, Eduard, war der Inbegriff eines Kaufmanns:
stocksteif, distanziert, stets gelangweilt und nur an Zahlen und
Rechnungen interessiert. Joschua hatte noch nie erlebt, dass er
jemals eine Frau — seine Gattin eingeschlossen — auch nur an-
gefasst oder ihr nachgeschaut hitte. Dementsprechend kursierte
schon lange das Geriicht, Eduards einziges Kind wire von Othas

gezeugt worden.
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