


Christin Henkel

Juhu, berühmt! 
Ach nee, 

doch nich’
Unerhörte Abenteuer einer Musikerin



Über dieses Buch

Christin Henkel hat ein Faible für Prokrastination, einen
Hang zum Liebeskummer und einen tiefschwarzen Humor.
Die junge Kabarettistin ist hochtalentiert, aber jenseits der
Musik lauern die Fettnäpfchen. In Juhu, berühmt! – Ach
nee, doch nich‘. erzählt sie vom schweren Weg, sich selbst
zu finden, vom seltsamen Treiben in der Musikbranche und
davon, wie ein Label versuchte, aus ihr eine Helene Fischer
zu machen. Am Ende hat sie etwas, das ihr niemand
nehmen kann und alle aus den Händen reißen: ihre erste
eigene Platte.

Christins Kindheit spielte sich irgendwo zwischen Wald,
Freibad und Musikschule ab. Nach dem Abitur zog es die
Thüringerin zum Rumkünstlern nach Berlin, fünf Jahre
später zum Kompositionsstudium nach München. Ob an der
Musikhochschule, der Akademie für Lied und Poesie oder
beim Hamburger Popkurs, überall war Christin dabei,
gehörte aber nie so richtig dazu. Erst 2013 wurde ihr klar,
wofür ihre rätselhaften Talente zu gebrauchen sind: Sie
gewann zahlreiche Song Slams, tourte quer durchs Land
und nahm ihr erstes Album auf.
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1  
Inselbegabung

Ich bin fünfundzwanzig, und mein Leben
ist vorbei

Draußen sind es 38  Grad. Hier drinnen wahrscheinlich 40.
Die Sonne knallt durch das große Fenster, das sich nur
einen kleinen Spalt öffnen lässt. Ich liege auf dem
schmutzigen Teppichboden, dem einzigen schattigen Platz
in dem einzigen stickigen Übungsraum, der noch frei war.
Über mir thront ein schwarzer Bechstein-Flügel, der länger
nicht gestimmt wurde. Im linken Nebenraum quietscht sich
ein Geiger durch seine Paganini-Sonate, rechts von mir
spielt ein anderer Musiker seit Stunden Tonleitern auf dem
Klavier, vermutlich ein ehrgeiziger Asiate. Durch das
Fenster dröhnt der Berufsverkehr von der Arcisstraße
herein.

Ich liege einfach nur da, starre auf die schwarze
Unterseite des Flügels, beiße auf meiner Nagelhaut herum
und will ein bisschen sterben. Mein Körper fühlt sich taub
an vor lauter Hitze und Selbstmitleid. Ich bin
fünfundzwanzig, und mein Leben ist vorbei.

 
Draußen auf dem Gang tummeln sich Dutzende fein
herausgeputzte Studienanwärter, allesamt frischgebackene



Abiturienten um die zwanzig, die sich die Wartezeit mit
belanglosem Schönwetter-Small-Talk vertreiben. Sie reden
über das Abi am Gymnasium Starnberg, das Angebot in der
Hochschul-Cafeteria sowie die potenzielle gemeinsame
Einnahme von Augustiner-Bier nach bestandener Prüfung.
Immer wieder dringen kurze Sätze und vergnügtes
Gelächter durch die massive Holztür. Am besten zu
verstehen sind die angehenden Gesangsstudenten, die ha-
ben näm-lich Sprech-er-zieh-ung und re-den sehr deut-lich.

Einfach raus auf den Gang zu gehen und sich
dazuzustellen würde bedeuten, dass ich früher oder später
erklären müsste, warum ich kurz vor der Rente noch ein
Studium anfangen will. Also harre ich weiter allein auf dem
Fußboden aus und versuche zu rekonstruieren, was ich in
den letzten fünf Jahren seit dem Abitur gemacht habe.

Recht simpel lässt es sich in drei Buchstaben
zusammenfassen.

NIX.
Das obligatorische Jahr in Australien, das Praktikum bei

einem Tierschutzverein, das nach vier Semestern
abgebrochene Germanistikstudium, der erste feste Job bei
einer Irgendwas-mit-Medien-Agentur, die durchfeierten
Hell-dunkel-hell-dunkel-Wochenenden in schmuddeligen
Studenten-WGs, die On-off-Beziehungen mit irgendwelchen
Sebastians und Dirks, das halbe Jahr in London, die
verregneten Festivalsommer, bei denen morgens um fünf
irgendein betrunkener Hirni auf mein Zelt pinkelt  – all das
habe ich ausgelassen. Die letzten zehn Jahre habe ich mit



Konrad verbracht, von der zehnten Klasse bis vor genau
zehn Wochen.

Konrad ist arbeitsloser Elektromusiker feat. arbeitsloser
Schauspieler und sieht aus wie ein Kokser, obwohl er gar
keiner ist. Da er sich schon als Fünfzehnjähriger zu
Höherem berufen fühlte, besuchte er die Schule eher
selten. Er sah sich in erster Linie als angehender
Jungmillionär und nicht als gewöhnlicher Abiturient. Früh
machte er in Immobilien, indem er den Schrebergarten
seiner Tante vermietete. Er wurde zum ehrgeizigsten
Statisten am städtischen Provinztheater und stieg schnell
zum großen Politiker seines 900-Seelen-Dorfs auf. Mit
gerade mal neunzehn Jahren hatte seine Karriere den
Höhepunkt erreicht. Das kommunale Wurstblatt widmete
ihm eine ganze Seite, und er wurde sogar zweimal beim
Bäcker des Nachbarorts erkannt.

Ich liebte Konrad abgöttisch. Ich liebte alles an ihm:
seine zielstrebige Art, seine Bierdeckel-Sammlung, seine
reißerischen Erfolge, seine dünnen roten Haare, den
Kleinstadt-Glamour und seinen verkappten Größenwahn.
Doch am allermeisten liebte ich an ihm, dass er mich
abgöttisch zurückliebte. Wir trotzten den Behauptungen
desillusionierter Eltern, die der Meinung waren, die große
Verliebtheitsphase wäre nach wenigen Monaten vorbei,
und durchlebten fünf Jahre Disney.

Dann, nach meinem Abitur und dem letzten
unbeschwerten Sommer unseres Lebens, war die Zeit reif,
gemeinsam die Hauptstadt zu erobern. Als aufregendes



blutjunges Künstlerpaar würde es nicht lange dauern, bis
wir den Olymp der deutschen Musik- und Schauspielszene
erklommen hätten.

Und Deutschland würde nur das Sprungbrett sein.
Vielmehr sahen wir uns als international erfolgreiche
Kosmopoliten, die sich das Haus in Malibu und den
Bootsstellplatz am Genfer See zwar selbst erarbeitet
hätten, aber niemals damit prahlen würden. Tatsächlich
wohnten wir fünf Jahre lang in einer 42-Quadratmeter-
Wohnung in Berlin-Reinickendorf.

Konrads Tante verstarb, was ja grundsätzlich sehr
traurig ist, jedoch zu dem glücklichen Umstand führte, dass
er nun nicht nur Schrebergarten-, sondern auch
Hausbesitzer wurde und die Mieteinnahmen seinen
Lebensunterhalt sicherten. Auch der Traum vom ersten
BMW war bezahlbar, zwar nur ein Gebrauchtwagen, doch
der Maybach wartete schon.

Wirklich viel Geld brachten die Provinzimmobilien der
verstorbenen Tante nicht ein, aber da Konrad nur äußerst
selten die Wohnung verließ und er innerhalb der vier
Wände lediglich ein funktionierendes WLAN, einen Laptop
und einige Flaschen Mezzo Mix zum Überleben brauchte,
reichte es irgendwie aus.

Meine Musikkarriere fand ein schnelles Ende als
Background-Sängerin  – selbstverständlich Playback  – bei
diversen unterirdischen Fernsehshows. Außerdem hielt ich
mich mit zweitklassigen Modeljobs über Wasser und ließ
mich von grenzdebilen Jungdesignern und



herrschsüchtigen B-Choreografen durchs KaDeWe und
über die Modemesse Bread & Butter schubsen.

Als ich älter wurde, stellte ich schnell fest, dass eine
dreiundzwanzigjährige Thüringerin neben einer frisch
geschlüpften fünfzehnjährigen Ukrainerin wie ein alter
Schuhlappen aussieht. Außerdem wurde mir klar, dass sich
mein einst so geliebter Konrad längst als antriebsloser,
internetsüchtiger Blender entpuppt hatte. Nach
jahrelangem Bemühen, die schöne Fassade
aufrechtzuerhalten, überraschte ich ihn vor zehn Wochen
mit den Worten: »Es ist Schluss, ich ziehe aus.«

Konrad blickte entgeistert von seinem Laptop hoch:
»Kriegt jetzt jemand anderes das leckere Essen?«

Oha! Der Mann dachte praktisch. Ich war etwas
enttäuscht. Nach zehn Jahren Beziehung konnte man
wenigstens eine kleine, herzzerreißende Abschiedsszene
erwarten. Zum Glück sollte diese bald kommen, und es
sollte auch nicht bei einer bleiben.

Um mich zurückzuerobern, griff Konrad tief in eine
beängstigend umfangreiche Trickkiste. Er klammerte sich
an mich wie an sein dickes Bonzenauto, das er schon seit
drei Jahren nicht mehr volltanken konnte. Es begann mit
großen Gefühlen. Obwohl ich ihn in zehn Jahren Beziehung
nie hatte weinen sehen, war der Zeitpunkt gekommen, all
seine aufgestauten Emotionen laut herauszuschluchzen.
Männer, die auch mal weinen, sind sexy, sagt man. Sind sie
nicht! Sage ich.



Die wenigen Wortfetzen, die ich bei Konrads
jämmerlichen Ausbrüchen aufschnappen konnte,
versprachen Besserung. Er wäre ab sofort bereit, die
Wohnung hin und wieder zu verlassen, würde sich einen
tollen Job suchen (was sich ohne Schulabschluss durchaus
schwierig gestalten konnte), und er würde aufhören,
permanent irgendwelche komischen Sachen im Netz zu
machen (von denen ich absolut nichts Näheres wissen
wollte).

Danach folgte die Phase des halb toten Hamsters. Nacht
für Nacht steckte unser gemeinsames Haustier in
Lebensgefahr. »Du musst unbedingt herkommen, ich
glaube, er stirbt!« Stolze dreizehnmal gelang es ihm, mich
unter diesem Vorwand zurück in die gemeinsame Wohnung
zu locken. Erst die vierzehnte Auferstehung von Wühler
Schlumpi bedeutete schließlich das endgültige Aus.

 
Es klopft an die große Holztür des Übungsraums. Ich
erschrecke, schnelle hoch und stoße mir den Kopf an der
Flügel-Unterseite. Die Tür geht vorsichtig auf, und Niklas
kommt herein.

»Was machst du denn hier?«, frage ich und wühle
hektisch in einem Stapel Noten, der auf dem Flügel liegt,
um möglichst beschäftigt rüberzukommen.

»Du hast deine Möhrchen vergessen«, sagt Niklas und
drückt mir eine grüne Tupperdose mit einem
Karottenaufkleber in die Hand. Krass. Ob er den selbst



draufgepappt hat? »Und ich wollte dir nochmals viel Glück
für die Aufnahmeprüfung wünschen.«

Verdammt, die Aufnahmeprüfung! In fünfzehn Minuten
bin ich dran.

»Danke, Niklas. Das ist total nett«, sage ich und umarme
ihn kurz.

Total nett sind auch die beiden Wörter, die Niklas am
besten beschreiben. Stets bemüht trifft es ebenfalls sehr
gut. Niklas ist hübsch, aber nicht zu hübsch, er geht jeden
Morgen brav mit seiner Thermoskanne zur ersten
Vorlesung, und er sucht ganz dringend eine Frau. Seine
Partnersuche steht unter dem Motto: Hauptsache schnell.
In den letzten fünf Tagen, die wir gemeinsam verbrachten,
gab er mir einen großzügigen Überblick über all seine
Vorzüge.

Er ist aufmerksam, versucht, den Sex im Rahmen seiner
Möglichkeiten aufregend zu gestalten, und streckt mir seit
vorgestern Abend immer sein Patschepfötchen entgegen,
wenn wir außer Haus gehen. Nur so, für den Fall, dass es
mit mir nix wird, akquiriert Niklas hinter meinem Rücken
zusätzlich diverse andere Damen. Praktischerweise ist er
nicht so schlau, um zu merken, dass ich’s gemerkt habe,
und so nehme ich lediglich den Möhrchenbrei und den Ego-
Push mit, hüte mich aber davor, auch nur das klitzekleinste
Gefühl für Tupperdosen-Niklas zuzulassen.

Zum ersten Mal begegnet sind wir uns vor acht Wochen
im ICE von Berlin nach München. Zwischen Leipzig und
Saalfeld hatte ich mich verliebt, ab Nürnberg wurden die



Gefühle schon schwächer. Meine Situation eignet sich nicht
gerade, um einen neuen Mann kennenzulernen, darum lüge
ich einfach allen potenziellen Verehrern dreist ins Gesicht.
Ich bin eine unheimlich erfolgreiche junge Musikerin, die
ihr Leben fest im Griff hat, wahnsinnig zufrieden und
glücklich ist, finanziell gut dasteht und die für ihr
blendendes Aussehen keinen Finger krümmen muss, so die
offizielle Version.

In Wirklichkeit bin ich eine todunglückliche
Fünfundzwanzigjährige ohne berufliche Perspektive, die
wieder bei ihren Eltern wohnt, von Papi Taschengeld
bekommt und aus Angst vor dem drohenden körperlichen
Verfall zwanghaft Kieselerde und Spirulina-Algen in sich
hineinstopft.

Irgendwie habe ich es vor ein paar Wochen zwischen
Jammern und Depri-Sein dennoch geschafft, mir ein paar
Musikstücke aus den Fingern zu saugen und mich für das
Kompositionsstudium in München zu bewerben.
Überraschenderweise bin ich tatsächlich eingeladen
worden, habe unverhofft die theoretischen Prüfungen
bestanden, und plötzlich stehe ich unmittelbar vor der
letzten Hürde, der Klavierprüfung.

»Ich muss jetzt los, bis heute Abend«, verabschiede ich
mich von Niklas und schleiche hinunter ins Erdgeschoss
zum kleinen Konzertsaal.

 
»Danke, Frau Henkel, das war sehr schön«, lobt der linke,
vermutlich notgeile ältere Herr, nachdem ich das



Pflichtprogramm à la Bach, Beethoven und eine
Eigenkomposition vorgespielt habe. »Und nun das
Blattspiel, bitte.«

Jetzt ist die Sache gelaufen! Reflexartig werfe ich meinen
Kopf in den Nacken, ziehe ein zerknittertes Taschentuch
aus meiner Hose, presse es auf mein Gesicht, springe vom
Klavierhocker auf und renne zur Tür.

»Nasenbluten!«, rufe ich, stoße meinen rechten
Oberschenkel am Tisch der Jury, was höllisch wehtut, und
hetze polternd hinaus.

Die vor dem Raum wartenden Fast-Studenten blicken
mich irritiert an, als ich hektisch an ihnen vorbei, durch
den großen Lichthof, hin zur Toilette laufe. Die erste
Kabine ist meine, ich schließe mich ein, werfe das saubere
Taschentuch ins Klo und warte, bis sich die Erde auftut.

Blattspiel. Na schönen Dank auch!
Zwar ist aus mir bisher noch kein großer schillernder

Star geworden, aber ein grauer bin ich auf jeden Fall, und
das schon seit meiner Geburt. Meine Eltern brachten einen
kleinen Maulwurf zur Welt, und nach zwei, drei
Operationen ließen sich nur 50 Prozent Sehkraft retten.
Das reicht natürlich aus, um sich gut im Leben
zurechtzufinden. Es reicht aber nicht aus, um einen
Tschaikowsky vom Blatt zu spielen.

Ich müsste ganz nah ans Notenheft heran, die Augen
zusammenkneifen und den Text dann Takt für Takt im
Schneckentempo wiedergeben. Das wäre weder für mich
noch für die Jury besonders angenehm. Bevor ich zu Takt



drei vorgedrungen wäre, hätte ein anderer Pianist das
Stück bereits komplett durchgespielt und sich noch ein Eis
geholt.

Die Professoren hätten mich für die letzte Dilettantin
gehalten, für eine Komponistin, die keine Noten kann. »Ich
kann ja Noten! Ich seh die nur nicht«, hätte es dann auch
nicht mehr herausgerissen. Außerdem habe ich wenig Lust,
die Behinderten-Karte auszuspielen. Rückt man erst mal
mit der Wahrheit heraus, wird man permanent mitleidig mit
»Kannst du das erkennen?«-Fragen belästigt. In der Schule
wurde ich das alle fünf Minuten gefragt, und es hat
meinem Image nicht besonders gutgetan.

Lediglich in der Musikschule wurde ich bewundert.
»Wahnsinn! Das Mädchen spielt alles auswendig«, hörte

ich immer wieder von frustrierten Eltern, deren Kinder
nach hundertmaligem Spielen immer noch am Notenblatt
klebten. Man lobte mein frühes Improvisationstalent und
meine Fähigkeit, einem bekannten Klassiker spontan ein
alternatives Ende zu verpassen. In meinem Kopf waren
Hunderte Stücke und Lieder abgespeichert, unzählige
Strophen, Melodien und Akkorde. Weitestgehend nutzlos,
aber dennoch etwas Besonderes.

Man kann es drehen, wie man will. Nüchtern betrachtet,
bin ich auf jeden Fall ein bisschen eingeschränkt, aber
eben auch ein bisschen hochbegabt. Ich habe eine
Inselbegabung, zumindest eine kleine.

 



Zwanzig Minuten sind vergangen. Wenn ich nicht bald in
den Konzertsaal zurückkehre, wird der Pförtner nach mir
suchen. Wenigstens meine Tasche will ich noch abholen,
bevor ich als gescheiterte Existenz zu meinen Eltern
zurückkehre, einen bodenständigen Ehemann verpasst
kriege und den Rest meines Lebens vor irgendwelchen
Einweckgläsern in Südthüringen versauere.

»Das ist deine, oder?«, fragt ein zierliches,
dunkelhaariges Mädchen, als ich die Kabine aufsperre und
aufs Waschbecken zusteuere.

Sie hält mir meine Tasche entgegen und blickt mich mit
großen Augen an. Nett sieht sie aus, hat einen leichten
russischen Akzent und Grübchen in den Wangen. An einem
anderen Ort und zu einem anderen Zeitpunkt hätte ich
mich gern ein bisschen mit ihr unterhalten.

»Geht es dir wieder besser?«, fragt sie.
»Eigentlich nicht«, murmele ich, bedanke mich, nehme

die Tasche und gehe.
 

Seit zwei Wochen sitze ich lethargisch im Garten meiner
Eltern und habe Weltschmerz. Mein Handy ist aus, der
Rechner auch. Ich habe absolut keinen Bock, nach der
missglückten Aufnahmeprüfung gefragt zu werden oder
nach der Trennung von Konrad oder nach meiner aktuellen
Wohnsituation. Ich hänge primär mit meiner Oma und
deren Homies ab. Wir wecken gemeinsam Obst ein. Ab und
zu kommt eine alte Schulfreundin vorbei, präsentiert stolz



ein Neugeborenes und erntet dafür unendlich viel Lob von
meiner Mutter.

Ganz toll! Ein Baby!
Natürlich finde ich Babys niedlich, und wenn ich

irgendwann einmal einen neuen Mann finde, woran meine
Familie absolut nicht glaubt, bekomme ich selbst eins.

Mich nervt allerdings dieser überzogene Hype. Ein Kind
zu bekommen ist ja nun wirklich kein Hexenwerk. Jede
Idiotin kann das. Es gibt da einen ganz simplen Trick.

»Du hast Post!«, ruft meine Mutter plötzlich und steuert
auf den Gartentisch voller Heidelbeeren und Einweckgläser
zu.

Musikhochschule München steht auf dem Absender. Ich
wische meine Blaubeerfinger an der Tischdecke ab, in
erster Linie, weil sie dreckig sind, in zweiter Linie, um
meine Mutter zu ärgern, und öffne den Brief.

Sehr geehrte Frau Henkel. Hiermit dürfen wir Ihnen
mitteilen, dass Sie die Aufnahmeprüfung für den
Studiengang Komposition für Film an der
Musikhochschule München bestanden haben.



2  
Popst du schon, oder übst du

noch?
Ein Intermezzo an der Popakademie

Mannheim

BÄÄÄM! Ich lese den Brief ein zweites Mal durch, ein
drittes Mal, ein viertes  … Da steht es schwarz auf weiß:
Mein Leben hat wieder einen Sinn!

»Uuuund?«, fragt meine Mutter scheinheilig.
Selbstverständlich hat sie den Brief schon im Vorfeld so
unauffällig wie möglich geöffnet, um ihre unendliche
Neugier zu befriedigen. Privatsphäre wird bei Familie
Henkel nicht gerade großgeschrieben. Mit Sicherheit hat
die Neuigkeit schon sämtliche Großeltern, Großtanten und
Cousins dritten Grades erreicht, bevor ich überhaupt zu
Ende gelesen hatte.

Ist mir jetzt auch egal, denn in meinem Oberstübchen ist
seit zwei Minuten eine echt krasse Party im Gange. Gefühlt
ist das die erste gute Nachricht seit dem Bestehen meiner
Aufnahmeprüfung am Musikgymnasium, welche
wohlgemerkt schon elf Jahre zurückliegt.

Elitestudiengang, Wohnung am Englischen Garten,
Kompositionsaufträge für die Philharmoniker, Eisbach-



Surfen, Filmmusikpreise  – so weit nur ein kleiner Auszug
der Dinge, die mich ab Herbst erwarten werden. Vor lauter
Freude würde ich am liebsten einen Purzelbaum schlagen
oder auf einem Einhorn reiten.

»Naaa, was steht denn nun drin?«, hakt meine Mutter
betont unwissend nach. Das obligatorische Dummstellen
gehört einfach dazu, wenn man gerade einen fremden Brief
über Wasserdampf geöffnet hat.

Innerlich triumphiert sie bereits. Dieser Brief muss für
sie ein in etwa so großes Glücksgefühl auslösen, wie
zwanzig Liter Heidelbeeren an einem einzigen Vormittag zu
sammeln. Ihr großer Traum, der in den letzten fünf Jahren
in immer weitere Ferne rückte, scheint plötzlich zum
Greifen nah.

Musikhochschule! Dieses Wort ist magisch für meine
Mutter. Gemeinsam mit »Streuobstwiese« und
»Enkelkinder« gehört es zu den glorreichen Drei ihrer
beliebtesten Substantive.

Natürlich ist sie etwas enttäuscht, dass ich nicht den
Musik-auf-Lehramt-Studiengang gewählt habe, aber was
das angeht, werde ich mit Sicherheit noch zur Vernunft
kommen. Schließlich habe ich meiner Mutter in den
vergangenen Jahren stets gut zugehört und weiß daher,
dass Lehrer die glücklichsten Menschen auf der ganzen
Welt sind. Sie haben die längsten Ferien, ein geregeltes
Einkommen und gute Aussichten auf eine frühe
Verbeamtung. Ganz zu schweigen von den etlichen anderen
Vorzügen wie frühes Aufstehen, bescheuerte Klugscheißer-



Kollegen mit Deuter-Rucksäcken, nervige kleine
Dreckswänster, die das Klassenbuch verstecken, und
regelmäßige Elternabende, bei denen dir Zimtlatschen
tragende Helikopter-Muttis mit den Marotten ihres
vermeintlich hochbegabten Benedikt-Hectors in den Ohren
liegen. So traurig das für meine Mutter auch ist, selbst ein
üppiges Beamtengehalt würde nicht ausreichen, um mir
das Lehrerdasein schönzusaufen.

»Jetzt mach’s doch nicht so spannend!«
Sie bleibt hartnäckig. Ich lege den Brief seelenruhig

beiseite und murmele ein beiläufiges »Mhm, hat geklappt«,
während ich mich wieder den Blaubeeren widme. Muss ja
keiner merken, wie sehr ich mich freue. Meine Mutter
hingegen hält mit ihren Gefühlen nicht lange hinterm Berg.
Laut quietschend nimmt sie bereits Kurs auf Nachbars
Garten, um feierlich zu verkünden, dass aus ihrer Loser-
Tochter vielleicht doch noch was wird.

Kaum ist sie außer Reichweite, springe ich vom Tisch auf
und renne nach drinnen zu meinem Laptop. Nun, wo mein
Leben eine so plötzliche und vor allem positive Wendung
nahm, muss ich mich nicht länger vor der Welt verstecken.
Schon gar nicht vor der digitalen.

 
Dreiundvierzig neue Nachrichten. Etwas verdutzt schaue
ich auf das schöne rote Facebook-Symbol. Einundzwanzig
sind von Konrad. Von »Morgen Lust auf Mittagessen?« über
»Ich kann nicht ohne dich leben« bis hin zu: »Sollte ich bis
übermorgen die 200  € für den Staubsauger nicht



zurückbekommen, verklage ich dich«, ist alles dabei.
Neunzehn Nachrichten sind von unterschiedlichen, mir
unbekannten Personen, also auch von Konrad. Beim
Anlegen von Fake-Profilen setzt er auf knackige
Alliterationen wie Sven Svenson, Dirk Dirksen oder Rob
Robbins. Alle angeblichen Verehrer fragen mich in etwa
dasselbe. Wo ich wohne, was ich mache und vor allem, ob
ich vergeben sei. Hoffentlich findet er bald einen Job, damit
er für so einen Quatsch keine Zeit mehr hat.

Eine andere, bereits vierzehn Tage alte Nachricht ist von
Niklas: »Es war schön mit dir. Bist du gut angekommen?
Wann sehen wir uns wieder?«

Beim Checken seines Profils stelle ich fest, dass sich in
den letzten beiden Wochen, seit dem Versenden der
Message, einiges getan hat. Niklas König ist in einer
Beziehung mit Nicole Volkert, blinkt es mir hämisch
entgegen. Meine Befürchtungen haben sich erfüllt, es
konnte ihm mit der neuen Liebe nicht schnell genug gehen.
Um den aktuellen Beziehungsstatus zu bekräftigen, haben
Nicole und er gleich noch ein Bild hochgeladen. Ein frisch
verliebtes Pärchen in abscheulicher Funktionskleidung auf
einer von Sonne beschienenen Almhütte. Das muss
bedeuten, dass die beiden sehr, sehr glücklich sind.
Obendrein bedeutet es, dass sie absolut keinen
Klamottengeschmack haben. Es war mir schon immer ein
Rätsel, warum man in voller Montur, sündhaft teuren
Wanderschuhen, wetterfester Mammut-Jacke und Leki-
Stecken einen rentnertauglichen Schotterweg in den



Voralpen entlangtrabt. Zahlreiche Wanderausflüge in
meiner Vergangenheit haben bewiesen, dass dies auch
prima in Hotpants, Turnschuhen und Tanktop funktioniert.

Das nächste Problem an dem Foto ist Nicole. Sie sieht
mir überhaupt nicht ähnlich. Das heißt entweder, dass ich
gar nicht Niklas’ Typ bin, oder es bedeutet, dass er, was
Frauen angeht, extrem breit aufgestellt ist. Beide Varianten
verstören mich. Außerdem ist beim Rückschluss auf
Nicoles Figur breit aufgestellt im wahrsten Sinne des
Wortes zu verstehen, was mich noch mehr verärgert. Da
müht man sich mit einem aufwendigen Fitnessprogramm
ab, und dann verliert man gegen eine Dicke.

Die beiden übrigen Nachrichten sind von meiner
Freundin Kasha: »Yeah baby! Congrats! Popakademie! See
ya there. Kiss Kiss«, und: »Chicca! Du bist doch am Start,
oder? See ya hunny! Miss you. KISS!«

Kashas Texte sind mit einer übertrieben hohen Anzahl an
Smileys verziert und geben mir Rätsel auf. Seitdem sie, die
eigentlich Katja Peschendorf heißt und aus dem Erzgebirge
stammt, in NYC irgendwas mit R’n’B und einem big
producer gemacht hat, verstehe ich sie inhaltlich
schlechter als vorher. Zwar sächselt Kasha jetzt weniger,
dafür ist der Yeah-baby-What’s-up-hun-let’s-do-it-big-hugh-
Anteil extrem gestiegen. Erst das Checken meiner E-Mails
gibt Aufschluss darüber, was sie mir zwischen all den
Herzchen-, Prosecco- und Küsschen-Smileys mitteilen
wollte, denn dort hat sich eine Nachricht der Mannheimer
Popakademie versteckt.



Ich bin zum diesjährigen Summer Camp eingeladen.
BÄÄÄM!, schießt es mir erneut durch den Kopf. Bei mir

läuft’s gerade heftig!
 

Die Popakademie ist eine Hochschule für Populäre Musik
und in ihrer Form einzigartig in Deutschland. Einer ihrer
Aushängeschilder und Mitbegründer ist kein Geringerer als
Xavier Naidoo. Noch ahnt niemand, dass er einige Jahre
später gefeuert wird, weil er zu oft mit seinen neuen
Freunden, den »Reichsbürgern«, abhängt.

An Naidoos Akademie kann man sich offiziell zum
Popsternchen ausbilden lassen. Der Coolheits-Faktor ist
somit um einiges höher als bei einem herkömmlichen
Musikstudium, bei dem man Orchestermusiker oder
klassische Pianistin anstreben kann. Aber nicht nur das.
Die Popakademie ist auch eine prima Einrichtung für
panische Eltern, deren Kinder einen soliden Werdegang
verweigern und stattdessen lieber Songs schreiben. Will
man seine Erzeuger nicht mit dem Beschluss »Ich ziehe
nach Berlin und werde eine berühmte Künstlerin«
schockieren, beruhigt man sie mit der Tatsache, für die
nächsten paar Jahre an einer staatlich geförderten Uni
untergekommen zu sein. Natürlich bloß für den Fall, dass
man dort angenommen wurde. Die Plätze sind rar. Nur
wenige erhalten die Chance, dort ihren Bachelor oder
Master zu machen.

Auch ich wäre vor ein paar Jahren liebend gerne unter
den Mannheimer Studenten gewesen, aber da kam mir, wie



bei so vielen Sachen, das Leben mit Konrad in die Quere.
Er wollte nach Berlin, und ich wollte da hin, wo Konrad
war. Meine erste große Liebe entpuppte sich als echte
Karrierebremse. Umso erfreuter bin ich, das verpasste
Studium in einer vierzehntägigen Kurzform nachholen zu
dürfen. Das internationale Summer Camp ist nämlich eine
Art Pfadfinderlager für all diejenigen, die mal zwei Wochen
lang in den Laden reinschnuppern wollen, um ihrem Traum
ein Stück näher zu kommen.

Alle Popakademie-Studenten, ob Bachelor-Anwärter oder
Summer-Camp-Gast, verbindet die große Hoffnung, mit
ihrer Musik berühmt zu werden. Haben sie es erst aus dem
provinziellen Mittweida, Oschatz oder Goslar hinaus ins
große, verheißungsvolle Mannheim geschafft, sind es nur
noch wenige Schritte bis hin zum Echo. Diese schöne
Illusion kann ich nur allzu gut nachempfinden. Als ich vor
fünf Jahren nach Berlin zog und die ersten Treffen mit
Producern anstanden, hatte ich auch schon meine
Dankesrede vorm Spiegel einstudiert. Mit wachsender
Erfahrung ebbte die Euphorie jedoch immer mehr ab.

Um allen Klischees gerecht zu werden, waren meine
damaligen Produzenten ein bisschen zu sehr auf meinen
Körper und ein bisschen zu wenig auf meine Songs
konzentriert. Vergeblich versuchte man, mich aus der
Gesangskabine direkt ins Schlafzimmer zu locken oder
wahlweise auch in infantilen Girlbands zu platzieren.

Die Erfahrungen, die ich bisher im Musikbusiness
gemacht habe, waren also äußerst ernüchternd gewesen.



Aber die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt.
Mannheim, ich komme!
 

»Deine Wäsche ist fertig!«
Auf meinem alten Kinderzimmerbett liegen frisch

gebügelte T-Shirts, Blusen und Pullis. Ich liebe das Hotel
Mama. In den letzten drei Monaten habe ich mich nicht nur
an den Wäscheservice, sondern auch an fünf regelmäßige
Mahlzeiten pro Tag gewöhnt. Seitdem ich das
Musikstudium in der Tasche und einen Ferienlagerplatz in
der Popakademie sicher habe, genieße ich den Resturlaub
in vollen Zügen und bin fast ein bisschen traurig, dass ich
ihn für zwei Wochen Mannheim unterbrechen muss.

»Muttiiiii! Du musst mir noch Brötchen für die Fahrt
schmieren!«, rufe ich in Richtung Küche, während ich
Klamotten, Notenpapier und Laptop in den Koffer werfe.
Eine halbe Stunde später stehe ich mit einem üppigen
Lunchpaket im Gepäck am Bahnhof und ziehe meinem
Vater 100  Euro Taschengeld ab. Dass andere
Fünfundzwanzigjährige seit Jahren berufstätig und
eigenständig sind, ignoriere ich hartnäckig. Schließlich
musste ich mich die letzten Jahre als überwiegend
arbeitslose Künstlerin in Berlin-Reinickendorf
durchschlagen, da sei mir ein wenig Erholung ja wohl
gegönnt.

 
Um 16:00  Uhr findet ein erstes Get-together statt. Auf dem
Hof des futuristischen Gebäudes tummeln sich Teilnehmer



des Summer Camp  – Holländer, Engländer, Amerikaner,
Chinesen und Deutsche  – und ein paar Dozenten. Alle
scheinen recht vergnügt und begrüßen einander. Bevor ich
mich den sekundären Inhalten wie Ablauf und Stundenplan
widme, scanne ich, welcher der Musikerkollegen so gut
aussieht, dass ich gern unverbindlichen Jugendherberge-
Sex mit ihm haben würde. Ein Holländer und ein
Rheinländer schaffen es in die engere Auswahl. Beim
Betrachten der Meute fällt mir dummerweise auf, dass ich
unpassend gekleidet bin. Keine Panik, denke ich mir. Das
ist kein Problem, welches sich nicht mit einem Unter-zehn-
Euro-Einkauf bei Bijou Brigitte lösen lässt. Ich beschließe,
morgen früh eine Tüte billigen Modeschmuck und ein paar
bunte Tücher zu erstehen, um nicht weiter aufzufallen.

»Honeeeeeyyyyy! Süße! Love to see you. Lass dich
drücken!« Plötzlich steuert meine kreischende Freundin
Kasha auf mich zu. Sie umarmt mich so lang und fest, dass
mir keine Luft zum Antworten bleibt. Ihre rechte Kreole,
die ungefähr so groß ist wie meine linke Brust, verfängt
sich in meinen Haaren. Kasha ist seit einigen Jahren
ausschließlich popularmusikmäßig unterwegs und hat das
mit der richtigen Verkleidung voll raus. Sie ist behangen
wie eine junge Elster. So viele Armreifen und Ketten, wie
Kasha an ihrem ostdeutschen Vorzeigekörper trägt, habe
ich in meinem ganzen Leben nicht besessen. Doch trotz
neuem Styling und american attitude sehe ich in ihr immer
noch das brünette, schüchterne, sächselnde Mädchen, das



im Kinderchor neben mir saß und aus voller Kehle das
Rennsteiglied, die heimliche Hymne Thüringens, trällerte.

»Komm, ich stell dir die anderen Chiccas vor!« Kasha
packt mich am Arm und zieht mich zu einer Gruppe R’n’B-
Mädels, die gerade irgendetwas von Rihanna singen.

»Girls, schaut mal her. Das ist meine Freundin, von der
ich euch erzählt habe. She’s soooo lovely.« Daraufhin
stürmt jede Einzelne der Rihannas auf mich zu und drückt
mich euphorisch an sich.

Mir ist das unangenehm. Nicht nur, weil ich nach all den
Chicca-Umarmungen rieche, als hätte ich versucht, mich in
einem Eimer Christina-Aguilera-Parfum zu ertränken,
sondern auch, weil ich die jungen Damen noch nie in
meinem Leben gesehen habe. Generell bin ich ein echter
Fan von Körperkontakt, begrüße es aber, wenn man mit der
dazugehörigen Person schon mal ein paar Worte
gewechselt hat.

Die Aufmerksamkeit verfliegt schlagartig, als zwei
bossige, schwarze Typen auf der Bildfläche erscheinen. Sie
tragen Baggy Pants, lässig zur Seite gedrehte Caps,
XXXXXL-Shirts und schwere, goldene Halsketten. Ihr
breitbeiniger Gang lässt darauf schließen, dass sie
entweder ein enorm großes Gemächt oder eine extrem
volle Windel in der Hose haben.

»Drehen die hier ’nen Gangsterfilm?« Ich muss lachen,
doch leider bringt mir dieser, zugegeben, bescheidene Witz
nur fünf böse Rihanna-Blicke und eine beleidigte Kasha ein.
Andrew, einer der beiden Typen, ist offensichtlich ihr big
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Über Christin Henkel

Christin Henkels Kindheit spielte sich irgendwo zwischen
Wald, Freibad und Musikschule ab. Nach dem Abitur zog es
die Thüringerin zum Rumkünstlern nach Berlin, fünf Jahre
später zum Kompositionsstudium nach München. Ob an der
Musikhochschule, bei klassischen Meisterkursen oder dem
Hamburger Popkurs, überall war Christin dabei, gehörte
aber nie so richtig dazu. Erst 2013 wurde ihr klar, wofür
ihre rätselhaften Talente zu gebrauchen sind: Mit ihrem
eigenwilligen Mix aus Klavierspiel, Kabarett und Chanson,
gewann sie zahlreiche Song Slams, tourte quer durchs
Land, nahm ihr erstes Album auf und war unter anderem
zu Gast bei Nightwash, Dieter Nuhr und Sebastian Pufpaff.
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