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Daniela Jodorf

Shambhala
Reise ins innerste Geheimnis



SHAMBHALA –
REISE INS INNERSTE GEHEIMNIS___________________________________________________________

Utopie oder Wirklichkeit?

Caroline von Teubner wünscht sich nichts sehnlicher, als
der Routine ihres journalistischen Alltags in Berlin durch
eine neue Herausforderung zu entfliehen. Als ihr Wunsch
unerwartet in Erfüllung geht und sie nach Neu Dehli,
Indien, versetzt wird, folgt sie dem Ruf nach Veränderung,
trotz großer Bedenken und Zweifel.

In der indischen Metropole angekommen, wird sie binnen
weniger Tage in ein Spiel verstrickt, das andere für sie
geschrieben zu haben scheinen. Bedeutungsvolle Zufälle,
seltsame Begegnungen, archetypische Zeichen und
Symbole sprechen zunächst ihren journalistischen Instinkt
an. Bald wird aus reinem beruflichen Interesse eine
höchstpersönliche Verwicklung, die sie auf die Spuren des
sagenumwobenen Shambhala, des buddhistischen
Paradieses, führt. Je weiter sie bereit ist, sich auf die
Fragen, die sich ihr stellen, und die Antworten, die sie in
den Ereignissen findet, einzulassen, desto tiefer offenbaren
sich ihr das Wesen der buddhistischen Religion und das seit
Jahrtausenden behütete Geheimnis um Shambhala. Das,
was als bloße Herausforderung begann, wird zur Suche
nach der Wahrheit, zu einem Weg der tantrischen
Initiation, zu einer spirituellen Reise, die Caroline die tief



versteckten Wahrheiten des diamantenen Fahrzeugs des
Buddhismus und des Kalachakra-Tantra, des Rades der
Zeit, am eigenen Leib erfahren lässt.

Dieser Weg führt sie zurück in die eigene schreckliche,
schuldbeladene Vergangenheit, zu Illusionen, Verzweiflung,
Angst und Kampf, aber auch hin zu der Liebe zu Daniel
Nirula, einem indischen Tibetologen, mit dem gemeinsam
sie die härtesten Prüfungen im annektierten Tibet besteht,
einer Liebe, die ihr den Weg zur Wahrheit weist. Ihr
Kollege, Rudolf Rondorf, entpuppt sich als ihr ärgster
Feind, der ihr die größten Steine auf der Suche nach der
Wahrheit in den Weg legt und sie zwingt, ihrem eigenen
Schatten ins Gesicht zu sehen. Viele Lamas, Yoginis und
buddhistische Heilige führen Caroline, schützen sie durch
ihren festen Glauben an Carolines geistigen Kräfte und
lehren sie die wahre Bedeutung der menschlichen Existenz
– die Entwicklung des Bewusstseins bis hin zur letzten
Erfahrung der Wirklichkeit, die Verwirklichung der
buddhistischen Leere, shunyata, der Erfahrung des
„Verlöschens“,nirvana, des Nichts, das doch alles bedeutet.

Nur so kann die Utopie Shambhala zu gelebter
Wirklichkeit werden…



M

PROLOG__________________________________________________

eine Wangen glühten vor Aufregung, als
ich das orangerote Bettlaken mit geübter

Leichtigkeit um meine schmale Hüfte drapierte, um es
dann über die Schulter zu werfen und mit einem einfachen
Knoten vor dem Bauch zu befestigen. Die Zimmertür hatte
ich abgeschlossen. Ich wollte meine Ruhe haben, wollte
abtauchen in die bunte Welt meiner Phantasie, die in
diesem Moment viel wirklicher war als die Realität. Das
warme Orange meines selbst kreierten Gewandes
beflügelte meine Sinne. Der weiche Stoff fiel locker über
meine Schulter und gab mir ein Gefühl von schwebender
Anmut. Ich fühlte mich leicht, beschwingt und merkwürdig
erhaben. Meine Robe gab mir Kraft, Kraft und Würde. Ich
war aufgeregt, hellwach und dennoch ganz ruhig und
entspannt.

Dann wandte ich mich dem Plattenspieler zu, den ich
letztes Jahr zum Geburtstag bekommen hatte. Ich legte
eine Platte auf, und als die Nadel die schwarze Scheibe
berührte, erklangen sanfte, sehnsüchtige Flötentöne. Ich
wusste weder, wer die Musik komponiert hatte, noch wer
sie spielte. Die Schallplatte hatte ich in dem Regal
gefunden, in dem meine Eltern ihre alten Platten
aufbewahrten. Nun gehörte sie mir und war
unverzichtbarer Bestandteil meines Lieblingsrituals. Im
Takt der Musik bewegte ich mich langsam in die Mitte des
Raumes und begann zu tanzen. Ich konzentrierte mich



ganz auf den Rhythmus der zauberhaften, fremdartigen
Melodie und die beflügelnde Wirkung meines orangeroten
Gewandes. Spontan und ohne Zögern setzte ich jede
Bewegung, die mir einfiel, in eine Form um. Bald nahm ich
nur noch die Flötentöne wahr, die wie aus weiter Ferne an
mein Ohr drangen und mich führten.

Es klopfte. „Caro, mach die Tür auf! Das Essen ist fertig!“
Ich erwachte wie aus tiefem Schlaf und brauchte einige

Zeit, um mir bewusst zu werden, wo ich war. Meine
Konzentration brach zusammen wie ein Kartenhaus und ich
konnte mir gut vorstellen, wie Mama jetzt spöttisch
grinsend vor der Tür stand, weil sie es lächerlich fand, dass
ich mich verkleidete und zu dieser Musik tanzte, die sie
längst nicht mehr hörte.

„Ich komme gleich“, rief ich.
„Beeil dich, das Essen wird kalt.“
Ich stellte die Musik ab, wickelte mich aus meiner Robe

und stand in meinem giftgrünen kurzen Kleidchen da. Ein
Blick in den Spiegel zeigte mir, was ich eigentlich schon
wusste: der Zauber war verflogen. Ich war wieder ich, war
wieder Caroline. Meine Augen blickten mir traurig und leer
entgegen. Ich fühlte mich plötzlich nackt und schutzlos. Es
fühlte sich an, als hätte ich etwas, das zu mir gehörte, das
mich sogar erst zu mir selber machte, weggeben müssen,
um ganz „normal“ und alltäglich sein zu können. Mürrisch
schloss ich die Tür auf und lief hinunter ins Esszimmer. Das
Essen stand schon auf dem Tisch.

Anna, unsere Haushaltshilfe, goss mir ein Glas Limonade
ein und wechselte einen verschwörerisch unterstützenden
Blick mit mir. Ich grinste frech zurück und wandte mich
dann meiner Mutter zu, die mir gegenüber saß.
Augenblicklich verwandelte sich meine Wut wieder in tiefe
Zuneigung. Meine Mutter war wunderschön. Die kurzen
blonden Haare standen ihr gut. Ich liebte ihre klaren



blauen Augen und die geschwungenen Lippen, die nun, da
sie mich anlächelte, zwei Reihen blütenweißer Zähne
enthüllten. Ihr Hals war lang und stolz.

Dann fiel mein Blick auf die Kette, die sie Tag und Nacht
trug. Es war eine lange silberne Kette, an der ein
Jadebuddha hing. Der kleine dickbauchige Kerl grinste
mich fröhlich an und strahlte eine überirdische Ruhe aus.
Ich betrachtete den Buddha am schlanken Hals meiner
Mutter als meinen Freund. Er schien geradezu lebendig
und er beschützte den Menschen, der ihn trug. Da war ich
mir ganz sicher.



D

1__________________________________________________

ie Tür knallte hinter mir ins Schloss, und
ich raste die Stufen hinunter. Als ich auf

die windige Straße trat, flogen meine Haare in alle
Himmelsrichtungen. Während ich mit der rechten Hand
versuchte, meine Jacke zuzuknöpfen, durchwühlte ich mit
der linken die Handtasche nach meinem Handy. In zehn
Minuten war ich am anderen Ende der Stadt mit Julie auf
einer Auktion verabredet. Ich hatte mich nach dem
Mittagessen nur kurz hinlegen wollen, doch als ich endlich
aufgewacht war, war es schon viertel vor drei gewesen, und
die Auktion sollte um drei beginnen. Es klingelte nur ein
Mal, und schon hatte ich Julie am Ohr.

„Julie, ich bin‘s“, schrie ich hektisch. „Ich bin gleich bei
dir. Halte mir einen Platz frei. Ich habe verschlafen.“

„Caro?! Beeil dich. Wann wirst du endlich lernen,
pünktlich zu sein?“

Dann hörte ich nur noch glucksendes Lachen. Ich warf
das Handy zurück in die Tasche und sprang in mein Auto.

Zwanzig Minuten später hatte ich mich mit meinem
Presseausweis auf einen reservierten Parkplatz direkt vor
dem Auktionshaus gemogelt und betrat mit energischem
Schritt den Versteigerungsraum, der bis auf den letzten
Platz gefüllt war. Die Versteigerung war bereits in vollem
Gange, und der Auktionator näselte in sein Mikrophon. Die
Stimmung im Saal war anders als sonst. Es war ruhiger,
und die Leute wirkten gespannter und konzentrierter.



Verwundert blieb ich an der Tür stehen und suchte die
Sitzreihen nach Julie ab. Im Grunde war ich ihretwegen
hier. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich den
Samstagnachmittag verschlafen, statt ihn mir im Angesicht
unbezahlbarer Kunst um die Ohren zu schlagen. Und
eigentlich langweilten mich diese Auktionen. Sie waren
Julies liebster Zeitvertreib.

Endlich entdeckte ich Julie ganz vorn in der zweiten
Reihe. Und war das nicht Michael neben ihr? Oh, nein!
Mein erster Impuls war, auf dem Absatz kehrtzumachen.
Aber da hatte Julie mich schon entdeckt und winkte mir
fröhlich zu. Der ganze Saal schien sich missbilligend nach
mir umzudrehen. Ich fühlte mich wie ein Störenfried.
Verlegen winkend signalisierte ich Julie, dass ich sie
gesehen hatte, und wartete auf eine Gelegenheit, mich
unauffällig nach vorn zu schleichen. Wieder bemerkte ich
die außergewöhnliche Stille im Raum. Niemand hustete,
niemand flüsterte. Alle starrten gebannt auf den
Auktionator, als erwarteten sie etwas sehr Besonderes.

Der Hammer fiel, und während die nächsten
Versteigerungsobjekte auf die Bühne gebracht wurden,
entstand eine kurze Pause, die ich nutzte, um zu Julie zu
gelangen. „Na endlich!“ Julie schüttelte den Kopf. Sie
hasste meine chronische Unpünktlichkeit. Ich hasste sie
auch, konnte aber nichts daran ändern. Deshalb machte ich
gar nicht erst den Versuch, mich zu entschuldigen. Auch
Julie war sofort bereit, das Thema zu wechseln. Mit
zuckersüßem Lächeln sagte sie: „Ich habe Michael
mitgebracht.“ Ich schnitt eine Fratze, als Michael gerade
wegschaute, und zischte: „Hab‘ ich gesehen, du Luder!“

Julie wusste genau, dass ich Michael nicht ausstehen
konnte. Er war ein lieber Kerl, aber er langweilte mich. Seit
mehr als zwei Jahren glaubte er, in mich verliebt zu sein. Er
lud mich ein, er schickte mir Blumen, er war nett, zu nett…



Ich war ein oder zwei Mal mit ihm ausgegangen, aber ich
empfand nichts für ihn. Das hatte ich ihm auch zu
verstehen gegeben, aber er wollte von Ablehnung nichts
hören. Zwar war er nicht der Typ, der eine Frau belästigte,
aber seine bloße Gegenwart hatte etwas Devotes, das mich
abstieß und sogar körperliche Abneigung in mir auslöste.
Julie wusste das, aber es schien ihr Spaß zu machen, mich
immer wieder an meiner empfindlichen Stelle zu kitzeln,
indem sie regen Kontakt mit Michael pflegte und ihn oft zu
unseren Treffen mitbrachte. Ich war wütend auf Julie. Aber
ich ließ mir nichts anmerken und grüßte freundlich, sobald
er zu mir herübersah.

Dann schwoll die Stimme des Auktionators wieder an, um
die Aufmerksamkeit des Publikums auf die nächsten
Versteigerungsobjekte zu lenken: „Und nun kommen wir
zum Höhepunkt der heutigen Auktion. Wir sind sehr stolz,
Ihnen aus einer ungewöhnlichen Privatsammlung eine
Reihe von Temperabildern des russischen Malers Nicholas
Roerich anbieten zu können. Er malte sie Anfang diesen
Jahrhunderts von Eindrücken inspiriert, die er auf einer
Himalaja-Expedition sammelte. Die Gemälde sprechen in
ihrer Technik und Schönheit für sich.“

Sechs Bilder wurden auf die Bühne getragen. Ihre Farben
vibrierten mit einer Leuchtkraft, wie ich sie nie zuvor
erlebt hatte. Sie berührten das Auge, aber ich glaubte sie
sogar mit den Ohren hören und mit den Händen fühlen zu
können. Alle Sinne schienen von der Schönheit dieser
Bilder gleichermaßen verzaubert. Mein Geist, der noch
eben unruhig und getrieben gewesen war, wurde plötzlich
ruhig und gelassen. Anspannung und Stress der
vergangenen Tage waren ebenso vergessen wie sämtliche
Verpflichtungen, die vor mir lagen. Die Zeit schien stehen
zu bleiben oder sich auf eigenartige Weise auszudehnen.
Ich konnte nicht genau benennen, was ich erlebte, so fremd



und neu war es. Die Bilder erlaubten mir, nur die
Gegenwart wahrzunehmen, wie einen winzigen Punkt, der
sich ausdehnte, solange und soweit die Bilder meine voll
konzentrierte Aufmerksamkeit gefangen nahmen. Instinktiv
fühlte ich, dass es vielen der Anwesenden ebenso erging.
Mein Blick glitt über die Bilder, die in vibrierendem Grün,
Braun, Blau und Gelb gemalt waren, bis er auf dem zweiten
Bild von links zur Ruhe kam. Ich tauchte in tiefe Blautöne
ein, in die klare Luft einer gigantischen Gebirgslandschaft.
So hatte ich mir den Himalaja immer vorgestellt: erhaben,
kühl und irgendwie unberührt. Mir schien, als breite sich
die angenehme Kühle des Bildes in meinem Körper aus,
begleitet von einer unbeschreiblichen Klarheit der
Gedanken, die ich noch nie zuvor so intensiv erlebt hatte.
Das Bild wirkte auf mich und meinen Geist, und ich
beobachtete mich selbst dabei, wie ich auf das Bild
reagierte. Noch immer hatte ich jegliches Zeitgefühl
verloren. Da war nur ein einziger, ewiger Moment. Auch
der Raum, der mich umgab, kam mir anders vor, völlig
fremd ob seiner unendlichen Weite, in der es keine
Begrenzungen gab. Tiefer Frieden erfüllte mich, und ich
hatte das Gefühl, als sei alles an seinem Platz und als gäbe
es nichts, worum ich mir Sorgen machen musste, weil alles
gut war, so wie es war. Wenn ich es nicht besser gewusst
hätte, hätte ich gesagt: Ich habe mich verliebt! Ja, es war
Liebe, die mich durchdrang, und ich wusste nicht, ob das
Bild dieses Gefühl in mir auslöste oder ob das Gefühl in mir
das Bild zum Leben erweckte. Da war nichts in mir als
selbstvergessene Freude, wacher und aufmerksamer als
alles, was ich bisher erlebt hatte. Ich war glücklich und
konnte es selbst kaum fassen. Ich war absolut glücklich
beim Anblick jener blauen Berge auf dem Gemälde von
Nicholas Roerich. Glücklich und in Frieden mit mir selbst.



Doch dieser Zustand der friedvollen Selbstvergessenheit
dauerte nur kurz. Die Stimme des Auktionators, der das
erste Mindestgebot nannte, holte mich zurück in die
Realität. War mir zuvor gewesen, als gäbe es kein
Wünschen und kein Wollen in mir, so dachte ich jetzt nur
eines: „Ich muss dieses Bild haben, koste es, was es wolle!“

Der Auktionator bezifferte das Mindestgebot für jedes
Bild mit 5.000 Euro. Ein Raunen ging durch die Menge und
mir stockte der Atem, als ich diesen Preis hörte. Meine
Kehle verengte sich und Nervosität breitete sich erneut in
mir aus. Aber ich hatte nur einen Gedanken: „Ich will das
Bild mit den blauen Bergen!“

Für das erste Bild fiel der Hammer bei 12.000 Euro. „Es
wird mir nicht leicht fallen, soviel Geld aufzutreiben“,
dachte ich. Doch als gleich darauf „mein“ Bild zum Verkauf
stand, schob ich jeden Gedanken an seine Finanzierung
beiseite. Gedanklich gehörte das Bild bereits mir, emotional
erst recht. Julie sah mich herausfordernd an. Sie wusste
nur zu gut, was in mir vorging. Auf all den vielen
Auktionen, die ich mit ihr besucht hatte, hatte ich nie etwas
gekauft. Julie hingegen wollte den Nervenkitzel spüren, die
Gier, das Verlangen, das immer stärker wurde, bis der
Hammer fiel und sie das begehrte Objekt endlich ihr eigen
nennen konnte. Wie oft hatte Julie etwas ersteigert, das sie
weder brauchte noch wirklich wollte. Manchmal glaubte
ich, dass sie mich vor allem aus einem Grund mit auf diese
Auktionen nahm: um sich besser unter Kontrolle zu haben.
Meine Gegenwart wirkte irgendwie ernüchternd auf sie.

Doch heute war das anders, heute hatte mich das
Verlangen gepackt. Als der Auktionator anfing, den Preis in
die Höhe zu treiben, stieg ich bei 7.000 Euro ein. Es war
mir egal, ob ich mir das Bild leisten konnte oder nicht. Es
gab kein Wenn und Aber. Schneller als ich denken konnte,
stieg der Preis höher und höher. Ich handelte nicht mehr



bewusst oder rational, sondern wie im Rausch, nur noch
von dem Wunsch getrieben, dieses Bild und mit ihm die
Klarheit und Freiheit des unbezahlbaren Glücks, das es in
mir geweckt hatte, zu besitzen.

Nach einer Weile hatte ich nur noch einen einzigen
Mitbieter, dessen Gesicht ich vergeblich in der Dunkelheit
der hinteren Reihen auszumachen versuchte. Ich kämpfte
gegen ein Phantom, gegen eine männliche Stimme mit
fremdländischem Akzent, die mir irgendwie vertraut
vorkam, obwohl ich sie gar nicht kennen konnte.

Ich ließ mich dadurch zwar nicht verunsichern und
kämpfte entschlossen weiter, aber immerhin kam ich
endlich soweit zur Besinnung, dass mein Verstand mir ein
Preislimit von 15.000 Euro setzen konnte. Da merkte ich,
dass auch mein Mitbieter zögerlicher wurde und sich nicht
mehr so sicher zu sein schein. Das war die Gelegenheit,
den Zweikampf für mich zu entscheiden, denn ich wusste
ganz sicher, was ich wollte, und das brachte ich durch mein
nächstes, klar und bestimmt vorgetragenes Gebot zum
Ausdruck: „13.000 Euro!“

Der Auktionator rief erfreut: „Zum Ersten, zum Zweiten
und…“ Da meldete sich die vertraute Stimme etwas
verhaltener als zuvor: „13.250.“

Wütend sah ich mich um und fragte Julie: „Wer zum
Teufel ist das?“

Sie zuckte nur mit den Schultern und ich ließ mich zu
einem weiteren Gebot hinreißen: „13.500!“

„13.500 sind geboten. Bietet jemand 14.000?“
Mit unerschütterlicher Gewissheit wusste ich, dass das

Bild mir gehörte. Ich hatte gewonnen!
„13.500 zum Ersten, 13.500 zum Zweiten. Bietet jemand

14.000? 13.750? Zum Ersten, zum Zweiten und…13.500…
zum Dritten!“



Das Fallen das Hammers ging unter in Julies Jubelrufen
und meiner eigenen Begeisterung. Das Bild gehörte mir!
Jetzt, wo sie vorbei war, wirkte die begehrliche
Anspannung, die ich eben noch empfunden hatte, seltsam
irreal und unwirklich. Auf der Bühne wurde das dritte Bild
zur Versteigerung angeboten. Es interessierte mich nicht
mehr. Auch Michaels Gratulation und seine bewundernden
Blicke nahm ich nur am Rande zur Kenntnis. Wieder und
wieder drehte ich mich um, suchend, fragend. Steigerte
mein Konkurrent auch bei dem dritten Bild mit? Aus den
hinteren Reihen kam kein Gebot. Warum mein Bild? War es
wirklich so besonders, wie ich glaubte? War es vielleicht
wertvoller als die anderen Bilder? Oder hatte der Fremde
es nur haben wollen, weil ich es so unbedingt wollte?
Meine Phantasie ging mal wieder mit mir durch.

Während die restlichen Bilder versteigert wurden,
ertappte ich mich immer wieder dabei, dass ich die
hinteren Reihen nach dem unbekannten Mitbieter
absuchte. Er musste gegangen sein. Seine Stimme wurde
kein zweites Mal laut. Seltsam! Noch seltsamer war meine
Enttäuschung, jenes eigenartige Gefühl der Leere, das sich
in mir breit machte, als hätte ich etwas Wichtiges verloren.

Erst als der letzte Hammer fiel, merkte ich, dass meine
Wangen fiebrig glänzten. Ich fühlte mich müde,
geschlaucht und ohne jede Energie. Jetzt, wo ich wieder
nüchtern war, bereute ich das Geschehene fast. Je länger
ich darüber nachdachte, desto verrückter fand ich mein
Verhalten. Ich schämte mich, dass ich mich derart hatte
mitreißen lassen. So unüberlegt zu handeln, war wirklich
nicht meine Art.

Julie und Michael erhoben sich von ihren Plätzen, aber
ich fühlte mich zu schwach zum Stehen. Mir war kalt, und
ich zitterte am ganzen Körper.



„Caroline, was ist los mit dir? So habe ich dich ja noch
nie erlebt“, hörte ich Julies Stimme wie aus weiter Ferne.

Verzweifelt suchte ich nach einer Erklärung: „Ich glaube,
die letzten Tage waren einfach zu anstrengend für mich.
Für die Reportage in Frankreich waren wir ständig
unterwegs. Um noch letzte Bilder und Interviews zu
machen, sind wir von einem Termin zum nächsten gehetzt.
Eigentlich war die Zeit viel zu knapp, aber wir haben
trotzdem alles geschafft. Seit ich wieder zu Hause bin,
könnte ich immer und überall einschlafen. Ich glaube, ich
habe Fieber. Ich muss sofort nach Hause und mich
hinlegen.“

Julie hakte mich besorgt unter und führte mich durch die
engen Stuhlreihen hinaus in den Flur. Während sie die
notwendigen Formalitäten mit dem Auktionshaus für mich
erledigte, organisierte Michael ein Glas Wasser. Langsam
kam ich wieder zu Kräften. Als Julie vom Auktionspult
zurückkehrte und mir einen Schein in die Hand drückte,
der den Erwerb des Bildes und seine Lieferung bestätigte,
konnte ich wenigstens wieder klar denken.

Später, nachdem Julie mich nach Hause gefahren hatte
und ich endlich allein war, konnte ich meine Torheit nicht
fassen. Wie hatte ich nur glauben können, dass dieser
Roerich 13.500 Euro wert war? Ich musste übergeschnappt
gewesen sein, verrückt. Die Reue überfiel mich mit
ebensolcher Macht wie mich die Besitzgier während der
Versteigerung übermannt hatte. Ich fühlte mich schäbig
und ausgelaugt. Mir kam sogar der Gedanke, beim
Auktionshaus anzurufen und das Bild zurückzugeben. Was
war nur mit mir los? Wie hatte ich der Leidenschaft derart
erliegen können?

Als ich am Montagmorgen in die Redaktion kam, fand ich
eine Notiz auf meinem Schreibtisch:



„Bitte um 11.00 Uhr zum Chef kommen, Renner, Montag,
8.30 Uhr!“

Was hatte das nun wieder zu bedeuten? Ich war erst am
Freitagabend spät aus Frankreich zurückgekommen. Gab
es eine dringende Änderung meines Artikels über
separatistische Bestrebungen in Frankreich und im
spanischen Baskenland, der für die nächste Ausgabe
geplant war? Das hätte mir gerade noch gefehlt.

Energisch schob ich alle Bedenken beiseite und ging zu
meiner Assistentin, die mir die Notiz auf den Tisch gelegt
hatte.

„Haben Sie eine Ahnung, was der Chef von mir will, Frau
Renner?“

„Nein, Frau von Teubner, leider nicht. Er hat nichts
gesagt.“

Ich fühlte mich unbehaglich. Unterredungen, noch dazu
mit dem Chef, auf die ich mich nicht vorbereiten konnte,
weil nicht klar war, was ich zu erwarten hatte, waren mir
zuwider. Musste ich womöglich eine Rüge einstecken?
Nervös kehrte ich in mein Büro zurück und warf einen
letzten Blick auf das in der letzten Woche
zusammengestellte Foto- und Interviewmaterial. Es gab
nichts auszusetzen. Ich war mit unserer Arbeit zufrieden.
Auch der Artikel stand im Wesentlichen. In der morgigen
Redaktionssitzung sollten nur noch kleine Änderungen
besprochen werden. Armin hatte aussagekräftige Bilder
geliefert: beschmierte korsische Gemäuer, durchschossene
Straßenschilder, friedvolle alte Menschen auf der Straße,
Regierungsgebäude, Gendarmerie mit Maschinengewehren
im Anschlag, zerstörte Feriendörfer und Bungalows… Ich
konnte zufrieden sein, und doch hatte ich quälende
Selbstzweifel.

Bald ging ich wie ein Tiger im Käfig in meinem Büro auf
und ab und schaute alle fünf Minuten auf die Uhr. Gegen



zehn warf Frau Renner einen mitleidigen Blick herein,
schloss die Tür aber gleich wieder, weil sie meine stumme
Bitte richtig verstanden hatte: „Ich möchte allein sein.“

Zehn vor elf schnappte ich die Mappe mit meinem
neusten Artikel, ging freundlich nickend an Frau Renner
vorbei und dann den langen Korridor entlang zum Aufzug.
Was war nur los mit mir? In der Regel brachte mich eine
bevorstehende Unterredung mit dem Chef nicht derart aus
dem Häuschen.

Ich wäre gerne allein gewesen, aber auf dem Weg zum
Aufzug traf ich zahlreiche Kollegen, die mich freundlich
und – so schien es mir – ein wenig mitleidig grüßten. Sie
musterten mich und tauschten vielsagende Blicke aus.
Blickten sie etwa hämisch? Schadenfroh? Wieder lief meine
Phantasie Amok, und ich versuchte, die Ruhe zu bewahren
oder eher wieder zu finden. Ein unmögliches Unterfangen.
Als mir die Blicke zu eindringlich wurden, nahm ich kurz
entschlossen die Feuertreppe nach oben.

Schwer atmend erreichte ich die sechste Etage, öffnete
die Stahltür und trat auf den hell beleuchteten Flur. Die
Bewegung hatte meine Gedanken nun doch noch so weit
beruhigt, dass ich das Vorzimmer des Chefredakteurs
äußerlich gefasst betreten und ein betont lockeres „Guten
Morgen, Frau Wittich. Herr Aurich erwartet mich?“, rufen
konnte.

„Guten Morgen, Frau von Teubner. Ja, gehen Sie nur
durch. Möchten Sie eine Tasse Kaffee?“

„Glauben Sie, ich werde ihn brauchen?“, hätte ich gerne
gefragt, aber damit hätte ich Unsicherheit gezeigt. Also
schluckte ich diese Bemerkung hinunter und flötete
stattdessen: „Mit Milch, ohne Zucker, bitte.“

„Kommt sofort.“
Auch die Wittich grinste heute irgendwie mitleidig.



Ich musste mich voll konzentrieren, um einigermaßen
souverän zu wirken. Als ich das Vorzimmer durchquert, an
die Tür zum Chefzimmer geklopft und auf Antwort
gewartet hatte, riss ich die Tür eine Spur zu schnell und zu
kraftvoll auf. Auf dem Weg zum Schreibtisch meines
Vorgesetzten versuchte ich, mich erneut zu sammeln. Dann
setzte ich ein strahlendes Lächeln auf und blickte Herrn
Aurich fest in die kleinen grünen Augen.

Er erhob sich, kam um den Schreibtisch herum und
sagte: „Frau von Teubner, schön, Sie zu sehen!“

Das klang echt.
„Ich habe Ihnen den aktuellen Separatisten-Artikel

mitgebracht“, sprudelte es ungefragt aus mir heraus. Und
noch bevor ich ihm meine heiße Hand zur Begrüßung
entgegenstreckte, legte ich die blaue Mappe auf seinen
Schreibtisch. Klein und ein wenig knubbelig stand Herr
Aurich vor mir und lächelte mich gewinnend an. Sein
Händedruck war fest und freundlich. Plötzlich erfüllte mich
die beruhigende Gewissheit, dass ich nichts zu befürchten
hatte.

Herr Aurich machte eine einladende Geste und wies auf
einen der beiden schwarzen Lederstühle vor seinem
Schreibtisch: „Bitte, nehmen Sie doch Platz, Frau von
Teubner.“

Ich setzte mich, während er erneut seinen Platz auf der
anderen Seite des Schreibtischs einnahm. Wir schwiegen.
Ich blickte ihn zwar erwartungsvoll an, war aber nicht in
der Lage, nach dem Grund meines heutigen Besuches zu
fragen. Herr Aurich zündete sich langsam und bedächtig
seine Pfeife an. Offensichtlich wollte er mich auf die Folter
spannen. Alles Taktik. Als die Pfeife qualmte und er einen
genüsslichen Zug getan hatte, warf er – noch immer
schweigend – einen Blick in die blaue Mappe, die ich auf



seinen Schreibtisch gelegt hatte, und nickte anerkennend.
Endlich brach er das Schweigen.

„Ich bin sehr beeindruckt von Ihrer Arbeit, Frau von
Teubner. Sie sind nun seit fünf Jahren bei uns und haben
sich sehr verdient gemacht. Alle Kollegen, die bisher mit
Ihnen gearbeitet haben, loben Ihre klare und einfache
Arbeitsweise. Sie verstehen es, detaillierte
Hintergrundinformationen so verständlich und prägnant zu
formulieren, dass sich Ihre Artikel auch dann noch mit
Leichtigkeit lesen lassen, wenn sie sehr komplexe
Sachverhalte schildern.“

Mir schoss das Blut in die Wangen. Es war mir
unangenehm, so gelobt zu werden. „Redet der von mir?“,
fragte ich mich selbstkritisch. Ich errötete noch mehr, als
mir klar wurde, dass ich meine Unsicherheit gerade mit
einer verlegenen Geste zu überspielen versucht hatte, die
Herr Aurich natürlich sofort bemerkt hatte. Er grinste
kaum wahrnehmbar. Vielleicht machte es ihm sogar Spaß,
mich zu verunsichern.

„Während Sie in Frankreich waren, hatten wir eine
Redaktionssitzung, in der unter anderem Veränderungen in
unserer Personalstruktur auf der Tagesordnung standen.“

Also doch! Meine Angst vor einer Kündigung war also
berechtigt gewesen. Ich musste mich zwingen, Herrn
Aurich weiter zuzuhören.

„Es ist notwendig, das Asienressort um einen fähigen
Journalisten zu erweitern. Rudolf Rondorf wird in
spätestens zwei Jahren aufhören für „Das Magazin“ zu
schreiben und in den Ruhestand treten. Bis dahin sollte
sein Nachfolger vor Ort eingearbeitet sein.“

Obwohl Herr Aurich scheinbar gelassen sprach, entging
ihm keine meiner Regungen.

Also doch keine Kündigung. Was dann? Ich kombinierte
fieberhaft: Rudolf Rondorf war unser Korrespondent in



Indien. Wenn dort ein Posten frei wurde, war Philipp Stein
die ideale Besetzung. Aber was hatte das alles mit mir zu
tun? Sollte ich etwa das Ressort von Philipp übernehmen?
Philipp war zwar für Osteuropa zuständig, aber er arbeitete
von der Zentralredaktion Berlin aus. Ein wenig zu schnell
fand ich die Sprache wieder und sagte: „Ich danke Ihnen
für Ihr Vertrauen, Herr Aurich. Ich werde Herrn Stein
sofort bitten, mich einzuarbeiten…“

„Herrn Stein…?“
Aurich blickte mich erstaunt und ein wenig amüsiert an.
„Ich glaube, Sie haben mich missverstanden, Frau von

Teubner. Sie denken zuviel und sind viel zu bescheiden. Ich
habe nicht Herrn Stein, sondern Sie als Korrespondentin in
Indien vorgeschlagen!“

Ich musste mich verhört haben.
„Sie haben mich als Korrespondentin in Indien

vorgeschlagen?“
„Ja, und mein Vorschlag wurde einstimmig angenommen!

Wir beobachten Ihre Arbeit seit mehr als zwei Jahren und
waren uns die ganze Zeit einig, dass wir, sobald Sie
ausreichend Handwerkszeug erworben hätten, eine neue
Aufgabe für Sie finden müssten. Vor einer Woche habe ich
mit Herrn Rondorf gesprochen. Er bestätigte zum ersten
Mal persönlich, was sich längst als Gerücht verbreitet hat.
Er möchte spätestens in zwei Jahren aussteigen. Genug
Zeit für Sie, sich einzuarbeiten und einen neuen Kontinent
so gut kennen zu lernen, dass Sie Herrn Rondorf ersetzen
können.“

Ich fühlte mich überrumpelt. Überschätzt.
Geschmeichelt. Aber wollte ich überhaupt weg aus Berlin?
Aus Deutschland? Wollte ich nach Asien? Nach Indien?

„Bis wann habe ich Zeit, mich zu entscheiden?“
Die Frage klang in meinen eigenen Ohren zu defensiv,

aber sie spiegelte meine erste ablehnende Reaktion. Und



ich hatte nichts davon, wenn ich mir selbst etwas
vormachte und vorgab, mich zu freuen. Herr Aurich
hingegen schien das ganz anders zu sehen.

„Ist das überhaupt eine Frage für Sie, Frau von Teubner?
Sie brauchen eine neue Herausforderung. Andernfalls wird
Ihr Enthusiasmus bald verbraucht sein. Die Routine wird
Sie ersticken. Gewöhnung lähmt Sie. Das sehe ich.“

Ungläubig blickte ich in das Gesicht dieses kleinen,
schelmischen Mannes, der mich besser zu kennen schien
als ich für möglich gehalten hätte. Herr Aurich und ich
hatten nur selten ein persönliches Wort gewechselt. Alle
redaktionellen Besprechungen mit ihm hatten sich auf das
Nötigste beschränkt. Es erstaunte mich zu hören, dass die
Entscheidungsträger der Redaktion meine Arbeit seit mehr
als zwei Jahren intensiv verfolgten und ich unter seiner
persönlichen wohlwollenden Beobachtung stand. Wie war
es möglich, dass Herr Aurich mich so gut kannte, dass er
die brennenden Zweifel, die mich das gesamte vergangene
Jahr gequält hatten, in einem Satz zusammenfassen
konnte? Seit fünf Jahren arbeitete ich in der Redaktion
Südeuropa. Und seit über einem Jahr hatte ich das Gefühl,
in einer beruflichen Sackgasse zu stecken. Die tägliche
Arbeit war zu einer nüchternen Pflichtübung geworden, die
ich gewissenhaft erledigte, wenngleich sie mich nicht mehr
erfüllte. Ich musste mich immer stärker konzentrieren, um
nicht aus bloßer Langeweile und Unterforderung Fehler zu
machen. Seit einigen Monaten spielte ich mit dem
Gedanken, mich bei US-amerikanischen Zeitungen zu
bewerben. Dass ich diesen Gedanken noch nicht in die Tat
umgesetzt hatte, machte meine Unzufriedenheit nur noch
größer. Glücklicherweise war die Separatisten-Reportage
eine Herausforderung gewesen, angesichts derer ich
wieder zu meiner alten Hochform zurückgefunden hatte.
Unwillkürlich musste ich lachen.



„Woher kennen Sie mich so gut, Herr Aurich?“
„Ich sehe es an Ihrer Arbeit, an der Art, wie Sie einen

Raum betreten, an der Art, wie Sie mit mir reden. Sie
haben einen scharfen, kritischen Verstand. Mir scheint,
dass er die Herausforderung des Neuen braucht.“

„Ich bin nicht sicher, ob ich zu diesem Zeitpunkt die
Herausforderung des Neuen will. Ich brauche zumindest
einige Tage Bedenkzeit.“

„Selbstverständlich. Wir würden niemals auf die Idee
kommen, Sie zwangsweise an einen 6.000 Kilometer
entfernten Ort zu versetzen. Nehmen Sie sich die Zeit, die
Sie brauchen, und denken Sie in aller Ruhe über meine
Worte nach.“

Ich würde nichts anderes tun, als über seine Worte
nachzudenken. Er hatte mich besser beschrieben, als ich
mich selbst zu beschreiben wagte. Jetzt hing alles von mir
ab.

Frau Renner empfing mich freudestrahlend.
„Herzlichen Glückwunsch, Frau von Teubner!“
„Sie wussten es?“
„Ja“, sagte sie verlegen und schüttelte mir mit tief

empfundener Zuneigung die Hand.
„Sie werden mir fehlen. Ich habe gerne mit Ihnen

gearbeitet.“
„Wer sagt, dass ich gehe?“
„Natürlich gehen Sie, das wissen Sie so gut wie ich!“
Heute schienen mich alle besser zu kennen als ich mich

selbst. Ich fühlte mich machtlos. Offensichtlich hatten
andere bereits für mich entschieden, was mir erhebliche
Kopfschmerzen bereitete. Warum sah meine Entscheidung
für Außenstehende so einfach und klar aus?

Als ich das nächste Mal auf die Uhr sah, traf mich fast
der Schlag. Es war viertel vor vier, und um vier sollte das
Bild geliefert werden, das ich Samstag ersteigert hatte. Ich



griff nach Tasche und Mantel und verließ das Büro wie
gewohnt im Laufschritt. Im Fahrstuhl nach unten traf ich
Michael, der die neuesten Nachrichten offenbar auch schon
gehört hatte.

„Man munkelt, dass du nach Indien auswanderst!“
„So, munkelt man das?“
Das bekannte Gefühl der Abneigung regte sich in mir.

Was Michael auch sagte oder tat, es war einfach immer
falsch. Sollte er sich doch fragen, ob ihm das Objekt seiner
Begierde weiterhin räumlich so nah sein würde, dass er es
ungehindert anschmachten konnte, oder ob es sich
verflüchtigen würde. Von mir bekam er jedenfalls keine
Antwort. Der Fahrstuhl hielt in der Tiefgarage.

„Ich bin in Eile. Mein Bild wird gleich geliefert.“
„Brauchst du Hilfe?“
„Nein!“
Im nächsten Moment bereute ich den schroffen, beinahe

aggressiven Ton, mit dem ich Michael abgewiesen hatte.
Manchmal verstand ich mein Verhalten ihm gegenüber
selbst nicht.

Unterwegs blieb ich im Stau stecken, und als ich endlich
in die Dunkerstraße einbog, stand der Lieferwagen des
Auktionshauses schon vor meiner Haustür. Ich parkte im
absoluten Halteverbot, erwischte die Bilderpacker gerade
noch, bevor sie samt Gemälde wieder davonfuhren,
klemmte mir das Bild kommentarlos unter den Arm und
brachte es eigenhändig hinauf in meine Wohnung. Dort
stellte ich es erst mal im Flur ab, nahm eine Flasche
Wasser aus dem Kühlschrank, wankte damit ins
Wohnzimmer und legte mich aufs Sofa. Ich war erledigt,
müde, ausgelaugt.

Das Klingeln des Telefons drang wie aus weiter Ferne an
mein Ohr. Wo war ich? Zunächst wähnte ich mich noch in



meinem französischen Hotelzimmer, doch dann fiel mir
schlagartig ein, was heute geschehen war, und ich griff
mechanisch neben mich, um den Hörer abzunehmen.
„Jaa!?“

„Caro! Da bist du ja.“
„Julie? Ich bin noch gar nicht richtig wach!“
Schweigen.
„Julie, bist du noch da?“
„Warum hast du mir nichts von deiner Versetzung nach

Indien erzählt?“
„Woher hast du diesen Blödsinn?“
„Woher wohl? Von Michael natürlich!“
„Wo bist du, Julie?“
„Zu Hause. Wo sollte ich um diese Uhrzeit schon sein?“
„Wie spät ist es denn?“
„Es ist schon halb neun.“
Ich hatte also fast vier Stunden geschlafen.
„Willst du vorbeikommen? Ich möchte mit jemandem

reden.“
Julie war besänftigt, ihr Ärger verflogen. Sie fühlte sich

wieder als meine Vertraute.
„Bin schon unterwegs.“
Fünf Minuten später stand Julie breit grinsend in der Tür.

Sie umarmte mich eine Spur herzlicher als sonst und eine
Sekunde länger. Auch sie schien bereits für mich
entschieden zu haben.

„Hast du den Roerich schon aufgehängt?“
„Nein, da steht er.“
„Dann machen wir das jetzt gemeinsam!“
Julie schleppte das Bild ins Wohnzimmer und brachte

gleich eine Schere aus der Küche mit. Mit wenigen
Schnitten lockerte sie das Papier, so dass wir es mit den
Händen freilegen konnten. Wie in einem Traum ging ich ein
paar Schritte zurück, während Julie die letzten Reste der



Umhüllung entfernte. Da war es wieder, dieses
unbeschreibliche Gefühl, das mich bei der Auktion
überwältigt hatte. Das leuchtende Blau des Bildes hüllte
mich ein, alle Anspannung fiel von mir ab. Ich war nicht
mehr ich, sondern nur noch vibrierende Freude, Ruhe,
Klarheit, angenehme Kälte und aufmerksame Wachheit. All
das stand in krassem Gegensatz zu der Müdigkeit und
Nervosität, die mich seit Tagen gequält hatte. Selbstzweifel
und Entscheidungsschwierigkeiten waren vergessen.
Meine müden, schweren Glieder waren plötzlich leicht und
kraftvoll. Ich hätte stundenlang so selbstvergessen mit der
Schönheit der blauen Berge Zwiesprache halten können.
Auch die Reue, die ich unmittelbar nach dem Kauf des
Bildes empfunden hatte, war vergessen. Natürlich war
dieses magische Bild jeden Cent wert, den ich dafür bezahlt
hatte. Ich liebte es.

Julie riss die letzten Reste des Packpapiers ab und stellte
sich neben mich. Ob sie den Zauber des Bildes auch
spürte? Ich hatte Angst, sie danach zu fragen, tat es aber
doch.

„Spürst du das auch, Julie?“
„Was?“
Ein Blick in ihre Augen zeigte mir, dass sie das Bild

anders betrachtete als ich. Sie sah es als Kunstgegenstand
und Geldanlage, als etwas von rein materiellem Wert.

„In ein paar Jahren wird es das Doppelte wert sein!“
Weshalb spürte ich diesen eigenartigen Zauber? Warum

schien das Bild mich zu verwandeln? Warum trug es mich
in eine intensivere, lebendigere, freudvollere
Erfahrungswelt? Und warum geschah das nicht auch mit
meiner besten Freundin, mit der ich in den letzten Jahren
fast alles geteilt hatte – Freude und Leid? Zum ersten Mal
fühlte ich mich in Julies Gegenwart einsam. Etwas, von dem
ich spürte, dass es mir bald sehr wichtig werden würde,



konnte sie weder verstehen noch nachempfinden, ja nicht
einmal sehen. Diese noch vage Erkenntnis verstärkte das
Gefühl, das ich seit der Unterredung mit Herrn Aurich
nicht mehr losgeworden war: Ich war machtlos – und noch
schlimmer: Ich war allein!

Vielleicht spürte Julie es auch, denn plötzlich wechselte
sie das Thema. „

Jetzt will ich endlich wissen, warum Michael in der
ganzen Welt herumerzählt, dass du nach Indien versetzt
worden bist.“

Was sollte ich sagen?
„Das wüsste ich auch gerne, warum ich nach Indien

versetzt worden bin…“
Ich sah, wie Julie entrüstet nach Luft schnappte.
„Dann ist es also wahr.“
„Ja, es stimmt. Herr Aurich hat mich heute in sein Büro

zitiert und mir das Asienressort in Delhi angeboten.“
„Warum hast du mir das nicht gleich erzählt? Wahnsinn!

Bist du stolz?“
„Ich weiß nicht, ob stolz das richtige Wort ist. Ich fühle

mich überfahren, überfordert. Ich will nicht aus Berlin fort.
Ich liebe meinen Job. Ich fürchte, Delhi ist eine Nummer zu
groß für mich.“

„Und wir reden seit einem Jahr davon, dass dein Job dich
zu Tode langweilt und du dich nach einer neuen
Herausforderung sehnst. Caro, das ist die Chance, die du
dir gewünscht hast. Wie kannst du nur daran zweifeln?“

„Vielleicht ist das ja das Erschreckende. Als Herr Aurich
mir heute das Angebot machte, wurde mir schlagartig
bewusst, dass über Unzufriedenheit und mangelnde
Herausforderung zu reden, eine Sache ist, und eine andere,
die Chance zu ergreifen und etwas zu ändern, und zwar
grundlegend.“



„Ich verstehe deine Bedenken, aber diese
Aufstiegsmöglichkeit kannst du dir unmöglich entgehen
lassen. Wenn du das Angebot ausschlägst, bleibst du für
den Rest deines Lebens eine x-beliebige Redakteurin.
Endstation! Caro, wach auf. So eine Chance bekommst du
kein zweites Mal.“

Julie hatte recht.
„Siehst du, was grübelst du also noch? Pack deine Sachen

und nimm den nächsten Flug nach Delhi.“

Lange nach Mitternacht, als die Tür hinter Julie ins
Schloss gefallen war, fing ich an zu weinen. Es schien mir
unmöglich, ohne meine Freunde zu leben, alles Vertraute
hinter mir zu lassen und mich so kraftlos, wie ich mich
fühlte, dem Unbekannten zu stellen.

Unter meinen nackten Füßen knisterte das achtlos im
Wohnzimmer verstreute Packpapier. Lustlos sammelte ich
die Fetzen ein und warf dabei immer wieder einen Blick auf
das Bild. Sofort kehrte die mir mittlerweile vertraute
Empfindung von Klarheit und Wachheit zurück. Ich war
wieder eins mit mir selbst, wo ich zuvor zerrissen und
voller Zweifel gewesen war. Wann war ich jemals so
glücklich gewesen wie beim Anblick dieses Bildes?

Als ich die letzten Reste des Packpapiers unter dem Bild
hervorzog, entdeckte ich einen weißen Briefumschlag.
Neugierig griff ich danach. Die Klebelasche war lose
eingesteckt. Meine Finger begannen zu zittern, als ich sie
herauszog, und mein Herz schlug schneller. In dem
Umschlag steckte eine Karte, und auf dieser standen in
feinen geschwungenen Buchstaben zwei Sätze: „Die
Antwort liegt in Indien. Seien Sie achtsam, damit Sie mich
als Ihren Freund erkennen, wenn wir uns begegnen.“

Meine Hände zitterten noch heftiger als zuvor. Ich drehte
die Karte um und suchte nach einer Unterschrift. Es gab



keine. Wieder und wieder las ich die geheimnisvolle
Botschaft. Indien. Das musste ein Trick von Julie sein, um
mich neugierig auf dieses Land zu machen und meine
Zweifel zu zerstreuen. Nur war das nicht Julies Schrift.
Doch außer Julie, den Lieferanten und mir war niemand
dem Paket mit dem Bild so nah gekommen, dass er diese
Nachricht darin hätte verstecken können.



E

2__________________________________________________

ine Woche vor meiner Abreise setzte ich
mich persönlich mit Herrn Rondorf,

meinem neuen Kollegen in Delhi, in Verbindung. Ich kannte
ihn bisher nur aus den Geschichten, die man sich über ihn
erzählte, und denen zufolge war Rudolf Rondorf ein
außergewöhnlicher Journalist, so etwas wie eine lebende
Legende. Er wurde vielfach als derber Haudegen
beschrieben, der gerne vulgäre Sprüche machte und
entsprechende Witze erzählte, und doch wurde er von den
meisten in der Berliner Redaktion hoch geachtet, wenn
nicht sogar gefürchtet. Die Mimik zahlreicher Gesichter
erzählte mir eine Geschichte, die ich nicht glauben wollte:
Mit Rondorf kann man nicht zusammenarbeiten.

Am Telefon gab er mir eine Kostprobe seines
außergewöhnlichen Charakters.

„Sie sind also das junge Ding, das bald mit mir
zusammenarbeiten wird?“

Seine Stimme war tief und rau, und er schrie so laut ins
Telefon, dass mir die Ohren dröhnten. Die Kommunikation
wurde zusätzlich dadurch erschwert, dass die Verbindung
sehr schlecht war und mir alles, was ich selbst sagte, mit
zeitlicher Verzögerung als Echo entgegenkam.

„Ich bin Caroline von Teubner“, hörte ich meine
beleidigte Stimme und fühlte mich wie ein Idiot.

„Nun, wie auch immer, Frau Von und Zu. Kommen Sie
erst mal her, dann klären wir die Lage. So aus der Ferne


