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A mis padres, que me inculcaron
el gusto por las cosas bellas,

entre ellas, la danza



-¡Qué encantadora diversión para la juventud,
señor Darcy! Mirándolo bien, no hay nada como el

baile. Lo considero uno de los mejores
refinamientos de las sociedades más distinguidas.

-Ciertamente, señor, y también tiene la ventaja
de estar de moda entre las sociedades menos

distinguidas del mundo; todos los salvajes bailan.

JANE AUSTEN, Orgullo y prejuicio (1813)





PRÓLOGO
Tras la buena recepción de El indiscreto encanto de la

danza (1989), diversos amigos –coreógrafos, críticos,
bailarines o, simplemente, amantes de la danza– me venían
sugiriendo juntar en un volumen los numerosos textos que,
desde hace ahora veinticinco años, he venido escribiendo
sobre danza.

En esencia, se trataba de recoger artículos publicados en
los más diversos medios de difusión, notas para programas,
colaboraciones en libros, conferencias o ponencias en estas
últimas décadas, que arrancan de mis primeras
colaboraciones en la malograda revista Dansa ‘79, a
principios de la década de 1980.

Trabajos más urgentes iban aplazando el empeño hasta
que, en una coyuntura favorable, he sido capaz de preparar
esta edición de una selección de los papeles coreográficos
de cuya autoría res pondo.

Tras todos estos textos hay –por supuesto– una buena
cantidad de especulación, de reflexión, de estudio. De
pensamiento, en defi nitiva. Pero no quisiera ser tildado de
pretencioso, ya que éste no es un tratado formal de teoría
de la danza con ribetes filosóficos, ni un denso estudio
universitario sobre cuestiones coreográficas, con pro lijo
aparato crítico. No. Los aquí recogidos son textos–muchos
de ellos– que corresponden a un momento relativamente
incipiente de la literatura sobre danza en nuestro país (un
momento que podría mos enmarcar entre los años 1982 y
2007); dirigidos también a un público en crecimiento, con
conocimientos tan elementales como espléndidamente
voluntaristas del universo coreográfico, con la pre tensión de



que los lectores, a su vez, encontraran en ellos buenas
razones para, también, pensar la danza.

Son textos asimétricos, excéntricos incluso, que van de la
livian dad de la presentacion de un libro –con el público de
pie, copa y canapé en la mano– a proclamas sesgadamente
mitineras y reivin dicativas o al escolasticismo de un trabajo
académico.

Pero tengo la esperanza de que ello se perciba como un
signo de vitalidad. De la riqueza de un sector artístico en
plena efervescencia, en el que –pienso en nuestro país–
todavía queda mucho que hacer, más que decir y –cómo
no– que pensar.

Y en el fondo tengo la esperanza de que, de alguna
manera, estos textos reflejen la evolución coreográfica de
España en ese periodo, con lo que a su testimonio puntual
se acumula el valor añadido de brindar una panorámica
global de toda una época.

Al amparo de la intimidad con el lector que todo prólogo
propi cia, me gustaría confesar que este libro no es más que
una pura con secuencia con mis propias ideas, ya que desde
hace mucho tiempo, en todos los foros, en todas las
circunstancias, me he batido el cobre con todo el coraje de
que he sido capaz para que la bibliografía coreo-gráfica
española alcance un mínimo nivel de normalidad.

Hay un hecho objetivo que habrá llamado la atención,
inevita blemente, a todos los aficionados que alguna vez han
preguntado en una librería: “Por favor, ¿la sección de
danza?”. Los vendedores suelen reaccionar con un
displicente cabezazo –“¿Qué pregunta ahora éste?”– y, por
simplista analogía, le envían a la sección de música –si es
que la hay– donde, con suerte, puede cobrarse alguna
pieza, normalmente cara y ostentosa, a menudo
pretendidamente enciclo pédica y, sobre todo, básicamente
iconográfica.

La comparación con el medio circundante, es decir los
libros de música –y ya no digo los de pintura, cine, o



diseño–, resulta catas trófica. La pregunta es inevitable:
“Pero bueno, ¿es que no hay libros de danza?”. La respuesta
es tan evidente como escueta: muy pocos. Poquísimos. Al
menos en español.

Las razones son varias. Y me gustaría referirlas, de
primera mano, a través de mi propia experiencia personal.

A principios de la década de 1980, el fraternal aliento y los
bue nos oficios del poeta José Ángel Valente me impulsaron a
escribir sobre música en una experiencia periodística que
daría unos ubé rrimos frutos: el cuaderno semanal Culturas
de Diario16, que por aquel entonces dirigía José-Miguel
Ullán. En un momento determi nado, el cuaderno creó una
sección específica titulada Libros, donde un equipo de
críticos hacíamos reseñas de las últimas apariciones
bibliográficas. Mientras existió el suplemento –
gloriosamente fene cido con el propio periódico– publiqué un
par de centenares de rese ñas sobre libros de música. En mis
tratos con los editores –primero César Antonio Molina y más
tarde la poeta Amalia Iglesias, que ha escrito bellísimos
textos sobre danza– habíamos convenido que, si acaso
aparecía algún día un libro de carácter coreográfico, haría
yo también la crítica. Pues bien, en algo más de diez años,
no se dio el caso. Cuidado: me refiero a libros de danza que
merecieran un mínimo análisis estético, lo que excluyó
algunas honradas –y a menudo volun tariosas, casi siempre
institucionales– excepciones, ya que no es cierto que en una
década no se publicara ningún libro de danza en España. Se
publicaría una docena. ¿Dos? Quién sabe, ya que casi
siempre aparecían por los canales más marginales y
subterráneos: servicios de publicaciones de diputaciones
provinciales y similares, con escaso margen de distribución,
y por supuesto de comerciali zación; o bien no trascendían la
categoría de catálogos, programas referidos a eventos
puntuales (algunos de ellos eran espléndidos, sin duda, pero
no podían ser considerados propiamente como los libros a
los que el suplemento se ceñía); cierto es que aparecieron



unas pocas obras interesantes en catalán, pero por su
especificidad lin güística quedaban excluídos de las páginas
de un periódico esen cialmente madrileño.

Hacia 1987, tras varios años trabajando en casi todos los
secto res del universo coreográfico –pianista repetidor,
director de orquesta en espectáculos de danza, organizador
de cursos, conferenciante y crítico–, me embarqué en la
redacción de un libro en el que intentaba retomar esa
tradición, perdida en España, de bibliografía sobre danza no
ligada a los aspectos más trillados –como las historias y
enciclo pedias de la danza, o las biografías, a menudo
hagiográficas, de bai larines y coreógrafos– que con tanto
coraje habían practicado autores como Adolfo Salazar o
Sebastià Gasch, por citar dos patriarcales ejemplos.

Surgió así El indiscreto encanto de la danza para el cual
me propuse desde el primer momento que fuera editado y
distribuido comercialmente, sin ningún tipo de apoyo
institucional.

Con el manuscrito bajo el brazo, recurrí a los editores que
podían ser más abiertos a ese tipo de publicación, fiado en
la calidad inte lectual de algunas colecciones que se iban
afianzando en el pano rama editorial de la explosión cultural
de los ochenta. No obtuve más que negativas que, para
mayor inri, tenían doble filo. Por una parte, se me decía: “No
encaja en nuestras colecciones”, lo que era evidente.
¿Cómo iba a encajar algo tan raro como un libro de danza
en unas colecciones que no se habían planteado, ni de la
forma más remota, que un día alguien pudiera escribir una
obra de ese género? No se trataba más que de hacerlo
encajar, como se había hecho con muchí simos otros
sectores vírgenes en su momento. Pero cuando les apre‐ 
taban las clavijas, emergía la segunda parte de la negativa,
mucho más cruda y descorazonadora: “Es un libro que no
tiene mercado”, aseguraban. Y se quedaban tan frescos.

De repente, en una tarde otoñal de 1988, me telefoneó el
com positor Luis de Pablo, que entonces dirigía la espléndida



colección de Música en la editorial Turner, donde se habían
publicado en espa ñol obras tan importantes de la
musicología universal como la auto biografía de Wagner, las
aproximaciones a Beethoven y Mozart de los Massin o los
Escritos críticos de Glenn Gould.

Luis de Pablo, maestro y amigo, me dijo que el libro le
había gus tado y que recomendaría vivamente su edición al
entonces gran patrón de Turner, Manuel Arroyo-Stephens,
un osado empresario cultural, siempre a pie de obra de las
más diversas iniciativas creativas, se trate ya de publicar
códices iberoamericanos del siglo XVII, de mon tar un
pabellón en la Expo de Sevilla o de recuperar –eso sí, con la
eficaz ayuda de Pedro Almodóvar y Bibi Andersen– a un
personaje de tal calibre como la Chavela Vargas.

El libro salió en 1989. Como yo estaba entonces viviendo
en México, poca atención pude dedicar a su presentación,
promoción y difusión. Pero el libro se vendió, y muy bien,
convirtiéndose rápi damente en una obra difícil de encontrar,
lo que fue una sorpresa para todos –incluido yo mismo–
después de tan pésimos augurios.

Los argumentos de los editores recalcitrantes fallaron
estrepito samente. Había una colección en la que se podían
publicar libros de danza, aunque fuera de música. La
misma, por cierto, en la que, casi veinte años después, se
publica este libro. Cuestión de sensibilidad sostenida, que
honra a sus editores. Y había, por supuesto, un mer cado. La
demanda había agotado la oferta. Cierto es que muchos
com praron el libro deslumbrados por la rutilante portada
con una espléndida Judit Jamison, para luego, al menos de
manera inmediata, ser incapaces de digerir diez capítulos
de análisis, por más que me hubiera esmerado en escribir
un libro que fuera riguroso, inteligi ble, entretenido y, al
mismo tiempo –objetivo principal–, que captara lectores
para abrir una brecha en el frente de la bibliografía coreo-
gráfica.



Donde sí conseguí lectores de verdad fue en el sector de
los bai larines y coreógrafos, un grupo que, al menos hace
quince o veinte años, no dedicaba excesivo tiempo a la
lectura. Tampoco hace tan tos años que, en un coloquio
llamado Danza y Sociedad que se cele bró en Barcelona, el
vehemente coreógrafo Joan Tena señalaba con toda crudeza
que, si juntábamos distintos profesionales del arte –un
pintor, un músico y un bailarín, por ejemplo–, este último
era, con gran diferencia, el menos leído de todos. Por aquel
entonces tam bién las emprendedoras editoras, directoras y
propietarias de Dansa ‘79 pudieron comprobar con horror
que muchos bailarines y coreó grafos, suscriptores de la
revista la recibían, pero no la leían, y en ocasiones no la
sacaban ni del sobre postal.

Pero una de mis mayores satisfacciones en el curso de
estos últi mos años ha sido constatar que El indiscreto… fue
leído por un amplí simo grupo de profesionales de la danza.
Para muchos fue su primer libro de danza pero –felizmente–
ni mucho menos el último. Claro que el mundo de la danza
en España, en esta última década, ha cam biado mucho.
Muchísimo. Pero sobre eso volveré al final porque ahora,
tras extenderme tanto –y pido excusas– sobre mi aventura
bibliográfica personal, porque creo que es ejemplar –como
explica tiva de una experiencia contrastada, ya que de
ejemplar, en el sen tido ético, no tiene nada–, quisiera
profundizar algo más en las razones que puedan haber
motivado ese secano ideológico en el jardín his pánico de
Terpsícore.

En el prólogo que la crítica Mercedes Rico –doble
compañera pro fesional y sin embargo amiga– escribió para
mi libro explicaba, de forma magistral, la carencia de
bibliografía coreográfica a través de dos argumentos
básicos. Uno es el de la fisicalidad de la danza, un arte
hecho con el cuerpo. Escribe Rico:

Incluso hoy, no resulta nada fácil para el hombre
occidental acep tar que una creación artística de orden



superior pueda tener como instrumento y objeto único el
cuerpo humano. No sólo son siglos de civilización judeo-
cristiana y de tradición dualista; es la esen cia misma de la
concepción del arte –como proceso mental que se opera
sobre los sentidos– que nos es consustancial y que facilitó
mucho la tarea de quienes recelaban profundamente del
carácter orgiástico y degradante de cualquier tipo de danza.
Así, una tarea suplementaria y pesadísima de todos
aquellos que –de Noverre a Isadora Duncan– han querido
dignificar el arte de bailar, ha con sistido en demostrar la
capacidad de la danza de manifestar a tra vés del cuerpo
pulsiones del alma, algo que ningún músico, poeta o pintor
ha tenido que perder el tiempo en hacer.

Y concluye:
Esto ha influido también en que muchos de los esfuerzos

teóricos hayan insistido en el carácter puramente
expresionista o imita tivo de la danza, desdeñando los
aspectos formales, lo que ha con tribuído al retraso y a la
pobreza de la teoría.

Otro argumento es el de la inasibilidad de la danza, un
concepto que, a través de la propia reflexión de Mercedes
Rico, he desarro llado extensamente en mis cursos de
Estética, partiendo de una bella definición de Merce
Cunningham: “La danza es como el agua”, por que fluye y se
escurre siempre entre los dedos del teórico que pre tende
asirla. Esa inasibilidad está ligada con el fracaso de todos
los métodos que han pretendido escribirla, no sólo para
transmitirla a la posteridad, sino para poder trabajar
científicamente, con la calma y en las condiciones que toda
investigación exige, sobre su propia escritura ya que, como
subraya Rico, “la danza está en un estadio a muchos
efectos analfabeto, y ninguna de las artes no-mate riales
prosperó ni pudo elaborarse su teoría hasta que no perfec‐ 
cionó su peculiar forma de escritura”. Mi convencimiento
personal es, hoy, que la aplicación del ordenador a las
técnicas coreográfi cas está solucionando enormemente el



problema; mucho más que lo que ya se había solucionado a
través del video o el cine, porque el ordenador permite no
sólo la reproducción de lo que ya ha sido, sino la creación de
lo que va a ser. Merce Cunningham lleva ya varias
coreografías creadas en la intimidad de su estudio, frente a
la pan talla de su PC, utilizando un programa tan asequible
como el Life Forms.

Esos dos importantes factores han abonado, al criterio de
Mer cedes Rico con el que coincido de forma casi absoluta, la
carestía de teoría coreográfica y, por ende, de bibliografía.

Pero una de las reflexiones sustancialmente más
interesantes con que me he topado al respecto ha sido la
contenida en un inteligentí simo artículo de 1982, escrito
Francis Sparshott, que llevaba el pro vocativo título de On
the Question: Why the Philosophers Neglect the Aesthetics
of the Dance?; es decir, sobre la cuestión de por qué los
filósofos descuidan la estética de la danza. Es un texto que
reco miendo vivamente a quien se interese por estas
cuestiones.

En un denso pero entretenido recorrido histórico –
Sparshott prac tica un poco la filosofía-thriller, siempre
provocativa, llena de inte rés y ritmo literario–, el autor
subraya una serie de hitos que han ido llevando al
planteamiento de la cuestión, de la pregunta que le ocupa y
preocupa.

Existe en el pensamiento –al menos en el occidental– una
espe cie de estigmatización de la danza que viene de
antiguo, y que ha hecho que ésta no se moviera por zonas
intelectuales prestigiadas. Y el desarrollo de toda teoría
estética tiene mucho que ver con ese prestigio intelectual
que han ostentado, sin solución de continuidad, las demás
artes.

Sparshott nos recuerda, entre varios otros, dos ejemplos
más que jugosos.

Cuando D’Alembert escribe el Discours Préliminaire de la
Ency clopédie (1751), que constituye el gran manifesto



intelectual de la Ilustración, enumera las bellas artes con
todas sus subdivisiones: Pintura, Escultura, Arquitectura,
Música y Poesía. La Danza no está ni incluida, ni
mencionada. De ahí las continuas pataletas de Nove rre en
sus Cartas para que el coreógrafo fuera considerado tan
artista como el pintor o el músico.

Y cuando Hegel, sobre cuyo pensamiento se articula
práctica mente toda la Estética moderna, construye el
esquema de su sistema de las artes, tampoco la incluye. La
razón que esgrime es lacerante. Para Hegel, ninguna era de
la historia expresó en la danza una orien tación
característica propia, como sucedió con la arquitectura en
Egipto o en la India, o con la escultura en la Grecia clásica.
Ello le permite afirmar que la danza pertenecía a los
salvajes, a los hombres primitivos cuya expresión era
inarticulada. Y –subraya Sparshott, con malicia– “los monos
y los pavos reales bailan”.

Dos posturas tan decisivas generaron esa carencia de
prestigio que llevó a los filósofos a descuidar totalmente la
estética de la danza. ¿Para qué se iban a ocupar de algo que
no interesó a Hegel? Y esa actitud ha tenido un peso
enorme, mayor de lo que a primera vista se pueda imaginar,
no sólo en la negligencia de los pensadores, sino en la
propia incardinación de lo coreográfico en el esquema cultu‐ 
ral del mundo moderno.

Sparshott cita otro ejemplo ilustrativo de esa cruel resaca:
las bibliotecas de todo el mundo han estado organizadas de
acuerdo con el llamado sistema Dewey de clasificación
decimal, ese rengloncito de cifras que los bibliotecarios,
antes de la invención del código de barras informatizado,
anotaban en las contraportadas de los libros y en sus
correspondientes fichas. Pues bien, en el sistema Dewey, la
ubicación del concepto “danza” muestra una preocupante
disper sión. La danza espectáculo va por un lado, mientras
que la danza como entrenamiento físico va por otro, en un
mismo saco junto con otras dispares misceláneas, como los



juegos de naipes (!).Pero lo más importante del artículo de
Sparshott es que, de repente, un filó sofo como él haga un
alto en el camino y dé la voz de alarma, plan teándose la
cuestión, dirigiéndosela a sus colegas. Él mismo lo pone de
relieve en una de sus últimas frases: “Lo que es significativo
no es tanto que los filósofos hayamos prestado poca
atención a la danza, cuanto que ahora hayamos empezado
a notarlo”. ¿Un signo de los tiempos? Probablemente.

Y la conclusión final del propio Sparshott va también por
estos derroteros, en lo que él, de forma ingeniosa,
denomina la teoría de la pesca:

A la filosofía le sucede como a otras disciplinas que
admiten un vacío entre su profesión y su práctica. Cada
ciencia tiene un campo, una serie de problemas sobre los
que admite su propia responsa bilidad y sobre los que
reclama una jurisdicción. Pero, durante un tiempo dado, la
atención de los que practican esa ciencia se con centra
únicamente en pequeñas zonas comprendidas en aquel
campo. Se trata de áreas que uno aprende en la escuela, en
las que empieza con buen pie, o que son más fáciles de
estudiar con téc nicas inmediatamente aplicables, o en las
que los nuevos métodos prometen resultados fáciles, o en
las que la moda augura respeta bilidad. Es como la pesca:
uno pesca donde otro haya ya atrapado un pez, o donde su
padre pescó unos años ha, o donde el aparejo de uno le
permite pescar, o donde uno llega rápidamente desde su
casa, o donde todo el mundo pesca porque todo el mundo
sabe que es un sitio para pescar; pero ello no quiere decir
necesariamente que esos sean los sitios donde pueda haber
más captura. Los filó sofos no son distintos. La mayoría de
publicistas y plumíferos escri ben de lo que se les ha
enseñado, o contestan a lo que han escrito otros, o remedan
las preocupaciones de los grandes chantres del momento.
La práctica de ignorar la danza se sostendrá sólo hasta que
una serie de nuevos factores cambien la situación.



O sea que el futuro no es tan trágico. Porque en la medida
en que la sociedad demande más y más danza, como está
ocurriendo en las últimas décadas, la propia presión social
hará que cambien hasta los más sólidos cimientos del
pensamiento, porque la retroalimen tación entre sociedad y
pensamiento, entre pensamiento y socie dad es, en
definitiva, el gran motor de la cultura, en todos sus
aspectos, sin excluir por supuesto –¡Hegel ha muerto!– la
danza.

Decía en líneas anteriores que el mundo de la danza en
España ha cambiado mucho en los últimos años. Ello ha sido
consecuencia de un desarrollo general socio-económico-
político y también –y muy sensiblemente– cultural, del que
la danza se ha beneficiado. En algún texto de este libro
hablo explícitamente de ello. Lo cierto es que bailarines y
coreógrafos han mejorado a todas luces tanto su nivel –
incluso intelectual– como su propio estatus, su incardinación
en la sociedad. Y por primera vez han empezado a funcionar
una serie de conexiones de la danza con la universidad –es
decir, con el semi llero de la inteligencia del país– que
auguran indudables tiempos mejores en el campo de la
teoría, y que dinamizarán inevitablemente el sector de la
publicación.

De mis experiencias docentes en el Instituto de Estética y
Teo ría de las Artes de la Universidad Autónoma de Madrid –
una atrac tiva aventura intelectual y universitaria de hondo
calado dirigida por el filósofo de la Estética José Jiménez–
como en el Aula de Danza de la Universidad de Alcalá de
Henares –creada por la Dra. Estrella Casero–, constato la
existencia de un buen sector de estudiosos que se van
acercando al universo coreográfico con algo muy posi tivo,
que es una cierta curiosidad pionera. Y para un intelectual,
ser pionero, ir más allá de la frontera establecida, es
siempre un desa fío atractivo que se añade al reto natural de
toda investigación.



Del Instituto surgieron algunas tesis doctorales –como la
mía pro pia– que han forzado a la universidad a considerar el
riguroso carác ter disciplinario de la Estética de la Danza. Y
cada vez son más las peticiones que recibimos quienes
estamos en ello para dirigir una de esas tesis o estar en el
tribunal que las enjuicia.

Y en el Aula de Danza, la experiencia de Cairón, revista de
cien cias de la danza, que me honro en dirigir –con la
incansable y amis tosa asistencia de la Dra. Casero primero,
y de Jaime Conde-Salazar después–, nos viene mostrando la
cantidad de gente que, poco a poco, va escribiendo sobre
danza en España, desde una perspectiva fresca y
genuinamente universitaria.

Y quisiera evocar también la sensibilidad de dos
universidades, la Complutense de Madrid y la de Valencia, al
haber concedido recien temente sendos galardones a Merce
Cunningham y a Nacho Duato.

En los años más recientes, la aparición de nuevas revistas
y de una nueva generación de críticos, algunos con un alto
nivel de for mación y competencia, me lleva a constatar que
estamos en un inte resante momento de tránsito que
provoca mi optimismo; cuestión, tengo que confesar, no
excesivamente difícil para mi natural, que lo practica y
cultiva. Y ojalá que este libro sea un eslabón más de una
cadena fructífera y provechosa para la danza y quienes la
amamos.

Pensar la danza se estructura en cinco bloques. Más que
de una rigurosa distribución metodológica –ya he avanzado
que este libro no es una pieza académica, ni en intención, ni
en formulación– se trata de una sensata ordenación
topográfica.

Un primer capítulo, “Gentes de la danza”, recoge escritos
dedi cados a coreógrafos, bailarines y compañías. Su
presentación está ordenada cronológicamente y obedece a
razones diversas. Hay tex tos que proceden de reseñas
bibliográficas, otros de efemérides con cretas como



aniversarios, concesiones de algun galardón u honor e
incluso alguna que otra necrológica. En varios casos, mis
aprecia ciones son de primera mano por haber conocido y
tratado al perso naje, e incluso haber trabado buena amistad
con algunos.

El segundo capítulo, “Coreografías”, nos habla de varias
de ellas, sobre las que escribí en alguna ocasión,
contextualizándolas, anali zándolas, haciéndolas –en
definitiva– más próximas a un eventual espectador.

Siendo yo mismo músico, me ha apetecido mucho escribir
sobre las relaciones entre danza y música. En el capítulo
tercero, “Danza y música”, recojo tres textos en los que
pretendo explicar el intrín gulis de la alquimia –término que,
referido a esta cuestión, me gusta especialmente– entre
ambas artes.

El cuarto capítulo, “Historia e historias de la danza”, acoge
varios escritos que contemplan diversos aspectos de la
danza desde un punto de vista histórico o sociológico. Vaya
por delante que no soy histo riador, ni sociólogo, ni lo
pretendo. Pero en diversas ocasiones me ha tocado acudir al
análisis histórico del pasado, o al sociológico del presente,
porque desde ellos se pueden explicar muchos aspectos del
universo coreográfico.

En el capítulo quinto y final, titulado “Danza e identidad”,
se pre sentan escritos ligados a la identidad cultural, la
globalización y otras cuestiones conexas.

El libro se complementa con un índice onomástico, otro de
coreo grafías y una recomendación de lecturas y bibliografía.

Dada la distinta procedencia de los textos, incluso su
variedad idiomática (ya que fueron escritos, originalmente,
en español, cata lán, inglés o francés), a la hora de
reproducirlos he procurado “edi tarlos” para darles una
mayor homogeneidad que facilite su lectura. Además, para
que puedan mejor situarse, los textos van precedidos de
una breve introducción, en cursiva, que los justifica y
localiza.



Observará el lector que un número significativo de estos
textos está motivado por conmemoraciones –aniversarios,
premios, etc.– que sirven de excusa para una publicación,
un seminario o un mero artículo al respecto. Muy pocos
tuvieron como destino una publica ción verdaderamente
teórica, ligada en general a un tema monográ fico. Pero ello
no es más que otra prueba de las debilidades del sector,
repetidamente evocadas.

Una pregunta que –estoy seguro– me harán algunos de
mis lec tores es por qué no he incluído en el libro algunas de
los centenares de críticas que escribí, en medios diversos
(Dansa ‘79, Monsalvat, Diario16, etc.) a lo largo de más de
diez años de crítica coreográ fica. No es que reniegue, ni
mucho menos, de esta faceta de mi vida de la que guardo
gratísimos recuerdos. Hacer crítica tenía, para mí, un triple
atractivo. Uno: me regalaban un par de excelentes locali‐ 
dades para todos los espectáculos coreográficos. Dos:
disfruté siem pre enormemente del comentario coreográfico,
aun cuando no ejerciera como crítico pues, parafraseando lo
que Gabriel García Már quez predica de la música, sólo una
cosa puede equipararse a su escu cha, que es hablar de ella.
Y tres: encima, me pagaban –aunque no fuera, ni mucho
menos, una fortuna– por ello.

Pero, aparte de estas tres razones, había dos más. Desde
la crí tica se puede hacer una gran labor en favor de la
danza: analizándola con honestidad, orientando a
coreógrafos y bailarines, abriéndoles nuevos caminos,
facilitándoles en definitiva su trabajo. Y al tiempo, a golpe
de crítica, se va creando ese poso intelectual, del que la
danza está todavía tan necesitada. Intento explicarlo todo
ello en uno de los textos reproducidos en este libro. Pero,
por el momento, he pre ferido no mezclar dos campos tan
distintos como especulación gene ral y crítica de
coreografías concretas, sin que ello sea óbice para que en
un futuro me anime a preparar una edición, similar a ésta,
que recoja una selección de mis críticas.



En todo caso, con estas páginas quisiera también
testimoniar mi reconocimiento a cuantos, en nuestro país, a
través de la crítica y de la teoría de la danza en los medios
de difusión o de la investiga ción en la universidad, dedican
sus esfuerzos a dotar a la danza de un corpus teórico, del
todo necesario para su propio desarrollo.

Y, finalmente, me gustaría que Pensar en danza fuera un
ejerci cio de reflexión a través del cual pudiera comprometer
a los lecto res en otro ejercicio, todavía de mayor enjundia,
doblada de satisfacción, cual es el de disfrutar todavia más
–si cabe– de la danza.

Seúl (Corea) y Cebú (Filipinas), verano de 2007
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ROSITA MAURI
EJEMPLO A SEGUIR
A finales de 2002, en una excelente iniciativa, el Teatre
Fortuny de Reus –ciudad en la que nació, en 1850, la
egregia bailarina– decidió crear el Premio Internacional de la
Danza Rosita Mauri, en su homenaje. Ayudé a los
organizadores –encabezados por la activísima Neus Miró– a
esta blecer un fructífero contacto con la Ópera de París, de
cuyo archivo extra jeron gran cantidad de información y
documentación, que se añadió a la que facilitaron los
herederos franceses de la bailarina. Para el programa de
gala que cerró el concurso, escribí este texto que algunos
bailarines til daron de excesivamente optimista. Lo siento
por ellos.

Demasiado a menudo, cuando nos referimos a los éxitos
de un bailarín de nuestro país en el extranjero, solemos
añadir un lamento al elogio, diciendo: “¡Qué lástima que
para triunfar haya tenido que irse de España!”.

Este tipo de planteamiento, presentado como una crítica
indirecta de las carencias coreográficas del país es, cada día
que pasa, más y más falaz.

Por una parte, porque en las últimas décadas las lagunas
se van colmando paulatinamente, a medida que el
desarrollo político, eco nómico y social de España va
avanzando. Evidentemente, todo es mejorable; pero no hay
más que visitar la página web de la Associació de
Professionals de la Dansa a Catalunya para darse cuenta de
que el panorama coreográfico español de hoy se parece al



de hace veinte años como un huevo a una castaña. El
cambio, en términos positi vos, es indiscutible.

Por una parte, porque el proceso de globalización, que en
la Unión Europea tiene características muy concretas en la
libre circulación de profesionales, está marcando unas
pautas de accesibilidad y de oportunidades que se habían
yugulado con la eclosión de los nacio nalismos, a principios
del siglo xx. A nadie sensato se le ocurriría pensar hoy que
los músicos de la Orquesta de Cambra de l’Empordà tienen
que ser todos catalanes –y, mucho menos, de Figueres o
alre dedores– o que el Rambert Ballet tenga que limitar el
acceso a su elenco a los súbditos de Su Graciosa Majestad
Británica. Unos y otros tienen que ser, por encima de todo,
buenos músicos y buenos baila rines, respectivamente,
haciendo abstracción de su nacionalidad o procedencia.

Nos tenemos que acostumbrar a entender la movilidad
interna cional como un valor, en vez de un hado maléfico. Y
eso, por dos razo nes: Primero, porque facilita la
competitividad y, consecuentemente, mejora el nivel de la
obra de arte; la coreografía, en este caso. Segundo, porque
abre horizontes, tanto a los artistas que de ello se benefi‐ 
cian como al público que los aplaude, que se amplían y
enriquecen en el reconocimiento de la identidad “del otro”.

El arte no debe tener fronteras. Y mucho menos la
mentalidad del artista. Ser excesivamente localista puede
ser bueno según para qué. Jamás para el arte.

Desde la propia Associació de Professionals de la Dansa a
Catalunya se ha batallado mucho –sin demasiado éxito, todo
hay que decirlo– para que el Gran Teatro del Liceo se dotara
de un cuerpo estable de danza, desde el convencimiento de
que eso favorecería el desarrollo de la danza en nuestro
país. Pero nada me daría más pena que un bailarín de ese
todavia hipotético cuerpo de danza, que se pasara toda la
vida sin moverse del escenario de las Ramblas.

Rosita Mauri ya lo entendió así, hace ahora 125 años,
cuando –en 1877– se fue a la Scala de Milán, como paso


