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I
‘DIOS ESCRIBE DERECHO CON RENGLONES

TORCIDOS’

‘Siglo’ – Un siglo estadounidense – La potencialidad
de Alemania – El papel decisivo de Hitler – ¿1989 o
1945? – La presencia de la superpotencia
estadounidense – Stalin y el repliegue del poder
ruso – El fin del colonialismo – Recuperación y
ascenso de China – El fin de la Edad Moderna o
europea – De la democracia liberal a la
universalidad de la soberanía popular

No existe, hasta donde se me alcanza, ninguna historia
seria del siglo XX; pero solventarlo no es el propósito exacto
de esta obra. He vivido buena parte del siglo XX. He
participado en algunos de sus acontecimientos, y me he
ocupado de ellos como historiador. Durante toda mi vida he
sostenido, enseñado y escrito que aspirar a una historia
“objetiva” y “científica” es un error, como también lo es
aspirar a una historia “subjetiva”. Al igual que casi todos los
tipos de conocimiento humano, el histórico es personal y
participativo, desde el instante en que, aunque no sean
idénticos, el que conoce y lo conocido nunca se dan por
separado ni pueden separarse del todo. No poseemos
enteramente la verdad, pero debemos buscarla. Buscar,
pues, las muchas verdades –al parecer incontables e
incompletas– de la historia del siglo XX es algo que merece
la pena todavía, y quizá siempre.



Sirva a modo de premisa filosófica. El conocimiento o,
mejor dicho, la comprensión de la historia tiene menos que
ver con la definición que con la descripción. Consiste en
palabras y frases que no pueden separarse de los “hechos”,
que no se limitan a ser un envoltorio de los hechos. “En el
principio era el Verbo”, y así será en el fin del mundo.

Algo sobre el término century: su significado actual de
siglo no lo adquirió hasta mediados del siglo XVII, cuando
apareció en inglés y en francés. Antes se refería a un
regimiento de cien soldados; en latín, centuria (de donde
viene centurión, su jefe). El significado nuevo fue un
síntoma del surgimiento de la conciencia histórica. Como lo
fue ponerles nombre a las tres edades: Antigua, Media y
Moderna. Los hombres de la Edad Media no sabían que eran
medievales. Sabían que las cosas estaban cambiando –unas
para peor, otras para mejor–, pero nada más. El otoño de la
Edad Media, el libro del gran historiador holandés Johan
Huizinga, se publicó en 1920. Quinientos años antes, nadie,
o casi nadie, habría entendido lo que significaba ese título.
En el siglo XX nuestra conciencia histórica se ha desarrollado
tanto, y en tantos aspectos, que va cundiendo la percepción
de que nos hallamos ante el otoño de la Edad Moderna. Aún
es más clara la percepción de que el siglo XX ha supuesto
también el fin de la Edad Europea, que es otro importante
tema, o subtema, del presente libro. A esto hay que añadir
que el siglo XX ha sido (atendiendo a la historia y no a los
números) un siglo corto, de setenta y cinco años, que va de
1914 a 1989, marcado por las dos guerras mundiales
(seguramente las últimas), de las que fueron consecuencia
la revolución y el estado comunista de Rusia, con la caída
del mismo al final, en 1989. (El siglo XIX histórico duró más:
noventa y nueve años, desde la derrota de Napoleón en
1815 hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial en
1914).



Otra cosa. El siglo XX fue un (¿el?) siglo estadounidense.
Al lector actual no le sorprenderá esta afirmación; pero sí le
habría sorprendido al de antes de la Primera Guerra
Mundial, e incluso al de antes de la segunda. No nos
sorprende oír o leer que el siglo que va de 1914 a 1989 (e
incluso más allá) ha sido un siglo estadounidense, del
mismo modo que el XIX fue en gran medida británico, y el
XVIII francés. Esto se refiere no solo a la fuerza militar, al
poderío naval y a las posesiones imperiales, sino también a
otro tipo de influencias, aunque el poderío militar y naval
sea lo que más cuente. Los acontecimientos decisivos del
siglo XX, las dos cordilleras que determinaron en gran parte
su paisaje, fueron las dos guerras mundiales; la segunda
consecuencia en buena medida de la primera, y la llamada
guerra fría casi enteramente consecuencia de la segunda.
Sin su alianza militar con Estados Unidos, Gran Bretaña y
Rusia no hubieran podido, ni aun combatiendo juntas, ganar
la Segunda Guerra Mundial; sin la entrada de Estados
Unidos en la primera, los británicos y los franceses tampoco
hubieran podido ganarla, al menos no en 1918. Pero estas
alianzas hablaban de algo más que de poderío militar,
marítimo y aéreo. Hablaban del fin de la Edad Europea.
Algunos europeos lo habían reconocido ya antes de 1914, al
percibir en el mapamundi que Europa era solo una
península de Asia.

Los británicos –sus gobiernos sucesivos ante todo, pero
también buena parte de la prensa– consideraron que debían
tener buenas relaciones con Estados Unidos, y aceptar su
supremacía en determinados lugares y circunstancias (algo
que casi nunca habían hecho antes de 1914). Todavía en
1895 hubo una pequeña crisis entre Washington y Londres a
propósito de Venezuela. Pero menos de tres años después,
en 1898, el gobierno y la prensa británicos apoyaron, casi
sin excepción, la decisión de Estados Unidos de ir a la
guerra contra España (una guerra que provocó el primero).



Desde entonces, y a lo largo de todo el siglo XX, nunca el
gobierno británico se ha opuesto con firmeza a Estados
Unidos. Durante los cincuenta años anteriores a 1914,
creció la influencia estadounidense en la vida británica. Sir
James Bryce, que fue embajador en Estados Unidos y
conocía bien este país, llegó a escribir (en su libro The
American Commonwealth): “Estados Unidos se ha
anticipado en algunos aspectos a las naciones europeas.
Está transitando antes por caminos que ellas seguramente
seguirán”. En buena medida, en cosas que iban más allá (o
por debajo) de la política. Por ejemplo, en los innumerables
inventos y prácticas estadounidenses; en los países
angloparlantes sobre todo, pero también en otros muchos
del planeta. Más importante aún: Hitler estuvo cerca de
ganar la Segunda Guerra Mundial en 1940. De no haber sido
por Winston Churchill y Franklin Roosevelt, lo habría podido
conseguir.

Por contra, la presencia y la influencia británicas en
Estados Unidos fueron decreciendo. La emigración a este
país había tenido como fuente principal las islas británicas,
pero el aflujo fue disminuyendo en el medio siglo anterior a
1914, un periodo en el que la inmigración desde otros
países europeos no cesó de incrementarse. Theodore
Roosevelt, uno de los grandes presidentes de Estados
Unidos, era consciente de ello. El “nuevo nacionalismo” por
el que abogó no era el nacionalismo que hoy conocemos; se
trataba más bien de una exhortación a los que llegaban –
procedentes en su mayor parte de los países del este y del
sur de Europa– para que se americanizaran lo antes posible.
Este llamamiento de Roosevelt tuvo un gran éxito durante
casi todo el siglo XX. Hay distintas modalidades de
nacionalismo, por supuesto, cada una con sus aspiraciones
específicas. Estados Unidos encarna una de ellas.
Adelantando uno de los principales argumentos de esta
obra, podemos añadir que el nacionalismo (que tiene que



ver con el anticuado patriotismo, pero que en realidad es
otra cosa) ha sido el sentimiento político más popular y
populista del siglo XX, casi en todas partes. Y lo sigue
siendo.1

Hay un proverbio portugués, profundo y sabio: “Dios
escribe derecho con renglones torcidos”. A los no creyentes
les puede parecer discutible (a mí no), pero su significado
no es que el curso de la historia mundial sea inevitable.
Como tampoco lo es la historia de Estados Unidos. La
historia no consiste en una infinidad de posibilidades, pero
la realidad que hay detrás, durante o antes de cada
acontecimiento humano está teñida de una potencialidad
diferente. Por ejemplo, Alemania tenía la potencialidad de
convertirse en la nación más poderosa del siglo XX. Hitler
dijo una vez, hacia el final de su vida, que él era “la última
esperanza de Europa”. (Valiente esperanza).2 Pero, por más
que lo dijera, no pensaba en sí mismo como europeo. (Ni
entendió lo mucho que Gran Bretaña dependía de Estados
Unidos). Se cuenta que Otto von Bismarck, cerca ya del final
de su vida, afirmó que el factor más importante del siglo XX
sería el que los estadounidenses hablasen inglés.

Sea como fuere, la posibilidad de que Alemania se
convirtiera en la potencia mundial dominante existió. Hubo
ingleses y escoceses que, aunque no fueran muchos,
abogaron por una alianza británica con Alemania (algunos
por motivos raciales). Y en el pueblo estadounidense –así
como en ciertos líderes– existía un acusado sentimiento
antibritánico, aunque a la larga apenas tuviera efecto. Pero
cuando se mira la historia de Europa, en especial la anterior
a 1945, se aprecia que mucho de lo que pasó pudo haber
sido diferente. El impacto y la influencia de Alemania –tanto
en lo militar como en lo político, tanto en lo ideológico como
en lo cultural e intelectual, tanto en lo industrial como en lo
tecnológico– se mantuvieron pujantes en 1900, en 1914, e
incluso después de la Primera Guerra Mundial, que Alemania



estuvo cerca de ganar (y la segunda todavía más, al menos
entre 1939 y 1942). La primera fue casi en exclusiva una
“guerra europea” (como la llamó oficialmente el gobierno
británico). La segunda se llevó a cabo también en otros
continentes y en otros océanos; pero, contra lo que
preferían muchos estadounidenses, sus dirigentes políticos
y militares decidieron desde el principio, de manera
acertada, que la derrota de Alemania por los aliados tenía
prioridad sobre la guerra de Estados Unidos contra Japón,
que vendría después. Con todo, ochenta millones de
alemanes hicieron frente a casi quinientos millones de
británicos, estadounidenses, franceses y rusos; sobre todo
en Europa, donde llevó casi seis años vencerlos.

En extremo Oriente podrían aducir que la Segunda
Guerra Mundial no empezó en septiembre de 1939 en
Polonia, sino en septiembre de 1931 en China: en ese mes,
los ejércitos japoneses avanzaron desde Manchuria y Corea
hasta China propiamente dicha, invadiendo y ocupando sus
principales ciudades costeras, penetrando en el interior del
país durante los siguientes diez años… y provocando al final
la guerra entre Japón y Estados Unidos. Aunque esta
perspectiva no deja de quedarse corta. La ambición
japonesa de establecer su imperio a lo largo del extremo
este del continente asiático existía desde antes de 1931.
Fue algo inseparable del movimiento que también antes de
ese año surgía por doquier: el del anticolonialismo, buena
parte del cual se debía a los sentimientos cada vez más
encontrados de los británicos y los franceses, así como de
otros pueblos europeos, que se resistían a extender, e
incluso a mantener, algunas de sus colonias de ultramar, la
mayoría adquiridas durante el siglo XIX. Tuvo más
importancia que los japoneses saludaran en 1939 el
estallido de otra guerra en Europa.

En este punto debo insistir en una obviedad. Las dos
guerras mundiales se desencadenaron en Europa. Los



historiadores llevan cerca de cien años debatiendo los
acontecimientos de 1914, los orígenes de la Primera Guerra
Mundial, las decisiones en cascada que condujeron a su
estallido, el papel que desempeñaron estadistas y gobiernos
enteros… La Segunda Guerra Mundial, en cambio, se debió
a un solo hombre: Adolf Hitler. De no haberla iniciado este
en 1939, ¿se habría producido otra guerra en Europa unos
años después? Quizá. De no haber conquistado buena parte
de Europa, ¿se habría producido una guerra entre Estados
Unidos y Japón unos años después? Quizá. Pero decir
“quizá” no es lo mismo que desplegar la potencialidad
oculta de un determinado hecho real.

Con lo anterior en mente, permítame el lector una
pregunta: ¿fue el siglo XX más corto aún de lo que me
parece a mí (y presumo que les parece a otros)? ¿Y si no
hubiera terminado en 1989, sino en 1945? He escrito que el
paisaje histórico del siglo XX estuvo dominado por las dos
grandes cordilleras de las guerras mundiales. Pero la edad
de las guerras mundiales concluyó en 1945. Es posible que
no haya más guerras así. Después de todo, se ha producido
un cambio en la estructura misma de la historia
internacional. Las guerras posteriores a 1945 han sido más
reducidas; aunque la talla es lo de menos. Lo de más es que
se han producido con mayor frecuencia entre naciones o
tribus que entre estados. La existencia de las naciones
precedió a la formación de los estados; pero las primeras
sobrevivirán a los segundos, ocasionando todo tipo de
problemas.

A partir de 1945 ha habido otros cambios decisivos en la
historia del mundo. Casi todas las guerras han sido guerras
no declaradas. Algunas se han llevado a cabo
principalmente desde el aire. Estados Unidos se había
convertido en la única superpotencia mundial. A partir de
1945, la mayoría de la gente (también en Estados Unidos)
llegó a pensar que el panorama político mundial estaba



dominado por dos superpotencias –una comunista y otra
no– que luchaban por controlar la mayor parte del globo.
Pero no era así. (Después de su visita a la Unión Soviética
en 1966, el general De Gaulle señaló que en el mundo no
había más que una superpotencia: Estados Unidos). Pero no
fue la presión estadounidense la que llevó a la disolución de
la Unión Soviética, sino la fragmentación retardada del
imperio ruso; algo que se relaciona con el hecho de que
cada vez tenga menos sentido un comunismo internacional.

Mientras tanto, no dejaba de crecer la presencia de
Estados Unidos; quizá incluso en mayor medida que su
poder real. Las numerosas bases militares que este país
tenía en el mundo empezaron a reducirse en 1945, con la
desmovilización y el regreso a casa de sus soldados; pero la
guerra fría (junto con otras causas) revirtió la tendencia. En
1956, Estados Unidos tenía ya más de ciento cincuenta
bases, entre terrestres, navales y aéreas, repartidas por el
planeta. En ese año, el partido republicano las jaleó en su
programa, llamando a una presencia militar estadounidense
“en todo el mundo”. Cuando la guerra fría con la Unión
Soviética tocó a su fin, existían más de novecientas bases
(que se mantienen). No parece probable que un presidente
de Estados Unidos, ni siquiera un secretario de Defensa, sea
capaz de enumerarlas todas. Aunque resulte extraño, solo
una pequeña parte de la población estadounidense ha sido
alguna vez consciente de ellas; al contrario de lo que
pasaba un siglo antes con los ciudadanos de Gran Bretaña,
Holanda, Portugal, Francia o Italia, una parte importante de
los cuales, por no decir la mayoría, había estado orgullosa, o
al menos a favor, de las posesiones coloniales de sus
países.

Con los estadounidenses fue distinto. La presencia de sus
bases en el exterior tenía poco, por no decir nada, que ver
con la riqueza natural de las posesiones coloniales de que
habían gozado los europeos. Al mismo tiempo, la mayoría



de los estadounidenses apoyó las guerras en el extranjero
que llevaron a cabo sus soldados durante la guerra fría y
después. Fue algo razonable en el caso de la guerra de
Corea, de 1950 a 1953; pero menos en el de las
intervenciones militares estadounidenses en Oriente
próximo, Vietnam o Irak, durante las cuales disminuyó el
apoyo de los estadounidenses a las campañas costosas. Un
síntoma significativo de la naturaleza excepcional del
carácter estadounidense fue su actitud generosa hacia sus
antiguos enemigos: los japoneses, los alemanes, los
vietnamitas, etcétera. También hay que resaltar la ausencia
general de autosatisfacción por la caída de la Unión
Soviética, que comenzó en la década de 1980; y esto a
pesar de todas las declaraciones previas de Ronald Reagan,
nacionalistas y pomposas.

El que la Segunda Guerra Mundial no desembocara en
otra guerra entre las grandes potencias se debió también a
que los estadounidenses, los británicos y los europeos
continentales aceptaron –no sin inquietud– la división de
Europa en 1945. (Algo que se debió también a Stalin y sus
sucesores, y que entraba dentro de sus cálculos).

Esta fue asimismo la razón fundamental por la que Stalin
evitó una guerra con Estados Unidos. Su empeño estaba en
dominar la mayor parte de Europa oriental, solo eso. A
propósito de la voracidad de Rusia, Churchill le dijo a De
Gaulle en noviembre de 1944: “Pero después de comer,
tendrá que hacer la digestión” (con las molestias
consiguientes). Algo que Stalin reconoció hacia el final de su
vida. En octubre de 1952, propuso un acuerdo mediante el
cual se retirarían las fuerzas soviéticas y las
estadounidenses tras una reunificación de Alemania, que
permanecería “neutral” (uno de los grandes temores de
Stalin era una alianza entre Estados Unidos y Alemania).
Murió unos meses después. Al poco, la propia Rusia empezó
a deshacerse de sus conquistas de 1945. En 1955, renunció



a las bases que tenía en Austria y Finlandia (así como a las
de China), y llegó a un acuerdo con Yugoslavia. Se quedó
sorprendida, y consternada, con la revolución de Hungría de
1956 y con el ascenso del nacionalismo en Polonia. Este
repliegue del poder ruso en Europa oriental continuó,
gradualmente aunque con interrupciones, hasta la
desaparición de la Unión Soviética en 1989.

Los sucesivos gobiernos estadounidenses, al igual que la
mayoría de la población, se mostraron más bien reacios a
reconocerlo. En 1959, el líder de la Unión Soviética, Nikita
Jruschov, visitó Estados Unidos para hablar con el
presidente Dwight Eisenhower, con la intención sobre todo
de pedir (entre otras cosas, propuso que Estados Unidos y
Rusia colaboraran contra la China comunista). El anfitrión
estadounidense –que catorce años antes había sido uno de
los que con mayor entusiasmo habían propuesto la amistad
con la Unión Soviética– recibió a su huésped ruso con la
cara larga y sin demasiado interés. Para 1952,
anticomunismo y nacionalismo estadounidense eran ya
sinónimos. Consecuencia de lo cual fue el ascenso en
Estados Unidos del movimiento “conservador”, un
calificativo político que hasta entonces había sido impopular
entre los estadounidenses, pero que en treinta años muchos
iban a preferir al de “liberal”.

Muy diferente fue la historia del llamado “Tercer Mundo”
(un término muy impreciso) a partir de 1945. La oposición al
colonialismo formó parte del credo de Estados Unidos desde
sus orígenes. La pérdida de las colonias por parte de Gran
Bretaña, Francia, Holanda, Bélgica, Portugal e Italia
constituyó un factor poderoso, aunque en general indirecto,
en el rápido declive de la Edad Europea. También las perdió
Japón, por supuesto. Hasta 1945, casi toda África era, de un
modo u otro, colonia europea. Veinte años después,
prácticamente no quedaba ninguna en ese continente
inmenso; ni tampoco en Asia. En Oriente próximo, el imperio



otomano había perdido en 1920 casi todas sus posesiones
contiguas de población no turca. Y a partir de 1990 pudieron
apreciarse cesiones parecidas con antiguos territorios de la
Unión Soviética.

Pero es un error declarar o considerar que el
anticolonialismo, o la ausencia de colonialismo, tuviese que
ver con la extensión de la democracia por el mundo.
Durante la guerra fría, y al margen de su implicación o no
en ella, algunos lugares, como ciertos estados y naciones de
América Latina, llegaron a instaurar regímenes comunistas
o procomunistas. En Europa esto no ocurrió fuera de la zona
de influencia rusa (con la excepción de Yugoslavia). Pero
Cuba y otras pequeñas excolonias españolas que le
siguieron fueron los principales ejemplos de tales regímenes
comunistas. En ocasiones seguían de un modo absurdo el
patrón bajo el que se habían desarrollado las revueltas
contra el colonialismo, ocurridas casi todas a partir de 1815,
tras las guerras revolucionarias francesas y las
napoleónicas. El propósito declarado era afirmar la
independencia nacional, aunque sus motivaciones fuesen
casi siempre más oscuras.

En Cuba, lo que movía ante todo a Fidel Castro y a sus
partidarios (así como a otros dictadores de América Latina)
no era el comunismo, sino el antiamericanismo. Habla bien
de Estados Unidos el que, con excepción de algunos
episodios clandestinos, breves y en pequeña escala, se
abstuviera de reprimir militarmente a estos gobiernos
perturbadores e irresponsables. Castro y los demás no
tardaron en comprender que la ayuda que podían esperar
de la Unión Soviética era insignificante. En 1962, cuando
Jruschov aceptó las desesperadas peticiones de Castro de
que instalase en Cuba misiles de alcance medio
(controlados por Rusia) para prevenir una posible invasión
de Estados Unidos, la reacción firme de este país, con
bloqueo naval incluido, puso fin al insensato episodio. La



presencia rusa en América se desvaneció casi
inmediatamente. Una de sus consecuencias fue la
destitución de Jruschov por el Politburó menos de dos años
después; otra, una mejora general, aunque irregular, de las
relaciones entre Estados Unidos y la Unión Soviética a lo
largo de los veinticinco años siguientes.

Las relaciones de Rusia con China fueron, como siempre,
otro cantar. En 1945, China no era una de las grandes
potencias mundiales, aunque el presidente Roosevelt
declarase que sí. Como había sucedido tantas veces, China,
pese a su enorme tamaño y su ingente población, constituía
una especie de vacío geopolítico. Los japoneses la habían
abandonado para siempre y los británicos también estaban
haciendo las maletas, no solo en China. El gobierno chino,
presidido por Chiang Kai-shek (cuya derrota final no debería
oscurecer su talento ni sus méritos políticos), dependía en
gran parte de Estados Unidos. Pero a partir de 1945, el
interés de Washington y el ejército estadounidense estaba
en qué hacer, y dónde situarse, en el Pacífico occidental,
incluido el mar de China. No se involucraron, salvo de un
modo muy tangencial, en la guerra civil china entre los
nacionalistas de Chiang y los de Mao Zedong (también
nacionalistas a su modo), que terminarían ganando en
1949.

Resulta significativo que los rusos optaran por no
implicarse tampoco. Los comunistas chinos recibieron poca
o ninguna ayuda de Stalin, y menos aún de sus sucesores.
El propio Stalin nunca pensó, hasta que ya era tarde, que
los comunistas chinos fuesen a ganar su guerra civil:
mantuvo relaciones formales con Chiang Kai-shek hasta casi
1949. En torno a 1970 hubo combates esporádicos entre
tropas rusas y chinas a lo largo de sus ríos fronterizos. Por
entonces, el gobierno de Estados Unidos, encabezado por
Richard Nixon y su secretario de Estado, Henry Kissinger,
decidió mejorar radicalmente las relaciones con China.



Pocos años después desapareció Mao, y sus sucesores
terminaron con las prácticas comunistas que seguían
vigentes en la vida cotidiana y en la economía de su enorme
país, al tiempo que mantenían el monopolio del partido
comunista en la política interior. ¿Importó esto mucho a la
larga? Durante más de doscientos años, y bajo las diversas
circunstancias políticas, Estados Unidos se ha hecho
ilusiones sobre China; entre otras, ilusiones económicas y
materiales. La historia no se repite, aun cuando las ilusiones
históricas e ideológicas persistan más de la cuenta.

Pero por debajo y por encima de estos grandes
acontecimientos que han afectado a la vida diaria y al
destino de miles de millones de personas en todo el planeta,
ha habido un avance (en parte al menos) de la democracia.
Lo que sigue es un resumen esencial, aunque insuficiente.

La Edad Europea ha terminado y, con ella, uno de sus
logros preciosos y frágiles: la democracia liberal. Esta ha
sido (y en muchos lugares sigue siendo) la que, aliada a
menudo con la monarquía parlamentaria, ha instaurado las
libertades y ha garantizado la propiedad para cada vez más
ciudadanos desde hace dos e incluso tres siglos. La
mencionada monarquía parlamentaria ha menguado en el
siglo XX; con frecuencia porque Estados Unidos, aun después
de que se haya desvanecido su oposición tradicional a la
monarquía, no ha apoyado este tipo de gobiernos.3

Para todo el mundo, Estados Unidos era la encarnación
de la idea de progreso, y de la mismísima Edad Moderna.
Pero ya en el siglo XX había señales de que esta se hallaba
en retirada, de que ese siglo era de transición, desde la
Edad Moderna (o Europea, por decirlo de manera más
precisa) hacia otra cosa. En este punto conviene tener en
cuenta la gran visión, plena de sentido común, de Alexis de
Tocqueville. Hace casi dos siglos, también él conocía la
división, aún vigente, de la historia de nuestros antepasados
en las categorías habituales: antigua (sobre todo griega y



romana), media y moderna (europea ante todo, y después
estadounidense). Pero su visión tuvo un alcance más amplio
y más profundo: la era de la democracia, incipiente
entonces, suponía sustituir el dominio de las minorías por el
de las mayorías; es decir, evolucionar desde las edades
aristocráticas hacia una edad democrática. Y vio también
que esto, en vez de simplificar, complicaba la estructura de
las sociedades: la de sus políticas, la de sus
acontecimientos y hasta la de su reconstrucción histórica.
Resulta posible averiguar lo que un gobernante o unos
gobernantes determinados quieren; pero lo que quiere “la
gente” ya está un paso separado de la realidad: sus
decisiones políticas y sociales se deben casi siempre a lo
que otros dicen o hacen en su nombre. Una discusión acerca
de este asunto queda fuera, por supuesto, de la presente
historia mínima del siglo pasado, con su maremágnum de
problemas y logros.

“Conservador” y “liberal” son denominaciones
ideológicas del siglo XIX, y su uso en la actualidad es cada
vez más impreciso, cuando no carente de sentido. En
cualquier caso, los avances y los traumas del siglo XX
comprenden el desarrollo de la tecnología; o, mejor, de la
mecanización progresiva de las actividades y las
impresiones cotidianas. Esto tiene sus peligros particulares,
tanto en el plano real como en el potencial. Un ejemplo: a
partir de 1945 se hizo posible para una gran parte de la
humanidad el destruirse a sí misma y a su mundo. Sin
embargo, no ocurrió. De hecho, el lanzamiento militar
estadounidense de bombas atómicas sobre dos ciudades
japonesas, en agosto de 1945, contribuyó –pese a sus
horrores– al fin de la Segunda Guerra Mundial. Aunque en la
Primera Guerra Mundial hubo matanzas y deportaciones de
cientos de miles de personas (como las de los armenios en
Turquía), en la segunda el asesinato sistemático de muchos
más millones, entre ellos casi cinco millones de hombres,



mujeres y niños judíos, fue ordenado y llevado a cabo por
los alemanes, probablemente el pueblo con un mayor nivel
de formación de Europa. Cuando el nacionalismo sustituyó a
las versiones antiguas del patriotismo (todo patriota tiene
algo de nacionalista, pero pocos nacionalistas son
verdaderos patriotas), se buscó enemigos entre los
conciudadanos. Así, desde la década de 1940, numerosos
estados y naciones han asistido a la emigración de millones
de personas. No podemos saber si la progresiva mezcla de
pueblos diferentes va a desembocar en una nueva forma de
internacionalismo. La soberanía popular –deudora a
menudo, por desgracia, del sentimiento nacionalista– es hoy
el fundamento de la mayoría de los gobiernos.

Pero el presente libro trata de la historia del siglo XX, no
de la del XXI.



II
‘YA SOLO HAY GUERRAS ENTRE PUEBLOS’

Una guerra europea – 1914: ¿una guerra corta? –
Pero naciones enteras se lanzaban unas contra otras
– Todavía una guerra entre estados – Mediocridad de
la mayoría de los generales – Rusia se retira de la
guerra – Comunismo: un episodio de setenta años
en los más de mil de historia rusa – La complicada
historia de la entrada de Estados Unidos en la
Primera Guerra Mundial

La primera guerra mundial no fue la que empezó en 1914.
Si entendemos por “guerra mundial” una guerra entre
grandes potencias llevada a cabo en más de un continente
y en los mares, ya las hubo entre Inglaterra, España y
Francia a lo largo de los cuatro grandes siglos (del XVI al XIX)
en que Europa se desarrolló y se extendió por buena parte
del planeta. Pero el gobierno británico acertó cuando llamó
“guerra europea” a la de 1914. A diferencia de las
anteriores guerras de ultramar, y a diferencia también de la
Segunda Guerra Mundial, la de 1914 fue una grandísima
guerra, que con escasas excepciones tuvo lugar en el
continente europeo. Sus consecuencias fueron enormes.
Entre ellas, la caída de cuatro grandes imperios europeos,
una modificación sin precedentes del mapa de Europa y la
creación de muchos estados nuevos, algunos de los cuales
se mantienen hasta hoy. Pero, junto con estos cambios, y de
un modo más decisivo, estuvo la profunda conmoción que


