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|
‘DIOS ESCRIBE DERECHO CON RENGLONES
TORCIDOS’

‘Siglo’ - Un siglo estadounidense - La potencialidad
de Alemania - El papel decisivo de Hitler - ;1989 o
19457 - La presencia de Ila superpotencia
estadounidense - Stalin y el repliegue del poder
ruso - El fin del colonialismo - Recuperacién vy
ascenso de China - El fin de la Edad Moderna o
europea - De Ila democracia liberal a Ia
universalidad de la soberania popular

No existe, hasta donde se me alcanza, ninguna historia

seria del siglo xx; pero solventarlo no es el propdsito exacto
de esta obra. He vivido buena parte del siglo xx. He
participado en algunos de sus acontecimientos, y me he
ocupado de ellos como historiador. Durante toda mi vida he
sostenido, ensefado y escrito que aspirar a una historia
“objetiva” y “cientifica” es un error, como también lo es
aspirar a una historia “subjetiva”. Al igual que casi todos los
tipos de conocimiento humano, el histdrico es personal y
participativo, desde el instante en que, aungue no sean
idénticos, el que conoce y lo conocido nunca se dan por
separado ni pueden separarse del todo. No poseemos
enteramente la verdad, pero debemos buscarla. Buscar,
pues, las muchas verdades -al parecer incontables e
incompletas- de la historia del siglo xx es algo que merece
la pena todavia, y quiza siempre.



Sirva a modo de premisa filoséfica. El conocimiento o,
mejor dicho, la comprensién de la historia tiene menos que
ver con la definicidn que con la descripcion. Consiste en
palabras y frases que no pueden separarse de los “hechos”,
que no se limitan a ser un envoltorio de los hechos. “En el
principio era el Verbo”, y asi serd en el fin del mundo.

Algo sobre el término century: su significado actual de
siglo no lo adquiri6 hasta mediados del siglo xvi, cuando
aparecié en inglés y en francés. Antes se referia a un
regimiento de cien soldados; en latin, centuria (de donde
viene centurion, su jefe). El significado nuevo fue un
sintoma del surgimiento de la conciencia histérica. Como lo
fue ponerles nombre a las tres edades: Antigua, Media y
Moderna. Los hombres de la Edad Media no sabian que eran
medievales. Sabian que las cosas estaban cambiando -unas
para peor, otras para mejor-, pero nada mas. E/ otorio de la
Edad Media, el libro del gran historiador holandés Johan
Huizinga, se publicé en 1920. Quinientos anos antes, nadie,
o casi nadie, habria entendido lo que significaba ese titulo.
En el siglo xx nuestra conciencia histérica se ha desarrollado
tanto, y en tantos aspectos, que va cundiendo la percepcién
de que nos hallamos ante el otofno de la Edad Moderna. Adn
es mas clara la percepcidon de que el siglo xx ha supuesto
también el fin de la Edad Europea, que es otro importante
tema, o subtema, del presente libro. A esto hay que anadir
que el siglo xx ha sido (atendiendo a la historia y no a los
numeros) un siglo corto, de setenta y cinco anos, que va de
1914 a 1989, marcado por las dos guerras mundiales
(seguramente las ultimas), de las que fueron consecuencia
la revoluciéon y el estado comunista de Rusia, con la caida
del mismo al final, en 1989. (El siglo xix histérico duré mas:
noventa y nueve afos, desde la derrota de Napoledn en
1815 hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial en
1914).



Otra cosa. El siglo xx fue un (;el?) siglo estadounidense.
Al lector actual no le sorprendera esta afirmacién; pero si le
habria sorprendido al de antes de la Primera Guerra
Mundial, e incluso al de antes de la segunda. No nos
sorprende oir o leer que el siglo que va de 1914 a 1989 (e
incluso mas alla) ha sido un siglo estadounidense, del
mismo modo que el xix fue en gran medida britanico, y el
xvill francés. Esto se refiere no solo a la fuerza militar, al
poderio naval y a las posesiones imperiales, sino también a
otro tipo de influencias, aunque el poderio militar y naval
sea lo que mas cuente. Los acontecimientos decisivos del
siglo xx, las dos cordilleras que determinaron en gran parte
su paisaje, fueron las dos guerras mundiales; la segunda
consecuencia en buena medida de la primera, y la [lamada
guerra fria casi enteramente consecuencia de la segunda.
Sin su alianza militar con Estados Unidos, Gran Bretana y
Rusia no hubieran podido, ni aun combatiendo juntas, ganar
la Segunda Guerra Mundial; sin la entrada de Estados
Unidos en la primera, los britanicos y los franceses tampoco
hubieran podido ganarla, al menos no en 1918. Pero estas
alianzas hablaban de algo mas que de poderio militar,
maritimo y aéreo. Hablaban del fin de la Edad Europea.
Algunos europeos lo habian reconocido ya antes de 1914, al
percibir en el mapamundi que Europa era solo una
peninsula de Asia.

Los britanicos -sus gobiernos sucesivos ante todo, pero
también buena parte de la prensa- consideraron que debian
tener buenas relaciones con Estados Unidos, y aceptar su
supremacia en determinados lugares y circunstancias (algo
qgue casi nunca habian hecho antes de 1914). Todavia en
1895 hubo una pequenfa crisis entre Washington y Londres a
propésito de Venezuela. Pero menos de tres afos después,
en 1898, el gobierno y la prensa britanicos apoyaron, casi
sin excepcién, la decision de Estados Unidos de ir a la
guerra contra Espana (una guerra que provocé el primero).



Desde entonces, y a lo largo de todo el siglo xx, nunca el
gobierno britdnico se ha opuesto con firmeza a Estados
Unidos. Durante los cincuenta afnos anteriores a 1914,
crecid la influencia estadounidense en la vida britanica. Sir
James Bryce, que fue embajador en Estados Unidos vy
conocia bien este pais, llegé a escribir (en su libro The
American Commonwealth): “Estados Unidos se ha
anticipado en algunos aspectos a las naciones europeas.
Estd transitando antes por caminos que ellas seguramente
seguiran”. En buena medida, en cosas que iban mas alla (o
por debajo) de la politica. Por ejemplo, en los innumerables
inventos y practicas estadounidenses; en los paises
angloparlantes sobre todo, pero también en otros muchos
del planeta. Mas importante aun: Hitler estuvo cerca de
ganar la Segunda Guerra Mundial en 1940. De no haber sido
por Winston Churchill y Franklin Roosevelt, lo habria podido
consequir.

Por contra, la presencia y la influencia britdnicas en
Estados Unidos fueron decreciendo. La emigracién a este
pais habia tenido como fuente principal las islas britanicas,
pero el aflujo fue disminuyendo en el medio siglo anterior a
1914, un periodo en el que la inmigracion desde otros
paises europeos no cesd de incrementarse. Theodore
Roosevelt, uno de los grandes presidentes de Estados
Unidos, era consciente de ello. El “nuevo nacionalismo” por
el que abogd no era el nacionalismo que hoy conocemos; se
trataba mas bien de una exhortacién a los que llegaban -
procedentes en su mayor parte de los paises del este y del
sur de Europa- para que se americanizaran lo antes posible.
Este llamamiento de Roosevelt tuvo un gran éxito durante
casi todo el siglo xx. Hay distintas modalidades de
nacionalismo, por supuesto, cada una con sus aspiraciones
especificas. Estados Unidos encarna una de ellas.
Adelantando uno de los principales argumentos de esta
obra, podemos anadir que el nacionalismo (que tiene que



ver con el anticuado patriotismo, pero que en realidad es
otra cosa) ha sido el sentimiento politico mas popular vy
populista del siglo xx, casi en todas partes. Y lo sigue
siendo.!

Hay un proverbio portugués, profundo y sabio: “Dios
escribe derecho con renglones torcidos”. A los no creyentes
les puede parecer discutible (a mi no), pero su significado
no es que el curso de la historia mundial sea inevitable.
Como tampoco lo es la historia de Estados Unidos. La
historia no consiste en una infinidad de posibilidades, pero
la realidad que hay detras, durante o antes de cada
acontecimiento humano esta tefida de una potencialidad
diferente. Por ejemplo, Alemania tenia la potencialidad de
convertirse en la nacion mas poderosa del siglo xx. Hitler
dijo una vez, hacia el final de su vida, que él era “la ultima
esperanza de Europa”. (Valiente esperanza).? Pero, por mas
que lo dijera, no pensaba en si mismo como europeo. (Ni
entendié lo mucho que Gran Bretana dependia de Estados
Unidos). Se cuenta que Otto von Bismarck, cerca ya del final
de su vida, afirmé que el factor mas importante del siglo xx
seria el que los estadounidenses hablasen inglés.

Sea como fuere, la posibilidad de que Alemania se
convirtiera en la potencia mundial dominante existié. Hubo
ingleses y escoceses que, aunque no fueran muchos,
abogaron por una alianza britanica con Alemania (algunos
por motivos raciales). Y en el pueblo estadounidense -asi
como en ciertos lideres- existia un acusado sentimiento
antibritanico, aunque a la larga apenas tuviera efecto. Pero
cuando se mira la historia de Europa, en especial la anterior
a 1945, se aprecia que mucho de lo que pasé pudo haber
sido diferente. El impacto y la influencia de Alemania -tanto
en lo militar como en lo politico, tanto en lo ideoldégico como
en lo cultural e intelectual, tanto en lo industrial como en lo
tecnoldgico- se mantuvieron pujantes en 1900, en 1914, e
incluso después de la Primera Guerra Mundial, que Alemania



estuvo cerca de ganar (y la segunda todavia mas, al menos
entre 1939 y 1942). La primera fue casi en exclusiva una
“guerra europea” (como la llamé oficialmente el gobierno
britdnico). La segunda se llevé a cabo también en otros
continentes y en otros océanos; pero, contra lo que
preferian muchos estadounidenses, sus dirigentes politicos
y militares decidieron desde el principio, de manera
acertada, que la derrota de Alemania por los aliados tenia
prioridad sobre la guerra de Estados Unidos contra Japén,
gue vendria después. Con todo, ochenta millones de
alemanes hicieron frente a casi quinientos millones de
britanicos, estadounidenses, franceses y rusos; sobre todo
en Europa, donde llevé casi seis anos vencerlos.

En extremo Oriente podrian aducir que la Segunda
Guerra Mundial no empezd en septiembre de 1939 en
Polonia, sino en septiembre de 1931 en China: en ese mes,
los ejércitos japoneses avanzaron desde Manchuria y Corea
hasta China propiamente dicha, invadiendo y ocupando sus
principales ciudades costeras, penetrando en el interior del
pais durante los siguientes diez anos... y provocando al final
la guerra entre Japén y Estados Unidos. Aunque esta
perspectiva no deja de quedarse corta. La ambicion
japonesa de establecer su imperio a lo largo del extremo
este del continente asiatico existia desde antes de 1931.
Fue algo inseparable del movimiento que también antes de
ese afo surgia por doquier: el del anticolonialismo, buena
parte del cual se debia a los sentimientos cada vez mas
encontrados de los britanicos y los franceses, asi como de
otros pueblos europeos, que se resistian a extender, e
incluso a mantener, algunas de sus colonias de ultramar, la
mayoria adquiridas durante el siglo xix. Tuvo mas
importancia que los japoneses saludaran en 1939 el
estallido de otra guerra en Europa.

En este punto debo insistir en una obviedad. Las dos
guerras mundiales se desencadenaron en Europa. Los



historiadores llevan cerca de cien afnos debatiendo los
acontecimientos de 1914, los origenes de la Primera Guerra
Mundial, las decisiones en cascada que condujeron a su
estallido, el papel que desempenaron estadistas y gobiernos
enteros... La Segunda Guerra Mundial, en cambio, se debié
a un solo hombre: Adolf Hitler. De no haberla iniciado este
en 1939, ;se habria producido otra guerra en Europa unos
anos después? Quiza. De no haber conquistado buena parte
de Europa, ise habria producido una guerra entre Estados
Unidos y Japdn unos afnos después? Quiza. Pero decir
“quiza” no es lo mismo que desplegar la potencialidad
oculta de un determinado hecho real.

Con lo anterior en mente, permitame el lector una
pregunta: ;fue el siglo xx mas corto alun de lo que me
parece a mi (y presumo que les parece a otros)? ;Y si no
hubiera terminado en 1989, sino en 19457 He escrito que el
paisaje histérico del siglo xx estuvo dominado por las dos
grandes cordilleras de las guerras mundiales. Pero la edad
de las guerras mundiales concluyd en 1945. Es posible que
no haya mas guerras asi. Después de todo, se ha producido
un cambio en la estructura misma de la historia
internacional. Las guerras posteriores a 1945 han sido mas
reducidas; aunque la talla es lo de menos. Lo de mas es que
se han producido con mayor frecuencia entre naciones o
tribus que entre estados. La existencia de las naciones
precedid a la formacién de los estados; pero las primeras
sobreviviran a los segundos, ocasionando todo tipo de
problemas.

A partir de 1945 ha habido otros cambios decisivos en la
historia del mundo. Casi todas las guerras han sido guerras
no declaradas. Algunas se han llevado a cabo
principalmente desde el aire. Estados Unidos se habia
convertido en la Unica superpotencia mundial. A partir de
1945, la mayoria de la gente (también en Estados Unidos)
llegé a pensar que el panorama politico mundial estaba



dominado por dos superpotencias -una comunista y otra
no- que luchaban por controlar la mayor parte del globo.
Pero no era asi. (Después de su visita a la Unidén Soviética
en 1966, el general De Gaulle sefialé que en el mundo no
habia mas que una superpotencia: Estados Unidos). Pero no
fue la presidon estadounidense la que llevé a la disolucién de
la Unidn Soviética, sino la fragmentacidn retardada del
imperio ruso; algo que se relaciona con el hecho de que
cada vez tenga menos sentido un comunismo internacional.

Mientras tanto, no dejaba de crecer la presencia de
Estados Unidos; quizd incluso en mayor medida que su
poder real. Las numerosas bases militares que este pais
tenia en el mundo empezaron a reducirse en 1945, con la
desmovilizacién y el regreso a casa de sus soldados; pero la
guerra fria (junto con otras causas) revirtio la tendencia. En
1956, Estados Unidos tenia ya mas de ciento cincuenta
bases, entre terrestres, navales y aéreas, repartidas por el
planeta. En ese afo, el partido republicano las jaleé en su
programa, llamando a una presencia militar estadounidense
“en todo el mundo”. Cuando la guerra fria con la Unidon
Soviética tocé a su fin, existian mas de novecientas bases
(que se mantienen). No parece probable que un presidente
de Estados Unidos, ni siquiera un secretario de Defensa, sea
capaz de enumerarlas todas. Aunque resulte extrafio, solo
una pequefa parte de la poblacidn estadounidense ha sido
alguna vez consciente de ellas; al contrario de lo que
pasaba un siglo antes con los ciudadanos de Gran Bretana,
Holanda, Portugal, Francia o Italia, una parte importante de
los cuales, por no decir la mayoria, habia estado orgullosa, o
al menos a favor, de las posesiones coloniales de sus
paises.

Con los estadounidenses fue distinto. La presencia de sus
bases en el exterior tenia poco, por no decir nada, que ver
con la rigueza natural de las posesiones coloniales de que
habian gozado los europeos. Al mismo tiempo, la mayoria



de los estadounidenses apoy6é las guerras en el extranjero
que llevaron a cabo sus soldados durante la guerra fria y
después. Fue algo razonable en el caso de la guerra de
Corea, de 1950 a 1953; pero menos en el de las
intervenciones militares estadounidenses en Oriente
préximo, Vietnam o Irak, durante las cuales disminuyo el
apoyo de los estadounidenses a las campanfnas costosas. Un
sintoma significativo de la naturaleza excepcional del
caracter estadounidense fue su actitud generosa hacia sus
antiguos enemigos: los japoneses, los alemanes, los
viethamitas, etcétera. También hay que resaltar la ausencia
general de autosatisfaccion por la caida de la Unién
Soviética, que comenzé en la década de 1980; y esto a
pesar de todas las declaraciones previas de Ronald Reagan,
nacionalistas y pomposas.

El que la Segunda Guerra Mundial no desembocara en
otra guerra entre las grandes potencias se debié también a
que los estadounidenses, los britanicos y los europeos
continentales aceptaron -no sin inquietud- la divisién de
Europa en 1945. (Algo que se debidé también a Stalin y sus
sucesores, y que entraba dentro de sus calculos).

Esta fue asimismo la razén fundamental por la que Stalin
evitd una guerra con Estados Unidos. Su empefo estaba en
dominar la mayor parte de Europa oriental, solo eso. A
propdsito de la voracidad de Rusia, Churchill le dijo a De
Gaulle en noviembre de 1944: “Pero después de comer,
tendra que hacer la digestién” (con las molestias
consiguientes). Algo que Stalin reconocié hacia el final de su
vida. En octubre de 1952, propuso un acuerdo mediante el
cual se retirarian las fuerzas soviéticas y las
estadounidenses tras una reunificacién de Alemania, que
permaneceria “neutral” (uno de los grandes temores de
Stalin era una alianza entre Estados Unidos y Alemania).
Murié unos meses después. Al poco, la propia Rusia empezé
a deshacerse de sus conquistas de 1945. En 1955, renuncié



a las bases que tenia en Austria y Finlandia (asi como a las
de China), y llegé a un acuerdo con Yugoslavia. Se quedé
sorprendida, y consternada, con la revoluciéon de Hungria de
1956 y con el ascenso del nacionalismo en Polonia. Este
repliegue del poder ruso en Europa oriental continud,
gradualmente aunque con interrupciones, hasta Ia
desaparicién de la Unién Soviética en 1989.

Los sucesivos gobiernos estadounidenses, al igual que la
mayoria de la poblacidén, se mostraron mas bien reacios a
reconocerlo. En 1959, el lider de la Unién Soviética, Nikita
Jruschov, visitd Estados Unidos para hablar con el
presidente Dwight Eisenhower, con la intencién sobre todo
de pedir (entre otras cosas, propuso que Estados Unidos y
Rusia colaboraran contra la China comunista). El anfitrion
estadounidense -que catorce afos antes habia sido uno de
los que con mayor entusiasmo habian propuesto la amistad
con la Unién Soviética- recibiéo a su huésped ruso con la
cara larga y sin demasiado interés. Para 1952,
anticomunismo y nacionalismo estadounidense eran ya
sindbnimos. Consecuencia de lo cual fue el ascenso en
Estados Unidos del movimiento “conservador”, un
calificativo politico que hasta entonces habia sido impopular
entre los estadounidenses, pero que en treinta afnios muchos
iban a preferir al de “liberal”.

Muy diferente fue la historia del llamado “Tercer Mundo”
(un término muy impreciso) a partir de 1945. La oposicion al
colonialismo formd parte del credo de Estados Unidos desde
sus origenes. La pérdida de las colonias por parte de Gran
Bretana, Francia, Holanda, Bélgica, Portugal e Italia
constituyd un factor poderoso, aunque en general indirecto,
en el rapido declive de la Edad Europea. También las perdié
Japén, por supuesto. Hasta 1945, casi toda Africa era, de un
modo u otro, colonia europea. Veinte afos después,
practicamente no quedaba ninguna en ese continente
inmenso; ni tampoco en Asia. En Oriente proximo, el imperio



otomano habia perdido en 1920 casi todas sus posesiones
contiguas de poblacion no turca. Y a partir de 1990 pudieron
apreciarse cesiones parecidas con antiguos territorios de la
Unidn Soviética.

Pero es un error declarar o considerar que el
anticolonialismo, o la ausencia de colonialismo, tuviese que
ver con la extensién de la democracia por el mundo.
Durante la guerra fria, y al margen de su implicacién o no
en ella, algunos lugares, como ciertos estados y naciones de
América Latina, llegaron a instaurar regimenes comunistas
o procomunistas. En Europa esto no ocurrié fuera de la zona
de influencia rusa (con la excepcién de Yugoslavia). Pero
Cuba y otras pequefas excolonias espafolas que le
siguieron fueron los principales ejemplos de tales regimenes
comunistas. En ocasiones seguian de un modo absurdo el
patréon bajo el que se habian desarrollado las revueltas
contra el colonialismo, ocurridas casi todas a partir de 1815,
tras las gquerras revolucionarias francesas y las
napolednicas. El propdésito declarado era afirmar |la
independencia nacional, aunque sus motivaciones fuesen
casi siempre mas oscuras.

En Cuba, lo que movia ante todo a Fidel Castro y a sus
partidarios (asi como a otros dictadores de Ameérica Latina)
no era el comunismo, sino el antiamericanismo. Habla bien
de Estados Unidos el que, con excepcién de algunos
episodios clandestinos, breves y en pequefa escala, se
abstuviera de reprimir militarmente a estos gobiernos
perturbadores e irresponsables. Castro y los demas no
tardaron en comprender que la ayuda que podian esperar
de la Union Soviética era insignificante. En 1962, cuando
Jruschov aceptd las desesperadas peticiones de Castro de
que instalase en Cuba misiles de alcance medio
(controlados por Rusia) para prevenir una posible invasién
de Estados Unidos, la reaccién firme de este pais, con
blogueo naval incluido, puso fin al insensato episodio. La



presencia rusa en América se desvanecié casi
inmediatamente. Una de sus consecuencias fue Ila
destitucién de Jruschov por el Politburé6 menos de dos anos
después; otra, una mejora general, aunque irregular, de las
relaciones entre Estados Unidos y la Unidon Soviética a lo
largo de los veinticinco anos siguientes.

Las relaciones de Rusia con China fueron, como siempre,
otro cantar. En 1945, China no era una de las grandes
potencias mundiales, aunque el presidente Roosevelt
declarase que si. Como habia sucedido tantas veces, China,
pese a su enorme tamano y su ingente poblacion, constituia
una especie de vacio geopolitico. Los japoneses la habian
abandonado para siempre y los britanicos también estaban
haciendo las maletas, no solo en China. El gobierno chino,
presidido por Chiang Kai-shek (cuya derrota final no deberia
oscurecer su talento ni sus méritos politicos), dependia en
gran parte de Estados Unidos. Pero a partir de 1945, el
interés de Washington y el ejército estadounidense estaba
en qué hacer, y dénde situarse, en el Pacifico occidental,
incluido el mar de China. No se involucraron, salvo de un
modo muy tangencial, en la guerra civil china entre los
nacionalistas de Chiang y los de Mao Zedong (también
nacionalistas a su modo), que terminarian ganando en
1949,

Resulta significativo que los rusos optaran por no
implicarse tampoco. Los comunistas chinos recibieron poca
0 ninguna ayuda de Stalin, y menos aun de sus sucesores.
El propio Stalin nunca pensd, hasta que ya era tarde, que
los comunistas chinos fuesen a ganar su guerra civil:
mantuvo relaciones formales con Chiang Kai-shek hasta casi
1949. En torno a 1970 hubo combates esporadicos entre
tropas rusas y chinas a lo largo de sus rios fronterizos. Por
entonces, el gobierno de Estados Unidos, encabezado por
Richard Nixon y su secretario de Estado, Henry Kissinger,
decidié mejorar radicalmente las relaciones con China.



Pocos afos después desaparecid6 Mao, y Sus sucesores
terminaron con las practicas comunistas que seguian
vigentes en la vida cotidiana y en la economia de su enorme
pais, al tiempo que mantenian el monopolio del partido
comunista en la politica interior. jImportdé esto mucho a la
larga? Durante mas de doscientos afos, y bajo las diversas
circunstancias politicas, Estados Unidos se ha hecho
ilusiones sobre China; entre otras, ilusiones econémicas y
materiales. La historia no se repite, aun cuando las ilusiones
historicas e ideoldgicas persistan mas de la cuenta.

Pero por debajo y por encima de estos grandes
acontecimientos que han afectado a la vida diaria y al
destino de miles de millones de personas en todo el planeta,
ha habido un avance (en parte al menos) de la democracia.
Lo que sigue es un resumen esencial, aunque insuficiente.

La Edad Europea ha terminado y, con ella, uno de sus
logros preciosos y fragiles: la democracia liberal. Esta ha
sido (y en muchos lugares sigue siendo) la que, aliada a
menudo con la monarquia parlamentaria, ha instaurado las
libertades y ha garantizado la propiedad para cada vez mas
ciudadanos desde hace dos e incluso tres siglos. La
mencionada monarquia parlamentaria ha menguado en el
siglo xx; con frecuencia porque Estados Unidos, aun después
de que se haya desvanecido su oposicién tradicional a la
monarquia, no ha apoyado este tipo de gobiernos.3

Para todo el mundo, Estados Unidos era la encarnacion
de la idea de progreso, y de la mismisima Edad Moderna.
Pero ya en el siglo xx habia sefiales de que esta se hallaba
en retirada, de que ese siglo era de transiciéon, desde la
Edad Moderna (o Europea, por decirlo de manera mas
precisa) hacia otra cosa. En este punto conviene tener en
cuenta la gran visién, plena de sentido comun, de Alexis de
Tocqueville. Hace casi dos siglos, también él conocia la
division, aun vigente, de la historia de nuestros antepasados
en las categorias habituales: antigua (sobre todo griega y



romana), media y moderna (europea ante todo, y después
estadounidense). Pero su vision tuvo un alcance mas amplio
y mas profundo: la era de la democracia, incipiente
entonces, suponia sustituir el dominio de las minorias por el
de las mayorias; es decir, evolucionar desde las edades
aristocraticas hacia una edad democratica. Y vio también
que esto, en vez de simplificar, complicaba la estructura de
las sociedades: la de sus politicas, la de sus
acontecimientos y hasta la de su reconstruccién histérica.
Resulta posible averiguar lo que un gobernante o unos
gobernantes determinados quieren; pero lo que quiere “la
gente” ya estd un paso separado de la realidad: sus
decisiones politicas y sociales se deben casi siempre a lo
gue otros dicen o hacen en su nombre. Una discusién acerca
de este asunto queda fuera, por supuesto, de la presente
historia minima del siglo pasado, con su maremagnum de
problemas y logros.

“Conservador” y  “liberal” son denominaciones
ideoldgicas del siglo xix, y su uso en la actualidad es cada
vez mas impreciso, cuando no carente de sentido. En
cualquier caso, los avances y los traumas del siglo xx
comprenden el desarrollo de la tecnologia; o, mejor, de la
mecanizacion progresiva de las actividades vy las
impresiones cotidianas. Esto tiene sus peligros particulares,
tanto en el plano real como en el potencial. Un ejemplo: a
partir de 1945 se hizo posible para una gran parte de la
humanidad el destruirse a si misma y a su mundo. Sin
embargo, no ocurrio. De hecho, el lanzamiento militar
estadounidense de bombas atémicas sobre dos ciudades
japonesas, en agosto de 1945, contribuyé -pese a sus
horrores- al fin de la Segunda Guerra Mundial. Aunque en la
Primera Guerra Mundial hubo matanzas y deportaciones de
cientos de miles de personas (como las de los armenios en
Turquia), en la segunda el asesinato sistematico de muchos
mas millones, entre ellos casi cinco millones de hombres,



mujeres y nifnos judios, fue ordenado y llevado a cabo por
los alemanes, probablemente el pueblo con un mayor nivel
de formacién de Europa. Cuando el nacionalismo sustituyd a
las versiones antiguas del patriotismo (todo patriota tiene
algo de nacionalista, pero pocos nacionalistas son
verdaderos patriotas), se buscé enemigos entre los
conciudadanos. Asi, desde la década de 1940, numerosos
estados y naciones han asistido a la emigracién de millones
de personas. No podemos saber si la progresiva mezcla de
pueblos diferentes va a desembocar en una nueva forma de
internacionalismo. La soberania popular -deudora a
menudo, por desgracia, del sentimiento nacionalista- es hoy
el fundamento de la mayoria de los gobiernos.

Pero el presente libro trata de la historia del siglo xx, no
de la del xxi.



I
‘YA SOLO HAY GUERRAS ENTRE PUEBLOS’

Una guerra europea - 1914: j;una guerra corta? -
Pero naciones enteras se lanzaban unas contra otras
- Todavia una guerra entre estados - Mediocridad de
la mayoria de los generales - Rusia se retira de la
guerra - Comunismo: un episodio de setenta afos
en los mas de mil de historia rusa - La complicada
historia de la entrada de Estados Unidos en la
Primera Guerra Mundial

La primera guerra mundial no fue la que empezé en 1914.

Si entendemos por “guerra mundial” una guerra entre
grandes potencias llevada a cabo en mas de un continente
y en los mares, ya las hubo entre Inglaterra, Espana vy
Francia a lo largo de los cuatro grandes siglos (del xvi al xix)
en que Europa se desarrollé y se extendié por buena parte
del planeta. Pero el gobierno britdnico acerté cuando llamé
“guerra europea” a la de 1914. A diferencia de las
anteriores guerras de ultramar, y a diferencia también de la
Segunda Guerra Mundial, la de 1914 fue una grandisima
guerra, gue con escasas excepciones tuvo lugar en el
continente europeo. Sus consecuencias fueron enormes.
Entre ellas, la caida de cuatro grandes imperios europeos,
una modificacién sin precedentes del mapa de Europa y la
creacidn de muchos estados nuevos, algunos de los cuales
se mantienen hasta hoy. Pero, junto con estos cambios, y de
un modo mas decisivo, estuvo la profunda conmocién que



