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INTRODUCCION

La Alemania de Weimar todavia significa algo para nosotros. Ni un apice

ha disminuido el aprecio por los cuadros de George Grosz o Max
Beckmann: museos y galerias de Sydney, Los Angeles o San Petersburgo
exhiben con orgullo sus pinturas. En diferentes idiomas y en coliseos
repartidos por el mundo entero, se sigue representando La dpera de cuatro
cuartos, de Bertolt Brecht y Kurt Weill. Aunque vio la luz en 1925, aun se
reedita la magistral novela de Thomas Mann, La montafia mdgica, y, si bien
ya no esta considerada como libro de cabecera, es objeto de lectura y estudio
en cursos de literatura y filosofia impartidos en innumerables facultades y
universidades. Las cocinas contemporaneas estan en deuda con los disefios
de la década de 1920 y la labor creativa de la Bauhaus. Quiza la arquitectura
de nuestros dias se haya apartado un tanto del funcionalismo radical de
Walter Gropius, pero, ;como no admirar la belleza de los edificios de Erich
Mendelsohn, esa combinacion de lineas puras y dindmicas, como la casa
Columbus, los grandes almacenes Schocken (aunque sélo uno quede en pie)
o la caprichosa Torre Einstein? Es posible que Hannah Hoch no nos resulte
tan conocida, pero la novedosa mezcla de estilos primitivo y modernista, la
yuxtaposiciéon de méscaras de Africa o de la Polinesia con utensilios de la
vida diaria del decenio de 1920, aiin deja embelesados a aquellos de nuestros
coetaneos que se acercan a su obra. Las profundas especulaciones filoséficas
de Martin Heidegger o los ensayos a pie de calle de Siegfried Kracauer,
siempre a vueltas con las tecnologias avanzadas y la sociedad de masas, nos
ayudan a comprender mejor las circunstancias de la época que nos ha
tocado vivir. ;Qué cinéfilo empedernido no recuerda El gabinete del doctor
Caligari, Metrépolis o Berlin, sinfonia de una ciudad?

También en otros aspectos, sobre todo como advertencia de peligro, aun
pervive el eco de la Alemania de Weimar, una sociedad zarandeada por una
economia en crisis y enquistados conflictos politicos. La sombra de la
Primera Guerra Mundial se cierne sobre la historia de la Republica. Por
mucho empefio que economistas e historiadores de nuestros dias pongan en
matizar la carga insoportable que, para la Alemania de la época, supusieron



las exigencias econdmicas del Tratado de Paz de Versalles, los alemanes
estaban persuadidos del injusto trato al que los sometian los vencedores de
aquel conflicto bélico. Las criticas a los aliados no se hicieron esperar vy,
como es de suponer, tampoco se salvaron de ellas ni los judios ni los
socialistas alemanes, acusados de todos los males que se derivaron de aquel
desastre: revueltas ciudadanas, hiperinflacion, depresion, quiebras y todas
las adversidades que puedan imaginarse. La Alemania de Weimar evoca las
graves dificultades que pueden surgir cuando en una sociedad no hay
consenso para mirar al futuro y cualquier diferencia, por nimia que sea,
desencadena enfrentamientos politicos entre ciudadanos, cuando los
asesinatos y la violencia callejera se convierten en el pan nuestro de cada dia
y las fuerzas antidemocraticas buscan la salida mas facil: convertir a las
minorias en cabeza de turco. Representa, por encima de todo, una sefal de
peligro, porque todos sabemos cdmo acabo: con la asuncién del poder por
los nazis el 30 de enero de 1933.

A pesar de los innumerables conflictos y desastres, el periodo de Weimar
fue también un momento de enormes avances, tanto en el terreno politico
como en el cultural. El hundimiento del antiguo régimen imperial durante la
guerra y la revolucidn espolearon la imaginacidn en lo politico y en lo social.
Durante ese periodo, los alemanes supieron conciliar un sistema politico
liberal, en un sentido muy lato, con avanzados programas de bienestar social
que introdujeron importantes mejoras en la vida de la gente normal: la
jornada laboral qued6 reducida a ocho horas, mucho mas tolerable; la
prestacion por desempleo parecia presagiar una nueva era en la que los
trabajadores quedarian a cubierto de las volubles circunstancias de los ciclos
econdmicos; la oferta de vivienda publica garantizaba que los trabajadores
mas cualificados y los oficinistas tuvieran la posibilidad de mudarse de sus
antiguas viviendas a edificios mds modernos y saludables, dotados de agua
corriente, cocinas de gas y electricidad; se reconocié el derecho al voto de las
mujeres; habia una prensa libre y puntera. Se pusieron los medios para
edificar un futuro, armonioso y préspero, basado en ideas como el nudismo
o el comunismo. Terapeutas sexuales y agitadores populares defendian que
todo el mundo tenia derecho a disfrutar de una vida sexual rica y placentera.
Como en el cine, el espectaculo servido por los dioses del consumo abria la
posibilidad de llevar una vida diferente y mds dichosa, por mucho que, a las
siete de la mafana del dia siguiente, hubiera que levantarse para acudir al



trabajo, a la oficina o a ponerse detrds del mostrador. La guerra y la
revolucion despejaron el camino hacia unos ideales utopicos. Segun la
persona que hablase, quedaba claro que, gracias a la arquitectura moderna, a
la fotografia, a las urbanizaciones o a las manifestaciones callejeras, era
posible cambiar el mundo: la seguridad y la confianza fueron el motor de
una inspiracion que cristalizé en una creacién artistica y en un pensamiento
filoséfico sin precedentes.

Los alemanes no eran los unicos que estaban empefiados en seguir esa
senda. La estela del cataclismo de la Primera Guerra Mundial sirvi6 para
que las mujeres se ganasen el derecho al voto en Inglaterra, Paris abriese sus
puertas al arte moderno, los arquitectos holandeses ideasen nuevas formas, y
grupos politicos y multitudes en Viena, Budapest o Petrogrado derrocasen
regimenes imperiales anticuados con la esperanza de construir un
deslumbrante futuro politico. Para lo bueno y para lo malo, los alemanes
observaban y sacaban consecuencias de cuanto acontecia a su alrededor.
Fueron afios, sin embargo, de intensa desazén. A diferencia de los paises
vecinos de Occidente, Alemania habia perdido la guerra, y sufria graves
secuelas politicas, econdmicas y ciudadanas. No habia planteamiento o
debate que no se viera ensombrecido por la cuestion de la responsabilidad
de haber iniciado la guerra, o por el monto de las reparaciones exigidas. Tras
la derrota, los sufrimientos y adversidades de los ciudadanos alemanes
quedaban sin recompensa. No s6lo no habia compensaciones econdémicas,
tampoco la satisfaccion que produce cantar victoria después de un sacrificio
tan duro como prolongado. A diferencia también de Rusia, pais colindante
por el este, Alemania no habia vivido una revolucidn que hubiese enterrado
el poder y el prestigio de las clases dirigentes tradicionales. Se habia quedado
a medio camino en una transformacion que, si bien sirvi6 para democratizar
el pais, en lo sustancial no alterd el antiguo orden social establecido, con la
consiguiente falta de consenso e interminables controversias. Las cuestiones
fundamentales, las referidas a como habria de ser Alemania y las relaciones
que habria de establecer con los paises limitrofes, eran motivo de
inacabables enfrentamientos.

El desastre de la guerra mundial y el acicate de la revolucion -situaciones
por las que pasaron muchos paises europeos, pero que en Alemania
adquirieron tintes propios— fueron el detonante del proyecto y de las ideas
que plasmaron en la realidad los proceres de Weimar, ya fueran arquitectos



o pintores visionarios, reformistas politicos, revolucionarios de izquierdas o
sesudos pensadores de la derecha conservadora y autoritaria. A todos por
igual los animaba una idea mds profunda, de mds hondo calado: la
sensacion de que vivian los albores de una era de modernidad. En la década
de 1920, la economia alemana dependia fundamentalmente de la
agricultura, de pequefios negocios y de artesanos especializados, que
convivian con clases privilegiadas, a la antigua usanza, cémodamente
instaladas en la oficialidad de la milicia, la burocracia estatal y la jerarquia
de las dos iglesias cristianas, la catdlica y la protestante. Aquel viejo mundo
tan idealizado de terratenientes aristocratas y aparceros, de estados alemanes
independientes que conformaban una Alemania unificada, dirigida en lo
politico por principes, reyes y emperadores y dotada de una rigida
estructura de clases, tenia que afrontar nuevos retos. El centro de gravedad
social se habia desplazado a la ciudad, con su algarabia de ruidos e
imdagenes, a las estruendosas fabricas y minas que producian lo que
demandaba una economia industrial avanzada, a las tensiones y conflictos
propios de una “sociedad de masas”; un mundo en el que la mayoria de los
trabajadores cumplia con su cometido a cambio de un sueldo, de un salario;
de ciudadanos que, gracias a la lectura de periddicos, seguian los dictados
del comercio y de la cultura, compraban en grandes almacenes, escuchaban
concursos radiofénicos o iban al cine al menos una vez por semana; con tal
de conseguir el voto, también la politica recurria a las movilizaciones de
masas, manifestaciones frente a los ayuntamientos o a las puertas de la
fabrica, sin hacer ascos a las armas, caso de que se produjese alguna revuelta
callejera.

Cualesquiera que fueran sus tendencias politicas o culturales, los
protagonistas de Weimar no eran ajenos a las tensiones que generaba el
advenimiento de la época moderna. No les quedaba otra salida. Quienes
trataban de evitarlo, retirindose a la Selva Negra, atrincherandose en sus
casas muniquesas o en pueblos alpinos en régimen de casi reclusion,
autoproclamandose representantes de los “valores alemanes tradicionales’,
los opuestos a las ideas modernas, no tenian mas remedio que recurrir a los
periddicos y a la radio para difundir sus ideas y animar a sus seguidores,
cuantos mas mejor, para que acudieran a votar o se dispusieran a dar la cara.
Otros abrazaban la modernidad sin reservas, defendiendo la participacién
del pueblo en la politica y en la sociedad industrial, desarrollando nuevas



formas de expresion -arte abstracto, musica dodecafénica, arquitectura de
lineas depuradas y materiales industriales— que, segun ellos, representaban
mas adecuadamente las tensiones, los conflictos y las vivencias propios de su
tiempo. Si la creatividad de la Republica de Weimar supuso un hito cultural
y politico, fue gracias a aquellos artistas plasticos, escritores y politicos que
supieron desentrafar el sentido de la modernidad, algunos impulsandola
por nuevos caminos, luminosos y emancipadores, y otros siguiendo derivas
autoritarias, sanguinarias y terriblemente racistas.

La Alemania de Weimar: presagio y tragedia da cuenta de los aspectos mas
sobresalientes del periodo comprendido entre 1918 y 1933, ya se trate de
cuestiones politicas, economicas, culturales o sociales, como de las
interrelaciones entre unas y otras. Con este proposito, se han utilizado un
sinnimero de fuentes de la época, impresas, graficas o sonoras, asi como los
mas que abundantes estudios, historicos o de cualquier otra indole, sobre
este periodo.l!l Se ha prestado especial atencién a Berlin, como capital
politica y cultural, sin descuidar por eso otras circunstancias en el ambito
rural y en ciudades y pueblos del pais. Asimismo, intentamos poner de
relieve los elementos mas llamativos e innovadores de este periodo tan
conflictivo, bronco, dinamico y dificil. En ningin momento se ha restado
importancia a las graves limitaciones a las que estaba sometida la sociedad
de Weimar: las imposiciones de los aliados, por un lado, o el desplome
economico internacional, por otro; las repercusiones de la tradicion
autoritaria alemana, o la aparicion de una nueva derecha radical, mas
peligrosa y proclive a la violencia. Por fin, y como es natural, analizaremos
aquello que se hizo mal, las razones que culminaron en aquel desastre, para
llegar a la conclusidon de que la Republica de Weimar no se hundié por si
misma, sino que su caida se debid a una conjuncion de fuerzas de la derecha
tradicional, hostil al régimen desde el primer momento, y de la extrema
derecha, de nuevo cuio. La derecha —empresarios, nobles, funcionarios
gubernamentales y oficiales del Ejército- era poderosa y ocupaba puestos
clave. Sin olvidar que también los comunistas trataron de enterrar la
Republica, el peligro mas grave siempre lo plante6 la derecha.

No hay razones plausibles para considerar, sin embargo, los doce afios del
Tercer Reich como una mera prolongacién de los catorce que duré la
Republica de Weimar. Si damos por sentado que ningun acontecimiento



historico viene predeterminado, menos aun en el caso de la victoria nazi. No
hay duda de que los conflictos y las limitaciones del periodo de Weimar
supusieron un balén de oxigeno para el movimiento nazi, pero afirmar que
Weimar no fue sino el preludio del Tercer Reich es una mixtificacion. La
Alemania de Weimar fue un momento histérico apasionante, y muchas de
las creaciones artisticas, avances filosoficos e iniciativas politicas que
surgieron entonces abrigaban la esperanza de un mundo mejor, un enfoque
que aun tiene sentido en nuestra época.

1 Estudios muy recientes sobre aspectos sociales, culturales y referentes a cuestiones de género nos
acercan de forma mas precisa a la situacion politica y social que se vivia en la época de Weimar. No
hay que olvidar, con todo, algunos trabajos anteriores, y otros mas o menos recientes, referidos a las
circunstancias econdémicas y a la vida politica de aquel momento. Como a continuacion de las notas se
incluye un apéndice bibliografico, hemos optado por no incluir en el texto las lineas argumentales
expuestas en las fuentes que alli se mencionan.



UN COMIENZO AGITADO

Nunca es plato de gusto contemplar el regreso de un ejército derrotado. El

gesto hosco de los soldados andrajosos torna mas descorazonadora si cabe la
vision de las heridas vendadas y los miembros amputados, de hombres que
cojean y caminan con ayuda de muletas (véase fig. 1.1). Con todo, el 10 de
diciembre de 1918, cuando sélo llevaba un mes en el cargo, Friedrich Ebert,
presidente del Consejo de Representantes del Pueblo, afront6 con coraje el
discurso de bienvenida a los soldados derrotados que volvian a casa.

Compatriotas, bienvenidos a la Republica de Alemania, bienvenidos a
la patria, que tanto os ha echado de menos...

Os recibimos con entusiasmo [...] El enemigo no ha podido con
vosotros. Sélo tras constatar la aplastante superioridad en efectivos y
armamento del adversario, renunciamos a seguir combatiendo [...]
Habéis impedido que los enemigos invadiesen nuestra patria. Habéis
salvado a vuestras esposas, a vuestros hijos, a vuestros padres, de morir
asesinados, del fragor de una guerra. Habéis contenido la devastacion y
la destruccion de las tierras de labranza y de las fabricas de Alemania.
Por eso, de todo corazén, aceptad nuestro mas profundo

agradecimiento.!!!

Ebert, que habia sido partidario de la contienda y perdido a dos de sus
hijos en el conflicto, no podia censurar la guerra como un tragico despilfarro
de vidas humanas y recursos materiales. Trataba de encontrarle un sentido.

Pretendia, al tiempo, preparar a los soldados para los drasticos cambios
que se habian producido en el pais. Los alemanes se habian deshecho de los
anteriores gobernantes, una auténtica desgracia para la nacién, y podia
afirmar que el pueblo aleman era ya el tnico duefio de su destino, que el
futuro de la libertad en Alemania dependia de ellos, de los que regresaban.



“Nadie como vosotros ha sufrido en carne propia la injusticia del régimen
anterior. Pensando en vosotros, abolimos tan funesto sistema. Sélo
pensando en vosotros, luchamos por la libertad y establecimos los derechos
de los trabajadores” No estamos en condiciones de daros la bienvenida con
grandes dispendios y alharacas. Nuestro “desdichado pais esta
empobrecido”; los vencedores nos imponen rigurosas y onerosas cargas.
“Pero sobre esas ruinas, levantaremos una nueva Alemania” (2!

Durante la Primera Guerra Mundial fueron llamados a filas mas de trece
millones de hombres, el 19,7 % de la poblacion masculina de la Alemania de
1914. Cuando se firmé el armisticio, el 11 de noviembre de 1918, casi ocho
millones seguian en activo.l?! La razén que les habian dado para ir a la
guerra era que habia que defender la patria contra la barbarie rusa, que
amenazaba con llevar el caos y la destruccion a suelo aleman; contra los
belgas y los franceses, que habian hecho sus apafios para repartirse
Alemania y las mujeres alemanas; contra los ingleses y los norteamericanos,
que codiciaban la riqueza de la nacién y temian la competencia econdémica
que el pais pudiera suponerles. No todos los alemanes se mostraron
dispuestos a ir a la guerra: en el verano de 1914, en muchas ciudades y
localidades se escucharon vibrantes discursos a favor de la paz y de entablar
negociaciones. Pacifistas, como el joven arquitecto Bruno Taut, y socialistas
radicales como Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, no dudaron en hacer
publica su oposicion al conflicto, prueba definitiva, segun ellos, de la falta de
humanidad del capitalismo. Sus voces quedaron silenciadas, no obstante,
por el precipitado llamamiento a la guerra lanzado por el kaiser Guillermo
I1, sus generales y los responsables civiles del Gobierno. Aunque habian sido
considerables los avances de la democracia en Alemania durante las décadas
anteriores a la Primera Guerra Mundial, el Ejército y el Gobierno sélo
obedecian las ordenes del kaiser, no las que procedian del Reichstag vy,
mucho menos, la voluntad del electorado.



Fig. 1.1.: Heridos y abatidos, los soldados alemanes regresan de Bélgica al finalizar la Primera Guerra
Mundial. Nada tiene que ver esta imagen con las de agosto de 1914 cuando, entre discursos de
alabanza y bajo un diluvio de pétalos de flores, rodeadas del clamor popular, las tropas alemanas
partian para el frente.

Ninguno de los soldados que engrosaron las filas del Ejército aleman en
aquella guerra inici6 el regreso a casa, el 11 de noviembre de 1918, con el
mismo espiritu que en 1914, en 1916, o incluso en los meses de septiembre y
octubre de 1918, cuando llegaron al frente los ultimos reclutas. Tan elevado
fue el numero de bajas que ninguno de los soldados que volvia se encontro
con la misma familia, localidad o ciudad que habia dejado al partir para la
guerra. En Elkenroth, por ejemplo, un pueblo pequeiio de unos setecientos
habitantes, en Rheinland-Pfalz, noventa y un hombres fueron llamados a
filas: el veintiuno por ciento murié; un veintitrés por ciento regresé herido.
41 Ni uno solo de sus habitantes dejé de verse afectado por la pérdida de
alguno de los suyos, por las secuelas fisicas o psicologicas de la guerra. En
pocas palabras: unos dos millones de alemanes perdieron la vida, y
alrededor de cuatro millones doscientos mil resultaron heridos durante la
Primera Guerra Mundial. Un diecinueve por ciento de la poblacién



masculina desaparecié como consecuencia del conflicto.2l Muchos de los
supervivientes padecieron durante toda su vida espantosas heridas fisicas y
psicolégicas. A algunos los ocultaron sus familias o, por propia voluntad,
pasaron el resto de su vida sin contacto con la sociedad. En los afios que
siguieron a la guerra, lo normal era ver por las calles heridos de guerra que
escondian sus rostros desfigurados con mdscaras, que disimulaban la
ceguera con gafas oscuras, y sillas de ruedas en las que se desplazaban
quienes no podian caminar. Por si fuera poco, los médicos tuvieron que
vérselas con una nueva “enfermedad”, la neurosis de guerra, el autismo y los
terrores que los soldados habian desarrollado en reaccién a los incesantes
bombardeos que habian padecido en himedas e inmundas trincheras.
Cuando aquellos soldados descendian del tren que, por fin, los devolvia a
su casa, se encontraban con que sus mujeres habian tenido que hacer frente
a horrores similares. En la primavera de 1915, se estableci6 el racionamiento
en todo el pais: la escasez de alimentos era una realidad ineludible. En el
invierno de 1916 a 1917, los chavales de cinco a siete afios de Essen
disponian de un cuarto de litro de leche tres veces por semana.l®l Las
autoridades de la ciudad no tuvieron otro remedio que reconocer que, para
sortear la escasez de trigo y de centeno,!” el pan llevaba tantos aditivos -
harina de judias, y hasta serrin, en ocasiones- que era practicamente
incomestible. En aquellas fechas, el “invierno de los nabos” se hizo realidad
para muchos alemanes. Afios mas tarde, un hombre que estaba en edad
escolar durante la guerra recordaba que tomaba nabos para desayunar; que,
cuando desenvolvia la comida que su madre le habia preparado, sdlo
encontraba nabos, y que, al volver a casa, también habia nabos de cena.l8!
Las mujeres, por su parte, trabajaron en fabricas de municiones. Con todo,
se ha exagerado algo la novedad que esto supuso, porque eran muchas las
que ya trabajaban en las fabricas alemanas desde antes de 1914. Los
requerimientos de una guerra mundial, sin embargo, doblegaron la
economia y la sociedad, y todo el pais se movilizo para ayudar al Ejército
alemdan; en consecuencia, fueron muchas las mujeres que se vieron obligadas
a trabajar en industrias metalirgicas y armamentisticas. Precisamente en
aquellas fabricas donde su presencia habia sido escasa y solo se las
contrataba como auxiliares, en aquellos momentos las mujeres fueron legion
y oficiales de primera reconocidas. En Essen, en la factoria Krupp, principal



fabricante de armamento de Alemania, de una plantilla de 41.764
trabajadores en agosto de 1914, s6lo 963 eran mujeres. A finales de 1917, la
plantilla se habia triplicado, y un tercio, 28.664, eran mujeres./?} Antes de la
guerra, la mayoria de las empleadas trabajaban como personal de limpieza o
en las cocinas. En 1917, llenaban cartuchos de poélvora, pulian metales y
trabajaban en tornos y fresadoras para sacar adelante la produccion.

Era un trabajo penoso, y se realizaba en condiciones deplorables. Alfred
Doblin, uno de los principales escritores de la Alemania de Weimar, relata
en su novela A People Betrayed, como uno de los personajes, Minna Imker,
cuenta a su hermano, que acaba de llegar del frente, las condiciones de
trabajo en una fabrica de armamento en Berlin: muchas horas de esfuerzo y
poco dinero; por culpa de la polvora que tenian que manejar, el pelo se le
habia puesto verde. No sdlo se quejaba de los jefes y capataces, o de las duras
circunstancias impuestas por la guerra.

Trabajamos a destajo. Los hombres son los encargados de calibrar las
maquinas; a veces, tocan a seis tornos por cabeza. Mientras lo hacen,
nos quedamos mano sobre mano perdiendo el tiempo, sabiendo que
nos pueden despedir. El hombre que te ha tocado en suerte se lo esta
pasando en grande junto a la maquina de su novia, mientras las demas
estamos esperando. Hay veces, Ed, en que me pongo realmente furiosa.
;De qué hablan mientras comen y beben, cuando no es de carreras de
caballos? De mujeres, claro. Se cuentan unos a otros quién es buena en
la cama; se aprovechan de nuestra miseria igual que los patronos, lo

mismo que Guillermo o sus generales.!1%!

Las mujeres también dedicaban sus largas horas a buscar comida y algo
para entrar en calor. Mientras abuelas y tias hacian colas interminables para
conseguir exiguas raciones de pan, las mujeres jévenes cumplian sus turnos
en las fabricas. Hordas de mujeres y chavales recorrian los balastos de las
vias en busca de trozos de carbén que se hubieran caido de los trenes, o
rastreaban los campos como espigadores biblicos. A medida que las mujeres
protagonizaron protestas mds sonadas, llegando a invadir y saquear
almacenes y mercados, la policia reaccionaba con un sentimiento
encontrado de exasperacion, sorpresa y comprension. Ya en 1915, informes
policiales de Berlin aseguraban que “innumerables familias pasan dias y dias



sin tomar mantequilla ni otra grasa, comen el pan a secas y cocinan sin
manteca [...] Hasta los mejores y mas leales patriotas comienzan a dar
muestras de pesimismo’, al tiempo que los propios policias admitian que
“detestaban [tener que tomar] medidas drasticas contra las mujeres”. En su
opinion, “las largas horas de cola de las amas de casa, normalmente para
nada” las convertian en presa facil de agitadores politicos.!1]

Si el trabajo en las fabricas y la busqueda de comida resultaban agotadores,
mucho peor era la pérdida de seres queridos, maridos, hermanos o amantes
que jamas regresaron de Francia, Bélgica o Rusia. Los que volvian, lo hacian
heridos, fisica o psicoldgicamente. El dolor de tales pérdidas era imposible
de olvidar. Quiza nadie lo expresé mejor que la artista y pacifista Kithe
Kollwitz: perdi6 a su tnico hijo en los primeros meses de la guerra y se pasé
la vida tratando de exorcizar la pena con ayuda de su arte. La escultura
Madre e hijo (fig. 1.2.), mas conocida como La Piedad, que finalizé entre
1937 y 1938, constituye un triste y amargo testimonio del desastre de la
guerra. Poco contribuyd a mitigar su pena esa obra de arte, expresion del

dolor que sufrian tantas madres alemanas.[12!



Fig. 1.2.: Kdthe Kollwitz, Madre e hijo, o La Piedad, 1937-1938. Tratando de mitigar el dolor que sentia
por la pérdida de su hijo en la Primera Guerra Mundial, la escultora tardé afos en dar por terminada
esta figura. Tras una serie de controversias, puede contemplarse en la Neue Wache de Berlin, como
simbolo de los muertos por Alemania y de todas las victimas de la guerra (Fotografia de Ullstein / The
Granger Collection, Nueva York).

La experiencia de los afios de guerra, los horrores del frente y las penurias
en el hogar culminaron en un sentimiento de liberaciéon por parte de
innumerables hombres y mujeres. La locura de la guerra se llevo por delante
muchas de las convenciones sociales y artisticas. Un fogoso entusiasmo, la



experimentacion en el terreno del arte, la ostentacion de la sexualidad y de
las relaciones poco convencionales, una energia vibrante y vertiginosa,
fueron la consecuencia directa del desorden que desencadend la Primera
Guerra Mundial, ecos distorsionados de tan magno desastre. Después de
tantas vidas segadas a destiempo, o echadas a perder por culpa de las balas o
el gas, arraigd el sentimiento profundo del cardcter efimero de la existencia,
un intenso deseo de aferrarse a la vida en todas sus manifestaciones, de
sentir el amor, el sexo, la belleza, el poder, los coches rapidos y los vuelos en
avién, de hacer locuras en el baile y en el teatro.

Para muchas mujeres, la fdbrica y la ciudad representaron una liberacion
de las estrictas normas de sus padres, pastores o curas, y de los cotilleos de
pueblo. Por duro que fuera el trabajo, el dinero que recibian a cambio les
hacia sentirse emancipadas, impresion que se mantuvo durante los afios de
la Republica de Weimar. Las fuerzas del orden -funcionarios, policias,
capataces y jefes, incluso padres, maridos y hermanos- contemplaban con
preocupacion estos cambios: ya se encargarian ellos de que las fabricas,
después de la guerra, volvieran a ser el universo masculino que siempre
habian sido. Sélo a medias alcanzaron su objetivo: las mujeres fueron
apartadas de algunos sectores, como el metalurgico, pero, en términos
generales, la economia andaba necesitada de mano de obra femenina -
mucho mas barata que la masculina, por otra parte- y las mujeres
necesitaban trabajar para salir adelante ellas y sus familias. No puede
decirse, pues, que la poblacién femenina se quedase recluida en casa.

La guerra también ech¢ por tierra los conceptos tradicionales de respeto y
sumision ciega a la autoridad. A fin de cuentas, habia sido un conflicto
provocado por las clases dirigentes alemanas y europeas. Fue la primera
guerra de todos contra todos, y el Estado contrajo enormes
responsabilidades, controlandolo todo, desde la mano de obra y las materias
primas hasta la distribucion de comida. Trat6 incluso de controlar la vida
sexual, llegando a amenazar a las mujeres que se echaban amantes con que
sus maridos en el frente correrian la peor de las suertes. El Estado también
prometio un magnifico futuro, una Alemania préspera y fuerte tras la
victoria, una Alemania que se ensefiorearia del continente, una posicion
dominante que sélo reportaria beneficios a todos y cada uno de los
alemanes. Cuando, hacia el tercer afio del conflicto, se comprobé la
insustancialidad de tales promesas, muchos alemanes la emprendieron con



los simbolos y las instituciones que les habian llevado a la guerra. Inquietos,
los funcionarios constataban el descontento de la poblacion, el menosprecio
hacia los hasta entonces sagrados simbolos de Alemania, la familia imperial
y los oficiales del Ejército, la falta de respeto hacia capataces y jefes. El pintor
George Grosz plasmo estos sentimientos a la perfeccion en muchos de sus
dibujos y pinturas, como Los curanderos (fig. 1. 3.), una vifleta en la que
unos médicos y oficiales del Ejército declaran que un esqueleto es apto para
cumplir con sus obligaciones militares. Los dibujos caricaturescos de Grosz
son una muestra del desprecio que muchos alemanes sentian hacia sus
dirigentes. Dueflo ya de por si de un cardcter endemoniado, a Grosz acab¢
por sacarle de quicio la inutilidad de aquella guerra. En su caso, como les
ocurriria a tantos alemanes, la crueldad de la contienda socavo la nocién de
consideracién a la autoridad, hasta el punto de que, durante los catorce afios
de la Republica, jamds logré imponerse nada parecido a la obediencia o el
respeto
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Fig. 1.3.: George Grosz, Los curanderos, o Apto para su incorporacion a filas, 1916-1917. Caricaturesca
descripcion de la colaboracién entre médicos y militares. El médico que examina al esqueleto afirma
que es “apto para su incorporacion a filas’, mientras unos oficiales se lamentan de que la gente haga
huelga y siga las consignas de la revolucion (Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz / Vegap, Madrid,
2009).

El 21 de marzo de 1918, el Ejército aleman inici6 la gran ofensiva final en el
frente occidental, poniendo toda la carne en el asador: hombres, reservistas
y municiones. La campafa se prolongé durante dos semanas y, aunque se
consiguieron algunos avances, nunca se logré doblegar las defensas aliadas.
Desnutridos, cuando llegaron a las avanzadillas aliadas, los soldados
alemanes se abalanzaron sobre los viveres que encontraron, y ninguna



amenaza de los oficiales basté para evitar que se saciaran.l13) La falta de
alimentos no fue sino una mas de las razones que concluyeron en el desastre
de aquella ofensiva. Alemania sélo disponia de recursos humanos y
materiales para tratar de mantener las posiciones alcanzadas. Durante los
meses siguientes, el mando militar orden¢ llevar a cabo pequefias ofensivas,
la ultima en julio, en Reims, que se quedo en agua de borrajas como tantas
otras. A finales de julio y durante el mes de agosto, los aliados tomaron la
iniciativa de nuevo, obligando incluso a las tropas alemanas a huir en
desbandada, el 8 de agosto de 1918, ante un ataque con carros blindados en
los alrededores de Cambrai.!14!

Pasaron unas cuantas semanas antes de que las autoridades se hicieran
cargo de la situacion desesperada por la que atravesaba Alemania. En los
ultimos dias de septiembre, llevados por el panico, aunque mas tarde
tratasen de disimularlo, los dos méaximos responsables del Alto Estado
Mayor, el mariscal de campo Paul von Hindenburg y el general Erich
Ludendorff, fueron a ver al kaiser Guillermo II para exponerle la necesidad
de que Alemania solicitase un armisticio. Si bien, muchos meses antes,
Ludendorff ya habia caido en la cuenta de las graves carencias del pais en lo
militar y en lo econémico, no advirtiéo de la situacion ni al kaiser ni al
gobierno civil. Por supuesto, la poblacién alemana, bombardeada con
grandes promesas, permanecia en la mas completa ignorancia. Ludendorft
sobre todo, con un ojo puesto ya en lo que habria de venir, traté de que la
responsabilidad del desastre recayese en un gobierno de civiles, formado por
partidos parlamentarios (no sdlo atendiendo a los deseos del kaiser) para,
por ese camino, dejar a salvo el honor de los oficiales y del Ejército aleman.
Sabido es que el kaiser se qued6 desconcertado, pero Hindenburg y
Ludendorff no dejaron de insistirle en la conveniencia de iniciar contactos
con el Gobierno norteamericano para poner fin al conflicto.

Norteamérica no entré en guerra hasta abril de 1917. En la famosa
alocucién programatica de los Catorce Puntos que dirigié al Congreso el 8
de enero de 1918, asi como en declaraciones y discursos posteriores, el
presidente Woodrow Wilson se habia referido a una paz justa y duradera,
una paz que permitiera que todas las naciones pudieran desarrollarse en

libertad.



No habra anexiones, compensaciones ni represalias [...] Se respetaran
las aspiraciones de todas las naciones: los pueblos seran dirigidos y
gobernados sdlo con su consentimiento. La ‘autodeterminacion’ es [...]
el principio fundamental de la accién, y habran de rendir cuentas los
estadistas que, en adelante, no se den por enterados.!12!

Tras el clamoroso desdén del que Alemania habia dado muestras en cuanto
a la neutralidad de los belgas, y los estragos perpetrados contra el territorio y
las poblaciones de Francia, Bélgica y Rusia, Ludendorft y Hindenburg sabian
que la tinica esperanza de una paz aceptable para Alemania estaba en manos
de los norteamericanos. Igualmente comprendieron que, antes de sentarse a
negociar en serio con Alemania, los norteamericanos reclamarian una
muestra de voluntad de reforma politica. Al mismo tiempo, pretendian que
la responsabilidad de la inminente derrota, lejos de atribuirse al kaiser y al
Ejército, recayese en el Parlamento. S6lo cuando se vieron acorralados, los
despodticos generales que durante dos afios habian estado al frente de la
dictadura militar en Alemania iniciaron un proceso de democratizacion.

El 3 de octubre de 1918, el kaiser nombré canciller al principe Max von
Baden, de ideas liberales, quien constituyé un nuevo Gobierno contando
con la mayoria de los partidos representados en el Reichstag que, desde
1917, habian tratado de alcanzar una paz negociada. Dos de los miembros
del nuevo Gobierno eran socialdemoécratas. Hacia mas de veinte afios que la
socialdemocracia era el partido mayoritario en Alemania, aunque siempre
habia quedado apartado del poder por los estamentos dictatoriales que
regian el pais. Que entrasen a formar parte del Consejo de Estado era ya un
signo de que se habia producido un cambio trascendental. El nuevo
Gobierno mitigé los mecanismos de censura y permitié que abandonasen
las carceles en las que estaban confinados algunos de los agitadores
contrarios a la guerra. A finales de aquel mismo mes, las autoridades
emprendieron una serie de cambios de calado, que hicieron de Alemania
una monarquia constitucional, con un Gobierno que tenia que rendir
cuentas al Parlamento antes que al kaiser. Se embarcd, asimismo, en una
reforma del sistema electoral que pretendia liquidar la mas que injusta ley
del sufragio vigente en Prusia, el mayor de los estados alemanes. El
Gobierno del principe Max inicié contactos con el de Estados Unidos,
solicitando el cese inmediato de las hostilidades, de acuerdo con los Catorce



Puntos. Alemania, por fin, parecia decidida a adoptar un régimen de corte
liberal, garante de las libertades politicas y del derecho de participacién; de
ahi la premura, que pondria fin a la guerra.

No iba a ser un camino de rosas, sin embargo. Tras cuatro afios de
muertos, heridos, carencia de alimentos y sobrecarga de trabajo, se
desataron las iras populares. Los norteamericanos, por otra parte, no
estuvieron a la altura de la magnanimidad prometida. El intercambio de
notas entre ambos Gobiernos provocd mas de un escozor entre la burocracia
alemana de alto nivel. Estados Unidos parecia no conceder demasiada
importancia a los cambios politicos internos realizados hasta el momento.
Cuando todos se habian hecho ilusiones de que podrian negociar con los
americanos en términos de igualdad, éstos se dieron cuenta de que el kaiser,
rodeado de sus generales mdas proximos, conservaba el poder ejecutivo vy,
aunque simbodlicamente, seguia al frente del pais; en consecuencia, se
negaron a atender las peticiones de aquel pueblo que habia perdido con
todas las de la ley la guerra mas devastadora de la historia. A los alemanes
les sorprendid y les molesté que los norteamericanos les exigiesen la pronta
e inmediata desmovilizacidn del Ejército, asi como la retirada de todas las
regiones que ocupaban. Los dias 5 y 6 de noviembre de 1918, a menos de
una semana del armisticio, el Ejército seguia adelante con las levas.!1¢!

En los ultimos dias del mes de octubre, cuando todo el mundo estaba al
tanto de que, bajo cuerda, habia negociaciones entre Estados Unidos y
Alemania, los marineros del puerto de Kiel recibieron 6rdenes de atizar las
calderas y hacerse a la mar. La participacién en la guerra de la Armada
alemana habia pasado con mas pena que gloria: el bloqueo britanico del mar
del Norte obligd a los barcos a permanecer amarrados durante la mayor
parte del conflicto. La tnica accién destacable habia sido el envio de los
submarinos que hundieron un convoy mercante bajo bandera americana,
que acabd con la vida de muchos de los pasajeros y que desencaden¢ la
participacion de Estados Unidos en la guerra. A bordo o en tierra, los
marineros padecian las consecuencias del racionamiento mientras, a pocos
metros, los oficiales disponian de raciones suficientes y bien preparadas. Por
si fuera poco, aquellos hombres soportaban un régimen disciplinario
extremadamente severo. De modo que, cuando recibieron la orden de atizar
las calderas, se preguntaron: ;no se les habra pasado por la cabeza, a la



desesperada y como ultimo recurso, presentar batalla a los britdnicos? ;No
pretenderan hacerse a la mar y realizar una proeza heroica de ultima hora,
segun esa perversa interpretacion del cédigo del honor que afirma que, en la
batalla, mds vale morir con las botas puestas que admitir la derrota? No hay
duda de que los almirantes trataban de librar una gran batalla naval contra
los britanicos para demostrar el temple de la Armada alemana y asegurarse
el futuro. Pero habia algo mas importante en juego: pretendian acabar con
las recién iniciadas conversaciones con Estados Unidos para el cese de las
hostilidades -que, recordemos, se llevaban bajo cuerda- y las reformas
politicas que se habian emprendido. Para un marino, mas valia morir en el
mar que aceptar una paz que, desde su punto de vista, era una deshonra.

Pero los marineros decidieron no secundarlos. El 29 de octubre de 1918, se
amotinaron en la ciudad portuaria de Kiel, y aquella actitud prendié la
mecha de la revolucién que acabaria con la Alemania imperial. La revuelta
de los marineros no tard6 en ser imitada en los cuarteles de tierra y, mas
tarde, por los trabajadores de cada ciudad. Siete manifestantes perdieron la
vida a causa de un enfrentamiento con una patrulla militar. En un intento
por frenar la situacion, partié6 para Kiel una delegacién del Gobierno,
encabezada por el dirigente del Partido Socialdemdcrata (spD), Gustav
Noske. Lo primero que oy6 de los marineros amotinados fue una peticion
de mejora de las miserables condiciones en que desempefiaban su cometido,
pero sus exigencias no tardaron en revestir un matiz mas politico, exigiendo
el final de la guerra y la abdicacion del kdiser. Pocos dias después, la ciudad
de Kiel quedaba en manos de los marineros, soldados y trabajadores.

Los marineros lograron algunas concesiones y fueron también los
instauradores de un dérgano que, con el tiempo, llegaria a ser una de las
instituciones democraticas mas sobresalientes de la revolucidn: el comité.
Los comités habian aparecido durante las revoluciones rusas de 1905 y 1917
como drganos de expresion popular. En un intento por encontrar nuevas
formas de representacion politica en una época de industrializacion
galopante y guerra mundial, en un momento en que trabajadores, soldados y
marineros de toda Europa pasaron a desempefar el papel de actores
politicos decisivos, estos comités se erigieron en un simbolo para quienes
tenian que soportar situaciones mas que precarias. El modelo ruso inspir6 a
otros paises y, entre la Primera Guerra Mundial y los afios siguientes, se
formaron comités en Italia, Hungria y Austria, entre otros. En Alemania



hubo comités de marineros, de trabajadores y soldados, incluso de artistas y
agricultores. Fue un movimiento confuso y cadtico, con miras politicas
incipientes, pero por todas partes se extendia una forma popular de
democracia, que permitia una participacién politica mucho mas amplia y
preocupada por asuntos de toda indole, como nunca habia existido en
Alemania.

Normalmente, los comités se elegian durante asambleas de trabajadores en
huelga, de soldados en rebeldia o de artistas que buscaban un futuro para
una galeria o para un teatro. Los delegados se encargaban de negociar con
las fuerzas del orden: jefes, capataces, funcionarios municipales, directores
de teatro u oficiales del Ejército, y, a su regreso, informaban a sus
compaiieros. Podian deponerlos sin miramiento alguno los mismos que dias
u horas antes los habian elegido, o bien ser recibidos con vitores. Cadticos,
escandalosos, anarquicos y, por lo general, mayoritariamente masculinos,
estos comités o asambleas constituyeron una manifestacién rudimentaria,
pero muy importante, de expresion democratica. Una vez
institucionalizados, los comités se limitaron a supervisar a los funcionarios
civiles o los directores de fabrica. Despertaron también grandes esperanzas y
espantosos pavores. Para sus partidarios, de extraccion obrera sobre todo,
los comités, especialmente en los momentos algidos de la revolucién, como
el invierno de 1918-1919 o la primavera de 1920, eran la via definitiva para
llevar la democracia y el socialismo a Alemania. Para sus detractores, entre
los que se contaban los tibios socialdemdcratas, representaban la
encarnacién del “bolchevismo’, sinonimo de terror politico, inseguridad,
caos y desastre econémico.

Con epicentro en Kiel, la revolucion de 1918-1919 se propagé por tren. Su
expansion puede seguirse con los horarios del ferrocarril en la mano, a
medida que los marineros abandonaban la ciudad portuaria para llevar la
noticia de que estaban hartos de aquella guerra y se habian amotinado
contra los oficiales. Asi, aquellos hombres llegaron a Bremen, Hamburgo,
Bochum, Essen, Braunschweig, Berlin y, mucho mas al sur, hasta Munich y
Baviera. Desde el momento en que se supo que los marineros reclamaban el
inmediato final de la guerra, el derrocamiento del kaiser y sus generales y la
instauracion de un nuevo Gobierno democrdtico, la noticia del motin fue
muy bien recibida. Hombres y mujeres dejaron de lado sus herramientas de
trabajo, se concentraron en el patio o en el vestibulo de las fabricas y



exigieron lo mismo. Hubo llamamientos a la huelga general. Los soldados
destinados en territorio alemdn comenzaron a abandonar los cuarteles, e
incluso algunos oficiales llegaron a reconocer que el kdiser tenia que abdicar.
Al canciller, el principe Max, la situacidn se le iba de las manos.

Los acontecimientos se sucedian muy deprisa. Procedentes de fabricas,
minas y cuarteles, trabajadores en huelga y soldados confluian en el centro
de las ciudades. En todas partes se eligieron comités de trabajadores y de
soldados. E1 9 de noviembre de 1918, mientras decenas de miles de personas
se reunian en plazas publicas del centro de Berlin y muchas mas intentaban
llegar a la ciudad, el principe Max puso la Cancilleria del Reich en manos de
Friedrich Ebert, jefe del spD, en un intento desesperado por mantener el
orden. Fue un acontecimiento histérico, aunque ni Ebert ni los suyos
pudieron saborear el éxito. El poder por el que durante tanto tiempo habian
luchado les llegaba de un modo ignominioso, por decisién del ultimo
canciller del ultimo Gobierno imperial, en un momento critico de la historia
de Alemania, cuando las compensaciones por la guerra y el desanimo de la
derrota empanaban cualquier idea o iniciativa.

Desde la balconada del edificio del Reichstag, el dirigente del spD Philipp
Scheidemann proclamé la Republica en Alemania. A unos doscientos
metros de alli, desde uno de los balcones del Palacio Real, el conocido
socialista radical y agitador antibélico Karl Liebknecht proclamaba la
republica socialista. Ebert estaba furioso. Consideraba a Liebknecht, que
acababa de salir de las carceles del kaiser, un radical furibundo, que estaba
mucho mejor entre rejas. Scheidemann, sin embargo, era un camarada afin,
y ningun organismo oficial, ni el Gobierno ni ningun partido politico, habia
autorizado la proclamacién de la Republica, un asunto que ni siquiera se
habia debatido. Ebert confiaba, por encima de todo, en que se llevase a cabo
una transmisién ordenada y neutral de poderes. Incluso era partidario de la
continuidad de la institucién mondarquica, aunque no en la persona del
kaiser Guillermo II. Pero, sometida a la presién conjunta de los
norteamericanos y de las revueltas populares, la familia imperial tenia que
desaparecer. Asi, el 9 de noviembre, el kaiser abdicd y nadie se atrevid a
sefialar a un posible sucesor. Wilhelm Groener, segundo de Ludendorff en el
Estado Mayor, llegé a decirle al kaiser: “El Ejército regresara a los cuarteles
con calma y orden, cumpliendo las érdenes de sus jefes y generales, pero no



por orden de Vuestra Majestad, porque ya no contdis con el respaldo de las
fuerzas armadas”!1Z!

Scheidemann, en aquel momento al menos, demostr6 ser el politico de
mas fino olfato. Habia forzado la situacion, y el 11 de noviembre de 1918,
Ebert y los suyos formaron un nuevo Gobierno con sus correligionarios mas
cercanos y radicales, el Partido Socialdemécrata Independiente (USPD).
Aunque poco inclinados a compartir el poder, ambos partidos pusieron
todo su empefio en llevar adelante la transicion a la democracia: una
avalancha de decretos bastd para instaurar la libertad de expresion y de
religion, la libertad de prensa, el sufragio universal y equitativo, también
para las mujeres, y para conceder una amnistia para los presos politicos. Una
transformacion trascendental, reclamada por las masas que atestaban las
calles y los centros de trabajo.

El Gobierno puso manos a la obra rapidamente para dar la guerra por
concluida. Habia aun soldados en Francia, Bélgica o Turquia, paises donde
Alemania habia iniciado la contienda. Las negociaciones con Estados
Unidos no iban por el camino apetecido. Pero Alemania ya contaba con un
Gobierno democratico, que depositd sus esperanzas en el presidente Wilson
y acepto las exigencias fundamentales de los norteamericanos para poner fin
a las hostilidades: que el Ejército aleman abandonase los territorios
ocupados en un plazo de dos semanas, y que entregase ingentes cantidades
de material militar pesado a las tropas aliadas. La orilla izquierda del Rin,
territorio aleman por otra parte, quedaria bajo el control de las fuerzas
aliadas. Se revocaria de inmediato el Tratado de Brest-Litovsk, que Alemania
habia firmado con la Rusia revolucionaria, para asegurarse el control de una
vasta zona de la Rusia europea. Los norteamericanos no prometieron nada
en cuanto a las condiciones definitivas del tratado de paz, e incluso se
negaron a presionar al Gobierno britdnico para que levantase el bloqueo del
mar del Norte. Prevalecio la postura de mantener la cabeza fria, a pesar de
que algunos oficiales (y también civiles) reclamaron lo que en Francia
denominaban una levée en masse, una movilizacion masiva de la poblacién
contra el enemigo. Aunque con el paso del tiempo lo negarian, la mayoria de
los oficiales de alto rango acabaron por admitir que no habia otra salida que
aceptar las exigencias de los aliados.



El 11 de noviembre de 1918, una representacion del nuevo Gobierno se
desplazé a Compiegne, en Francia, para firmar el armisticio que pondria fin
a las hostilidades (el tratado de paz se redactaria mas tarde). Los militares no
se movieron del cuartel general de Spa. La guerra que tanto habian alentado
y que, durante cuatro afios, habian llevado a efecto con consecuencias tan
desastrosas, concluyé no con sus firmas, sino con la rubrica de Matthias
Erzberger, del Partido del Centro Catélico. Tratando de escurrir la
responsabilidad de sus propios actos, los militares no tardarian mucho en
afirmar que los traidores a la patria, es decir, los socialdemdcratas, los judios
e incluso los catdlicos, como el propio Erzberger, habian impedido la
victoria de Alemania. La infame leyenda de la pufialada por la espalda, esa
insidia a la que, mas adelante, recurriria Adolf Hitler con increibles
resultados, comenz¢ a fraguarse incluso antes de la firma del armisticio.

A finales de enero de 1919, el Ejército aleman, que en el momento del
armisticio contaba con unos ocho millones de hombres, quedé reducido a
un millén.18 Aunque el orden y la disciplina brillaron por su ausencia, la
desmovilizacién fue una operacidén asombrosa. Cientos de miles de hombres
regresaron de Francia, Rusia o Turquia; muchos de ellos, con la ansiedad de
volver, lo hicieron por sus propios medios. Un gran numero de soldados se
negd a entregar las armas. La sociedad alemana estaba hambrienta,
destrozada y desalentada, y, por si fuera poco, en gran medida, armada.

La decisién no afecto solo a los soldados. También habia que desmantelar
las enormes fabricas de armamento. Alemania ya no iba a necesitar tanta
municion ni tantas ametralladoras. Decenas de miles de trabajadores se
quedaron en paro: les dieron el finiquito, con un poco de suerte dos semanas
de salario, y los embarcaron en el primer tren con destino a sus localidades o
ciudades de origen. Millones de mujeres, contratadas por esas mismas
fabricas durante la guerra, oyeron en términos no muy corteses que tenian
que ceder sus puestos a los hombres que regresaban del frente. Krupp es, de
nuevo, un buen ejemplo de la situacion vivida entonces. Con implacable
precision logistica, la compaiiia despidi6 a cincuenta y dos mil trabajadores;
a finales de noviembre, todos habian abandonado Essen. Diez semanas
después de la firma del armisticio, la plantilla habia quedado reducida a



treinta y ocho mil trabajadores, un tercio aproximadamente de la que tenia
en 1917, inferior incluso a la ndmina de 1914. Sélo siguieron en sus puestos
unas quinientas de las casi treinta mil trabajadoras que integraban la
plantilla en 1917.11°) Muchas lo hicieron de forma voluntaria, encantadas de
dejar atras las duras condiciones de trabajo y las ciudades insalubres y
superpobladas, para regresar al lado de sus familias, asentadas en parajes
mas acogedores. Otras, sin embargo, echaban de menos el salario y la
independencia relativa que la paga les habia proporcionado. Con un
lenguaje tipicamente burocratico, los funcionarios prusianos precisarian
que:

Hubo que sortear no pocas dificultades para que conseguir que las
mujeres abandonasen sus puestos de trabajo (en las fabricas)... [Las
mujeres] habian dado muestras de inteligencia y capacidad; los
hombres, mas quisquillosos, se negaron a aceptar tareas pesadas o
empleos mas precarios, o buscaban cambiar de puesto al poco tiempo.
Fue necesario adoptar medidas especialmente rigurosas para sustituir a
las mujeres en las fabricas de carbén, donde desempenaban un trabajo

totalmente inadecuado para ellas.[2]

Las autoridades también tuvieron dificultades con los empresarios que, en
muchas ocasiones, preferian no desprenderse de la mano de obra femenina,
mds cumplidora y barata. Mds de una vez amenazaron con cerrar las
fabricas, si se veian obligados a desprenderse de sus trabajadoras.2ll No
obstante, acabo por imponerse la politica de apartar a las mujeres para hacer
hueco a los soldados que habian regresado. A pesar de todo, algunas se las
arreglaron para seguir formando parte de la mano de obra industrial y
remunerada, aunque no en los puestos cualificados que habian ocupado
durante los afios de la guerra.!22!

Nerviosos, los funcionarios municipales acudian a la estacion para dar la
bienvenida a cada tren que trafa una nueva remesa de soldados procedentes
del frente. Las arengas referidas a la victoria sonaban hueras. Mucho mas
clarificadores eran los folletos que aconsejaban a los soldados que siguiesen
adelante, hasta llegar a sus localidades de origen, porque las ciudades y
pueblos por los que pasaban no podian ofrecerles trabajo ni cartillas de

racionamiento.!23! Aquellos funcionarios temian sobre todo la aparicién de



