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A mi padre, Charles Baer Weitz (nacido en 1919), y en recuerdo de

mi madre, Shirley Wolkoff Weitz (1925-2004), que me inculcaron el

amor al estudio



INTRODUCCIÓN

 
La Alemania de Weimar todavía significa algo para nosotros. Ni un ápice

ha disminuido el aprecio por los cuadros de George Grosz o Max

Beckmann: museos y galerías de Sydney, Los Ángeles o San Petersburgo

exhiben con orgullo sus pinturas. En diferentes idiomas y en coliseos

repartidos por el mundo entero, se sigue representando La ópera de cuatro

cuartos, de Bertolt Brecht y Kurt Weill. Aunque vio la luz en 1925, aún se

reedita la magistral novela de omas Mann, La montaña mágica, y, si bien

ya no está considerada como libro de cabecera, es objeto de lectura y estudio

en cursos de literatura y filosofía impartidos en innumerables facultades y

universidades. Las cocinas contemporáneas están en deuda con los diseños

de la década de 1920 y la labor creativa de la Bauhaus. Quizá la arquitectura

de nuestros días se haya apartado un tanto del funcionalismo radical de

Walter Gropius, pero, ¿cómo no admirar la belleza de los edificios de Erich

Mendelsohn, esa combinación de líneas puras y dinámicas, como la casa

Columbus, los grandes almacenes Schocken (aunque sólo uno quede en pie)

o la caprichosa Torre Einstein? Es posible que Hannah Höch no nos resulte

tan conocida, pero la novedosa mezcla de estilos primitivo y modernista, la

yuxtaposición de máscaras de África o de la Polinesia con utensilios de la

vida diaria del decenio de 1920, aún deja embelesados a aquellos de nuestros

coetáneos que se acercan a su obra. Las profundas especulaciones filosóficas

de Martin Heidegger o los ensayos a pie de calle de Siegfried Kracauer,

siempre a vueltas con las tecnologías avanzadas y la sociedad de masas, nos

ayudan a comprender mejor las circunstancias de la época que nos ha

tocado vivir. ¿Qué cinéfilo empedernido no recuerda El gabinete del doctor

Caligari, Metrópolis o Berlín, sinfonía de una ciudad?

También en otros aspectos, sobre todo como advertencia de peligro, aún

pervive el eco de la Alemania de Weimar, una sociedad zarandeada por una

economía en crisis y enquistados conflictos políticos. La sombra de la

Primera Guerra Mundial se cierne sobre la historia de la República. Por

mucho empeño que economistas e historiadores de nuestros días pongan en

matizar la carga insoportable que, para la Alemania de la época, supusieron



las exigencias económicas del Tratado de Paz de Versalles, los alemanes

estaban persuadidos del injusto trato al que los sometían los vencedores de

aquel conflicto bélico. Las críticas a los aliados no se hicieron esperar y,

como es de suponer, tampoco se salvaron de ellas ni los judíos ni los

socialistas alemanes, acusados de todos los males que se derivaron de aquel

desastre: revueltas ciudadanas, hiperinflación, depresión, quiebras y todas

las adversidades que puedan imaginarse. La Alemania de Weimar evoca las

graves dificultades que pueden surgir cuando en una sociedad no hay

consenso para mirar al futuro y cualquier diferencia, por nimia que sea,

desencadena enfrentamientos políticos entre ciudadanos, cuando los

asesinatos y la violencia callejera se convierten en el pan nuestro de cada día

y las fuerzas antidemocráticas buscan la salida más fácil: convertir a las

minorías en cabeza de turco. Representa, por encima de todo, una señal de

peligro, porque todos sabemos cómo acabó: con la asunción del poder por

los nazis el 30 de enero de 1933.

A pesar de los innumerables conflictos y desastres, el periodo de Weimar

fue también un momento de enormes avances, tanto en el terreno político

como en el cultural. El hundimiento del antiguo régimen imperial durante la

guerra y la revolución espolearon la imaginación en lo político y en lo social.

Durante ese periodo, los alemanes supieron conciliar un sistema político

liberal, en un sentido muy lato, con avanzados programas de bienestar social

que introdujeron importantes mejoras en la vida de la gente normal: la

jornada laboral quedó reducida a ocho horas, mucho más tolerable; la

prestación por desempleo parecía presagiar una nueva era en la que los

trabajadores quedarían a cubierto de las volubles circunstancias de los ciclos

económicos; la oferta de vivienda pública garantizaba que los trabajadores

más cualificados y los oficinistas tuvieran la posibilidad de mudarse de sus

antiguas viviendas a edificios más modernos y saludables, dotados de agua

corriente, cocinas de gas y electricidad; se reconoció el derecho al voto de las

mujeres; había una prensa libre y puntera. Se pusieron los medios para

edificar un futuro, armonioso y próspero, basado en ideas como el nudismo

o el comunismo. Terapeutas sexuales y agitadores populares defendían que

todo el mundo tenía derecho a disfrutar de una vida sexual rica y placentera.

Como en el cine, el espectáculo servido por los dioses del consumo abría la

posibilidad de llevar una vida diferente y más dichosa, por mucho que, a las

siete de la mañana del día siguiente, hubiera que levantarse para acudir al



trabajo, a la oficina o a ponerse detrás del mostrador. La guerra y la

revolución despejaron el camino hacia unos ideales utópicos. Según la

persona que hablase, quedaba claro que, gracias a la arquitectura moderna, a

la fotografía, a las urbanizaciones o a las manifestaciones callejeras, era

posible cambiar el mundo: la seguridad y la confianza fueron el motor de

una inspiración que cristalizó en una creación artística y en un pensamiento

filosófico sin precedentes.

Los alemanes no eran los únicos que estaban empeñados en seguir esa

senda. La estela del cataclismo de la Primera Guerra Mundial sirvió para

que las mujeres se ganasen el derecho al voto en Inglaterra, París abriese sus

puertas al arte moderno, los arquitectos holandeses ideasen nuevas formas, y

grupos políticos y multitudes en Viena, Budapest o Petrogrado derrocasen

regímenes imperiales anticuados con la esperanza de construir un

deslumbrante futuro político. Para lo bueno y para lo malo, los alemanes

observaban y sacaban consecuencias de cuanto acontecía a su alrededor.

Fueron años, sin embargo, de intensa desazón. A diferencia de los países

vecinos de Occidente, Alemania había perdido la guerra, y sufría graves

secuelas políticas, económicas y ciudadanas. No había planteamiento o

debate que no se viera ensombrecido por la cuestión de la responsabilidad

de haber iniciado la guerra, o por el monto de las reparaciones exigidas. Tras

la derrota, los sufrimientos y adversidades de los ciudadanos alemanes

quedaban sin recompensa. No sólo no había compensaciones económicas,

tampoco la satisfacción que produce cantar victoria después de un sacrificio

tan duro como prolongado. A diferencia también de Rusia, país colindante

por el este, Alemania no había vivido una revolución que hubiese enterrado

el poder y el prestigio de las clases dirigentes tradicionales. Se había quedado

a medio camino en una transformación que, si bien sirvió para democratizar

el país, en lo sustancial no alteró el antiguo orden social establecido, con la

consiguiente falta de consenso e interminables controversias. Las cuestiones

fundamentales, las referidas a cómo habría de ser Alemania y las relaciones

que habría de establecer con los países limítrofes, eran motivo de

inacabables enfrentamientos.

El desastre de la guerra mundial y el acicate de la revolución –situaciones

por las que pasaron muchos países europeos, pero que en Alemania

adquirieron tintes propios– fueron el detonante del proyecto y de las ideas

que plasmaron en la realidad los próceres de Weimar, ya fueran arquitectos



o pintores visionarios, reformistas políticos, revolucionarios de izquierdas o

sesudos pensadores de la derecha conservadora y autoritaria. A todos por

igual los animaba una idea más profunda, de más hondo calado: la

sensación de que vivían los albores de una era de modernidad. En la década

de 1920, la economía alemana dependía fundamentalmente de la

agricultura, de pequeños negocios y de artesanos especializados, que

convivían con clases privilegiadas, a la antigua usanza, cómodamente

instaladas en la oficialidad de la milicia, la burocracia estatal y la jerarquía

de las dos iglesias cristianas, la católica y la protestante. Aquel viejo mundo

tan idealizado de terratenientes aristócratas y aparceros, de estados alemanes

independientes que conformaban una Alemania unificada, dirigida en lo

político por príncipes, reyes y emperadores y dotada de una rígida

estructura de clases, tenía que afrontar nuevos retos. El centro de gravedad

social se había desplazado a la ciudad, con su algarabía de ruidos e

imágenes, a las estruendosas fábricas y minas que producían lo que

demandaba una economía industrial avanzada, a las tensiones y conflictos

propios de una “sociedad de masas”; un mundo en el que la mayoría de los

trabajadores cumplía con su cometido a cambio de un sueldo, de un salario;

de ciudadanos que, gracias a la lectura de periódicos, seguían los dictados

del comercio y de la cultura, compraban en grandes almacenes, escuchaban

concursos radiofónicos o iban al cine al menos una vez por semana; con tal

de conseguir el voto, también la política recurría a las movilizaciones de

masas, manifestaciones frente a los ayuntamientos o a las puertas de la

fábrica, sin hacer ascos a las armas, caso de que se produjese alguna revuelta

callejera.

Cualesquiera que fueran sus tendencias políticas o culturales, los

protagonistas de Weimar no eran ajenos a las tensiones que generaba el

advenimiento de la época moderna. No les quedaba otra salida. Quienes

trataban de evitarlo, retirándose a la Selva Negra, atrincherándose en sus

casas muniquesas o en pueblos alpinos en régimen de casi reclusión,

autoproclamándose representantes de los “valores alemanes tradicionales”,

los opuestos a las ideas modernas, no tenían más remedio que recurrir a los

periódicos y a la radio para difundir sus ideas y animar a sus seguidores,

cuantos más mejor, para que acudieran a votar o se dispusieran a dar la cara.

Otros abrazaban la modernidad sin reservas, defendiendo la participación

del pueblo en la política y en la sociedad industrial, desarrollando nuevas



formas de expresión –arte abstracto, música dodecafónica, arquitectura de

líneas depuradas y materiales industriales– que, según ellos, representaban

más adecuadamente las tensiones, los conflictos y las vivencias propios de su

tiempo. Si la creatividad de la República de Weimar supuso un hito cultural

y político, fue gracias a aquellos artistas plásticos, escritores y políticos que

supieron desentrañar el sentido de la modernidad, algunos impulsándola

por nuevos caminos, luminosos y emancipadores, y otros siguiendo derivas

autoritarias, sanguinarias y terriblemente racistas.

La Alemania de Weimar: presagio y tragedia da cuenta de los aspectos más

sobresalientes del periodo comprendido entre 1918 y 1933, ya se trate de

cuestiones políticas, económicas, culturales o sociales, como de las

interrelaciones entre unas y otras. Con este propósito, se han utilizado un

sinnúmero de fuentes de la época, impresas, gráficas o sonoras, así como los

más que abundantes estudios, históricos o de cualquier otra índole, sobre

este periodo.

[1]

 Se ha prestado especial atención a Berlín, como capital

política y cultural, sin descuidar por eso otras circunstancias en el ámbito

rural y en ciudades y pueblos del país. Asimismo, intentamos poner de

relieve los elementos más llamativos e innovadores de este periodo tan

conflictivo, bronco, dinámico y difícil. En ningún momento se ha restado

importancia a las graves limitaciones a las que estaba sometida la sociedad

de Weimar: las imposiciones de los aliados, por un lado, o el desplome

económico internacional, por otro; las repercusiones de la tradición

autoritaria alemana, o la aparición de una nueva derecha radical, más

peligrosa y proclive a la violencia. Por fin, y como es natural, analizaremos

aquello que se hizo mal, las razones que culminaron en aquel desastre, para

llegar a la conclusión de que la República de Weimar no se hundió por sí

misma, sino que su caída se debió a una conjunción de fuerzas de la derecha

tradicional, hostil al régimen desde el primer momento, y de la extrema

derecha, de nuevo cuño. La derecha –empresarios, nobles, funcionarios

gubernamentales y oficiales del Ejército– era poderosa y ocupaba puestos

clave. Sin olvidar que también los comunistas trataron de enterrar la

República, el peligro más grave siempre lo planteó la derecha.

No hay razones plausibles para considerar, sin embargo, los doce años del

Tercer Reich como una mera prolongación de los catorce que duró la

República de Weimar. Si damos por sentado que ningún acontecimiento



histórico viene predeterminado, menos aún en el caso de la victoria nazi. No

hay duda de que los conflictos y las limitaciones del periodo de Weimar

supusieron un balón de oxígeno para el movimiento nazi, pero afirmar que

Weimar no fue sino el preludio del Tercer Reich es una mixtificación. La

Alemania de Weimar fue un momento histórico apasionante, y muchas de

las creaciones artísticas, avances filosóficos e iniciativas políticas que

surgieron entonces abrigaban la esperanza de un mundo mejor, un enfoque

que aún tiene sentido en nuestra época.

 1 Estudios muy recientes sobre aspectos sociales, culturales y referentes a cuestiones de género nos

acercan de forma más precisa a la situación política y social que se vivía en la época de Weimar. No

hay que olvidar, con todo, algunos trabajos anteriores, y otros más o menos recientes, referidos a las

circunstancias económicas y a la vida política de aquel momento. Como a continuación de las notas se

incluye un apéndice bibliográfico, hemos optado por no incluir en el texto las líneas argumentales

expuestas en las fuentes que allí se mencionan.



I

UN COMIENZO AGITADO

 
Nunca es plato de gusto contemplar el regreso de un ejército derrotado. El

gesto hosco de los soldados andrajosos torna más descorazonadora si cabe la

visión de las heridas vendadas y los miembros amputados, de hombres que

cojean y caminan con ayuda de muletas (véase fig. 1.1). Con todo, el 10 de

diciembre de 1918, cuando sólo llevaba un mes en el cargo, Friedrich Ebert,

presidente del Consejo de Representantes del Pueblo, afrontó con coraje el

discurso de bienvenida a los soldados derrotados que volvían a casa.

Compatriotas, bienvenidos a la República de Alemania, bienvenidos a

la patria, que tanto os ha echado de menos…

Os recibimos con entusiasmo […] El enemigo no ha podido con

vosotros. Sólo tras constatar la aplastante superioridad en efectivos y

armamento del adversario, renunciamos a seguir combatiendo […]

Habéis impedido que los enemigos invadiesen nuestra patria. Habéis

salvado a vuestras esposas, a vuestros hijos, a vuestros padres, de morir

asesinados, del fragor de una guerra. Habéis contenido la devastación y

la destrucción de las tierras de labranza y de las fábricas de Alemania.

Por eso, de todo corazón, aceptad nuestro más profundo

agradecimiento.

[1]

Ebert, que había sido partidario de la contienda y perdido a dos de sus

hijos en el conflicto, no podía censurar la guerra como un trágico despilfarro

de vidas humanas y recursos materiales. Trataba de encontrarle un sentido.

Pretendía, al tiempo, preparar a los soldados para los drásticos cambios

que se habían producido en el país. Los alemanes se habían deshecho de los

anteriores gobernantes, una auténtica desgracia para la nación, y podía

afirmar que el pueblo alemán era ya el único dueño de su destino, que el

futuro de la libertad en Alemania dependía de ellos, de los que regresaban.



“Nadie como vosotros ha sufrido en carne propia la injusticia del régimen

anterior. Pensando en vosotros, abolimos tan funesto sistema. Sólo

pensando en vosotros, luchamos por la libertad y establecimos los derechos

de los trabajadores”. No estamos en condiciones de daros la bienvenida con

grandes dispendios y alharacas. Nuestro “desdichado país está

empobrecido”; los vencedores nos imponen rigurosas y onerosas cargas.

“Pero sobre esas ruinas, levantaremos una nueva Alemania”.

[2]

Durante la Primera Guerra Mundial fueron llamados a filas más de trece

millones de hombres, el 19,7 % de la población masculina de la Alemania de

1914. Cuando se firmó el armisticio, el 11 de noviembre de 1918, casi ocho

millones seguían en activo.

[3]

 La razón que les habían dado para ir a la

guerra era que había que defender la patria contra la barbarie rusa, que

amenazaba con llevar el caos y la destrucción a suelo alemán; contra los

belgas y los franceses, que habían hecho sus apaños para repartirse

Alemania y las mujeres alemanas; contra los ingleses y los norteamericanos,

que codiciaban la riqueza de la nación y temían la competencia económica

que el país pudiera suponerles. No todos los alemanes se mostraron

dispuestos a ir a la guerra: en el verano de 1914, en muchas ciudades y

localidades se escucharon vibrantes discursos a favor de la paz y de entablar

negociaciones. Pacifistas, como el joven arquitecto Bruno Taut, y socialistas

radicales como Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, no dudaron en hacer

pública su oposición al conflicto, prueba definitiva, según ellos, de la falta de

humanidad del capitalismo. Sus voces quedaron silenciadas, no obstante,

por el precipitado llamamiento a la guerra lanzado por el káiser Guillermo

II, sus generales y los responsables civiles del Gobierno. Aunque habían sido

considerables los avances de la democracia en Alemania durante las décadas

anteriores a la Primera Guerra Mundial, el Ejército y el Gobierno sólo

obedecían las órdenes del káiser, no las que procedían del Reichstag y,

mucho menos, la voluntad del electorado.



Fig. 1.1.: Heridos y abatidos, los soldados alemanes regresan de Bélgica al finalizar la Primera Guerra

Mundial. Nada tiene que ver esta imagen con las de agosto de 1914 cuando, entre discursos de

alabanza y bajo un diluvio de pétalos de flores, rodeadas del clamor popular, las tropas alemanas

partían para el frente.

Ninguno de los soldados que engrosaron las filas del Ejército alemán en

aquella guerra inició el regreso a casa, el 11 de noviembre de 1918, con el

mismo espíritu que en 1914, en 1916, o incluso en los meses de septiembre y

octubre de 1918, cuando llegaron al frente los últimos reclutas. Tan elevado

fue el número de bajas que ninguno de los soldados que volvía se encontró

con la misma familia, localidad o ciudad que había dejado al partir para la

guerra. En Elkenroth, por ejemplo, un pueblo pequeño de unos setecientos

habitantes, en Rheinland-Pfalz, noventa y un hombres fueron llamados a

filas: el veintiuno por ciento murió; un veintitrés por ciento regresó herido.

[4]

 Ni uno solo de sus habitantes dejó de verse afectado por la pérdida de

alguno de los suyos, por las secuelas físicas o psicológicas de la guerra. En

pocas palabras: unos dos millones de alemanes perdieron la vida, y

alrededor de cuatro millones doscientos mil resultaron heridos durante la

Primera Guerra Mundial. Un diecinueve por ciento de la población



masculina desapareció como consecuencia del conflicto.

[5]

 Muchos de los

supervivientes padecieron durante toda su vida espantosas heridas físicas y

psicológicas. A algunos los ocultaron sus familias o, por propia voluntad,

pasaron el resto de su vida sin contacto con la sociedad. En los años que

siguieron a la guerra, lo normal era ver por las calles heridos de guerra que

escondían sus rostros desfigurados con máscaras, que disimulaban la

ceguera con gafas oscuras, y sillas de ruedas en las que se desplazaban

quienes no podían caminar. Por si fuera poco, los médicos tuvieron que

vérselas con una nueva “enfermedad”, la neurosis de guerra, el autismo y los

terrores que los soldados habían desarrollado en reacción a los incesantes

bombardeos que habían padecido en húmedas e inmundas trincheras.

Cuando aquellos soldados descendían del tren que, por fin, los devolvía a

su casa, se encontraban con que sus mujeres habían tenido que hacer frente

a horrores similares. En la primavera de 1915, se estableció el racionamiento

en todo el país: la escasez de alimentos era una realidad ineludible. En el

invierno de 1916 a 1917, los chavales de cinco a siete años de Essen

disponían de un cuarto de litro de leche tres veces por semana.

[6]

 Las

autoridades de la ciudad no tuvieron otro remedio que reconocer que, para

sortear la escasez de trigo y de centeno,

[7]

 el pan llevaba tantos aditivos –

harina de judías, y hasta serrín, en ocasiones– que era prácticamente

incomestible. En aquellas fechas, el “invierno de los nabos” se hizo realidad

para muchos alemanes. Años más tarde, un hombre que estaba en edad

escolar durante la guerra recordaba que tomaba nabos para desayunar; que,

cuando desenvolvía la comida que su madre le había preparado, sólo

encontraba nabos, y que, al volver a casa, también había nabos de cena.

[8]

Las mujeres, por su parte, trabajaron en fábricas de municiones. Con todo,

se ha exagerado algo la novedad que esto supuso, porque eran muchas las

que ya trabajaban en las fábricas alemanas desde antes de 1914. Los

requerimientos de una guerra mundial, sin embargo, doblegaron la

economía y la sociedad, y todo el país se movilizó para ayudar al Ejército

alemán; en consecuencia, fueron muchas las mujeres que se vieron obligadas

a trabajar en industrias metalúrgicas y armamentísticas. Precisamente en

aquellas fábricas donde su presencia había sido escasa y sólo se las

contrataba como auxiliares, en aquellos momentos las mujeres fueron legión

y oficiales de primera reconocidas. En Essen, en la factoría Krupp, principal



fabricante de armamento de Alemania, de una plantilla de 41.764

trabajadores en agosto de 1914, sólo 963 eran mujeres. A finales de 1917, la

plantilla se había triplicado, y un tercio, 28.664, eran mujeres.

[9]

 Antes de la

guerra, la mayoría de las empleadas trabajaban como personal de limpieza o

en las cocinas. En 1917, llenaban cartuchos de pólvora, pulían metales y

trabajaban en tornos y fresadoras para sacar adelante la producción.

Era un trabajo penoso, y se realizaba en condiciones deplorables. Alfred

Döblin, uno de los principales escritores de la Alemania de Weimar, relata

en su novela A People Betrayed, cómo uno de los personajes, Minna Imker,

cuenta a su hermano, que acaba de llegar del frente, las condiciones de

trabajo en una fábrica de armamento en Berlín: muchas horas de esfuerzo y

poco dinero; por culpa de la pólvora que tenían que manejar, el pelo se le

había puesto verde. No sólo se quejaba de los jefes y capataces, o de las duras

circunstancias impuestas por la guerra.

Trabajamos a destajo. Los hombres son los encargados de calibrar las

máquinas; a veces, tocan a seis tornos por cabeza. Mientras lo hacen,

nos quedamos mano sobre mano perdiendo el tiempo, sabiendo que

nos pueden despedir. El hombre que te ha tocado en suerte se lo está

pasando en grande junto a la máquina de su novia, mientras las demás

estamos esperando. Hay veces, Ed, en que me pongo realmente furiosa.

¿De qué hablan mientras comen y beben, cuando no es de carreras de

caballos? De mujeres, claro. Se cuentan unos a otros quién es buena en

la cama; se aprovechan de nuestra miseria igual que los patronos, lo

mismo que Guillermo o sus generales.

[10]

Las mujeres también dedicaban sus largas horas a buscar comida y algo

para entrar en calor. Mientras abuelas y tías hacían colas interminables para

conseguir exiguas raciones de pan, las mujeres jóvenes cumplían sus turnos

en las fábricas. Hordas de mujeres y chavales recorrían los balastos de las

vías en busca de trozos de carbón que se hubieran caído de los trenes, o

rastreaban los campos como espigadores bíblicos. A medida que las mujeres

protagonizaron protestas más sonadas, llegando a invadir y saquear

almacenes y mercados, la policía reaccionaba con un sentimiento

encontrado de exasperación, sorpresa y comprensión. Ya en 1915, informes

policiales de Berlín aseguraban que “innumerables familias pasan días y días



sin tomar mantequilla ni otra grasa, comen el pan a secas y cocinan sin

manteca […] Hasta los mejores y más leales patriotas comienzan a dar

muestras de pesimismo”, al tiempo que los propios policías admitían que

“detestaban [tener que tomar] medidas drásticas contra las mujeres”. En su

opinión, “las largas horas de cola de las amas de casa, normalmente para

nada” las convertían en presa fácil de agitadores políticos.

[11]

Si el trabajo en las fábricas y la búsqueda de comida resultaban agotadores,

mucho peor era la pérdida de seres queridos, maridos, hermanos o amantes

que jamás regresaron de Francia, Bélgica o Rusia. Los que volvían, lo hacían

heridos, física o psicológicamente. El dolor de tales pérdidas era imposible

de olvidar. Quizá nadie lo expresó mejor que la artista y pacifista Käthe

Kollwitz: perdió a su único hijo en los primeros meses de la guerra y se pasó

la vida tratando de exorcizar la pena con ayuda de su arte. La escultura

Madre e hijo (fig. 1.2.), más conocida como La Piedad, que finalizó entre

1937 y 1938, constituye un triste y amargo testimonio del desastre de la

guerra. Poco contribuyó a mitigar su pena esa obra de arte, expresión del

dolor que sufrían tantas madres alemanas.

[12]



Fig. 1.2.: Käthe Kollwitz, Madre e hijo, o La Piedad, 1937-1938. Tratando de mitigar el dolor que sentía

por la pérdida de su hijo en la Primera Guerra Mundial, la escultora tardó años en dar por terminada

esta figura. Tras una serie de controversias, puede contemplarse en la Neue Wache de Berlín, como

símbolo de los muertos por Alemania y de todas las víctimas de la guerra (Fotografía de Ullstein / e

Granger Collection, Nueva York).

La experiencia de los años de guerra, los horrores del frente y las penurias

en el hogar culminaron en un sentimiento de liberación por parte de

innumerables hombres y mujeres. La locura de la guerra se llevó por delante

muchas de las convenciones sociales y artísticas. Un fogoso entusiasmo, la



experimentación en el terreno del arte, la ostentación de la sexualidad y de

las relaciones poco convencionales, una energía vibrante y vertiginosa,

fueron la consecuencia directa del desorden que desencadenó la Primera

Guerra Mundial, ecos distorsionados de tan magno desastre. Después de

tantas vidas segadas a destiempo, o echadas a perder por culpa de las balas o

el gas, arraigó el sentimiento profundo del carácter efímero de la existencia,

un intenso deseo de aferrarse a la vida en todas sus manifestaciones, de

sentir el amor, el sexo, la belleza, el poder, los coches rápidos y los vuelos en

avión, de hacer locuras en el baile y en el teatro.

Para muchas mujeres, la fábrica y la ciudad representaron una liberación

de las estrictas normas de sus padres, pastores o curas, y de los cotilleos de

pueblo. Por duro que fuera el trabajo, el dinero que recibían a cambio les

hacía sentirse emancipadas, impresión que se mantuvo durante los años de

la República de Weimar. Las fuerzas del orden –funcionarios, policías,

capataces y jefes, incluso padres, maridos y hermanos– contemplaban con

preocupación estos cambios: ya se encargarían ellos de que las fábricas,

después de la guerra, volvieran a ser el universo masculino que siempre

habían sido. Sólo a medias alcanzaron su objetivo: las mujeres fueron

apartadas de algunos sectores, como el metalúrgico, pero, en términos

generales, la economía andaba necesitada de mano de obra femenina –

mucho más barata que la masculina, por otra parte– y las mujeres

necesitaban trabajar para salir adelante ellas y sus familias. No puede

decirse, pues, que la población femenina se quedase recluida en casa.

La guerra también echó por tierra los conceptos tradicionales de respeto y

sumisión ciega a la autoridad. A fin de cuentas, había sido un conflicto

provocado por las clases dirigentes alemanas y europeas. Fue la primera

guerra de todos contra todos, y el Estado contrajo enormes

responsabilidades, controlándolo todo, desde la mano de obra y las materias

primas hasta la distribución de comida. Trató incluso de controlar la vida

sexual, llegando a amenazar a las mujeres que se echaban amantes con que

sus maridos en el frente correrían la peor de las suertes. El Estado también

prometió un magnífico futuro, una Alemania próspera y fuerte tras la

victoria, una Alemania que se enseñorearía del continente, una posición

dominante que sólo reportaría beneficios a todos y cada uno de los

alemanes. Cuando, hacia el tercer año del conflicto, se comprobó la

insustancialidad de tales promesas, muchos alemanes la emprendieron con



los símbolos y las instituciones que les habían llevado a la guerra. Inquietos,

los funcionarios constataban el descontento de la población, el menosprecio

hacia los hasta entonces sagrados símbolos de Alemania, la familia imperial

y los oficiales del Ejército, la falta de respeto hacia capataces y jefes. El pintor

George Grosz plasmó estos sentimientos a la perfección en muchos de sus

dibujos y pinturas, como Los curanderos (fig. 1. 3.), una viñeta en la que

unos médicos y oficiales del Ejército declaran que un esqueleto es apto para

cumplir con sus obligaciones militares. Los dibujos caricaturescos de Grosz

son una muestra del desprecio que muchos alemanes sentían hacia sus

dirigentes. Dueño ya de por sí de un carácter endemoniado, a Grosz acabó

por sacarle de quicio la inutilidad de aquella guerra. En su caso, como les

ocurriría a tantos alemanes, la crueldad de la contienda socavó la noción de

consideración a la autoridad, hasta el punto de que, durante los catorce años

de la República, jamás logró imponerse nada parecido a la obediencia o el

respeto



Fig. 1.3.: George Grosz, Los curanderos, o Apto para su incorporación a filas, 1916-1917. Caricaturesca

descripción de la colaboración entre médicos y militares. El médico que examina al esqueleto afirma

que es “apto para su incorporación a filas”, mientras unos oficiales se lamentan de que la gente haga

huelga y siga las consignas de la revolución (Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz / Vegap, Madrid,

2009).

El 21 de marzo de 1918, el Ejército alemán inició la gran ofensiva final en el

frente occidental, poniendo toda la carne en el asador: hombres, reservistas

y municiones. La campaña se prolongó durante dos semanas y, aunque se

consiguieron algunos avances, nunca se logró doblegar las defensas aliadas.

Desnutridos, cuando llegaron a las avanzadillas aliadas, los soldados

alemanes se abalanzaron sobre los víveres que encontraron, y ninguna



amenaza de los oficiales bastó para evitar que se saciaran.

[13]

 La falta de

alimentos no fue sino una más de las razones que concluyeron en el desastre

de aquella ofensiva. Alemania sólo disponía de recursos humanos y

materiales para tratar de mantener las posiciones alcanzadas. Durante los

meses siguientes, el mando militar ordenó llevar a cabo pequeñas ofensivas,

la última en julio, en Reims, que se quedó en agua de borrajas como tantas

otras. A finales de julio y durante el mes de agosto, los aliados tomaron la

iniciativa de nuevo, obligando incluso a las tropas alemanas a huir en

desbandada, el 8 de agosto de 1918, ante un ataque con carros blindados en

los alrededores de Cambrai.

[14]

Pasaron unas cuantas semanas antes de que las autoridades se hicieran

cargo de la situación desesperada por la que atravesaba Alemania. En los

últimos días de septiembre, llevados por el pánico, aunque más tarde

tratasen de disimularlo, los dos máximos responsables del Alto Estado

Mayor, el mariscal de campo Paul von Hindenburg y el general Erich

Ludendorff, fueron a ver al káiser Guillermo II para exponerle la necesidad

de que Alemania solicitase un armisticio. Si bien, muchos meses antes,

Ludendorff ya había caído en la cuenta de las graves carencias del país en lo

militar y en lo económico, no advirtió de la situación ni al káiser ni al

gobierno civil. Por supuesto, la población alemana, bombardeada con

grandes promesas, permanecía en la más completa ignorancia. Ludendorff

sobre todo, con un ojo puesto ya en lo que habría de venir, trató de que la

responsabilidad del desastre recayese en un gobierno de civiles, formado por

partidos parlamentarios (no sólo atendiendo a los deseos del káiser) para,

por ese camino, dejar a salvo el honor de los oficiales y del Ejército alemán.

Sabido es que el káiser se quedó desconcertado, pero Hindenburg y

Ludendorff no dejaron de insistirle en la conveniencia de iniciar contactos

con el Gobierno norteamericano para poner fin al conflicto.

Norteamérica no entró en guerra hasta abril de 1917. En la famosa

alocución programática de los Catorce Puntos que dirigió al Congreso el 8

de enero de 1918, así como en declaraciones y discursos posteriores, el

presidente Woodrow Wilson se había referido a una paz justa y duradera,

una paz que permitiera que todas las naciones pudieran desarrollarse en

libertad.



No habrá anexiones, compensaciones ni represalias […] Se respetarán

las aspiraciones de todas las naciones: los pueblos serán dirigidos y

gobernados sólo con su consentimiento. La ‘autodeterminación’ es […]

el principio fundamental de la acción, y habrán de rendir cuentas los

estadistas que, en adelante, no se den por enterados.

[15]

Tras el clamoroso desdén del que Alemania había dado muestras en cuanto

a la neutralidad de los belgas, y los estragos perpetrados contra el territorio y

las poblaciones de Francia, Bélgica y Rusia, Ludendorff y Hindenburg sabían

que la única esperanza de una paz aceptable para Alemania estaba en manos

de los norteamericanos. Igualmente comprendieron que, antes de sentarse a

negociar en serio con Alemania, los norteamericanos reclamarían una

muestra de voluntad de reforma política. Al mismo tiempo, pretendían que

la responsabilidad de la inminente derrota, lejos de atribuirse al káiser y al

Ejército, recayese en el Parlamento. Sólo cuando se vieron acorralados, los

despóticos generales que durante dos años habían estado al frente de la

dictadura militar en Alemania iniciaron un proceso de democratización.

El 3 de octubre de 1918, el káiser nombró canciller al príncipe Max von

Baden, de ideas liberales, quien constituyó un nuevo Gobierno contando

con la mayoría de los partidos representados en el Reichstag que, desde

1917, habían tratado de alcanzar una paz negociada. Dos de los miembros

del nuevo Gobierno eran socialdemócratas. Hacía más de veinte años que la

socialdemocracia era el partido mayoritario en Alemania, aunque siempre

había quedado apartado del poder por los estamentos dictatoriales que

regían el país. Que entrasen a formar parte del Consejo de Estado era ya un

signo de que se había producido un cambio trascendental. El nuevo

Gobierno mitigó los mecanismos de censura y permitió que abandonasen

las cárceles en las que estaban confinados algunos de los agitadores

contrarios a la guerra. A finales de aquel mismo mes, las autoridades

emprendieron una serie de cambios de calado, que hicieron de Alemania

una monarquía constitucional, con un Gobierno que tenía que rendir

cuentas al Parlamento antes que al káiser. Se embarcó, asimismo, en una

reforma del sistema electoral que pretendía liquidar la más que injusta ley

del sufragio vigente en Prusia, el mayor de los estados alemanes. El

Gobierno del príncipe Max inició contactos con el de Estados Unidos,

solicitando el cese inmediato de las hostilidades, de acuerdo con los Catorce



Puntos. Alemania, por fin, parecía decidida a adoptar un régimen de corte

liberal, garante de las libertades políticas y del derecho de participación; de

ahí la premura, que pondría fin a la guerra.

No iba a ser un camino de rosas, sin embargo. Tras cuatro años de

muertos, heridos, carencia de alimentos y sobrecarga de trabajo, se

desataron las iras populares. Los norteamericanos, por otra parte, no

estuvieron a la altura de la magnanimidad prometida. El intercambio de

notas entre ambos Gobiernos provocó más de un escozor entre la burocracia

alemana de alto nivel. Estados Unidos parecía no conceder demasiada

importancia a los cambios políticos internos realizados hasta el momento.

Cuando todos se habían hecho ilusiones de que podrían negociar con los

americanos en términos de igualdad, éstos se dieron cuenta de que el káiser,

rodeado de sus generales más próximos, conservaba el poder ejecutivo y,

aunque simbólicamente, seguía al frente del país; en consecuencia, se

negaron a atender las peticiones de aquel pueblo que había perdido con

todas las de la ley la guerra más devastadora de la historia. A los alemanes

les sorprendió y les molestó que los norteamericanos les exigiesen la pronta

e inmediata desmovilización del Ejército, así como la retirada de todas las

regiones que ocupaban. Los días 5 y 6 de noviembre de 1918, a menos de

una semana del armisticio, el Ejército seguía adelante con las levas.

[16]

En los últimos días del mes de octubre, cuando todo el mundo estaba al

tanto de que, bajo cuerda, había negociaciones entre Estados Unidos y

Alemania, los marineros del puerto de Kiel recibieron órdenes de atizar las

calderas y hacerse a la mar. La participación en la guerra de la Armada

alemana había pasado con más pena que gloria: el bloqueo británico del mar

del Norte obligó a los barcos a permanecer amarrados durante la mayor

parte del conflicto. La única acción destacable había sido el envío de los

submarinos que hundieron un convoy mercante bajo bandera americana,

que acabó con la vida de muchos de los pasajeros y que desencadenó la

participación de Estados Unidos en la guerra. A bordo o en tierra, los

marineros padecían las consecuencias del racionamiento mientras, a pocos

metros, los oficiales disponían de raciones suficientes y bien preparadas. Por

si fuera poco, aquellos hombres soportaban un régimen disciplinario

extremadamente severo. De modo que, cuando recibieron la orden de atizar

las calderas, se preguntaron: ¿no se les habrá pasado por la cabeza, a la



desesperada y como último recurso, presentar batalla a los británicos? ¿No

pretenderán hacerse a la mar y realizar una proeza heroica de última hora,

según esa perversa interpretación del código del honor que afirma que, en la

batalla, más vale morir con las botas puestas que admitir la derrota? No hay

duda de que los almirantes trataban de librar una gran batalla naval contra

los británicos para demostrar el temple de la Armada alemana y asegurarse

el futuro. Pero había algo más importante en juego: pretendían acabar con

las recién iniciadas conversaciones con Estados Unidos para el cese de las

hostilidades –que, recordemos, se llevaban bajo cuerda– y las reformas

políticas que se habían emprendido. Para un marino, más valía morir en el

mar que aceptar una paz que, desde su punto de vista, era una deshonra.

Pero los marineros decidieron no secundarlos. El 29 de octubre de 1918, se

amotinaron en la ciudad portuaria de Kiel, y aquella actitud prendió la

mecha de la revolución que acabaría con la Alemania imperial. La revuelta

de los marineros no tardó en ser imitada en los cuarteles de tierra y, más

tarde, por los trabajadores de cada ciudad. Siete manifestantes perdieron la

vida a causa de un enfrentamiento con una patrulla militar. En un intento

por frenar la situación, partió para Kiel una delegación del Gobierno,

encabezada por el dirigente del Partido Socialdemócrata (SPD), Gustav

Noske. Lo primero que oyó de los marineros amotinados fue una petición

de mejora de las miserables condiciones en que desempeñaban su cometido,

pero sus exigencias no tardaron en revestir un matiz más político, exigiendo

el final de la guerra y la abdicación del káiser. Pocos días después, la ciudad

de Kiel quedaba en manos de los marineros, soldados y trabajadores.

Los marineros lograron algunas concesiones y fueron también los

instauradores de un órgano que, con el tiempo, llegaría a ser una de las

instituciones democráticas más sobresalientes de la revolución: el comité.

Los comités habían aparecido durante las revoluciones rusas de 1905 y 1917

como órganos de expresión popular. En un intento por encontrar nuevas

formas de representación política en una época de industrialización

galopante y guerra mundial, en un momento en que trabajadores, soldados y

marineros de toda Europa pasaron a desempeñar el papel de actores

políticos decisivos, estos comités se erigieron en un símbolo para quienes

tenían que soportar situaciones más que precarias. El modelo ruso inspiró a

otros países y, entre la Primera Guerra Mundial y los años siguientes, se

formaron comités en Italia, Hungría y Austria, entre otros. En Alemania



hubo comités de marineros, de trabajadores y soldados, incluso de artistas y

agricultores. Fue un movimiento confuso y caótico, con miras políticas

incipientes, pero por todas partes se extendía una forma popular de

democracia, que permitía una participación política mucho más amplia y

preocupada por asuntos de toda índole, como nunca había existido en

Alemania.

Normalmente, los comités se elegían durante asambleas de trabajadores en

huelga, de soldados en rebeldía o de artistas que buscaban un futuro para

una galería o para un teatro. Los delegados se encargaban de negociar con

las fuerzas del orden: jefes, capataces, funcionarios municipales, directores

de teatro u oficiales del Ejército, y, a su regreso, informaban a sus

compañeros. Podían deponerlos sin miramiento alguno los mismos que días

u horas antes los habían elegido, o bien ser recibidos con vítores. Caóticos,

escandalosos, anárquicos y, por lo general, mayoritariamente masculinos,

estos comités o asambleas constituyeron una manifestación rudimentaria,

pero muy importante, de expresión democrática. Una vez

institucionalizados, los comités se limitaron a supervisar a los funcionarios

civiles o los directores de fábrica. Despertaron también grandes esperanzas y

espantosos pavores. Para sus partidarios, de extracción obrera sobre todo,

los comités, especialmente en los momentos álgidos de la revolución, como

el invierno de 1918-1919 o la primavera de 1920, eran la vía definitiva para

llevar la democracia y el socialismo a Alemania. Para sus detractores, entre

los que se contaban los tibios socialdemócratas, representaban la

encarnación del “bolchevismo”, sinónimo de terror político, inseguridad,

caos y desastre económico.

Con epicentro en Kiel, la revolución de 1918-1919 se propagó por tren. Su

expansión puede seguirse con los horarios del ferrocarril en la mano, a

medida que los marineros abandonaban la ciudad portuaria para llevar la

noticia de que estaban hartos de aquella guerra y se habían amotinado

contra los oficiales. Así, aquellos hombres llegaron a Bremen, Hamburgo,

Bochum, Essen, Braunschweig, Berlín y, mucho más al sur, hasta Múnich y

Baviera. Desde el momento en que se supo que los marineros reclamaban el

inmediato final de la guerra, el derrocamiento del káiser y sus generales y la

instauración de un nuevo Gobierno democrático, la noticia del motín fue

muy bien recibida. Hombres y mujeres dejaron de lado sus herramientas de

trabajo, se concentraron en el patio o en el vestíbulo de las fábricas y



exigieron lo mismo. Hubo llamamientos a la huelga general. Los soldados

destinados en territorio alemán comenzaron a abandonar los cuarteles, e

incluso algunos oficiales llegaron a reconocer que el káiser tenía que abdicar.

Al canciller, el príncipe Max, la situación se le iba de las manos.

Los acontecimientos se sucedían muy deprisa. Procedentes de fábricas,

minas y cuarteles, trabajadores en huelga y soldados confluían en el centro

de las ciudades. En todas partes se eligieron comités de trabajadores y de

soldados. El 9 de noviembre de 1918, mientras decenas de miles de personas

se reunían en plazas públicas del centro de Berlín y muchas más intentaban

llegar a la ciudad, el príncipe Max puso la Cancillería del Reich en manos de

Friedrich Ebert, jefe del SPD, en un intento desesperado por mantener el

orden. Fue un acontecimiento histórico, aunque ni Ebert ni los suyos

pudieron saborear el éxito. El poder por el que durante tanto tiempo habían

luchado les llegaba de un modo ignominioso, por decisión del último

canciller del último Gobierno imperial, en un momento crítico de la historia

de Alemania, cuando las compensaciones por la guerra y el desánimo de la

derrota empañaban cualquier idea o iniciativa.

Desde la balconada del edificio del Reichstag, el dirigente del SPD Philipp

Scheidemann proclamó la República en Alemania. A unos doscientos

metros de allí, desde uno de los balcones del Palacio Real, el conocido

socialista radical y agitador antibélico Karl Liebknecht proclamaba la

república socialista. Ebert estaba furioso. Consideraba a Liebknecht, que

acababa de salir de las cárceles del káiser, un radical furibundo, que estaba

mucho mejor entre rejas. Scheidemann, sin embargo, era un camarada afín,

y ningún organismo oficial, ni el Gobierno ni ningún partido político, había

autorizado la proclamación de la República, un asunto que ni siquiera se

había debatido. Ebert confiaba, por encima de todo, en que se llevase a cabo

una transmisión ordenada y neutral de poderes. Incluso era partidario de la

continuidad de la institución monárquica, aunque no en la persona del

káiser Guillermo II. Pero, sometida a la presión conjunta de los

norteamericanos y de las revueltas populares, la familia imperial tenía que

desaparecer. Así, el 9 de noviembre, el káiser abdicó y nadie se atrevió a

señalar a un posible sucesor. Wilhelm Groener, segundo de Ludendorff en el

Estado Mayor, llegó a decirle al káiser: “El Ejército regresará a los cuarteles

con calma y orden, cumpliendo las órdenes de sus jefes y generales, pero no



por orden de Vuestra Majestad, porque ya no contáis con el respaldo de las

fuerzas armadas”.

[17]

Scheidemann, en aquel momento al menos, demostró ser el político de

más fino olfato. Había forzado la situación, y el 11 de noviembre de 1918,

Ebert y los suyos formaron un nuevo Gobierno con sus correligionarios más

cercanos y radicales, el Partido Socialdemócrata Independiente (USPD).

Aunque poco inclinados a compartir el poder, ambos partidos pusieron

todo su empeño en llevar adelante la transición a la democracia: una

avalancha de decretos bastó para instaurar la libertad de expresión y de

religión, la libertad de prensa, el sufragio universal y equitativo, también

para las mujeres, y para conceder una amnistía para los presos políticos. Una

transformación trascendental, reclamada por las masas que atestaban las

calles y los centros de trabajo.

El Gobierno puso manos a la obra rápidamente para dar la guerra por

concluida. Había aún soldados en Francia, Bélgica o Turquía, países donde

Alemania había iniciado la contienda. Las negociaciones con Estados

Unidos no iban por el camino apetecido. Pero Alemania ya contaba con un

Gobierno democrático, que depositó sus esperanzas en el presidente Wilson

y aceptó las exigencias fundamentales de los norteamericanos para poner fin

a las hostilidades: que el Ejército alemán abandonase los territorios

ocupados en un plazo de dos semanas, y que entregase ingentes cantidades

de material militar pesado a las tropas aliadas. La orilla izquierda del Rin,

territorio alemán por otra parte, quedaría bajo el control de las fuerzas

aliadas. Se revocaría de inmediato el Tratado de Brest-Litovsk, que Alemania

había firmado con la Rusia revolucionaria, para asegurarse el control de una

vasta zona de la Rusia europea. Los norteamericanos no prometieron nada

en cuanto a las condiciones definitivas del tratado de paz, e incluso se

negaron a presionar al Gobierno británico para que levantase el bloqueo del

mar del Norte. Prevaleció la postura de mantener la cabeza fría, a pesar de

que algunos oficiales (y también civiles) reclamaron lo que en Francia

denominaban una levée en masse, una movilización masiva de la población

contra el enemigo. Aunque con el paso del tiempo lo negarían, la mayoría de

los oficiales de alto rango acabaron por admitir que no había otra salida que

aceptar las exigencias de los aliados.



El 11 de noviembre de 1918, una representación del nuevo Gobierno se

desplazó a Compiègne, en Francia, para firmar el armisticio que pondría fin

a las hostilidades (el tratado de paz se redactaría más tarde). Los militares no

se movieron del cuartel general de Spa. La guerra que tanto habían alentado

y que, durante cuatro años, habían llevado a efecto con consecuencias tan

desastrosas, concluyó no con sus firmas, sino con la rúbrica de Matthias

Erzberger, del Partido del Centro Católico. Tratando de escurrir la

responsabilidad de sus propios actos, los militares no tardarían mucho en

afirmar que los traidores a la patria, es decir, los socialdemócratas, los judíos

e incluso los católicos, como el propio Erzberger, habían impedido la

victoria de Alemania. La infame leyenda de la puñalada por la espalda, esa

insidia a la que, más adelante, recurriría Adolf Hitler con increíbles

resultados, comenzó a fraguarse incluso antes de la firma del armisticio.

 

 

A finales de enero de 1919, el Ejército alemán, que en el momento del

armisticio contaba con unos ocho millones de hombres, quedó reducido a

un millón.

[18] 

Aunque el orden y la disciplina brillaron por su ausencia, la

desmovilización fue una operación asombrosa. Cientos de miles de hombres

regresaron de Francia, Rusia o Turquía; muchos de ellos, con la ansiedad de

volver, lo hicieron por sus propios medios. Un gran número de soldados se

negó a entregar las armas. La sociedad alemana estaba hambrienta,

destrozada y desalentada, y, por si fuera poco, en gran medida, armada.

La decisión no afectó sólo a los soldados. También había que desmantelar

las enormes fábricas de armamento. Alemania ya no iba a necesitar tanta

munición ni tantas ametralladoras. Decenas de miles de trabajadores se

quedaron en paro: les dieron el finiquito, con un poco de suerte dos semanas

de salario, y los embarcaron en el primer tren con destino a sus localidades o

ciudades de origen. Millones de mujeres, contratadas por esas mismas

fábricas durante la guerra, oyeron en términos no muy corteses que tenían

que ceder sus puestos a los hombres que regresaban del frente. Krupp es, de

nuevo, un buen ejemplo de la situación vivida entonces. Con implacable

precisión logística, la compañía despidió a cincuenta y dos mil trabajadores;

a finales de noviembre, todos habían abandonado Essen. Diez semanas

después de la firma del armisticio, la plantilla había quedado reducida a



treinta y ocho mil trabajadores, un tercio aproximadamente de la que tenía

en 1917, inferior incluso a la nómina de 1914. Sólo siguieron en sus puestos

unas quinientas de las casi treinta mil trabajadoras que integraban la

plantilla en 1917.

[19]

 Muchas lo hicieron de forma voluntaria, encantadas de

dejar atrás las duras condiciones de trabajo y las ciudades insalubres y

superpobladas, para regresar al lado de sus familias, asentadas en parajes

más acogedores. Otras, sin embargo, echaban de menos el salario y la

independencia relativa que la paga les había proporcionado. Con un

lenguaje típicamente burocrático, los funcionarios prusianos precisarían

que:

Hubo que sortear no pocas dificultades para que conseguir que las

mujeres abandonasen sus puestos de trabajo (en las fábricas)… [Las

mujeres] habían dado muestras de inteligencia y capacidad; los

hombres, más quisquillosos, se negaron a aceptar tareas pesadas o

empleos más precarios, o buscaban cambiar de puesto al poco tiempo.

Fue necesario adoptar medidas especialmente rigurosas para sustituir a

las mujeres en las fábricas de carbón, donde desempeñaban un trabajo

totalmente inadecuado para ellas.

[20]

Las autoridades también tuvieron dificultades con los empresarios que, en

muchas ocasiones, preferían no desprenderse de la mano de obra femenina,

más cumplidora y barata. Más de una vez amenazaron con cerrar las

fábricas, si se veían obligados a desprenderse de sus trabajadoras.

[21]

 No

obstante, acabó por imponerse la política de apartar a las mujeres para hacer

hueco a los soldados que habían regresado. A pesar de todo, algunas se las

arreglaron para seguir formando parte de la mano de obra industrial y

remunerada, aunque no en los puestos cualificados que habían ocupado

durante los años de la guerra.

[22]

Nerviosos, los funcionarios municipales acudían a la estación para dar la

bienvenida a cada tren que traía una nueva remesa de soldados procedentes

del frente. Las arengas referidas a la victoria sonaban hueras. Mucho más

clarificadores eran los folletos que aconsejaban a los soldados que siguiesen

adelante, hasta llegar a sus localidades de origen, porque las ciudades y

pueblos por los que pasaban no podían ofrecerles trabajo ni cartillas de

racionamiento.

[23]

 Aquellos funcionarios temían sobre todo la aparición de


