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INTRODUCCION
EPISTOLARIO DE UN PINTOR

éQué mas se puede decir sobre Claude Monet? ;Qué afiadir sobre uno de

los pintores mas célebres universalmente y que ha sido objeto de tantas
interpretaciones? ;No habra llegado la hora de concederle la palabra al
propio artista? ;Quién mejor que él puede narrar los acontecimientos de su
vida y descifrar todos los pormenores de su obra? Y, ;qué mejor modo de
presentar su version de los hechos que a través de su epistolario?

Los afios de Giverny se propone acercar al lector al Monet mas personal y
auténtico mediante una seleccion de las cartas que escribié durante las
ultimas cuatro décadas de su vida. Paraddjicamente, aunque Monet envio
mas de tres mil cartas, cerca de dos mil quinientas escritas durante los afios
de Giverny, su correspondencia es significativamente menos conocida que la
de otros artistas de su generacién como Pissarro, Renoir, Degas, o Cézanne
Y, por descontado, que los ardientes y apasionados escritos epistolares de
Vincent van Gogh o Paul Gauguin. Este desconocimiento resulta todavia
mas asombroso cuando al sumergirnos en la lectura nos sentimos seducidos
de inmediato por sus sugestivas reflexiones estéticas o por cuestiones hasta
ahora completamente desconocidas u olvidadas.

Es evidente que Monet no escribia para ser publicado y sus cartas en
ocasiones adolecen de incorrecciones evidentes, pero sin embargo dejan
traslucir la delicadeza y sensibilidad de su alma de artista. Ademas, con un
estilo sencillo, directo, ameno y sincero las palabras enviadas a los diferentes
destinatarios trazan la historia cultural de toda una época. De igual forma
nos permiten adivinar sus dificultades e inseguridades, nos acercan a sus
preocupaciones econdémicas o a sus convicciones politicas, e incluso nos
posibilitan familiarizarnos -ilicitamente- con sus emociones mds intimas.
En definitiva, Monet aparece ante nosotros como un ser humano mucho
mas enigmatico y complejo de lo que hasta ahora pudiéramos imaginar.

A finales de abril de 1883 Claude Monet, junto a Alice Hoschedé y los hijos
de ambos, se instala en Giverny, en una casa pintada con estuco rosa,



denominada “Le Pressoir’, que el pintor adquiriria en 1890. Monet
enseguida comprendid que la llegada a esta pequefia localidad del noroeste
de Paris significaba el comienzo de una etapa radicalmente nueva y le
escribe a Théodore Duret: “Giverny es un lugar espléndido para mi”. En esta
apartada aldea a orillas del Epte la relacion con Alice se estabiliza
definitivamente, si bien ella no accederia a contraer matrimonio con el
pintor hasta 1892, una vez muerto su marido Ernest Hoschedé. Al mismo
tiempo, en el terreno artistico, el alejamiento fisico en Giverny estuvo
acompafiado de un alejamiento definitivo del impresionismo.

Recién instalado, el pintor recibe la triste noticia de la muerte de Edouard
Manet, que habia sido para él un referente constante. Esta amarga pérdida
supuso también el desmembramiento del grupo impresionista. Por entonces
la mayoria de sus componentes ya tenian muy claro que la fase heroica del
impresionismo se habia extinguido para siempre y muchos de ellos se
habian retirado también al campo o habian evolucionado hacia nuevas
formulas pictéricas. Camille Pissarro dejaria Pontoise para trasladarse a
Eragny-sur-Epte, mientras que Paul Cézanne permanecia en su autoexilio de
Aix-en-Provence, Auguste Renoir recuperaria la figuracién, inspirandose en
la pintura cldsica, y Edgar Degas concentraba sus esfuerzos en las
composiciones del cuerpo humano en movimiento.

Monet, por su parte, también estaba decidido a conquistar una mayor
independencia estética y, liberado de las ataduras del grupo, inici6 un
camino de libertad creadora que desencadenaria afios después la aparicién
del “mito Monet”. Al final de sus dias, en una de sus ultimas cartas, dirigida a
sir Evan Charteris, el biografo de su amigo el pintor americano John Singer
Sargent, escribia: “Yo sélo tengo el mérito de haber pintado directamente del
natural tratando de plasmar mis impresiones ante los efectos mas
evanescentes, y sigo lamentando haber sido la causa del nombre dado a un
grupo cuya mayoria no tenia nada de impresionista”

Durante los frecuentes viajes en busca de nuevos efectos para plasmar en
su pintura, Monet escribia diariamente a Alice, que permanecia casi siempre
en el hogar al cuidado de la casa y de los nifios. La correspondencia a su
amada nos desvela el perfil mas intimo y afectivo del pintor, al tiempo que
deja traslucir con toda sinceridad muchas de sus preocupaciones estéticas.
Este conjunto de cartas constituye una croénica fidedigna de su estrecha y
dilatada relacién y en ellas expresa comentarios entrafiables relativos a



diversos asuntos domésticos y la mayor parte de las veces, por no decir
siempre, el pintor se lamenta de su larga separacién y manifiesta su afioranza
de Giverny.

Monet quiere hacer participe a Alice de todo lo que experimenta y con
absoluta sinceridad se muestra alternativamente melancdlico o euforico,
angustiado o sosegado, frustrado o satisfecho, preocupado por las
dificultades u orgulloso por los resultados alcanzados; en una ocasidn, le
llega a confesar: “usted conoce mi naturaleza tan pronta al desinimo como
al animo” (23 de febrero de 1884), con ese trato respetuoso que no sustituyo
por el tuteo hasta que estuvieron oficialmente casados. Otras veces nos hace
reir, como cuando describe a las cuatro solteronas inglesas que se alojaban
en su mismo hotel de Bordighera (13 de febrero de 1884) o cuando narra,
con cierta ironia, cémo pintando en los acantilados de Etretat una enorme
ola le arrojé contra las rocas con todos sus bartulos (27 de noviembre de
1885).

Estas largas y expresivas epistolas también nos transmiten fielmente las
impresiones de los lugares que visita. Los calificativos que utiliza para
describir los distintos parajes van transformdndose desde el “pais de
ensueflo” que era para ¢l Bordighera, al paisaje “algo siniestro, diabdlico,
pero soberbio” de Belle-ile, que se vuelve “terrible” en Cap d’Antibes o
incluso “salvaje” en el Creuse, mientras que al llegar a Londres habla de la
“maravillosa bruma”

Monet esta siempre pendiente del barémetro y nos brinda un detallado
parte meteoroldgico de las regiones que visita en busca “de sus propias
impresiones” Muchas veces hace referencia a la rdpida transformacién de la
naturaleza delante de sus ojos y le repite insistentemente a Alice la
imposibilidad de seguir trabajando por culpa de las constantes variaciones
del tiempo. Estas lamentaciones se suceden especialmente en sus viajes a
Londres: “Este no es un pais en el que se puedan terminar las cosas sobre el
propio terreno; los efectos no se vuelven a encontrar jamas” (10 de marzo
1901). Otras, en cambio, expresa su dificultad para captar la formidable
luminosidad del sur, esa “luz deslumbrante” que le hacia considerar “su
paleta muy pobre” (25 de marzo de 1884).

Ademas de Alice, Paul Durand-Ruel fue otro de los destinatarios mas
frecuentes de las cartas del pintor. La estabilidad que llegd a la vida de
Monet coincidiendo con su llegada a Giverny estuvo motivada en gran



medida por la tranquilidad econémica que le brind6 el éxito de una
exposicion individual organizada por Durand-Ruel en febrero de 1883.
Desde que Monet y el marchante se conocieron en Londres, en 1871, la
relacién entre ambos, salvo contadas divergencias, se prolongé de por vida.
En los centenares de cartas intercambiadas con él encontramos una curiosa
mezcla de discusiones sobre la venta de obras o sobre la actividad artistica
parisiense junto a numerosos comentarios acerca de la organizacidon de
exposiciones. En su conjunto no solo proporcionan una crdnica sin igual de
los mecanismos del mercado artistico de los impresionistas sino que
también suponen una fuente ineludible para trazar un panorama completo
de la historia de la pintura de ese periodo.

El tema recurrente durante los primeros afios de correspondencia fue la
obstinada reclamacién de dinero. Monet solicita adelantos, o la asignacién
periodica pactada entre ellos, al tiempo que enumera los correspondientes
envios de pinturas. Como la mayoria de las veces se especifican los precios
convenidos, se puede hacer muy facilmente un seguimiento de la evolucién
en alza de sus cotizaciones. En otras, por el contrario, es Monet quien tiene
que frenar la avidez comercial de Durand-Ruel: “No tengo nada terminado’,
le escribe el 9 de noviembre de 1886, desde Belle-Ile, “y usted sabe que no
puedo juzgar realmente lo que he hecho mas que cuando vuelvo a verlo en
mi casa y necesito siempre un momento de reposo antes de poder darles los
ultimos retoques a mis telas”.

La crénica de esta reelaboracion en el estudio esta presente de forma muy
clara a lo largo de toda la correspondencia. Los reiterados testimonios del
pintor en este sentido nos permiten poner en duda todas las ideas sobre la
supuesta espontaneidad de su pintura, al comprobar que no daba nada por
terminado hasta haber logrado plasmar satisfactoriamente su idea inicial.

Asimismo, gracias a su epistolario conocemos de primera mano las
relaciones de Monet con diversas personalidades del mundo artistico,
politico y literario de la Francia de la Tercera Republica. Las cartas escritas
en tono amistoso a Renoir, Pissarro, Caillebotte, Morisot, Rodin, Whistler o
Zola, Mallarmé y Mirbeau, nos acercan a su circulo de amistades del mundo
artistico y literario. En ellas Monet nos pone al corriente de sus opiniones
sobre exposiciones, sobre las novedades editoriales o sobre las actividades de
otros artistas. Al publicarse por ejemplo La Obra en 1886, , le escribe al
propio Zola para exponerle sus temores sobre la posibilidad de que algunos



aspectos del libro se vuelvan contra ellos. Promotor inagotable de numerosas
iniciativas y permanente defensor de sus compaferos, muchas de las cartas
evidencian sus intentos de captar apoyos para diferentes causas o proyectos.
Desde la proposicion de celebrar una cena mensual para no perder el
contacto con sus camaradas impresionistas o la organizacién de una subasta
en favor de los hijos de Sisley hasta la ambiciosa suscripcion para comprar la
Olympia de Manet y donarla al Estado.

El escritor Octave Mirbeau, un gran aficionado a la jardineria, intercambid
con Monet un interesante cambio de impresiones sobre sus respectivos
jardines. Asimismo, es evidente que el jardin de Giverny inspir6 a Mirbeau
algunos aspectos de su novela El jardin de los suplicios. Ningun jardin esta
tan identificado con la obra de un artista como lo estd el jardin de Giverny
con la pintura de su creador. Por las innumerables menciones de las cartas
sabemos que desde que se instalo en este apartado paraje se consagro a
disefiar con extremada pasion el jardin que se convertiria en su fuente
permanente de inspiraciéon durante las ultimas décadas de su vida. La
construccidn del estanque de nenufares en los nuevos terrenos incorporados
a su propiedad en los ultimos afios del siglo X1X fue otro de sus proyectos
mas ambiciosos y también el que mads consecuencias tendria en la evolucion
de su arte. Segun un concepto propio de las culturas orientales, Monet
perseguia crear un microcosmos que le valiera de motivo pictdrico para
simbolizar la esencia de la naturaleza. Al igual que hizo el duque Jean
Floresses des Esseintes, el decadente protagonista de A Rebours, de Joris-Karl
Huysmans, Monet se retira voluntariamente del mundo y se refugia en un
paraiso hecho a su medida, una verdadera obra de arte total creada segtn el
plan maestro del propio artista para ser pintado.

A pesar de la pérdida de vision, una obsesién permanente en sus ultimas
cartas, durante la década final de su vida Monet trabajé principalmente en el
ciclo de los Neniifares, la mds ambiciosa y experimental de sus series
pictéricas. El 12 de noviembre de 1918, un dia después del Armisticio, le
escribié a su amigo Georges Clemenceau: “Estoy a punto de terminar dos
paneles decorativos, que quiero firmar el dia de la Victoria, y quisiera
ofrecérselos al Estado” A partir de entonces puso todo su empefio en el
disefio de su emplazamiento. Estos lienzos de proporciones monumentales,
en los que, con trazos abocetados, repetitivos, sinuosos, de una
espontaneidad sin precedentes, tradujo sus percepciones y los reflejos



cambiantes de la superficie del estanque, serian el homenaje final del viejo
maestro impresionista al acto de mirar.

Paloma ALARCO



CLAUDE MONET POR Si MISMO

Declaraciones recogidas por Thiébault-Sisson.
Texto publicado en Le Temps,
el 26 de noviembre de 1900.

M i historia.

Soy un parisiense de Paris. Naci en 1840, bajo el reinado del buen Luis-
Felipe, en un medio de negocios en el que se hacia alarde de desdenar las
artes. Pero mi juventud transcurri6 el El Havre, adonde mi padre habia ido a
instalarse, alrededor de 1845, para seguir mas de cerca sus negocios, y fue
una juventud esencialmente vagabunda. Yo fui un indisciplinado de
nacimiento; jamds se me pudo imponer una regla, ni siquiera durante mi
mads tierna infancia. Fue en mi casa donde aprendi lo poco que sé. La escuela
siempre me parecié una prision, y nunca consegui quedarme en ella, ni
siquiera cuatro horas al dia, cuando me tentaba el sol, el mar estaba
hermoso, y era tan bueno correr por los acantilados, al aire libre, o chapotear
en el agua.

Hasta los catorce o quince anos, con gran desesperacion por parte de mi
padre, vivi esa vida bastante desordenada, pero muy sana. Mientras tanto,
habia aprendido bien que mal las cuatro reglas, y un poquito de ortografia.
Mis estudios se limitaron a eso. No fueron demasiado penosos, pues para mi
estaban mezclados con distracciones. Adornaba los margenes de mis libros,
decoraba el papel azul de mis cuadernos con composiciones caprichosas, y
dibujaba en ellos, de la manera mas irreverente, deformandolos lo mas
posible, la cara o el perfil de mis maestros.

Muy pronto me hice un experto en ese juego. A los quince afos todo El
Havre me conocia como caricaturista. Mi reputacion estaba tan sdlidamente
asentada que por todas partes me solicitaban caricaturas. La cantidad de los
encargos, y también la insuficiencia de la ayuda que me proveia la
generosidad materna, me inspiraron una resolucién audaz que escandalizd,
naturalmente, a mi familia: empecé a cobrar mis retratos. Segun la cabeza de



las personas, cobraba diez o veinte francos por caricatura, y la cosa funcioné
de maravilla. En un mes habia duplicado la clientela. Pude poner el precio
unico de veinte francos sin que los encargos disminuyesen nada. Si hubiera
continuado con aquello, hoy seria millonario.

Por estos medios consegui darme a conocer y muy pronto fui un personaje
en la ciudad. En el escaparate del unico enmarcador al que le iba bien en El
Havre, se exponian cinco o seis de mis caricaturas, insolentemente, con
molduras doradas y un cristal, como si fueran obras de arte, y cuando veia a
los curiosos que se paraban delante exclamar con admiracién, mientras
sefialaban con el dedo, jpero si es tal, o cual!, reventaba de orgullo.

Pero en este cuadro habia una sombra. A menudo, en el mismo escaparate,
justo encima de mis obras, podian verse colgadas unas marinas que, como la
mayoria de los havrenses, yo encontraba repulsivas. Y en mi fuero interno
me molestaba tener que soportar aquel contacto, y no paraba de insultar al
idiota que, creyéndose un artista, habia tenido la desfachatez de firmarlos,
aquel “majadero” de Boudin. A mis ojos, acostumbrados a las marinas de
Gudin, a los coloridos arbitrarios, a las notas falsas y a las composiciones
fantasiosas de los pintores de moda, las pequefias y sinceras composiciones
de Boudin, sus pequefios personajes tan acertados, sus barcos tan bien
aparejados, su cielo y sus aguas tan perfectos, unicamente dibujados y
pintados del natural, no tenian nada de artistico, y su fidelidad me parecia
mas que sospechosa. Ademds, su pintura me provocaba una aversion
espantosa, y, sin conocer al hombre, le habia tomado mania. A menudo el
enmarcador me decia: “Deberia conocer al seflor Boudin. Digan lo que
digan de él, conoce su oficio. Estudié en Paris, en los talleres de la escuela de
Bellas Artes. Podria darle buenos consejos™

Pero yo me resistia, por soberbia. ;Qué podria ensefiarme un tipo tan
ridiculo?

Y llegdé un dia, dia fatal, en que el azar, a pesar mio, me puso frente a
Boudin. Se encontraba al fondo de la tienda; no me habia dado cuenta de su
presencia, y entré. El enmarcador agarré la ocasion al vuelo vy, sin pedirme
permiso, me presentd: “Aqui lo tiene, sefior Boudin, éste es el joven que
tanto talento tiene para la caricatura” Inmediatamente Boudin, acercandose
a mi, y felicitindome amablemente con su dulce voz, me dijo: “Todos los
dias los miro con placer, sus apuntes; es algo divertido, ligero, 4gil. Tiene
usted cualidades, eso se ve inmediatamente. Pero espero que no piense



quedarse ahi. Eso estd muy bien para empezar, pero no tardard mucho en
estar harto de la caricatura. Estudie, aprenda a ver y a pintar, dibuje, pinte
paisajes. Es algo tan hermoso, el mar y el cielo, los animales, la gente y los
arboles tal y como la naturaleza los ha hecho, con su personalidad, su
verdadera manera de ser, baflados en luz, envueltos en el aire, tal y como
son”.

Los consejos de Boudin no me hicieron ninguna mella pero el hombre, a
pesar de todo, me agradaba. Estaba convencido, era sincero, me daba cuenta
de ello, pero yo no digeria su pintura, y, cuando me ofrecia ir a dibujar con
él a campo abierto, siempre encontraba un pretexto para rechazar la
invitacion educadamente. Llegd el verano; tenia tiempo libre, mds o menos
Y, sin ninguna excusa creible que poner; cedi por agotamiento. Y Boudin,
con una inagotable bondad, se hizo cargo de mi educacién. Mis ojos, a la
larga, se abrieron, y comprendi realmente la naturaleza; aprendi al mismo
tiempo a amarla. Analizaba sus formas con el lapiz, estudiaba sus coloridos.
Seis meses después, a pesar de los reproches de mi madre, que empezaba a
preocuparse seriamente por mis amistades y que me veia perdido en
compania de un hombre de tan mala fama como Boudin, le confesé
abiertamente a mi padre que queria ser pintor, y que iba a instalarme en
Paris, para aprender la profesion.

—No tendras ni un céntimo.

—No lo necesitaré.

No lo necesité, en efecto. Tenia mis ahorros desde hacia tiempo, y con las
caricaturas habian aumentado bastante. Muchas veces tenia que realizar
siete u ocho caricaturas en un solo dia. A un luis cada una, mis ingresos
habian sido cuantiosos, y habia tomado por costumbre, desde el principio,
confiarselos a una de mis tias, reservandome solo para mis gastos unas
pequeiias cantidades insignificantes. Con dos mil francos, a los dieciséis
afios, uno se cree rico. Consegui unas cartas de recomendacion de algunos
aficionados al arte que protegian a Boudin, y que conocian a Monginot, a
Troyon, a Armand Gautier, y me fui volando para Paris.

Al principio, tardé algun tiempo en arreglarmelas. Iba a visitar a los artistas
que me presentaban. Recibi de ellos consejos excelentes; y también los recibi
desastrosos. Troyon quiso que entrara en el taller de Coture. Pero, no hace
falta que se lo diga, me resisti valientemente. Confieso incluso que aquello
enfri6, momentdneamente al menos, mi estima por Troyon. Dejé poco a



poco de verle, y finalmente sélo me relacionaba con artistas que
experimentaban. Por aquel entonces conoci a Pissarro, que todavia no se
habia planteado revolucionar nada y que trabajaba tranquilamente en la
estela de Corot. El modelo era excelente; hice como él, pero, durante todo el
tiempo de mi estancia en Paris, que duré cuatro afos, interrumpidos por lo
demas por frecuentes viajes a El Havre, me guié por los consejos de Boudin,
por muy inclinado que yo estuviese a ver la naturaleza con mas amplitud de
miras.

Y en esas cumpli veinte afios. El momento de hacer el servicio militar se
acercaba. Aquello no me daba miedo. Tampoco a mi familia. No me habian
perdonado mi fuga, s6lo me habian dejado vivir a mi aire durante aquellos
cuatro afos, porque esperaban poder meterme en vereda al volver del
servicio militar. Suponian que, una vez dilapidados mis ahorros, habria
sentado suficientemente la cabeza como para volver a casa sin hacerme de
rogar demasiado, y dedicarme por fin a los negocios. Si me negaba, me
cortarian el suministro, y, si sacaba un mal nimero, dejarian que me fuese.

Se equivocaban. Los siete aflos que les parecian tan duros a tantos otros a
mi me parecieron llenos de encanto. Un amigo que era un chass dAflll y que
adoraba la vida militar, me habia contagiado su entusiasmo e insuflado su
gusto por las aventuras. Nada me parecia mas atrayente que las cabalgadas
sin fin a pleno sol, las razzias, el crepitar de la poélvora, los sablazos, las
noches en el desierto bajo la tienda, y respondi a la amenaza de mi padre
con un gesto de soberbia indiferencia. Saqué un mal nimero. Consegui,
gracias a mis gestiones, que me enviaran a un regimiento de Africa y parti.

Pasé dos afios en Argelia que, en realidad, fueron encantadores.
Continuamente estaba viendo cosas nuevas; y en los momentos de descanso
intentaba pintarlas. No pueden imaginar hasta qué punto aprendi y cuanto
gand mi vision de las cosas. Al principio no me di cuenta. Las impresiones
de luz y de color que recibi alli sélo se ordenarian mas tarde: pero el germen
de mis investigaciones futuras estaba puesto.

Al cabo de dos afios cai gravemente enfermo y me enviaron a reponerme al
continente. Los seis meses de convalecencia transcurrieron dibujando y
pintando con un fervor cada vez mayor. Al verme tan entregado, por



consumido que estuviese por la fiebre, mi padre se convenci6 de que
ninguna voluntad me someteria, ninguna prueba acabaria con una vocacién
tan arraigada, y, tanto por cansancio como por temor a perderme, ya que el
médico le habia dejado entrever esta eventualidad en el caso de que tuviese
que volver a Africa, decidié rescatarme cuando terminé mi permiso.

—Pero que quede claro -me dijo—, que esta vez vas a trabajar en serio.
Quiero verte en un taller, bajo la disciplina de un maestro conocido. Si
vuelves a las andadas, te corto sin vacilar la pensién. ;Estamos de acuerdo?

El trato s6lo me convenia a medias, pero por una vez que mi padre
secundaba mis proyectos, comprendi que no debia rechazarlo. Acepté.
Convinimos que tendria en Paris un tutor artistico que me guiara y diera
cuenta regularmente de mis trabajos, y que ese tutor seria el pintor
Toulmouche, que acababa de casarse con una de mis primas.

Una buena mafiana desembarqué en casa de Toulmouche con un stock de
estudios que ¢l encontrd fantdsticos. “Usted tiene futuro, me dijo, pero hay
que canalizar su entusiasmo. Le voy a llevar al taller del sefior Gleyre. Es el
maestro sereno y sabio que usted necesita” Yo, renegando, instalé mi
caballete en el taller de alumnos que tenia aquel célebre artista. La primera
semana trabajé concienzudamente, y ejecuté con tanta aplicacién como
entusiasmo mi estudio de desnudo del natural que el sefior Gleyre corregia
los lunes. Cuando a la semana siguiente pasé por mi lado, se sentd, y,
arrellandndose cémodamente en la silla, se puso a observar atentamente mi
croquis. A continuacién vi que se volvia, moviendo con aire de satisfaccion
su imponente cabeza, y le oi decir sonriendo:

—iNo esta mal! No esta mal en absoluto este asunto, pero ha sido usted
demasiado fiel al modelo. Tiene un individuo rechoncho y lo pinta
rechoncho. Tiene unos pies enormes, y usted se los pinta tal cual. Eso no
esta nada bien. Recuerde usted, joven, que cuando se dibuja un cuerpo, hay
que pensar siempre a la antigua. La naturaleza, amigo mio, estd muy bien
como motivo de estudio, pero no tiene ningun interés. El estilo, créame, sélo
existe eso.

Yo me quedé asombrado. La verdad, la vida, la naturaleza, todo aquello que
me provocaba emociones, todo lo que constituia a mis ojos la esencia
misma, la unica razén de ser del arte, no existia para aquel hombre. No me
quedaria en su taller. Yo no estaba hecho para repetir bajo su tutela las
Ilusiones perdidas y otras tonterias. Entonces, ;para qué continuar?



No obstante, esperé algunas semanas. Para no exasperar a mi familia,
continué haciendo acto de presencia, pero lo justo para realizar un boceto
del natural, asistir a una correccién..., y finalmente me largué. Ademas,
habia encontrado en el taller compafieros que me gustaban, personas que no
tenian nada de vulgar. Eran Renoir y Sisley, que en adelante iban a estar
siempre presentes en mi vida; era también Bazille, que se convirti6
enseguida en amigo intimo, y que habria dado que hablar si hubiese vivido
mas. Ni unos ni otros manifestaban mas entusiasmo que yo por una
enseflanza que contrariaba a la vez su logica y su temperamento. Asi que les
animé inmediatamente a que se rebelaran. Decidido el éxodo, nos fuimos, y
Bazille y yo tomamos un taller en comun.

He olvidado decirles que, desde hacia poco, habia conocido a Jongkind.
Durante mi permiso de convalecencia, un hermoso atardecer me encontraba
trabajando en los alrededores de El Havre en una granja. Una vaca pastaba
en un prado: tuve la ocurrencia de dibujar a aquel buen animal. Pero el buen
animal era caprichoso, y no paraba de moverse continuamente. Con el
caballete en una mano y mi sillin en la otra, yo la seguia para volver a
encontrar, bien que mal, mi punto de mira. La maniobra debia de resultar
graciosa, pues oi estallar una carcajada a mis espaldas. Me vuelvo y veo a un
coloso que se desternilla. Pero el coloso era un buen tipo. “Espere, me dijo,
que voy a ayudarle” Y, dando grandes zancadas, alcanza a la vaca vy,
agarrandola por los cuernos, intenta obligarla a posar. La vaca, que no tenia
por costumbre hacer tal cosa, se resiste. Y entonces fui yo quien estalld en
una carcajada. El coloso, con la cara descompuesta, solt6 al animal y se
acercé a charlar conmigo.

Se trataba de un inglés que estaba de paso, amante de la pintura y muy al
corriente, a fe mia, de lo que ocurria en Francia.

—Entonces usted pinta paisajes —me dijo.

—Pues si, por supuesto.

—;Conoce usted a Jongkind?

—No, pero he visto algunos de sus cuadros.

-;Y qué le parecen?

—Pues que estan muy bien.

—Esta en lo cierto. ;Sabia usted que esta aqui?

-;En serio?

—Se aloja en Honfleur. ;Le gustaria conocerle?



—Caramba, si. ;Es usted amigo suyo?

—-No le he visto jamas, pero en cuanto me enteré de que estaba aqui, le
envié mi tarjeta. Una forma de entrar en contacto. Voy a invitarle a comer
con usted.

El inglés, para mi gran sorpresa, cumplié su palabra y, al domingo
siguiente, comimos los tres juntos. No ha habido jamds una comida mas
divertida. Al aire libre, en un huertecito, bajo los arboles, frente a una buena
cocina rustica, con el vaso lleno, entre dos admiradores de cuya sinceridad
no cabia dudar, Jongkind no se encontraba a gusto. Lo imprevisto de la
aventura le divertia: no estaba acostumbrado, por lo demads, a que le
buscaran de esa manera. Su pintura era demasiado nueva y tenia un punto
demasiado artistico como para que, en 1862, pudiera apreciarse en todo su
valor. Ademads, no ha habido nadie tan negado para hacerse valer. Era un
hombre sencillo, que chapurreaba horriblemente el francés, muy timido.
Aquel dia estuvo muy hablador. Me pidi6 que le mostrara mis bocetos, me
invitd a ir a trabajar con él, me explicé el como y el porqué de su estilo, y con
todo aquello completé la enseflanza que yo habia recibido ya de Boudin. A
partir de aquel momento fue mi verdadero maestro, y a él es a quien le debo
la educacién definitiva de mi vista.

Volvi a verle en Paris muy a menudo. Mi pintura, no hace falta decirlo,
gandé mucho. Hice progresos rapidamente. Tres afios después, ya exponia.
Las dos marinas que habia enviado obtuvieron la mds alta calificacién y
fueron colgadas de la moldura en un buen sitio. Fue todo un éxito. Y la
misma unanimidad en los elogios obtuvo, en 1866, un gran retrato que
ustedes habran visto expuesto en la galeria de Durand-Ruel durante mucho
tiempo, La mujer de verde. Los periodicos hicieron que mi nombre llegara
hasta El Havre. Mi familia, finalmente, volvid a estimarme, y con la estima
volvié la pensién. Nadaba en la abundancia, provisionalmente al menos,
pues la cosa volveria a ponerse dificil mas tarde, y me lancé al aire libre a
cuerpo descubierto.

Se trataba de una novedad arriesgada. Nadie habia hecho algo asi hasta
entonces, ni siquiera Manet que lo intenté mads tarde, después de mi. Su
pintura era todavia muy clasica, y todavia recuerdo el desprecio con el que
hablaba de mis inicios. Era en 1867: su estilo se habia consolidado, pero no
tenia nada de revolucionario, después de todo. Yo estaba lejos todavia de
haber adoptado el principio de la division de los colores que puso en mi



contra a tanta gente, pero empezaba a tantear poco a poco y me entregaba a
efectos de luz y de color que chocaban con la tradicion. El jurado, que me
habia recibido tan bien al principio, se volvid6 contra mi, y fui
ignominiosamente rechazado cuando presenté aquella nueva pintura en el
Salén.

A pesar de todo encontré un medio de exponer, pero en otra parte.
Conmovido por mis suplicas, un marchante que tenia su galeria en la calle
Auber consintid en exponer una marina que habia sido rechazada en el
Palacio de la Industria. Fue un clamor general. Una tarde que me habia
detenido en la calle, en medio de un grupo de curiosos, para oir lo que se
decia de mi, vi llegar a Manet con dos o tres de sus amigos. El grupo se
detiene, mira, y Manet, encogiéndose de hombros, exclama
desdefiosamente:

—;Estan viendo a este joven que quiere pintar al aire libre? ;Como si los
viejos no lo hubieran hecho ya!

Manet tenia por lo demds una vieja deuda conmigo. En el salén de 1866, el
dia de la inauguracién, habia sido acogido, nada mas entrar, con
exclamaciones de entusiasmo. “jExcelente, querido amigo, su cuadro!” Y
apretones de manos, bravos, felicitaciones. Manet, como ya pueden
imaginar, estaba exultante. Cudl no seria su sorpresa cuando se dio cuenta
de que el cuadro por el que le felicitaban era mio. Era la Mujer de verde. Y la
mala suerte quiso que, esquivando a los que le rodeaban, fuera a caer en un
grupo donde nos encontrabamos Bazille y yo.

—;Qué tal va todo? -le pregunt6 uno de los nuestros.

—jAh! querido amigo, es indignante, estoy furioso. No me felicitan mas que
por un cuadro que no es mio. Esto parece una broma.

Cuando, al dia siguiente, Astruc le conté que habia expresado su
indignacion delante del autor mismo del cuadro, le propuso presentarnos,
pero Manet se neg6 en redondo. Me guardaba rencor por la jugada que le
habia hecho sin saberlo. Para una vez que le habian felicitado por una obra
maestra, esa obra maestra era de otro. Qué amargura para una sensibilidad a
flor de piel como la suya.

Fue en 1869 cuando volvi a verle, pero esta vez para hacernos intimos de
inmediato. Desde el primer encuentro me invité a ir a buscarle todas las
tardes a un café de Batignolles donde se reunian ¢l y sus amigos, al salir del
taller, para charlar. Alli conoci a Fantin-Latour y a Cézanne, a Degas, que



llegd6 poco después de Italia, al critico de arte Duranty, a Emile Zola, que
debutaba por entonces en la literatura, y a algunos mas. Yo llevé por mi
parte a Sisley, a Bazille y a Renoir. No habia nada mds interesante que
aquellas conversaciones, con los continuos choques de opiniones. Uno
estaba alli siempre en vilo, animado a la busqueda desinteresada y sincera,
haciendo provisiones de entusiasmo que, durante semanas y semanas, te
mantenian hasta conseguir la forma definitiva de la idea. De alli se salia
siempre con los animos mas templados, la voluntad mas firme, el
pensamiento mas nitido y mas claro.

Llegd la guerra. Yo acababa de casarme. Me fui a Inglaterra. En Londres
conoci a Bouvin y a Pissarro. También conoci alli la miseria. Inglaterra no
queria saber nada de nuestros cuadros. Fue una época dura. Por causalidad
me encontré con Daubigny, que anteriormente habia manifestado interés en
mi. En aquel momento ¢l pintaba vistas del Tamesis que gustaban mucho a
los ingleses. Mi situacidn le conmovid. “Creo que sé lo que necesita, me dijo;
voy a presentarle a un marchante” Y al dia siguiente conoci a Durand-Ruel.

Y Durand-Ruel fue, para todos nosotros, el salvador. Durante mas de
quince afios, mi pintura y la de Renoir, la de Sisley, la de Pissarro, no
tuvieron otra salida que la suya. Llegé un dia en que tuvo que limitar y
espaciar sus compras. Pensamos que era la ruina, pero era el éxito que por
fin llegaba. Propuestos a Petit, a los Boussod, nuestros trabajos encontraron
compradores en ellos. De pronto, se los encontraba menos malos. A
Durand-Ruel no le compraban; pero se confiaba en los otros. Se compraba.
La hora habia sonado. Todo el mundo quiere tener algo nuestro hoy.

Claude MONET

1 Chasseurs d’Afrique, regimiento del ejército francés destacado en Africa del norte [N. del T']



SOBRE LA EDICION

NOTA DEL EDITOR

Para la traduccion al castellano de la presente edicion de la correspondencia
de Monet durante los afios de Giverny hemos utilizado la transcripcion de
las cartas originales en francés recogidas en el catdlogo razonado de la obra
del pintor publicado por el Instituto Wildenstein de Paris [Daniel
Wildenstein, Claude Monet. Biographie et catalogue raisonné. 5 vols.,
Lausana-Paris, La Bibliotheque des Arts, 1974-1991]. En el encabezamiento
de cada carta aparece el numero de inventario de esta publicacion.

NOTA DEL TRADUCTOR

A Monet no le gustaba escribir cartas. El mismo solfa confesarlo a sus
amigos a modo de disculpa por su tardanza en responder a sus cartas, y las
suyas no eran muy extensas, con excepcidn, tal vez, de las dirigidas a su
mujer Alice, a la que escribia diariamente cuando la pintura le llevaba lejos
de Giverny. A pesar de ello llegd a escribir cerca de tres mil cartas. La
mayoria a amigos, a familiares, unas pocas de compromiso y algunas mas
oficiales, o que podrian ser consideradas como tales, pero todas cartas
personales, sin ningiin dnimo literario ni pretensiéon doctrinal, escritas sin
ninguna voluntad de estilo. En varias de ellas insiste en que ¢l no sabe
escribir, que escribir no es su fuerte, que lo suyo son los pinceles. Incluso se
niega a conceder entrevistas por miedo a que distorsionen sus palabras, o a
que las citen fuera de contexto. De manera que no le preocupa ser un poco
desmanado al escribir, repetirse o utilizar las mismas formulas, las mismas
expresiones, las mismas palabras a poca distancia unas de otras, a veces
incluso en la misma frase. Y lo mismo podria decirse de la puntuacion, algo
aleatoria y caprichosa en ocasiones. Por lo demds, Monet jamds pens6 que
sus cartas llegarian un dia a ser publicadas. En nuestra traducciéon hemos
procurado ser lo mas fieles y respetuosos posible con la forma de expresion
de Monet, lo que pensamos equivale a serlo con ¢l mismo. El lector debe
tener en cuenta que esta leyendo cartas, muchas de ellas apresuradas, en las



que la ausencia de estilo es, en este caso, el estilo, y corregirlo, o embellecerlo
artificialmente, hubiera sido también traicionarlo.



LOS ANOS DE GIVERNY




Claude Monet, con bastén, en su jardin de Giverny, c. 1887
Fotografia atribuida a Theodore Robinson
Foto: Musée Marmottan, Paris, France/Giraudon



W 1II, 349 / A . DURAND-RUEL
Giverny, 1 de mayo [1883]

Estimado sefior Durand-Ruel,

Acabo de enterarme de la terrible noticia de la muerte de nuestro pobre
Manet.!!l Su hermano cuenta conmigo para llevar uno de los cordones.2!
Necesito estar en Paris mafiana por la tarde y encargarme un traje de luto.

Si mi carta no se cruza con una de las suyas con el dinero, cuento
incondicionalmente con su amabilidad para que me envie pronto a Giverny
un giro postal que pueda cobrar en Vernon. Confio totalmente en usted.

Suyo afectisimo

Claude Monet

W I, 354 / A DURET
Giverny, 20 de mayo de 1883

[...] Estoy encantado, Giverny es un lugar espléndido para mi.
[...] tenia tantas cosas, telas por centenares, que he necesitado mucho
tiempo. [...]

W II, 356 / A . DURAND-RUEL
[Giverny], 5 de junio de 1883

Estimado sefior Durand,

[...] No he tenido mas remedio que hacerme construir a la orilla del Sena
un cobertizo para proteger mis barcos'?! y guardar mis caballetes y telas.
Esta construccion ya se ha terminado, ahora tengo que pagarla y cuento con
su promesa. No he querido decir que pensarais abandonarme, pero crei que
en aquel momento aquello estaria por encima de sus posibilidades.

En cuanto tenga algo que merezca la pena se lo enviaré. Ahora voy a poder
dedicarme por completo a la pintura, pues he estado bastante ocupado con



la instalacién de mis barcos. Como el Sena no esta cerca de la casa, he tenido
que ponerlos a buen recaudo; y luego la jardineria que me ha absorbido un
poco recogiendo algunas flores para pintar los dias malos.4!

Finalmente todo esto ha terminado, no voy a soltar ya los pinceles y podré
mandarle cosas que le gustaran.

Mientras tanto, le pido que no me olvide, pues la tranquilidad es lo
primero para trabajar bien.

Suyo afectisimo

Claude Monet

W II, 357 / A PISSARRO
Giverny, [junio de 1883]

Mi querido amigo,

[...] Le escribo para pedirle que me dé algunas noticias sobre algunos
asuntos, los de Durand y los nuestros, pues por mas que pregunto a Durand,
sus cartas no suelen ser largas y no me contesta a lo que le pregunto. Usted
que va con mas frecuencia a Paris y que ve a mucha gente, seguramente sabe
lo que estd ocurriendo. Le agradeceria que me informara un poco y me
dijera qué es lo que pasa exactamente, pues alejado y solitario, uno se
atormenta a veces sin razén. |[...]

Un apretén de manos de su viejo amigo

Claude Monet

W 1II, 359 / A P DURAND-RUEL
Giverny, 12 de junio [1883]

Estimado sefior Durand,

[...] Tengo absoluta confianza en usted y no ignoro todos sus desvelos por
nuestra causa. Le aseguro que jamas he dudado de ello y me entristeceria
que pensase lo contrario. Si me desanimo facilmente, usted sabe que
también me recupero del mismo modo.

Suyo afectisimo



Claude Monet
[...]

W II, 362/ A P. DURAND-RUEL
Giverny, 3 de julio de 1883

Estimado sefior Durand,

[...] Trabajo, pero no como quisiera, y eso me pone siempre de mal humor
conmigo mismo.

La region es soberbia pero hasta ahora no he sabido sacar partido de ella.
Por lo demas he estado tanto tiempo sin pintar que forzosamente tengo que
estropear algunas telas antes de lograrlo, y ademas siempre se necesita un
cierto tiempo para familiarizarse con una regién nueva. De modo que no
hay que desesperar si no le envio nada. Soy exigente, y cuando le entregue
algo tendra que ser bueno. ;Estd usted algo mads satisfecho y ha llegado a
algin acuerdo con Petit? [...]

Suyo afectisimo

Claude Monet

W II, 367 / A P. DURAND-RUEL
Giverny, 27 de julio de 1883

Estimado sefior Durand,

Esta tarde enviaré a Vernon para que le sea remitida mafiana una caja con
siete cuadros cuyo detalle le adjunto. Le he hecho esperar un poco, pero le
diré que esos retoques que parecen no ser nada son mucho mas dificiles de
lo que se piensa, y me han costado mucho trabajo. En fin, espero que esté
satisfecho con este envio. Segui su consejo y he logrado algunas cosas
bastante buenas con telas que consideraba perdidas. Me hubiera gustado
enviarle algo de aqui, pero el tiempo ha sido muy malo. Dentro de ocho o
diez dias le enviaré mds cuadros. He encargado a mi proveedor de colores
que haga llegar a su casa lienzos en blanco para que usted los ponga en mi
caja y me la remita a continuacion, dirigida a mi nombre a la estacion de
Vernon... Cuento también con recibir un envio de dinero mafiana sabado.



Saludos de su afectisimo

Claude Monet
Puesta de sol en Etretat, invierno 6oo [francos|
Etretat boo
La Manneporte (Etretat) boo
Barecos de pesca (Etretat) K00
Mal tiempo (Etretat) 500
Una trampa de pesca (Pourville) boo
Marea alta cerca de Pourville 6boo

W II, 369 / A . DURAND-RUEL
Giverny, 9 de agosto de 1883

Estimado sefior Durand,

[...] Hace un tiempo horroroso, es desolador, no obstante espero poder
hacerle un envio de cuadros en unos dias. Tengo previsto hacer una pequena
excursion de algunos dias por el Sena, cuento con realizar alguna cosa.

Suyo afectisimo

Claude Monet

W 11, 373 / A P. DURAND-RUEL
Giverny, 6 de septiembre de 1883

Estimado sefior Durand,

Estos dias de mal tiempo van a retrasarme un poco para terminar mis
paisajes, pero no se preocupe demasiado, porque a pesar de todo trabajo y
me siento en vena. Creo que por fin he comprendido cémo tengo que hacer
sus paneles para el comedor.2! Acabo de hacer algunos de gran formato que,



espero, le gustaran y si el mal tiempo persiste quiero hacer buena parte de
ellos. Hasta ahora no sabia como debia hacerlos y el asunto no me decia
nada, lo confieso. Ahora puede estar seguro de contar con todos ellos para
finales de la temporada. Si el domingo tiene el dia libre, me gustaria
mostrarselos; digo domingo pero puede ser cualquier otro dia que le venga
bien. Respéndame unas palabras y en cualquier caso intente hacerme un
envio de fondos para el saibado por la mafiana, dia de pago.

Le saluda atentamente,

Claude Monet

W II, 383 / A P. DURAND-RUEL
Giverny, 1 de diciembre de 1883

Estimado sefior Durand-Ruel

[...] Me gustaria poder responderle que sus paneles estan terminados, pero
desgraciadamente no consigo lo que quiero, y me estin dando muchos
problemas. Todos los grandes estan terminados, que es lo principal, incluso
he hecho dos de mas para el caso de que uno o dos no armonizaran con el
conjunto; pero para llegar a hacer esos seis paneles, jcuantos he tenido que
hacer y deshacer! mas de veinte, tal vez treinta. Ahora estoy trabajando en
los pequeifios y espero que la cosa vaya mejor, aunque tenga que volver a
hacer algunos de los ya terminados. Respecto a los otros cuadros, pronto
habré acabado de retocarlos. Espero terminar pronto con todo esto, pues
hace un siglo que no trabajo del natural al aire libre. Me alegra mucho saber
que lo que le envié ha tenido éxito, pero a mi me cuesta cada vez mas
encontrarme satisfecho y llego a preguntarme si no estaré volviéndome loco,
o bien si lo que hago no es ni mejor ni peor que lo anterior, sino
sencillamente que hoy tengo mas dificultad para hacer lo que hacia antes
facilmente. Sin embargo me parece que tengo razéon al encontrarlo mas
dificil [...]

Suyo afectisimo

Claude Monet

[...]



