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INTRODUCCIÓN

 EPISTOLARIO DE UN PINTOR

 
¿Qué más se puede decir sobre Claude Monet? ¿Qué añadir sobre uno de

los pintores más célebres universalmente y que ha sido objeto de tantas

interpretaciones? ¿No habrá llegado la hora de concederle la palabra al

propio artista? ¿Quién mejor que él puede narrar los acontecimientos de su

vida y descifrar todos los pormenores de su obra? Y, ¿qué mejor modo de

presentar su versión de los hechos que a través de su epistolario?

Los años de Giverny se propone acercar al lector al Monet más personal y

auténtico mediante una selección de las cartas que escribió durante las

últimas cuatro décadas de su vida. Paradójicamente, aunque Monet envió

más de tres mil cartas, cerca de dos mil quinientas escritas durante los años

de Giverny, su correspondencia es significativamente menos conocida que la

de otros artistas de su generación como Pissarro, Renoir, Degas, o Cézanne

y, por descontado, que los ardientes y apasionados escritos epistolares de

Vincent van Gogh o Paul Gauguin. Este desconocimiento resulta todavía

más asombroso cuando al sumergirnos en la lectura nos sentimos seducidos

de inmediato por sus sugestivas reflexiones estéticas o por cuestiones hasta

ahora completamente desconocidas u olvidadas.

Es evidente que Monet no escribía para ser publicado y sus cartas en

ocasiones adolecen de incorrecciones evidentes, pero sin embargo dejan

traslucir la delicadeza y sensibilidad de su alma de artista. Además, con un

estilo sencillo, directo, ameno y sincero las palabras enviadas a los diferentes

destinatarios trazan la historia cultural de toda una época. De igual forma

nos permiten adivinar sus dificultades e inseguridades, nos acercan a sus

preocupaciones económicas o a sus convicciones políticas, e incluso nos

posibilitan familiarizarnos –ilícitamente- con sus emociones más íntimas.

En definitiva, Monet aparece ante nosotros como un ser humano mucho

más enigmático y complejo de lo que hasta ahora pudiéramos imaginar.

A finales de abril de 1883 Claude Monet, junto a Alice Hoschedé y los hijos

de ambos, se instala en Giverny, en una casa pintada con estuco rosa,



denominada “Le Pressoir”, que el pintor adquiriría en 1890. Monet

enseguida comprendió que la llegada a esta pequeña localidad del noroeste

de París significaba el comienzo de una etapa radicalmente nueva y le

escribe a éodore Duret: “Giverny es un lugar espléndido para mí”. En esta

apartada aldea a orillas del Epte la relación con Alice se estabiliza

definitivamente, si bien ella no accedería a contraer matrimonio con el

pintor hasta 1892, una vez muerto su marido Ernest Hoschedé. Al mismo

tiempo, en el terreno artístico, el alejamiento físico en Giverny estuvo

acompañado de un alejamiento definitivo del impresionismo.

Recién instalado, el pintor recibe la triste noticia de la muerte de Édouard

Manet, que había sido para él un referente constante. Esta amarga pérdida

supuso también el desmembramiento del grupo impresionista. Por entonces

la mayoría de sus componentes ya tenían muy claro que la fase heroica del

impresionismo se había extinguido para siempre y muchos de ellos se

habían retirado también al campo o habían evolucionado hacia nuevas

fórmulas pictóricas. Camille Pissarro dejaría Pontoise para trasladarse a

Éragny-sur-Epte, mientras que Paul Cézanne permanecía en su autoexilio de

Aix-en-Provence, Auguste Renoir recuperaría la figuración, inspirándose en

la pintura clásica, y Edgar Degas concentraba sus esfuerzos en las

composiciones del cuerpo humano en movimiento.

Monet, por su parte, también estaba decidido a conquistar una mayor

independencia estética y, liberado de las ataduras del grupo, inició un

camino de libertad creadora que desencadenaría años después la aparición

del “mito Monet”. Al final de sus días, en una de sus últimas cartas, dirigida a

sir Evan Charteris, el biógrafo de su amigo el pintor americano John Singer

Sargent, escribía: “Yo sólo tengo el mérito de haber pintado directamente del

natural tratando de plasmar mis impresiones ante los efectos más

evanescentes, y sigo lamentando haber sido la causa del nombre dado a un

grupo cuya mayoría no tenía nada de impresionista”.

Durante los frecuentes viajes en busca de nuevos efectos para plasmar en

su pintura, Monet escribía diariamente a Alice, que permanecía casi siempre

en el hogar al cuidado de la casa y de los niños. La correspondencia a su

amada nos desvela el perfil más íntimo y afectivo del pintor, al tiempo que

deja traslucir con toda sinceridad muchas de sus preocupaciones estéticas.

Este conjunto de cartas constituye una crónica fidedigna de su estrecha y

dilatada relación y en ellas expresa comentarios entrañables relativos a



diversos asuntos domésticos y la mayor parte de las veces, por no decir

siempre, el pintor se lamenta de su larga separación y manifiesta su añoranza

de Giverny.

Monet quiere hacer partícipe a Alice de todo lo que experimenta y con

absoluta sinceridad se muestra alternativamente melancólico o eufórico,

angustiado o sosegado, frustrado o satisfecho, preocupado por las

dificultades u orgulloso por los resultados alcanzados; en una ocasión, le

llega a confesar: “usted conoce mi naturaleza tan pronta al desánimo como

al ánimo” (23 de febrero de 1884), con ese trato respetuoso que no sustituyó

por el tuteo hasta que estuvieron oficialmente casados. Otras veces nos hace

reír, como cuando describe a las cuatro solteronas inglesas que se alojaban

en su mismo hotel de Bordighera (13 de febrero de 1884) o cuando narra,

con cierta ironía, cómo pintando en los acantilados de Étretat una enorme

ola le arrojó contra las rocas con todos sus bártulos (27 de noviembre de

1885).

Estas largas y expresivas epístolas también nos transmiten fielmente las

impresiones de los lugares que visita. Los calificativos que utiliza para

describir los distintos parajes van transformándose desde el “país de

ensueño” que era para él Bordighera, al paisaje “algo siniestro, diabólico,

pero soberbio” de Belle-Île, que se vuelve “terrible” en Cap d’Antibes o

incluso “salvaje” en el Creuse, mientras que al llegar a Londres habla de la

“maravillosa bruma”.

Monet está siempre pendiente del barómetro y nos brinda un detallado

parte meteorológico de las regiones que visita en busca “de sus propias

impresiones”. Muchas veces hace referencia a la rápida transformación de la

naturaleza delante de sus ojos y le repite insistentemente a Alice la

imposibilidad de seguir trabajando por culpa de las constantes variaciones

del tiempo. Estas lamentaciones se suceden especialmente en sus viajes a

Londres: “Éste no es un país en el que se puedan terminar las cosas sobre el

propio terreno; los efectos no se vuelven a encontrar jamás” (10 de marzo

1901). Otras, en cambio, expresa su dificultad para captar la formidable

luminosidad del sur, esa “luz deslumbrante” que le hacía considerar “su

paleta muy pobre” (25 de marzo de 1884).

Además de Alice, Paul Durand-Ruel fue otro de los destinatarios más

frecuentes de las cartas del pintor. La estabilidad que llegó a la vida de

Monet coincidiendo con su llegada a Giverny estuvo motivada en gran



medida por la tranquilidad económica que le brindó el éxito de una

exposición individual organizada por Durand-Ruel en febrero de 1883.

Desde que Monet y el marchante se conocieron en Londres, en 1871, la

relación entre ambos, salvo contadas divergencias, se prolongó de por vida.

En los centenares de cartas intercambiadas con él encontramos una curiosa

mezcla de discusiones sobre la venta de obras o sobre la actividad artística

parisiense junto a numerosos comentarios acerca de la organización de

exposiciones. En su conjunto no sólo proporcionan una crónica sin igual de

los mecanismos del mercado artístico de los impresionistas sino que

también suponen una fuente ineludible para trazar un panorama completo

de la historia de la pintura de ese periodo.

El tema recurrente durante los primeros años de correspondencia fue la

obstinada reclamación de dinero. Monet solicita adelantos, o la asignación

periódica pactada entre ellos, al tiempo que enumera los correspondientes

envíos de pinturas. Como la mayoría de las veces se especifican los precios

convenidos, se puede hacer muy fácilmente un seguimiento de la evolución

en alza de sus cotizaciones. En otras, por el contrario, es Monet quien tiene

que frenar la avidez comercial de Durand-Ruel: “No tengo nada terminado”,

le escribe el 9 de noviembre de 1886, desde Belle-Île, “y usted sabe que no

puedo juzgar realmente lo que he hecho más que cuando vuelvo a verlo en

mi casa y necesito siempre un momento de reposo antes de poder darles los

últimos retoques a mis telas”.

La crónica de esta reelaboración en el estudio está presente de forma muy

clara a lo largo de toda la correspondencia. Los reiterados testimonios del

pintor en este sentido nos permiten poner en duda todas las ideas sobre la

supuesta espontaneidad de su pintura, al comprobar que no daba nada por

terminado hasta haber logrado plasmar satisfactoriamente su idea inicial.

Asimismo, gracias a su epistolario conocemos de primera mano las

relaciones de Monet con diversas personalidades del mundo artístico,

político y literario de la Francia de la Tercera República. Las cartas escritas

en tono amistoso a Renoir, Pissarro, Caillebotte, Morisot, Rodin, Whistler o

Zola, Mallarmé y Mirbeau, nos acercan a su círculo de amistades del mundo

artístico y literario. En ellas Monet nos pone al corriente de sus opiniones

sobre exposiciones, sobre las novedades editoriales o sobre las actividades de

otros artistas. Al publicarse por ejemplo La Obra en 1886, , le escribe al

propio Zola para exponerle sus temores sobre la posibilidad de que algunos



aspectos del libro se vuelvan contra ellos. Promotor inagotable de numerosas

iniciativas y permanente defensor de sus compañeros, muchas de las cartas

evidencian sus intentos de captar apoyos para diferentes causas o proyectos.

Desde la proposición de celebrar una cena mensual para no perder el

contacto con sus camaradas impresionistas o la organización de una subasta

en favor de los hijos de Sisley hasta la ambiciosa suscripción para comprar la

Olympia de Manet y donarla al Estado.

El escritor Octave Mirbeau, un gran aficionado a la jardinería, intercambió

con Monet un interesante cambio de impresiones sobre sus respectivos

jardines. Asimismo, es evidente que el jardín de Giverny inspiró a Mirbeau

algunos aspectos de su novela El jardín de los suplicios. Ningún jardín está

tan identificado con la obra de un artista como lo está el jardín de Giverny

con la pintura de su creador. Por las innumerables menciones de las cartas

sabemos que desde que se instaló en este apartado paraje se consagró a

diseñar con extremada pasión el jardín que se convertiría en su fuente

permanente de inspiración durante las últimas décadas de su vida. La

construcción del estanque de nenúfares en los nuevos terrenos incorporados

a su propiedad en los últimos años del siglo XIX fue otro de sus proyectos

más ambiciosos y también el que más consecuencias tendría en la evolución

de su arte. Según un concepto propio de las culturas orientales, Monet

perseguía crear un microcosmos que le valiera de motivo pictórico para

simbolizar la esencia de la naturaleza. Al igual que hizo el duque Jean

Floresses des Esseintes, el decadente protagonista de À Rebours, de Joris-Karl

Huysmans, Monet se retira voluntariamente del mundo y se refugia en un

paraíso hecho a su medida, una verdadera obra de arte total creada según el

plan maestro del propio artista para ser pintado.

A pesar de la pérdida de visión, una obsesión permanente en sus últimas

cartas, durante la década final de su vida Monet trabajó principalmente en el

ciclo de los Nenúfares, la más ambiciosa y experimental de sus series

pictóricas. El 12 de noviembre de 1918, un día después del Armisticio, le

escribió a su amigo Georges Clemenceau: “Estoy a punto de terminar dos

paneles decorativos, que quiero firmar el día de la Victoria, y quisiera

ofrecérselos al Estado”. A partir de entonces puso todo su empeño en el

diseño de su emplazamiento. Estos lienzos de proporciones monumentales,

en los que, con trazos abocetados, repetitivos, sinuosos, de una

espontaneidad sin precedentes, tradujo sus percepciones y los reflejos



cambiantes de la superficie del estanque, serían el homenaje final del viejo

maestro impresionista al acto de mirar.

 

Paloma ALARCÓ

 



CLAUDE MONET POR SÍ MISMO

 
Declaraciones recogidas por iébault-Sisson.

Texto publicado en Le Temps,

el 26 de noviembre de 1900.

Mi historia.

Soy un parisiense de París. Nací en 1840, bajo el reinado del buen Luis-

Felipe, en un medio de negocios en el que se hacía alarde de desdeñar las

artes. Pero mi juventud transcurrió el El Havre, adonde mi padre había ido a

instalarse, alrededor de 1845, para seguir más de cerca sus negocios, y fue

una juventud esencialmente vagabunda. Yo fui un indisciplinado de

nacimiento; jamás se me pudo imponer una regla, ni siquiera durante mi

más tierna infancia. Fue en mi casa donde aprendí lo poco que sé. La escuela

siempre me pareció una prisión, y nunca conseguí quedarme en ella, ni

siquiera cuatro horas al día, cuando me tentaba el sol, el mar estaba

hermoso, y era tan bueno correr por los acantilados, al aire libre, o chapotear

en el agua.

Hasta los catorce o quince años, con gran desesperación por parte de mi

padre, viví esa vida bastante desordenada, pero muy sana. Mientras tanto,

había aprendido bien que mal las cuatro reglas, y un poquito de ortografía.

Mis estudios se limitaron a eso. No fueron demasiado penosos, pues para mí

estaban mezclados con distracciones. Adornaba los márgenes de mis libros,

decoraba el papel azul de mis cuadernos con composiciones caprichosas, y

dibujaba en ellos, de la manera más irreverente, deformándolos lo más

posible, la cara o el perfil de mis maestros.

Muy pronto me hice un experto en ese juego. A los quince años todo El

Havre me conocía como caricaturista. Mi reputación estaba tan sólidamente

asentada que por todas partes me solicitaban caricaturas. La cantidad de los

encargos, y también la insuficiencia de la ayuda que me proveía la

generosidad materna, me inspiraron una resolución audaz que escandalizó,

naturalmente, a mi familia: empecé a cobrar mis retratos. Según la cabeza de



las personas, cobraba diez o veinte francos por caricatura, y la cosa funcionó

de maravilla. En un mes había duplicado la clientela. Pude poner el precio

único de veinte francos sin que los encargos disminuyesen nada. Si hubiera

continuado con aquello, hoy sería millonario.

Por estos medios conseguí darme a conocer y muy pronto fui un personaje

en la ciudad. En el escaparate del único enmarcador al que le iba bien en El

Havre, se exponían cinco o seis de mis caricaturas, insolentemente, con

molduras doradas y un cristal, como si fueran obras de arte, y cuando veía a

los curiosos que se paraban delante exclamar con admiración, mientras

señalaban con el dedo, ¡pero si es tal, o cual!, reventaba de orgullo.

Pero en este cuadro había una sombra. A menudo, en el mismo escaparate,

justo encima de mis obras, podían verse colgadas unas marinas que, como la

mayoría de los havrenses, yo encontraba repulsivas. Y en mi fuero interno

me molestaba tener que soportar aquel contacto, y no paraba de insultar al

idiota que, creyéndose un artista, había tenido la desfachatez de firmarlos,

aquel “majadero” de Boudin. A mis ojos, acostumbrados a las marinas de

Gudin, a los coloridos arbitrarios, a las notas falsas y a las composiciones

fantasiosas de los pintores de moda, las pequeñas y sinceras composiciones

de Boudin, sus pequeños personajes tan acertados, sus barcos tan bien

aparejados, su cielo y sus aguas tan perfectos, únicamente dibujados y

pintados del natural, no tenían nada de artístico, y su fidelidad me parecía

más que sospechosa. Además, su pintura me provocaba una aversión

espantosa, y, sin conocer al hombre, le había tomado manía. A menudo el

enmarcador me decía: “Debería conocer al señor Boudin. Digan lo que

digan de él, conoce su oficio. Estudió en París, en los talleres de la escuela de

Bellas Artes. Podría darle buenos consejos”.

Pero yo me resistía, por soberbia. ¿Qué podría enseñarme un tipo tan

ridículo?

Y llegó un día, día fatal, en que el azar, a pesar mío, me puso frente a

Boudin. Se encontraba al fondo de la tienda; no me había dado cuenta de su

presencia, y entré. El enmarcador agarró la ocasión al vuelo y, sin pedirme

permiso, me presentó: “Aquí lo tiene, señor Boudin, éste es el joven que

tanto talento tiene para la caricatura.” Inmediatamente Boudin, acercándose

a mí, y felicitándome amablemente con su dulce voz, me dijo: “Todos los

días los miro con placer, sus apuntes; es algo divertido, ligero, ágil. Tiene

usted cualidades, eso se ve inmediatamente. Pero espero que no piense



quedarse ahí. Eso está muy bien para empezar, pero no tardará mucho en

estar harto de la caricatura. Estudie, aprenda a ver y a pintar, dibuje, pinte

paisajes. Es algo tan hermoso, el mar y el cielo, los animales, la gente y los

árboles tal y como la naturaleza los ha hecho, con su personalidad, su

verdadera manera de ser, bañados en luz, envueltos en el aire, tal y como

son”.

Los consejos de Boudin no me hicieron ninguna mella pero el hombre, a

pesar de todo, me agradaba. Estaba convencido, era sincero, me daba cuenta

de ello, pero yo no digería su pintura, y, cuando me ofrecía ir a dibujar con

él a campo abierto, siempre encontraba un pretexto para rechazar la

invitación educadamente. Llegó el verano; tenía tiempo libre, más o menos

y, sin ninguna excusa creíble que poner; cedí por agotamiento. Y Boudin,

con una inagotable bondad, se hizo cargo de mi educación. Mis ojos, a la

larga, se abrieron, y comprendí realmente la naturaleza; aprendí al mismo

tiempo a amarla. Analizaba sus formas con el lápiz, estudiaba sus coloridos.

Seis meses después, a pesar de los reproches de mi madre, que empezaba a

preocuparse seriamente por mis amistades y que me veía perdido en

compañía de un hombre de tan mala fama como Boudin, le confesé

abiertamente a mi padre que quería ser pintor, y que iba a instalarme en

París, para aprender la profesión.

–No tendrás ni un céntimo.

–No lo necesitaré.

No lo necesité, en efecto. Tenía mis ahorros desde hacía tiempo, y con las

caricaturas habían aumentado bastante. Muchas veces tenía que realizar

siete u ocho caricaturas en un solo día. A un luis cada una, mis ingresos

habían sido cuantiosos, y había tomado por costumbre, desde el principio,

confiárselos a una de mis tías, reservándome sólo para mis gastos unas

pequeñas cantidades insignificantes. Con dos mil francos, a los dieciséis

años, uno se cree rico. Conseguí unas cartas de recomendación de algunos

aficionados al arte que protegían a Boudin, y que conocían a Monginot, a

Troyon, a Armand Gautier, y me fui volando para París.

Al principio, tardé algún tiempo en arreglármelas. Iba a visitar a los artistas

que me presentaban. Recibí de ellos consejos excelentes; y también los recibí

desastrosos. Troyon quiso que entrara en el taller de Coture. Pero, no hace

falta que se lo diga, me resistí valientemente. Confieso incluso que aquello

enfrió, momentáneamente al menos, mi estima por Troyon. Dejé poco a



poco de verle, y finalmente sólo me relacionaba con artistas que

experimentaban. Por aquel entonces conocí a Pissarro, que todavía no se

había planteado revolucionar nada y que trabajaba tranquilamente en la

estela de Corot. El modelo era excelente; hice como él, pero, durante todo el

tiempo de mi estancia en París, que duró cuatro años, interrumpidos por lo

demás por frecuentes viajes a El Havre, me guié por los consejos de Boudin,

por muy inclinado que yo estuviese a ver la naturaleza con más amplitud de

miras.

 

 

Y en esas cumplí veinte años. El momento de hacer el servicio militar se

acercaba. Aquello no me daba miedo. Tampoco a mi familia. No me habían

perdonado mi fuga, sólo me habían dejado vivir a mi aire durante aquellos

cuatro años, porque esperaban poder meterme en vereda al volver del

servicio militar. Suponían que, una vez dilapidados mis ahorros, habría

sentado suficientemente la cabeza como para volver a casa sin hacerme de

rogar demasiado, y dedicarme por fin a los negocios. Si me negaba, me

cortarían el suministro, y, si sacaba un mal número, dejarían que me fuese.

Se equivocaban. Los siete años que les parecían tan duros a tantos otros a

mí me parecieron llenos de encanto. Un amigo que era un chass d’Af

[1]

 y que

adoraba la vida militar, me había contagiado su entusiasmo e insuflado su

gusto por las aventuras. Nada me parecía más atrayente que las cabalgadas

sin fin a pleno sol, las razzias, el crepitar de la pólvora, los sablazos, las

noches en el desierto bajo la tienda, y respondí a la amenaza de mi padre

con un gesto de soberbia indiferencia. Saqué un mal número. Conseguí,

gracias a mis gestiones, que me enviaran a un regimiento de África y partí.

Pasé dos años en Argelia que, en realidad, fueron encantadores.

Continuamente estaba viendo cosas nuevas; y en los momentos de descanso

intentaba pintarlas. No pueden imaginar hasta qué punto aprendí y cuánto

ganó mi visión de las cosas. Al principio no me di cuenta. Las impresiones

de luz y de color que recibí allí sólo se ordenarían más tarde: pero el germen

de mis investigaciones futuras estaba puesto.

Al cabo de dos años caí gravemente enfermo y me enviaron a reponerme al

continente. Los seis meses de convalecencia transcurrieron dibujando y

pintando con un fervor cada vez mayor. Al verme tan entregado, por



consumido que estuviese por la fiebre, mi padre se convenció de que

ninguna voluntad me sometería, ninguna prueba acabaría con una vocación

tan arraigada, y, tanto por cansancio como por temor a perderme, ya que el

médico le había dejado entrever esta eventualidad en el caso de que tuviese

que volver a África, decidió rescatarme cuando terminó mi permiso.

–Pero que quede claro –me dijo–, que esta vez vas a trabajar en serio.

Quiero verte en un taller, bajo la disciplina de un maestro conocido. Si

vuelves a las andadas, te corto sin vacilar la pensión. ¿Estamos de acuerdo?

El trato sólo me convenía a medias, pero por una vez que mi padre

secundaba mis proyectos, comprendí que no debía rechazarlo. Acepté.

Convinimos que tendría en París un tutor artístico que me guiara y diera

cuenta regularmente de mis trabajos, y que ese tutor sería el pintor

Toulmouche, que acababa de casarse con una de mis primas.

Una buena mañana desembarqué en casa de Toulmouche con un stock de

estudios que él encontró fantásticos. “Usted tiene futuro, me dijo, pero hay

que canalizar su entusiasmo. Le voy a llevar al taller del señor Gleyre. Es el

maestro sereno y sabio que usted necesita”. Yo, renegando, instalé mi

caballete en el taller de alumnos que tenía aquel célebre artista. La primera

semana trabajé concienzudamente, y ejecuté con tanta aplicación como

entusiasmo mi estudio de desnudo del natural que el señor Gleyre corregía

los lunes. Cuando a la semana siguiente pasó por mi lado, se sentó, y,

arrellanándose cómodamente en la silla, se puso a observar atentamente mi

croquis. A continuación vi que se volvía, moviendo con aire de satisfacción

su imponente cabeza, y le oí decir sonriendo:

–¡No está mal! No está mal en absoluto este asunto, pero ha sido usted

demasiado fiel al modelo. Tiene un individuo rechoncho y lo pinta

rechoncho. Tiene unos pies enormes, y usted se los pinta tal cual. Eso no

está nada bien. Recuerde usted, joven, que cuando se dibuja un cuerpo, hay

que pensar siempre a la antigua. La naturaleza, amigo mío, está muy bien

como motivo de estudio, pero no tiene ningún interés. El estilo, créame, sólo

existe eso.

Yo me quedé asombrado. La verdad, la vida, la naturaleza, todo aquello que

me provocaba emociones, todo lo que constituía a mis ojos la esencia

misma, la única razón de ser del arte, no existía para aquel hombre. No me

quedaría en su taller. Yo no estaba hecho para repetir bajo su tutela las

Ilusiones perdidas y otras tonterías. Entonces, ¿para qué continuar?



No obstante, esperé algunas semanas. Para no exasperar a mi familia,

continué haciendo acto de presencia, pero lo justo para realizar un boceto

del natural, asistir a una corrección..., y finalmente me largué. Además,

había encontrado en el taller compañeros que me gustaban, personas que no

tenían nada de vulgar. Eran Renoir y Sisley, que en adelante iban a estar

siempre presentes en mi vida; era también Bazille, que se convirtió

enseguida en amigo íntimo, y que habría dado que hablar si hubiese vivido

más. Ni unos ni otros manifestaban más entusiasmo que yo por una

enseñanza que contrariaba a la vez su lógica y su temperamento. Así que les

animé inmediatamente a que se rebelaran. Decidido el éxodo, nos fuimos, y

Bazille y yo tomamos un taller en común.

He olvidado decirles que, desde hacía poco, había conocido a Jongkind.

Durante mi permiso de convalecencia, un hermoso atardecer me encontraba

trabajando en los alrededores de El Havre en una granja. Una vaca pastaba

en un prado: tuve la ocurrencia de dibujar a aquel buen animal. Pero el buen

animal era caprichoso, y no paraba de moverse continuamente. Con el

caballete en una mano y mi sillín en la otra, yo la seguía para volver a

encontrar, bien que mal, mi punto de mira. La maniobra debía de resultar

graciosa, pues oí estallar una carcajada a mis espaldas. Me vuelvo y veo a un

coloso que se desternilla. Pero el coloso era un buen tipo. “Espere, me dijo,

que voy a ayudarle”. Y, dando grandes zancadas, alcanza a la vaca y,

agarrándola por los cuernos, intenta obligarla a posar. La vaca, que no tenía

por costumbre hacer tal cosa, se resiste. Y entonces fui yo quien estalló en

una carcajada. El coloso, con la cara descompuesta, soltó al animal y se

acercó a charlar conmigo.

Se trataba de un inglés que estaba de paso, amante de la pintura y muy al

corriente, a fe mía, de lo que ocurría en Francia.

–Entonces usted pinta paisajes –me dijo.

–Pues sí, por supuesto.

–¿Conoce usted a Jongkind?

–No, pero he visto algunos de sus cuadros.

–¿Y qué le parecen?

–Pues que están muy bien.

–Está en lo cierto. ¿Sabía usted que está aquí?

–¿En serio?

–Se aloja en Honfleur. ¿Le gustaría conocerle?



–Caramba, sí. ¿Es usted amigo suyo?

–No le he visto jamás, pero en cuanto me enteré de que estaba aquí, le

envié mi tarjeta. Una forma de entrar en contacto. Voy a invitarle a comer

con usted.

El inglés, para mi gran sorpresa, cumplió su palabra y, al domingo

siguiente, comimos los tres juntos. No ha habido jamás una comida más

divertida. Al aire libre, en un huertecito, bajo los árboles, frente a una buena

cocina rústica, con el vaso lleno, entre dos admiradores de cuya sinceridad

no cabía dudar, Jongkind no se encontraba a gusto. Lo imprevisto de la

aventura le divertía: no estaba acostumbrado, por lo demás, a que le

buscaran de esa manera. Su pintura era demasiado nueva y tenía un punto

demasiado artístico como para que, en 1862, pudiera apreciarse en todo su

valor. Además, no ha habido nadie tan negado para hacerse valer. Era un

hombre sencillo, que chapurreaba horriblemente el francés, muy tímido.

Aquel día estuvo muy hablador. Me pidió que le mostrara mis bocetos, me

invitó a ir a trabajar con él, me explicó el cómo y el porqué de su estilo, y con

todo aquello completó la enseñanza que yo había recibido ya de Boudin. A

partir de aquel momento fue mi verdadero maestro, y a él es a quien le debo

la educación definitiva de mi vista.

Volví a verle en París muy a menudo. Mi pintura, no hace falta decirlo,

ganó mucho. Hice progresos rápidamente. Tres años después, ya exponía.

Las dos marinas que había enviado obtuvieron la más alta calificación y

fueron colgadas de la moldura en un buen sitio. Fue todo un éxito. Y la

misma unanimidad en los elogios obtuvo, en 1866, un gran retrato que

ustedes habrán visto expuesto en la galería de Durand-Ruel durante mucho

tiempo, La mujer de verde. Los periódicos hicieron que mi nombre llegara

hasta El Havre. Mi familia, finalmente, volvió a estimarme, y con la estima

volvió la pensión. Nadaba en la abundancia, provisionalmente al menos,

pues la cosa volvería a ponerse difícil más tarde, y me lancé al aire libre a

cuerpo descubierto.

Se trataba de una novedad arriesgada. Nadie había hecho algo así hasta

entonces, ni siquiera Manet que lo intentó más tarde, después de mí. Su

pintura era todavía muy clásica, y todavía recuerdo el desprecio con el que

hablaba de mis inicios. Era en 1867: su estilo se había consolidado, pero no

tenía nada de revolucionario, después de todo. Yo estaba lejos todavía de

haber adoptado el principio de la división de los colores que puso en mi



contra a tanta gente, pero empezaba a tantear poco a poco y me entregaba a

efectos de luz y de color que chocaban con la tradición. El jurado, que me

había recibido tan bien al principio, se volvió contra mí, y fui

ignominiosamente rechazado cuando presenté aquella nueva pintura en el

Salón.

A pesar de todo encontré un medio de exponer, pero en otra parte.

Conmovido por mis súplicas, un marchante que tenía su galería en la calle

Auber consintió en exponer una marina que había sido rechazada en el

Palacio de la Industria. Fue un clamor general. Una tarde que me había

detenido en la calle, en medio de un grupo de curiosos, para oír lo que se

decía de mí, vi llegar a Manet con dos o tres de sus amigos. El grupo se

detiene, mira, y Manet, encogiéndose de hombros, exclama

desdeñosamente:

–¿Están viendo a este joven que quiere pintar al aire libre? ¡Como si los

viejos no lo hubieran hecho ya!

Manet tenía por lo demás una vieja deuda conmigo. En el salón de 1866, el

día de la inauguración, había sido acogido, nada más entrar, con

exclamaciones de entusiasmo. “¡Excelente, querido amigo, su cuadro!”. Y

apretones de manos, bravos, felicitaciones. Manet, como ya pueden

imaginar, estaba exultante. Cuál no sería su sorpresa cuando se dio cuenta

de que el cuadro por el que le felicitaban era mío. Era la Mujer de verde. Y la

mala suerte quiso que, esquivando a los que le rodeaban, fuera a caer en un

grupo donde nos encontrábamos Bazille y yo.

–¿Qué tal va todo? –le preguntó uno de los nuestros.

–¡Ah! querido amigo, es indignante, estoy furioso. No me felicitan más que

por un cuadro que no es mío. Esto parece una broma.

Cuando, al día siguiente, Astruc le contó que había expresado su

indignación delante del autor mismo del cuadro, le propuso presentarnos,

pero Manet se negó en redondo. Me guardaba rencor por la jugada que le

había hecho sin saberlo. Para una vez que le habían felicitado por una obra

maestra, esa obra maestra era de otro. Qué amargura para una sensibilidad a

flor de piel como la suya.

Fue en 1869 cuando volví a verle, pero esta vez para hacernos íntimos de

inmediato. Desde el primer encuentro me invitó a ir a buscarle todas las

tardes a un café de Batignolles donde se reunían él y sus amigos, al salir del

taller, para charlar. Allí conocí a Fantin-Latour y a Cézanne, a Degas, que



llegó poco después de Italia, al crítico de arte Duranty, a Émile Zola, que

debutaba por entonces en la literatura, y a algunos más. Yo llevé por mi

parte a Sisley, a Bazille y a Renoir. No había nada más interesante que

aquellas conversaciones, con los continuos choques de opiniones. Uno

estaba allí siempre en vilo, animado a la búsqueda desinteresada y sincera,

haciendo provisiones de entusiasmo que, durante semanas y semanas, te

mantenían hasta conseguir la forma definitiva de la idea. De allí se salía

siempre con los ánimos más templados, la voluntad más firme, el

pensamiento más nítido y más claro.

Llegó la guerra. Yo acababa de casarme. Me fui a Inglaterra. En Londres

conocí a Bouvin y a Pissarro. También conocí allí la miseria. Inglaterra no

quería saber nada de nuestros cuadros. Fue una época dura. Por causalidad

me encontré con Daubigny, que anteriormente había manifestado interés en

mí. En aquel momento él pintaba vistas del Támesis que gustaban mucho a

los ingleses. Mi situación le conmovió. “Creo que sé lo que necesita, me dijo;

voy a presentarle a un marchante”. Y al día siguiente conocí a Durand-Ruel.

Y Durand-Ruel fue, para todos nosotros, el salvador. Durante más de

quince años, mi pintura y la de Renoir, la de Sisley, la de Pissarro, no

tuvieron otra salida que la suya. Llegó un día en que tuvo que limitar y

espaciar sus compras. Pensamos que era la ruina, pero era el éxito que por

fin llegaba. Propuestos a Petit, a los Boussod, nuestros trabajos encontraron

compradores en ellos. De pronto, se los encontraba menos malos. A

Durand-Ruel no le compraban; pero se confiaba en los otros. Se compraba.

La hora había sonado. Todo el mundo quiere tener algo nuestro hoy.

 

Claude MONET

 1 Chasseurs d’Afrique, regimiento del ejército francés destacado en África del norte [N. del T.]



SOBRE LA EDICIÓN

 
NOTA DEL EDITOR

Para la traducción al castellano de la presente edición de la correspondencia

de Monet durante los años de Giverny hemos utilizado la transcripción de

las cartas originales en francés recogidas en el catálogo razonado de la obra

del pintor publicado por el Instituto Wildenstein de París [Daniel

Wildenstein, Claude Monet. Biographie et catalogue raisonné. 5 vols.,

Lausana-París, La Bibliothèque des Arts, 1974-1991]. En el encabezamiento

de cada carta aparece el número de inventario de esta publicación.

NOTA DEL TRADUCTOR

A Monet no le gustaba escribir cartas. Él mismo solía confesarlo a sus

amigos a modo de disculpa por su tardanza en responder a sus cartas, y las

suyas no eran muy extensas, con excepción, tal vez, de las dirigidas a su

mujer Alice, a la que escribía diariamente cuando la pintura le llevaba lejos

de Giverny. A pesar de ello llegó a escribir cerca de tres mil cartas. La

mayoría a amigos, a familiares, unas pocas de compromiso y algunas más

oficiales, o que podrían ser consideradas como tales, pero todas cartas

personales, sin ningún ánimo literario ni pretensión doctrinal, escritas sin

ninguna voluntad de estilo. En varias de ellas insiste en que él no sabe

escribir, que escribir no es su fuerte, que lo suyo son los pinceles. Incluso se

niega a conceder entrevistas por miedo a que distorsionen sus palabras, o a

que las citen fuera de contexto. De manera que no le preocupa ser un poco

desmañado al escribir, repetirse o utilizar las mismas fórmulas, las mismas

expresiones, las mismas palabras a poca distancia unas de otras, a veces

incluso en la misma frase. Y lo mismo podría decirse de la puntuación, algo

aleatoria y caprichosa en ocasiones. Por lo demás, Monet jamás pensó que

sus cartas llegarían un día a ser publicadas. En nuestra traducción hemos

procurado ser lo más fieles y respetuosos posible con la forma de expresión

de Monet, lo que pensamos equivale a serlo con él mismo. El lector debe

tener en cuenta que está leyendo cartas, muchas de ellas apresuradas, en las



que la ausencia de estilo es, en este caso, el estilo, y corregirlo, o embellecerlo

artificialmente, hubiera sido también traicionarlo.



LOS AÑOS DE GIVERNY

 



Claude Monet, con bastón, en su jardín de Giverny, c. 1887

Fotografía atribuida a eodore Robinson
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W II, 349 / A P. DURAND-RUEL

Giverny, 1 de mayo [1883]

 

Estimado señor Durand-Ruel,

Acabo de enterarme de la terrible noticia de la muerte de nuestro pobre

Manet.

[1] 

Su hermano cuenta conmigo para llevar uno de los cordones.

[2]

Necesito estar en París mañana por la tarde y encargarme un traje de luto.

Si mi carta no se cruza con una de las suyas con el dinero, cuento

incondicionalmente con su amabilidad para que me envíe pronto a Giverny

un giro postal que pueda cobrar en Vernon. Confío totalmente en usted.

Suyo afectísimo

Claude Monet

 

 

W II, 354 / A DURET

Giverny, 20 de mayo de 1883

 

[…] Estoy encantado, Giverny es un lugar espléndido para mí.

[…] tenía tantas cosas, telas por centenares, que he necesitado mucho

tiempo. […]

 

 

W II, 356 / A P. DURAND-RUEL

[Giverny], 5 de junio de 1883

 

Estimado señor Durand,

[…] No he tenido más remedio que hacerme construir a la orilla del Sena

un cobertizo para proteger mis barcos

[3]

 y guardar mis caballetes y telas.

Esta construcción ya se ha terminado, ahora tengo que pagarla y cuento con

su promesa. No he querido decir que pensarais abandonarme, pero creí que

en aquel momento aquello estaría por encima de sus posibilidades.

En cuanto tenga algo que merezca la pena se lo enviaré. Ahora voy a poder

dedicarme por completo a la pintura, pues he estado bastante ocupado con



la instalación de mis barcos. Como el Sena no está cerca de la casa, he tenido

que ponerlos a buen recaudo; y luego la jardinería que me ha absorbido un

poco recogiendo algunas flores para pintar los días malos.

[4]

Finalmente todo esto ha terminado, no voy a soltar ya los pinceles y podré

mandarle cosas que le gustarán.

Mientras tanto, le pido que no me olvide, pues la tranquilidad es lo

primero para trabajar bien.

Suyo afectísimo

Claude Monet

 

 

W II, 357 / A PISSARRO

Giverny, [junio de 1883]

 

Mi querido amigo,

[…] Le escribo para pedirle que me dé algunas noticias sobre algunos

asuntos, los de Durand y los nuestros, pues por más que pregunto a Durand,

sus cartas no suelen ser largas y no me contesta a lo que le pregunto. Usted

que va con más frecuencia a París y que ve a mucha gente, seguramente sabe

lo que está ocurriendo. Le agradecería que me informara un poco y me

dijera qué es lo que pasa exactamente, pues alejado y solitario, uno se

atormenta a veces sin razón. […]

Un apretón de manos de su viejo amigo

Claude Monet

 

 

W II, 359 / A P. DURAND-RUEL

Giverny, 12 de junio [1883]

 

Estimado señor Durand,

[…] Tengo absoluta confianza en usted y no ignoro todos sus desvelos por

nuestra causa. Le aseguro que jamás he dudado de ello y me entristecería

que pensase lo contrario. Si me desanimo fácilmente, usted sabe que

también me recupero del mismo modo.

Suyo afectísimo



Claude Monet

[…]

 

 

W II, 362 / A P. DURAND-RUEL

Giverny, 3 de julio de 1883

 

Estimado señor Durand,

[…] Trabajo, pero no como quisiera, y eso me pone siempre de mal humor

conmigo mismo.

La región es soberbia pero hasta ahora no he sabido sacar partido de ella.

Por lo demás he estado tanto tiempo sin pintar que forzosamente tengo que

estropear algunas telas antes de lograrlo, y además siempre se necesita un

cierto tiempo para familiarizarse con una región nueva. De modo que no

hay que desesperar si no le envío nada. Soy exigente, y cuando le entregue

algo tendrá que ser bueno. ¿Está usted algo más satisfecho y ha llegado a

algún acuerdo con Petit? […]

Suyo afectísimo

Claude Monet

 

 

W II, 367 / A P. DURAND-RUEL

Giverny, 27 de julio de 1883

 

Estimado señor Durand,

Esta tarde enviaré a Vernon para que le sea remitida mañana una caja con

siete cuadros cuyo detalle le adjunto. Le he hecho esperar un poco, pero le

diré que esos retoques que parecen no ser nada son mucho más difíciles de

lo que se piensa, y me han costado mucho trabajo. En fin, espero que esté

satisfecho con este envío. Seguí su consejo y he logrado algunas cosas

bastante buenas con telas que consideraba perdidas. Me hubiera gustado

enviarle algo de aquí, pero el tiempo ha sido muy malo. Dentro de ocho o

diez días le enviaré más cuadros. He encargado a mi proveedor de colores

que haga llegar a su casa lienzos en blanco para que usted los ponga en mi

caja y me la remita a continuación, dirigida a mi nombre a la estación de

Vernon… Cuento también con recibir un envío de dinero mañana sábado.



Saludos de su afectísimo

Claude Monet

 

 

W II, 369 / A P. DURAND-RUEL

Giverny, 9 de agosto de 1883

 

Estimado señor Durand,

[…] Hace un tiempo horroroso, es desolador, no obstante espero poder

hacerle un envío de cuadros en unos días. Tengo previsto hacer una pequeña

excursión de algunos días por el Sena, cuento con realizar alguna cosa.

Suyo afectísimo

Claude Monet

 

 

W II, 373 / A P. DURAND-RUEL

Giverny, 6 de septiembre de 1883

 

Estimado señor Durand,

Estos días de mal tiempo van a retrasarme un poco para terminar mis

paisajes, pero no se preocupe demasiado, porque a pesar de todo trabajo y

me siento en vena. Creo que por fin he comprendido cómo tengo que hacer

sus paneles para el comedor.

[5]

 Acabo de hacer algunos de gran formato que,



espero, le gustarán y si el mal tiempo persiste quiero hacer buena parte de

ellos. Hasta ahora no sabía cómo debía hacerlos y el asunto no me decía

nada, lo confieso. Ahora puede estar seguro de contar con todos ellos para

finales de la temporada. Si el domingo tiene el día libre, me gustaría

mostrárselos; digo domingo pero puede ser cualquier otro día que le venga

bien. Respóndame unas palabras y en cualquier caso intente hacerme un

envío de fondos para el sábado por la mañana, día de pago.

Le saluda atentamente,

Claude Monet

 

 

W II, 383 / A P. DURAND-RUEL

Giverny, 1 de diciembre de 1883

 

Estimado señor Durand-Ruel

[...] Me gustaría poder responderle que sus paneles están terminados, pero

desgraciadamente no consigo lo que quiero, y me están dando muchos

problemas. Todos los grandes están terminados, que es lo principal, incluso

he hecho dos de más para el caso de que uno o dos no armonizaran con el

conjunto; pero para llegar a hacer esos seis paneles, ¡cuántos he tenido que

hacer y deshacer! más de veinte, tal vez treinta. Ahora estoy trabajando en

los pequeños y espero que la cosa vaya mejor, aunque tenga que volver a

hacer algunos de los ya terminados. Respecto a los otros cuadros, pronto

habré acabado de retocarlos. Espero terminar pronto con todo esto, pues

hace un siglo que no trabajo del natural al aire libre. Me alegra mucho saber

que lo que le envié ha tenido éxito, pero a mí me cuesta cada vez más

encontrarme satisfecho y llego a preguntarme si no estaré volviéndome loco,

o bien si lo que hago no es ni mejor ni peor que lo anterior, sino

sencillamente que hoy tengo más dificultad para hacer lo que hacía antes

fácilmente. Sin embargo me parece que tengo razón al encontrarlo más

difícil [...]

Suyo afectísimo

Claude Monet

[...]


