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Para Art Buchwald, Sparky Schulz,
Joan Goodman y William Paris,
mentores a quienes echo mucho de
menos.



Contemplé las balsas, hasta que
desaparecieron tras un saliente de
la ribera en un tramo distante del
río. No pude evitar reflexionar sobre
el extraño destino de sus
cargamentos; que, tras haber
adornado los palacios de los reyes
asirios y haber sido objeto del
asombro, y tal vez de la adoración,
de miles de personas,
permanecieron enterrados e
ignorados durante siglos bajo un
suelo que pisaron los persas de
Ciro, los griegos de Alejandro y los
árabes de los primeros sucesores de
su profeta. Ahora visitarán la India,
cruzarán los mares más remotos del
hemisferio sur, y finalmente serán
colocados en el British Museum.
¿Quién puede aventurarse a
predecir cómo terminará su extraña
carrera?

El arqueólogo Austen Henry
LAYARD, al enviar a Inglaterra en
1849 un toro y un león alados y
gigantescos del palacio asirio cerca
de Mosul, en el actual Irak.
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INTRODUCCIÓN

 
o de Zahi Hawass fue lanzar una bomba sobre los

planes cuidadosamente diseñados de otra persona. Un día
soleado y ventoso de junio de 2006, docenas de reporteros
y periodistas, cámaras y micrófonos aguardaban en el Field
Museum de Chicago una noticia que no podía ser menos
controvertida: la inauguración de una exposición de los
tesoros del rey Tutankamón, que Egipto no prestaba desde
1977.

Hawass, el carismático secretario general del Consejo
Supremo de Antigüedades (CSA) de Egipto, sentado en la
primera fila, se preparaba para una pelea. A medida que
escuchaba las palabras de Randy Mehrberg, portavoz de la
empresa que patrocinaba la exposición –la multimillonaria
compañía eléctrica Exelon–, el disgusto de Hawass iba en
aumento. Mehrberg, al ensalzar las maravillas del antiguo
Egipto, mencionó que John Rowe, el presidente ejecutivo de
Exelon, era un ferviente egiptófilo y que tenía en su oficina
el sarcófago de una momia. Hawass, vestido pulcramente
con traje y corbata, no perdió un segundo. Caminó hasta el
estrado y se fue directo a la yugular. “Nadie tiene derecho a
poseer un objeto [1] como ese en su oficina ni en su casa”,
declaró indignado; con lo que dio una buena patada en el
estómago al benefactor de la exposición y dejó helados a
los funcionarios del museo. “¿Cómo puede patrocinar una
exposición como la del rey Tut y a la vez tener un objeto así



en su oficina?”. Rowe debería entregar el sarcófago a un
museo, dijo Hawass, o enviarlo de regreso a Egipto. De no
hacerlo, habría consecuencias. 

¿Qué tipo de consecuencias? Hawass tenía muchas en
mente. No importaba que el sarcófago –un ataúd de madera
de dos mil doscientos años de antigüedad con motivos y
jeroglíficos pintados– fuese propiedad privada de Rowe. No
importaba que se lo hubiese comprado legalmente a un
comerciante acreditado. No importaba que Rowe dirigiese
una de las mayores empresas de servicios públicos del país,
ni que hubiese sido uno de los principales donantes del
presidente George W. Bush[2], con quien se hallaba
recorriendo centrales eléctricas el día de la rueda de prensa
en el museo. Nada de eso importaba en este caso. Durante
los dos días siguientes, Hawass comenzó a presionar;
amenazó con retirarse de la exposición y advirtió que si
Rowe no renunciaba al sarcófago o retiraba el patrocinio de
Exelon, Egipto rompería las relaciones con el museo y sus
socios. 

Dentro del museo cundió el pánico. La exposición estaba
a punto de abrir sus puertas a un público de
aproximadamente un millón de visitantes y la noticia ya
había llegado a la primera página del Chicago Tribune. Hacia
el final del segundo día, John Rowe reaccionó. Accedió a
prestar por tiempo indefinido la pieza; un objeto de valor
medio, que realmente no estaba a la altura de las salas del
Field Museum. Casi se pudo oír el suspiro de alivio de los
administradores del museo: “Ha sido una solución muy, muy
feliz[3] para todo el mundo”, dijo una portavoz. “Estamos
muy complacidos”. Un funcionario de Exelon añadió: “John
adora el Field Museum y se alegra de compartir la pieza”.
Finalmente Hawass se aplacó y durante la cena, en la noche
de la inauguración, era todo encanto y sonrisas. “Mr. Rowe
ha sido muy gentil al aceptar que el ataúd sea entregado al



Field Museum”, dijo. “Eso pondrá fin al proceso y permitirá
que todos hagamos las paces”. 

¿Hacer las paces? ¿Compartir? Qué bonito. Nos es
precisamente paz y generosidad lo que flota en el ambiente
de los museos hoy en día, ni tampoco en los países que
dieron origen a las grandes civilizaciones del mundo
antiguo. Por el contrario, ha habido demandas judiciales y
procesos penales, situaciones bochornosas y amenazas
implacables. En los últimos tiempos, se ha venido librando
una especie de tira y afloja en torno a la posesión de
objetos antiguos que constituyen el patrimonio de la
humanidad. Antigüedades y monumentos han sido
arrancados del suelo y enviados al otro extremo del mundo
durante los últimos doscientos años y muchas de estas
piezas residen ahora en las inmensas colecciones de los
grandes museos de Occidente. ¿Deberían quedarse donde
están –en el Louvre, en el Met, en el British Museum, entre
otros–, cuidadosamente expuestas y preservadas,
accesibles para una ferviente multitud de visitantes de todo
el mundo? ¿O deberían ser devueltas a sus países de origen,
tal como clama, de forma cada vez más notoria, un coro de
insatisfacción por todo el mundo antiguo? 

En abril de 2007, Zahi Hawass anunció que Egipto pediría
prestadas[4] a distintos museos de Europa y Estados Unidos
cinco piezas emblemáticas (aunque también ha dicho que
pretende lograr su devolución permanente), entre ellas la
piedra de Rosetta y el famoso busto de Nefertiti; sin
embargo, no pierde ocasión de armar un buen jaleo a
cuenta de piezas menores como la de John Rowe. De cara a
la inauguración de un museo moderno al pie de la Acrópolis,
el gobierno griego renovó su campaña por la devolución de
los Mármoles de Elgin, las esculturas que el conde Elgin
había retirado del Partenón en 1802 y que se conservan en
el British Museum. Italia llevó a cabo una campaña
incesante contra museos, tratantes y coleccionistas, a favor



del retorno de objetos que, según afirma, fueron
desenterrados ilegalmente y sacados de contrabando de su
territorio. Esta campaña culminó con un proceso penal de
dos años contra la conservadora estadounidense Marion
True y con un acuerdo con el antiguo empleador de True, el
J. Paul Getty Museum, en agosto de 2007, para que se
devolvieran cuarenta objetos de su colección permanente.

 

¿Es esto justicia histórica, un resarcimiento de los antiguos
agravios de la era imperialista? ¿O es un ajuste de cuentas
por parte de los líderes frustrados de las naciones menos
poderosas? ¿Y por qué ahora, súbitamente, ha cobrado
tanta fuerza este tema? La batalla por los tesoros de la
antigüedad tiene como base un conflicto acerca de la
identidad y al derecho de reclamar aquellos objetos que son
sus símbolos tangibles. En una época en que Oriente y
Occidente libran una batalla campal en torno a las ideas
básicas sobre la identidad (libertador o invasor; terrorista o
defensor de la libertad), las antigüedades se han vuelto un
arma más en este choque de culturas y otra manifestación
del abismo que las separa. Irónicamente, esto socava la
misma razón de ser del intercambio cultural, que es el
estrechamiento de los lazos y el aumento de la comprensión
mutua. 

En cierto sentido, la batalla por las antigüedades forma
parte de un cambio de época. Hubo un tiempo en que estos
objetos estaban vinculados a la identidad nacional de los
imperios occidentales. Desde el siglo XVI en adelante, la
cultura europea se convirtió en la fuerza dominante en el
mundo, se expandió por continentes enteros, destruyó
civilizaciones del pasado, y reclamó como suya la historia
antigua. “Nunca antes una sola cultura se había extendido
por todo el globo”[5], escribe el historiador J. M. Roberts.
Este cambio cultural fue un proceso en una sola dirección.



“Los europeos salieron al mundo; este no vino a ellos”,
añadió. Con excepción de los turcos, ningún pueblo no
europeo entró nunca en Europa. Y tras conquistar las
culturas extranjeras, Europa se traía a casa los trofeos que
le apetecían, además de los esclavos, las especias, los
tesoros y las materias primas. La era imperial, que comenzó
en el siglo XVIII, culminó con la apropiación de las culturas
antiguas para mayor gloria del poder europeo. En primer
lugar, la historia clásica –la Grecia y la Roma antiguas– fue
adoptada como símbolo de refinamiento y de buen gusto;
sus monumentos eran buscados e imitados por los imperios
que aspiraban a la supremacía. Más tarde, en los albores del
siglo XIX y con el redescubrimiento del antiguo Egipto por
Napoleón Bonaparte, las momias y las pirámides se
convirtieron en los nuevos y obligados símbolos de estatus,
y esta fascinación fomentó el auge de la investigación
científica sobre el pasado. En las décadas siguientes, el
descubrimiento de la antigua Mesopotamia y su miríada de
civilizaciones supuso el acarreo de tesoros y monumentos
hasta las salas de los museos, esos templos culturales de
Occidente. En el siglo XX, las posesiones occidentales se
fueron extendiendo hasta incluir tesoros de Asia,
Latinoamérica y África. 

Hoy en día, vivimos una era diferente. Mientras las
naciones que fueron colonizadas trabajan por su autonomía,
los países que alguna vez fueron despojados de su historia
buscan reafirmar su identidad e independencia mediante
aquellos objetos que los vinculan con su pasado. Las
demandas de restitución son una forma de reivindicar la
historia, de hacer valer un imperativo moral ante los que
fueron sus opresores. Los países que continúan a la sombra
de imperios más poderosos intentan recuperar los símbolos
de la antigüedad y de la época colonial para dar brillo a su
propia mitología nacional. 

A quienes aman los museos, valoran la historia y les
fascina la antigüedad estos argumentos pueden parecer



extraños. ¿A quién le importan los mitos nacionales? ¿Qué
hay de los objetos en sí mismos? ¿No pertenece el pasado a
toda la humanidad? ¿No están los museos para exhibir los
grandes logros del arte y de la civilización humana? Bueno,
sí. Por supuesto. 

Pero las políticas culturales cambian y los museos
cambian con ellas. Actualmente, los museos tienen un
conflicto ético sobre su razón de ser y su filosofía. Antes, los
museos occidentales podían argüir que su misión era
impedir que los antiguos objetos fueran destruidos en sus
pobres e inestables países de origen. En algunos casos –
como Afganistán e Irak– esto sigue siendo cierto y los
museos de Occidente continúan cumpliendo una función
esencial como guardianes del pasado. Pero muchos países
en vías de desarrollo, con civilizaciones antiguas bajo su
suelo, consideran que están listos para tomar las medidas
necesarias y hacerse cargo ellos mismos. Quizá sea hora de
permitir que lo hagan, y de devolverles algunos de sus
objetos, o todos.
 
Durante la mayor parte de los dos últimos siglos, el tema ha
estado latente, oculto bajo el brillo de las exposiciones en
los grandes santuarios culturales de Occidente y sin ser
sometido al debate público. Yo me preguntaba muchas
veces: ¿es solo el público lego e ignorante el que, cuando
contempla el colosal busto de Ramsés II en el British
Museum, se pregunta cómo fue a parar allí? ¿Es solo el
visitante inculto el que, al mirar la altísima columna del
templo de Artemisa en el Met, se pregunta por qué está allí?
Cuando era estudiante, visité el soberbio Museo de Pérgamo
en Berlín, con su altar de Zeus, y me maravillé de su
belleza, al tiempo que me preguntaba cómo habría llegado
allí una edificación entera procedente de Anatolia central,
en Turquía. (Y asimismo, ¿cómo llegaron los obeliscos
egipcios a las plazas del Vaticano y del centro de París?).
Asombrosamente, los museos casi nunca ofrecen de buen



grado esta información. Son verdaderos agujeros negros
cuando se trata de arrojar luz sobre la historia decimonónica
–y del siglo XX– de los objetos antiguos que albergan.

Sin embargo, la controversia en torno a los Mármoles de
Elgin lleva casi doscientos años en la opinión pública,
avivando las llamas del nacionalismo en ambos bandos. Las
autoridades del British Museum han rechazado
continuamente la petición de los sucesivos gobiernos
griegos por una razón primordial: no quieren crear un
precedente. Los administradores del British Museum temen
que si este entrega los Mármoles de Elgin, los museos
pronto se verán vaciados de sus antiguos tesoros. Este
mismo temor llevó al museo a encubrir su propia
negligencia en el cuidado de las esculturas durante la
década de 1930. Este temor impera hoy en día en el mundo
de los museos, cada vez con más razón. 

El dilema moderno de la restitución surgió por primera
vez en la década de 1970, cuando los arqueólogos, los
periodistas con iniciativa y los funcionarios públicos se
dieron cuenta de que el saqueo no era cosa del pasado. El
auge en Occidente de un mercado para las antigüedades,
tan vasto y variado que incluía esculturas de las Cícladas,
estelas mayas, tallas de templos budistas y vasos griegos
estaba fomentando la destrucción sin escrúpulos de
yacimientos arqueológicos en lugares tan distantes entre sí
como Guatemala, Costa Rica, Camboya, Grecia, Italia y
Turquía. El apetito por la belleza antigua estaba
destruyendo la historia, y los museos de Occidente, con su
participación en la demanda de objetos, estaban
contribuyendo a esta pérdida del conocimiento. En su
famoso libro de 1973, El saqueo del pasado, el periodista
Karl Meyer abordó la mayoría de las cuestiones y citó al
menos unos cuantos casos, que continúan definiendo este
problema en la actualidad: la connivencia entre museos y
traficantes de antigüedades; la falta de exigencia de una
procedencia legítima a la hora de adquirir obras de arte; la



aceptación de procedencias sospechosas, que se lleva a
cabo haciendo la vista gorda; la cadena de actores en el
proceso de contrabando de antigüedades, desde los
ladrones de tumbas, pasando por los intermediarios
anónimos y los restauradores, hasta los traficantes que
colaboran con las subastas, o que venden directamente a
coleccionistas ricos; la ausencia de leyes internacionales
claras que regulen todo esto. 

Pero el mundo ha evolucionado a lo largo de las tres
últimas décadas, y la conciencia pública se ha ido
sensibilizando con respecto a las diferencias culturales de
todo tipo, incluido el concepto de saqueo cultural. En 1970,
la UNESCO –el organismo para la educación, la ciencia y la
cultura de las Naciones Unidas– aprobó una resolución que
prohibía la exportación y traslado ilegales del patrimonio
cultural; muchos países la adoptaron para detener el
contrabando de antigüedades. Estados Unidos se sumó a
ella en 1983. La creciente cultura de lo “políticamente
correcto” sirvió para despertar muchas conciencias en el
mundo de la arqueología y los museos en relación con las
peticiones de restitución, y algunas personas en estos
círculos se afanaron por expiar los pecados de los siglos XIX
y XX. Mientras tanto, la restitución del arte robado era un
tema que iba adquiriendo relevancia. A finales de la década
de 1980 y principios de la de 1990, los supervivientes del
Holocausto y sus herederos se armaron de valor y exigieron
la devolución de los cuadros y demás obras de arte que los
nazis habían confiscado durante la Segunda Guerra Mundial.
Algunas de aquellas pinturas habían ido a parar a museos
nacionales de Austria, Francia, Holanda o Estados Unidos, o
estaban en manos de coleccionistas privados que no tenían
reparo en adquirir obras de procedencia sumamente
dudosa. La propiedad de estas fue cuestionada con éxito en
pleitos judiciales que recibieron una amplia cobertura en la
prensa. Se retiraron los cuadros de las salas de los museos y
se entregaron a los descendientes de los perseguidos,



queriendo con ello brindarles un poco de justicia a las
víctimas asesinadas. Los países que habían sido despojados
de sus antigüedades tomaron nota. 

Y por último, también la política mundial ha
desempeñado un papel. Los cambios en el mundo tras la
caída de las Torres Gemelas han contribuido al auge de la
restitución como tema político candente. Oriente y
Occidente están separados no solo por sus visiones del
mundo, sino también por sus perspectivas culturales. La
división entre poderosos e impotentes se expresa tanto en
la violencia de los atentados suicidas como en la tirantez del
diálogo sobre los objetos bellos de la antigüedad. En las
batallas por la restitución, se aprecia una reacción a la
supremacía política y militar de Estados Unidos, así como
restos de ira contra el colonialismo europeo. Asimismo, las
reacciones de los países occidentales a menudo han sido de
tal arrogancia que han servido para avivar las llamas del
sentimiento de ultraje a la dignidad nacional.

 
 

Pero no hay respuestas fáciles. No está tan claro qué es lo
justo y qué lo injusto, excepto en el caso del arte robado por
los nazis. El contexto influye. Los detalles cuentan. Las
líneas generales de la polémica terminan por distorsionar la
situación en lugar de aclararla. Cabría preguntarse, por
ejemplo: ¿es justo analizar con ojos modernos unos
acontecimientos que datan de hace doscientos años? ¿Es
correcto utilizar palabras como robado y saqueado para
cosas que fueron tomadas cuando la arqueología se hallaba
en su primera infancia y cuando los primeros exploradores
hacían lo que creían mejor? El saqueo, después de todo, no
comenzó hace doscientos años. Los ladrones de tumbas son
casi tan antiguos como las tumbas de los propios faraones.
Es en nuestra era moderna cuando la idea de “botines de
guerra” ha cobrado una connotación negativa; alguna vez
dichos botines fueron simplemente un resultado razonable



de las hostilidades. Y ¿dónde deberían detenerse los
interesados en nivelar la balanza de la justicia? Los antiguos
romanos robaron obeliscos de Egipto y los escultores
renacentistas los recubrieron de ornamentos. ¿Deberían ser
desmantelados estos monumentos para devolver a Egipto
los obeliscos? ¿Deberían devolverse a Constantinopla, de
donde fueron tomados en 1204, durante la Cuarta Cruzada,
los cuatro caballos de bronce del techo de la catedral de
San Marco en Venecia? ¿O habría que devolvérselos a Roma,
ya que supuestamente adornaban el arco de Trajano antes
de que fueran llevados a Constantinopla? O quizá sería
mejor devolvérselos a los griegos, quienes, se piensa,
fueron sus artífices originales en el siglo IV a. de C. Quienes
pretendan desenredar la madeja de la historia no tardarán
en tropezar con acertijos como estos. A medida que
evoluciona el debate sobre la restitución, aparecen nuevos
rompecabezas. Por ejemplo, este: en 2007, unos
exploradores submarinos estadounidenses, en aguas
internacionales cercanas a la costa de España[6],
encontraron un galeón español que había sido hundido por
un navío de guerra inglés en 1804. En la nave, los
exploradores encontraron oro y otros tesoros por valor de
quinientos millones de dólares. Alegando que aquello era su
“patrimonio cultural”, España se apresuró a reclamar el
pecio y presentó una demanda ante un tribunal federal de
Tampa, Florida. Pero entonces Perú intervino con lo que
parecía una pregunta relevante: ¿aquel oro no había sido
robado a los ancestros incas de los peruanos? Y de ser este
el caso, ¿no debería serles restituido a ellos? 

Es posible que al final de este viaje el lector tenga más
preguntas buenas que buenas respuestas. El tema tiende a
generar exageraciones entre los activistas de derecha y
hasta los observadores mejor intencionados pueden
equivocarse. En 1973, Karl Meyer escribió en el prólogo a El
saqueo del pasado: “Dado el ritmo actual de la



destrucción[7], puede que para el fin del siglo todos los
principales yacimientos arqueológicos inexplorados hayan
quedado irrevocablemente estropeados o saqueados.
Estamos presenciando algo equivalente a la quema de la
biblioteca de Alejandría por los romanos, aquella
catastrófica hoguera cuyas llamas consumieron gran parte
de la sabiduría de la antigüedad”. Bueno, no. El
contrabando rampante continuó hasta más allá del fin del
siglo, pero lo cierto es que los yacimientos arqueológicos
todavía existen. Hay posturas enfrentadas en todas las
facciones. Las autoridades e instituciones más solemnes
caen en la mentira, la distorsión y la prevaricación, siempre
al servicio de la argumentación que más les conviene. Los
museos son expertos en historia selectiva. Hasta hace poco,
les bastaba con aducir que los europeos se habían
encargado de salvar los derruidos, abandonados y
destrozados monumentos de Egipto; que habían rescatado
las esculturas del Partenón de las garras de unos salvajes
como los turcos y que habían inventado, de paso, la
arqueología moderna; que los museos norteamericanos
habían estado comprando objetos que, de otro modo,
habrían desaparecido de la vista del público. Estos
argumentos no resisten el embate de algunos hechos
contradictorios: es obvio que el nacionalismo y la codicia
son los que han animado el coleccionismo de antigüedades;
los conservadores y funcionarios de los museos han hecho
la vista gorda ante la procedencia de objetos que, como
bien saben, probablemente sean fruto del saqueo.  

Al mismo tiempo, los países que claman por la restitución
se enfrentan, a su vez, a una dura realidad: sus museos
están lamentablemente desorganizados y desprovistos de
fondos. A menudo carecen de una política de conservación
apropiada, e incluso de inventarios básicos. En muchos
casos, estos países son incapaces de garantizar la
seguridad de los monumentos y tesoros que están bajo su



control. Campa la corrupción; los objetos se roban; el
saqueo continúa. Es más, con frecuencia la retórica de los
países de origen está muy por delante de su capacidad real
para proteger las antigüedades, al tiempo que
desconectada del interés de la población local.  

Para abordar un tema tan vasto, me he concentrado en
aquellos países que han abogado agresivamente por la
restitución de antigüedades: Egipto, Turquía, Grecia e Italia.
Paralelamente, me he centrado en museos importantes de
Occidente cuyas colecciones de antigüedades se han visto
cuestionadas, y que han afrontado las demandas de
restitución más relevantes: el Louvre, el Met, el British
Museum y el J. Paul Getty Museum. Viajando por una docena
de ciudades de ocho países y entrevistando a multitud de
personas, he procurado llegar a la verdad que reside tras las
acusaciones y demandas de los museos y de los países de
origen; no como historiadora del arte ni como arqueóloga,
sino como una periodista apasionada por las culturas
extranjeras de todo tipo, y con un gran amor por los
museos, que fueron los que despertaron en mí esta pasión.  

Las cuestiones que surgen en estos conflictos ponen
sobre la mesa temas de mayor alcance, que afectan al
intercambio cultural en todo el mundo. ¿Cómo llegamos a
esta encrucijada, y cómo procederemos de aquí en
adelante? Puede que las respuestas a estas preguntas no
sean sencillas, pero son decisivas para la supervivencia de
los objetos que constituyen nuestro patrimonio humano
común.



 

PRIMERA PARTE

FARAONES Y EMPERADORES
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I
EL GRAN ZAHI

 
quel hombre, rodeado de admiradores en el café Abou

Ali del hotel Nile Hilton –un sitio tranquilo al aire libre con
muebles de mimbre y camareros serviciales justo detrás del
Museo de El Cairo–, no estaba en plan de descanso. Era un
sábado de julio, con treinta y ocho grados a la sombra, pero
las palabras “fin de semana” y “ola de calor” no significaban
gran cosa para Zahi Hawass, secretario general del Consejo
Supremo de Antigüedades y principal promotor egipcio de
todo lo faraónico.

Guapo, con el cabello espeso peinado en rizos apretados,
vestido con vaqueros y con una elegante camisa naranja
recién planchada, Hawass estaba de un humor excelente.
Acababa de conceder una entrevista para la televisión sobre
la faraona Hatshepsut, cuya momia decía haber identificado
a partir de un diente recién descubierto en un sarcófago
olvidado hacía tiempo. Llevaba una semana sacando partido
a esta noticia, ultimando detalles, realizando TAC y estudios
de ADN, para preparar un programa televisivo llamado
Secretos de la reina perdida de Egipto, que iba a ser
trasmitido pocos días después por el Discovery Channel. La
gran faraona, por lo visto, era obesa y padecía diabetes y
cáncer. 



Hawass afirmaba estar momentáneamente escondido,
tras haber declinado la mayor parte de las solicitudes de los
medios para aquel día. Tres llamadas sonaban inútilmente
en su móvil: la cadena de televisión por cable Al-Jazeera, la
agencia de noticias Orbit de Arabia Saudita y Beiti-Beitak,
un popular programa local. Todos ellos querían saber qué
pensaba Hawass acerca del nuevo concurso para elegir las
Siete Maravillas del Mundo Moderno, cuyos resultados se
iban a dar a conocer al día siguiente. Hawass había entrado
en este torbellino promocional hacía algunas semanas,
cuando retiró, indignado, las pirámides de aquel concurso.
Dijo que las pirámides habían sido una maravilla del mundo
desde la antigüedad, y que no necesitaban competir con la
Torre Eiffel o con el Cristo gigante de Río de Janeiro por una
legitimación contemporánea. En vez de eso, el organizador
del concurso –un promotor turístico suizo– otorgó a las
pirámides un estatus honorario, pero Hawass rehusó
reconocer esta deferencia. Ignorar el concurso resultó una
ingeniosa estrategia mediática, que permitió que las
pirámides encabezasen el reparto, figuraran en la lista o no,
e incrementó la presencia de Hawass en los medios el día
en que se anunciaron los resultados, los comentara él o no.
(Curiosamente, los griegos también retiraron el Partenón del
concurso pero nadie pareció notarlo). En realidad, Hawass
había dado instrucciones a uno de sus asistentes sobre lo
que debía decir exactamente en el noticiario de las nueve.
“¿Por qué será que solo me quieren a mí?”, preguntó con
fingido asombro mientras el móvil bailaba sobre la mesa de
centro. “Porque yo sé hablar bien. Siempre estoy enviando a
mis asistentes. Pero Dios me dio este don. Nunca en mi vida
he pedido salir por televisión”. Sonó el teléfono. “Aiwa,
ustaz”, dijo. (“¿Sí, señor?”). Ni entrevistas ni reuniones le
impiden al buen doctor contestar su móvil. 

Zahi Hawass es uno de los egipcios más admirables de la
era moderna. Sabe expresarse muy bien, posee una
educación occidental (se doctoró en la Universidad de



Pensilvania) y una sagacidad mediática que es rara en su
campo, rara en su cultura, e infinitamente irritante para sus
rivales. También para sus aliados. Es el arma menos
convencional del gobierno egipcio. Nadie en el Ministerio de
Cultura sabe nunca lo que Hawass puede llegar a decir. Y
sin embargo, casi sin ayuda de nadie, ha despertado a
Egipto de su letargo cultural en relación con sus tesoros
faraónicos y ha generado en el extranjero un entusiasmo
renovado por el pasado egipcio. Es un hombre que obtiene
resultados: logró que el parlamento egipcio revirtiera una
ley, para que los tesoros del rey Tut pudiesen viajar al
extranjero por primera vez en veintiséis años, y al mismo
tiempo negoció los términos de una exposición en diversas
ciudades, que recaudó decenas de millones de dólares para
el país; algo que nunca antes se había hecho. 

Zahi Hawass ha conseguido esto gracias a su don innato
para la autopromoción y su capacidad para encontrar
siempre el gancho que le garantice los titulares de todo el
mundo. Su instinto para explotar la debilidad de Occidente
por el encanto del Egipto faraónico divierte a los
especialistas en antigüedades y a los observadores más
sofisticados de Egipto, especialmente cuando estos grandes
“descubrimientos” ocurren justo antes de la emisión de
algún programa especial sobre ellos. Esto es justamente lo
que ocurrió con la noticia de la identificación de la momia
de Hatshepsut en junio de 2007, a pocas semanas de la
emisión de Secretos de la reina perdida de Egipto. Esta
noticia fue el tema de un artículo destacado en el New York
Times[1], seguido por una multitud de reportajes en la
televisión y la prensa. Sin embargo, seis meses después,
todavía los científicos continuaban intentando confirmar de
forma definitiva la identidad de la momia a partir de las
evidencias que Hawass había publicitado con tanta
rotundidad. Pero algunos periodistas comenzaron a
sospechar cuál era su juego; cuando Hawass anunció en



agosto de 2007 el descubrimiento de la que podría ser “la
huella humana más antigua que se ha encontrado”[2], tal
vez de unos dos millones de años de antigüedad, los
periodistas no mordieron el anzuelo. Esta vez solo consiguió
un breve comentario en el Washington Post y ni una sola
palabra en el New York Times. 

Sensacionalista o no, Hawass ha catapultado a Egipto
hasta el primer plano del panorama cultural internacional y
ofrece una imagen de su país distinta a la de la corrupción,
la pobreza o el terrorismo de los fundamentalistas
musulmanes. Esto le ha acarreado muchos enemigos, entre
ellos, los que dicen que Hawass se lleva todo el crédito por
el trabajo de otros, rivales que se quejan porque él deniega
injustamente permisos de excavación, y otros que lo tachan
de instrumento de los norteamericanos. Hawass no presta la
menor atención a sus críticos. Goza del apoyo del
presidente Hosni Mubarak, quien parece reconocer que la
promoción de todo lo faraónico en el extranjero es un modo
inteligente de potenciar la lucrativa industria del turismo. 

Pero en los últimos tiempos, Hawass ha encontrado otra
vía para promover su agenda cultural: exigir la devolución
de los tesoros perdidos de Egipto. Es el tema más
importante que le motiva hoy en día y el principal trasfondo
de su cruzada por que Egipto sea reconocido como una
nación culturalmente responsable. En abril de 20 07,
Hawass comenzó a exigir seriamente el retorno de cinco
objetos emblemáticos de origen egipcio en calidad de
préstamo: la piedra de Rosetta, que está en el British
Museum; el famoso busto de Nefertiti, del Museo Egipcio de
Berlín; el zodiaco de Dendera, del Louvre; la estatua a
tamaño natural de Hemiunu, el arquitecto de la gran
pirámide, que está en Hildesheim, Alemania; y la escultura
de Anjaf, arquitecto de la segunda pirámide más grande de
Giza, que se halla en el Boston Museum of Fine Arts. Todos
estos objetos salieron de Egipto en diferentes momentos[3] y



bajo diferentes circunstancias. La piedra de Rosetta data de
la invasión napoleónica de 1799 y pasó a manos de los
ingleses cuando estos derrotaron a los franceses. El busto
de Nefertiti fue cedido a Alemania por el arqueólogo alemán
Ludwig Borchardt en la década de 1920, a través el sistema
de partage , o reparto de hallazgos arqueológicos. Hemiunu
fue descubierto en 1912 por la expedición de Hermann
Junker, y obtenido legalmente para el coleccionista alemán
Wilhelm Pelizaeus, que había financiado la excavación. Anjaf
fue encontrado en su tumba cerca de Giza por arqueólogos
que, bajo la dirección de George Reisner, excavaban para la
Universidad de Harvard y el museo de Boston en 1925, y
Boston recibió la estatua como resultado del partage. Y el
zodiaco de Dendera del Louvre fue arrancado violentamente
del techo de un magnífico templo; un ejemplo de la
frenética apropiación de tesoros que llevaban a cabo las
potencias europeas durante el siglo XIX.



Busto de Anjaf, el arquitecto de la segunda pirámide más grande de Giza 
(© de la fotografía: Boston Museum of Fine Arts, Boston, 2008).



El yacimiento donde se encontró Hemiunu, el arquitecto de la gran pirámide
de Giza, retratada al fondo (© de la fotografía: Sharon Waxman).

Hawass no se interesa demasiado por la disparidad de
sus procedencias. Él considera que estos cinco monumentos
están exentos de cualquier convenio internacional y de
cualquier protección porque hayan sido comprados
legalmente; son parte integrante del patrimonio cultural
egipcio, arguye, y es necesario que estén en Egipto. Hawass
envió cartas a los cinco museos solicitando estos objetos en
préstamo por tres meses, a tiempo para la apertura del
Gran Museo, una estructura de trescientos cincuenta
millones de dólares que está siendo erigida junto a las
pirámides, y cuya inauguración está prevista en 2012. Él
esperaba que todos rechazaran su petición, lo que le
permitiría seguir despotricando públicamente contra ellos,



pero ninguno fue tan estúpido como para morder el
anzuelo. 

“¿Qué es lo que dicen? ¿Qué es lo que dicen?”, me
preguntó excitado en el café Abou Ali, cuando le dije que
había estado en el Louvre, en el British Museum y en el Met,
indagando acerca del préstamo de las antiguas obras
maestras solicitado por Egipto. “¿Qué dice Philippe de
Montebello? ¿Le gusto?” me preguntó, refiriéndose al
director del Met. 

¿Qué le importaba eso a él? Aquello no era un concurso
de popularidad, y de haberlo sido, Hawass nunca lo habría
ganado. Su manera de acercarse al cerrado mundo de los
museos ha sido vociferar y avergonzar a los museos
occidentales, rompiendo por lo general todas las normas del
tacto y del decoro. En un discurso pronunciado en el British
Museum durante una cena de gala, en la que él era un
invitado de honor, le exigió a dicho museo que devolviera la
piedra de Rosetta, diciendo que el gran faraón Ramsés II se
le había aparecido en sueños y le había pedido que trajese a
casa la piedra de Rosetta. Reclamó la devolución de
Nefertiti a los alemanes en un momento improvisado, en
frente de Mubarak y del presidente alemán, Horst Köhler,
durante la inauguración de una exposición de los Tesoros
hundidos de Egipto en Berlín en 2006. Y amenazó a
europeos y norteamericanos con un embargo sobre los
permisos de excavación y la cooperación entre museos si no
accedían a sus demandas. Tras sus comparecencias,
muchas veces suele guiñar un ojo o sonreír como quien
tiene plena conciencia de estar actuando para lograr un
efecto. 

De momento, los museos habían adoptado una postura
cautelosa, aunque la impresión general que daban en las
entrevistas era la de una extrema suspicacia. Consideraban
que la solicitud del préstamo era una suerte de truco
publicitario –y en eso tenían razón–, y un gambito preliminar



en el proceso de conseguir el regreso permanente de los
objetos. En eso también tenían razón. 

Hawass se molestó especialmente por la reacción del
museo Roemerund-Pelizaeus en Hildesheim, Alemania, que
alberga la estatua de Hemiunu. “Hildesheim escribió que
nos la darán”, dijo, “pero quieren a cambio piezas del Viejo
Imperio para una exposición. Yo les he dado antes muchas
piezas sin pedirles nada”. Boston contestó a la carta de
Hawass: estaban contemplando la cuestión. El British
Museum respondió que llevaría la solicitud ante el consejo
de administración, y el Louvre estaba considerando el
asunto. 

“No tienen derecho a negarse”, dijo, chupando
enérgicamente un narguile, una pipa egipcia de agua con
picadura de tabaco aromática. “El Louvre se meterá en
problemas si no nos presta el zodiaco. Detendré todas las
excavaciones francesas en Egipto y toda cooperación
científica”.

Tan solo Berlín había dado a entender que probablemente
rehusaría, diciendo que el busto de Nefertiti –sin duda la
más reconocible e icónica de las piezas– era demasiado
frágil para viajar. Hawass se mofó de esto. “Esta pieza ha
sido expuesta en otros lugares. Nosotros les enviamos
cincuenta objetos de Tut y algunos no estaban en buenas
condiciones. Pero creemos que la gente debe ver estas
piezas. Hoy en día se puede empaquetar cualquier cosa
frágil y enviarla a cualquier parte”, dijo. “¿Cuál es su
objeción? ¿Tienen miedo de que no se la devuelva? No
somos los piratas del Caribe”. 

Varios egiptólogos que por lo general están de parte de
Hawass han sugerido que su método punitivo es
contraproducente. ¿Realmente quiere impedir que los
franceses aporten a Egipto sus conocimientos y sus
recursos financieros? ¿No necesita toda la financiación que
pueda conseguir? Todo esto impacientaba a Hawass, y



realmente solo tenía unos pocos minutos para atenderme
antes de contestar una llamada a su móvil. “Es solo por tres
meses”, dijo, como el más razonable de los hombres. “Yo
abro las puertas de mi país a descubridores, investigadores
que escriben libros, artículos. Enviamos nuestros mejores
objetos a sus museos. No es justo que nos digan que no”. 

En cualquier caso, dice que no tiene el más mínimo
interés en que las excavaciones continúen. “No es bueno
para nosotros, nada bueno. lo bueno es conservar,
administrar los emplazamientos. Las excavaciones no me
ayudan. Lo que me ayuda es preservar lo que tenemos. No
necesito sus descubrimientos. Están mejor bajo tierra.
Christiane Ziegler [una conservadora del Louvre] encuentra
momias en Sakkara y tiene que dejarlas allí mismo, en los
pozos. Es mejor tenerlas bajo tierra. Las excavaciones sirven
más a la gloria de Ziegler que a la gloria de Egipto”.

Hacia finales de año, Hawass había hecho algunos
progresos: Hildesheim retiró sus condiciones y accedió a
efectuar el préstamo. Pero el Louvre se negó, alegando que
el zodiaco no podía ser trasladado sin sufrir daños. Boston
rechazó su petición por un motivo similar: Anjaf no podía
viajar en su estado actual. Los británicos continuaban
pensándoselo. Hawass entró en un paroxismo de
improperios: “Todo eso son mentiras”, rugió por teléfono.
“Voy a hacerle la vida especialmente difícil a ese museo”,
dijo refiriéndose al Boston Museum of Fine Arts. “Son unos
cretinos. Consiguen todas las piezas que quieren. Pueden
obtenerlo todo gratis. Habría que castigarlos. Les impediré
trabajar en Egipto, por completo, oficialmente”. 

Le dije a Hawass que si los británicos se mostraban
escépticos ante la idea del préstamo era debido a que en
realidad él parecía pretender una devolución permanente. Él
se rió. “Es que me gusta bailar con los ingleses”, dijo.
“Pensé que debería bailar con ellos antes de besarlos. Antes
de joderlos”.

 



 
En los cinco años que lleva a cargo del Consejo Supremo de
Antigüedades, Hawass ha modificado mucho la actitud de
Egipto hacia sus antigüedades. Y quiere modificarla mucho
más, tan rápido como sea posible. En primer lugar, prohibió
cualquier nueva excavación en el Alto Egipto (la región
arqueológica situada a lo largo del Nilo, al sur de El Cairo) y
confinó las nuevas excavaciones en la zona mucho menos
explorada del Delta del Nilo, aunque las que se iniciaron
antes de la prohibición sí continúan. Instituyó un programa
para entrenar a nuevos arqueólogos, envió a investigadores
prometedores a estudiar en el extranjero y trajo a Egipto a
expertos reconocidos para elevar aún más el nivel
profesional. Inició un programa infantil en el Museo de El
Cairo para cultivar el interés de los más jóvenes por la
historia faraónica y convenció al Ministerio de Educación de
que exigiese un estudio más serio del Egipto antiguo en la
enseñanza primaria. Y lo que es más importante, mandó
hacer por primera vez un inventario completo de las
cuantiosas posesiones del museo, una tarea que no había
sido emprendida desde principios del siglo XX. Inició planes
de administración en los abarrotados y generalmente
maltratados sitios turísticos de Egipto, como, por ejemplo,
en el Valle de los Reyes. Todas estas medidas le valieron la
admiración de gran parte de la comunidad arqueológica
internacional. 

Pero es mucho lo que le queda por hacer. En una
entrevista, Hawass se refirió a la famosa inversión de
quinientos millones de dólares que ya está en marcha en
Egipto, para construir veintidós museos por todo el país y
llenarlos con obras maestras, un plan que suena demasiado
ambicioso, en el mejor de los casos. También propuso leyes
para recrudecer las sanciones por tráfico de antigüedades
robadas, que permitieran a Egipto demandar a personas en
el extranjero y que registrasen como propiedad intelectual



nacional los derechos sobre monumentos como las
pirámides. 

Las ideas y proyectos de Hawass avanzan a un kilómetro
por hora, pese a que él es un hombre que va siempre
deprisa. Está intentando compensar cien años de
indolencia, de inercia burocrática y de relegación colonial de
los intereses locales. No es poca cosa lograr tales objetivos
en un país que continúa estando entre los más pobres del
mundo. Con una población de ochenta millones de
personas, Egipto es la nación más grande del mundo árabe,
donde un tercio de los adultos son analfabetos, y un tercio
de la población tiene menos de catorce años. El PIB per
cápita de Egipto es de cuatro mil doscientos dólares[4],
aproximadamente una décima parte del de los países
occidentales industrializados, y apenas superior al de Cuba
y Siria. El presupuesto del gobierno para la preservación de
monumentos es una relativa miseria. Cualquiera que
pretenda cambiar el sistema puede pensar que la tarea es
imposible y que, lógica mente, depende de los millones de
dólares enviados por los gobiernos extranjeros y sus
museos, así como de los miles de millones que proceden del
turismo. Pero Hawass está dispuesto a morder la mano que
le da de comer. Es un empresario nato, capaz de tomar
decisiones con la rapidez de un rayo y de despachar una
serie de tareas con la eficiencia de un economista. Es
frecuente verlo con el móvil en una mano y el teléfono de la
oficina en la otra, firmando una miríada de documentos y
vocife rando órdenes en árabe y en inglés. Entre lo uno y lo
otro, se dedica a la investigación académica, y con una
caligrafía árabe alargada redacta en un bloc de hojas
amarillas el prólogo de algún nuevo libro. 

El estilo de Hawass es mucho más norteamericano que
egipcio, y probablemente no sea casual que le encante
Estados Unidos y que pase allí la mayor parte de su tiempo
en el extranjero, en lugar de ir a Europa, que le parece


