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Jinx, el gato, estaba durmiendo en un viejo cojin de sofa
detras de los fogones de la cocina. Le encantaba el cojin del
sofa. Se lo habia hecho la sefora Bean, la mujer del
granjero, con un vestido rojo de satén de cuando era
pequena; le habia bordado el nombre en azul con hebras de
estambre y habia rematado todo el borde con nomeolvides
azules. Robert, el collie, y Georgie, el perrito de pelo
castano, dormian en el otro lado de los fogones, pero no
tenian cojines sino nada mas unos cuantos trozos de
alfombras viejas. Y los cuatro ratones -Eek, Quik, Eeny y el
primo Augustus-, que, a veces, cuando hacia frio, iban a
dormir a la cocina, solo tenian una vieja caja de puros del
senor Bean con unos harapos en el fondo.

Era una noche de marzo cruda y tempestuosa, el viento
no paraba de dar vueltas a la casa, empujaba las puertas y
hacia ruido en las ventanas para ver si estaba todo bien
cerrado. Después se iba volando a los campos y todo se
guedaba tranquilo un rato, no mucho, hasta que volvia a



gran velocidad, como si se le hubiera olvidado algo, y
empezaba a hacer ruido otra vez en puertas y ventanas.

Al final encontré un postigo que no estaba cerrado, el de
la ventana de la salita, y empez6é a darle golpes. Le dio
golpes, lo sacudio, lo hizo crujir e intenté arrancarlo de sus
goznes. Y, por lo visto, eso lo animd mas, porque empezé a
jugar con la casa como un gato con una pelota. Se alejaba
mucho y se quedaba muy quieto un rato, luego se acercaba
muy despacio, como arrastrandose, y de pronto saltaba
sobre ella y la sacudia toda. O subia hacia el cielo, que
estaba tachonado de estrellas, y se dejaba caer encima del
tejado con gran estrépito. Aullaba por la chimenea y soplaba
por debajo de las puertas, y hacia que las alfombras se
hincharan en el suelo como una ola, y sacudia las ventanas
y silbaba por el ojo de las cerraduras. Entonces, Jinx se
desperté y dijo:

-iAy, Dios! ;Es que no puede haber un poco de paz en
esta casa?

-iAh, no sé! -contesté Robert-. A mi me gusta estar aqui
tumbado, tan calentito, oyendo el viento.

-Siempre hay mucho ruido por aqui -dijo Jinx-. Cuando no
€S por una cosa es por otra. Fijate, joyes eso?

El viento se habia calmado y entonces se oyd algo
parecido a un gemido débil y constante. Eran los ronquidos
del primo Augustus.

-Bueno, Jinx, no creo que eso te moleste mucho esta
noche, con el jaleo del viento -dijo Georgie.

-iMalditos ratones! -exclamdé Jinx-. jEllos siguen
durmiendo tan panchos aunque se nos caiga el cielo
encima!

Se levantd, se desperezé vy, alargando una pata, cerré de
golpe la tapa de la caja de puros.

Inmediatamente se oyeron grititos y ajetreo en la caja, y
entonces salieron los ratones dando tumbos.



-iOye, Jinx! jRobert! -chillaron-. ;Quién ha sido? jSocorro!
:Qué ha pasado?

Jinx se eché a reir tan fresco, pero Robert dijo:

-Volved a la cama, chicos. Ha sido Jinx, que se cree muy
gracioso. -De pronto se call6 y levanté las orejas-: jChiton! -
exclamoé-. jQue viene el seior Bean!

El viento sacudia y zarandeaba el postigo, asi que no
pudieron oir al sefior Bean, pero empezd a verse una luz en
las escaleras de atrds, como si bajara alguien con una vela.
Primero aparecié una gran zapatilla de fieltro azul y amarillo
en el peldafnio mas alto; después, otra zapatilla pasdé por
encima de la primera y se posé en el seqgundo peldafio. Las
zapatillas siguieron bajando y enseguida asomé un camisén
blanco y largo, luego la cara con sus grandes barbas, la
nariz sobresaliendo por encima y los o0jos penetrantes
mirando desde arriba, y después un gorro de dormir blanco
con una borla roja. Lo ultimo que vieron fue un brazo
terminado en una mano que sostenia una vela encendida. Y
el sefor Bean llegé a la cocina.
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Entonces salieron los ratones dando tumbos

Cruzé la cocina y pasé a la salita; le oyeron abrir la
ventana y cerrar el postigo que estaba abierto. Después
volvid. Los perros golpearon el suelo con el rabo y Jinx se
levanté y fue a frotarse la oreja izquierda contra la pierna
del sefor Bean. El sefior Bean los miré.

-Supongo, animales, que no os habriais levantado a
cerrar ese postigo aunque se hubiera hecho astillas a golpes
-dijo-. Siempre le digo a todo el mundo que mis animales
son los mas listos del estado de Nueva York, pero no sé, no
sé... Me parece a mi que si fuerais tan increiblemente



espabilados os ocupariais de una cosa tan facil sin esperar a
que viniera yo. jAy, Senor! Si no puedo contar con que
hagais algo tan facil, ;jvoy a irme todo el verano a Europa,
como quiere la senora Bean, dejandoos a cargo de la
granja? No, no, ni hablar. -Y se fue arriba otra vez.

-iVaya! -exclamé Georgie-. Sabia que pasaria algo asi.
iCon el trabajo que le ha costado a la senora Bean
convencerlo de hacer ese viaje a Europa con toda la familia!

-Ojala se nos hubiera ocurrido cerrar el postigo -dijo Jinx-.
Pero, al fin y al cabo, es una cosa de muy poca importancia
para renunciar al viaje a Europa.

-Bueno, no sé -dijo Robert-. No creo que ningun otro
granjero esté dispuesto a irse seis meses de viaje dejando la
granja a cargo de un punado de animales. No es que no
sepamos cuidar de todo y mantener la granja en marcha,
pero los animales no estamos acostumbrados a tener
responsabilidades. Cuando vemos que hay algo que hacer,
siempre esperamos a gue venga a hacerlo el senor Bean,
como ha pasado con el postigo.

-Estd bien -dijo Jinx-, podemos cuidar la granja, de
acuerdo, pero jestamos dispuestos a hacerlo? Ya sabes lo
que pasa cuando todos somos responsables de hacer algo
necesario. Cada uno piensa: «Ah, bueno, que lo haga otro»,
pero las cosas no se hacen solas. No; tenemos que elegir a
un animal que se haga responsable de todo.

-Pero no hay ninguno que sea capaz de hacer todas las
tareas de la granja -dijo Georgie.

-No, no lo haria todo él solo, sino que se ocuparia de que
se hiciera todo. Como el presidente de los Estados Unidos,
vamos. Seria el gran jefe.

-Seria el presidente de la granja de Bean -dijo Georgie-. A
ver, Jinx, jpor qué no podemos elegir a un presidente y
organizar unas elecciones normales y todo eso?

-jCaray, qué buena idea! -exclamé Jinx, entusiasmado-.
iUnas elecciones con desfiles a la luz de las antorchas y



discursos para hacer campafa y toda la pesca! Asi
solucionariamos lo de cuidar de la granja y ademas nos lo
pasariamos en grande. Lo primero que vamos a hacer por la
mafana es ir a buscar a Freddy, convocar una reunién y
hablar del asunto.

-Pero para cuidar una granja hay que hacer muchas cosas
gque no sabemos -dijo Robert-. Por ejemplo, el dinero. ;Qué
sabemos del dinero?

-Yo una vez encontré una moneda de veinticinco
centavos -dijo Georgie.

-;Qué hiciste con ella? -preguntd Robert.

-No me acuerdo.

-iLo veis? -dijo Jinx-. No se acuerda. Pero ;no sabes lo
que le dijo ayer el sefior Bean a la sefiora Bean a propdsito
de Adoniram? Pues le dijo: «Este chico tiene que aprender a
tener cuidado con el dinero si quiere llegar a ser un buen
granjero». Bueno, pues nosotros tampoco lo seremos si no
aprendemos.

-¢Como se cuida el dinero? -pregunté Quik.

-Se guarda en el banco, tonto -dijo Jinx.

-;Para qué? -dijo Quik.

-iAy! ;Yo qué sé? -contestd el gato, enfadado-. De todos
modos, ja ti qué mas te da, ratén? No tienes dinero.

-;Ah, no? -dijo Quik-. Te sorprenderia la cantidad de
monedas que encontramos los ratones detras de los frisos,
debajo de los tablones del suelo y en muchos otros sitios.

-Supongo que si -dijo Robert-. Ojala supiera demostrar al
sefior Bean que sabemos cuidar del dinero. Asi podria irse
de viaje con toda tranquilidad, sabiendo que nos quedamos
a cargo de la granja.

-A lo mejor podemos abrir un banco -dijo Georgie.

-No es mala idea -dijo el gato-. jCaray, Georgie, qué
inspirado estas esta noche! Seguro que si fuéramos
banqueros el sefor Bean no tendria de qué preocuparse. Le



he oido decir muchas veces que los banqueros son la piedra
angular del pais.

-Ya, pero ;como se abre un banco? -preguntd Eeny.

-iBah! jEso esta chupado! -dijo el gato-. Solo hay que...
bueno, solo hay que abrirlo. Un cartel bien grande encima
de la puerta que diga BANCO Y ya esta.

-jAh! -exclamo6 Eeny-. Conque basta decir que es un
banco para que sea un banco, jeh?

-Claro.

-ijAh! -exclamé Eeny otra vez-. Entonces, si digo que eres
un fanfarrén, jqué eres, Jinx?

-;Como? -chillé Jinx-. Pero... jbueno! -Se abalanzd sobre
la caja de puros, pero los ratones se escabulleron entre las
sombras y, cuando el viento se calmdé un poco, los oyé
riendose todos juntos debajo de los tablones del suelo. Se
guedd un momento sin decir nada. No veia a los dos perros.
Los gatos ven en la oscuridad mejor que otros animales,
pero si no hay algo de luz no ven nada y la cocina estaba
negra como boca de lobo. Aguzé el oido con recelo, pero el
viento hacia tanto ruido otra vez que no supo si los perros
se reian o no. Al cabo de un momento dijo-: jMalditos
ratones! iNo sé cdmo los soporto!

-Bueno -dijo Robert-, si pretendes hacerles creer que
sabes mucho de una cosa pero no sabes nada, es légico que
se burlen de ti. De todos modos, la idea del banco esta bien.
Tal vez el senor Webb nos diga cédmo funciona.

-;El viejo ese? -dijo Jinx-. ;jQué va a saber una arafa de
bancos?

-Antes de venir a la granja vivia en un banco -dijo
Robert-. jCaray! ;Ois qué viento?

En efecto, después de un breve descanso, el viento habia
vuelto a la carga con mas fuerza que nunca. Ya no jugaba,
parecia que habia perdido los estribos por completo; daba
unos porrazos tremendos, hacia un estruendo como un
canén y sacudia toda la casa. Y sigui6 dando vueltas,



aullando y golpeando; de pronto, se oyd un crujido muy
fuerte, el pestillo de la puerta de la cocina cedid, la puerta
se abrié de par en par y entrdé una corriente de aire frio que
barrié la cocina, levanté las cortinas de la ventana y movié
las cazuelas y las sartenes con gran alboroto.

Los animales corrieron a cerrar la puerta otra vez. La
empujaron con todas sus fuerzas. Incluso los ratones
clavaron los pies en el suelo y empujaron, porque hasta lo
mas pequeno ayuda, aunque solo sea un empujoncito con la
fuerza de cuatro ratones. Y cuando el viento amaind un
poco lograron cerrarla. Los perros arrastraron una silla, la
empujaron y la alzaron hasta que consiguieron encajar el
respaldo debajo del pomo. Y entonces dijeron todos:

-iBieeen! -Y se tumbaron otra vez.

A continuacién se vio otra vez la luz en el umbral de las
escaleras de atras, y luego aparecié el sefior Bean. Lo hizo
en el mismo orden que la vez anterior: zapatillas, camisén,
barbas, gorro de dormir, brazo y vela. Se quedd mirando v,
al final, dijo:

-Hum. Esta vez lo habéis hecho mejor.

Hizo una caricia a Robert en el lomo y se fue: vela, gorro
de dormir, barbas, camisdn y, en ultimo lugar, zapatillas.

El sefor Bean les habia hecho un gran cumplido. Les tenia
mucho carifio a sus animales, pero nunca los elogiaba por
nada.

-Esto compensa lo del postigo -dijo Robert-. Espero que
ahora nos considere mas responsables. Bueno, ;qué?
sIntentamos dormir un rato?

El viento se habia calmado un poco. Lo oian silbar a lo
lejos, cada vez mas lejos, como si por fin hubiera decidido
abandonar el atague a una casa tan bien guardada e irse a
buscar otra victima. Los animales se tumbaron, cada cual en
Su cama, y respiraron hondo para soltar un largo suspiro de
alivio. Y en ese preciso instante se oyd un débil graznido en
el rincédn mas lejano de la cocina.



Bien, un graznido en una habitacidon oscura en plena
noche, por muy débil que sea, asusta bastante. Si Jinx
hubiera estado solo, se habria ido sin pérdida de tiempo -o
al menos se habria puesto a andar, pero seguramente
habria llegado corriendo a la puerta de la cocina- y habria
bajado a la bodega, a esconderse detras del barril de sidra.
Pero delante de todos los demas animales tenia que hacer
honor a su fama de osado, libre y valiente. Por eso dijo con
seriedad:

-A ver, ijqué pasa ahi? -y fue directo a investigar.

A casi todos los valientes les pasa lo mismo que a Jinx:
son valientes porque les asusta tener miedo.

Jinx fue hasta la nevera, metié el hocico debajo, tanto
como pudo, y olid tres veces discretamente, como hacen los
gatos. Robert y Georgie también se acercaron a oler, pero
como huelen los perros, haciendo mucho ruido.

-iPlumas! -dijo Jinx.

-iUn pajaro! -dijo Robert.

-Seguro que el viento lo ha arrastrado por la puerta -dijo
Georgie.

-iSocorro! -grazné una vocecita débil.

Jinx metié la pata por debajo de la nevera, encontré otra
pata y tird de ella; en cuanto el pajaro salié de alli, intenté
ponerse de pie, pero estaba tan cansado que se cayd de
lado.

-Tranquilo, hermano -dijo Jinx-. Hay que llevarlo a los
fogones, chicos, para que entre en calor. Cuidado con eso.
Georgie, agarralo por las patas. Eso es.

-Dejadme a mi -dijo Robert, y, con suavidad, lo cogié con
los dientes y se lo llevé a la caja de puros.

-iAy, qué viento! -murmuré el pajaro.

-;Cémo te llamas, pajaro? -preguntd Jinx-. ;Eres forastero
en estos pagos?



-Déjalo en paz -dijo Robert-. Tiene que descansar. Ya le
preguntaras lo que quieras por la mafana.

-De acuerdo -dijo Jinx, y se tumbé otra vez en su cojin-.
Bueno, a ver si ahora puedo dormir algo.

El viento no volvié y al cabo de un momento lo Unico que
se oia en la cocina era el débil gemido del forastero, que
dormia, y el suave ronquido del primo Augustus, que, sin la
caja de puros, se habia acurrucado con sus tres primos
entre las patas delanteras de Robert.



Los animales habian pasado una noche muy movida y
todavia estaban durmiendo cuando la sefiora Bean bajé por
la mafana a preparar el desayuno para el sefior Bean y sus
dos hijos adoptivos, Byram y Adoniram.

La senora Bean era bajita y rechoncha, tenia los ojos
negros y brillantes y unas mejillas que parecian auténticas
manzanas. Ya no se sabia cdémo era sin su delantal, ni
tampoco se sabia cdmo era su marido sin sus grandes
barbas. Todos los animales la querian, y ella les tenia mucho
carino y siempre les preparaba alguna sorpresa para la
cena. Incluso les hacia una tarta el dia de su cumpleanos. A
la Unica que no se la hacia era a la seiora Wogus, porque
no le gustaban las tartas, pero a los demas siempre los
obsequiaba con una tarta de manzana. La sefiora Wogus era
una de las vacas.

Jinx bostez6 nada mdas despertarse y, sin pararse a
lavarse la cara, se metié debajo de los fogones y mird
dentro de la caja de puros.



-iVaya, vaya! -exclamé-. Me parece que te encuentras
muy bien.

Y es que el pajaro estaba acicalandose las plumas. Era un
pajaro carpintero muy guapetdn que tenia la cabeza roja y
el cuerpo blanco y negro.

-Gracias a ti -respondié el pajaro con muy buenos
modales-. jTe importaria decirme donde estoy?

-Pues estas en una caja de puros, debajo de los fogones
de la cocina de la sefiora Bean -dijo Jinx.

-No, no; no me has entendido -dijo el pajaro carpintero-.
Lo que quiero saber es en qué parte del pais me encuentro.
Es que, verds, iba de camino al norte, a pasar el verano en
Washington, en la antigua casa de mi familia, cuando me
atrapo un ventarrén tremendo, y me da la impresién de que
me he apartado mucho de mi camino.

-Eso parece, si -contesté el gato-, porque estas en el
centro del estado de Nueva York.

-;El estado de Nueva York? -repitid el pajaro carpintero-.
iPobre de mi! Nunca se me ha dado bien la geografia. Dime,
;dénde esta el estado de Nueva York?

-Pero, bueno -replicé Jinx-, jquieres decir que no sabes
dénde esta el estado de Nueva York?

-No, no quiero decirlo, te lo estoy diciendo -contesté el
pajaro carpintero-, que no es lo mismo.

-Puede que no sea lo mismo -dijo el gato, que empezaba
a no entender nada-, pero te aseguro que...

En ese preciso instante, la sefiora Bean se agachd a mirar
debajo de los fogones.

-;Qué pasa ahi? -pregunté-. jAh, eres td, Jinx! Y... jPor
mis tierras, un pdjaro carpintero! Bueno, anda, salid fuera.
Me parece muy bien que recibas a tus amigos en casa, pero
mi cocina no es sitio para un pajaro carpintero. Ya sabes lo
gue opina el sefior Bean de tener pdjaros en casa. No quiere
gue se le metan entre las barbas. A mi me parece una
tonteria, pero asi son las cosas. Vamos, fuera, los dos.



Abrié la puerta y Jinx y el pajaro carpintero salieron,
seguidos por los dos perros, que se habian despertado y
habian escuchado la conversacidn con interés.

-;De verdad quieres decir que no sabes dénde esta el
estado de Nueva York? -pregunté Robert cuando llegaron al
corral.

El pajaro carpintero se subié enseguida al tronco de un
gran olmo y empezé a hacer un agujero en la corteza para
ver si encontraba algo que desayunar.

-Desde luego -respondié. Dio unos golpes con el pico,
arrancd un poco de corteza y se comié un bichito que
encontré alli-. jHum, qué tierno! -dijo-. Y qué sabroso! Es
que, claro -prosiguidé-, los que vivimos en Washington no
podemos saber donde estan todos los pueblecitos que hay
en la periferia de un pais tan grande.

-iNo me digas! -replicé Jinx-. Me parece que te das
demasiada importancia para ser un pajaro carpintero.
Supongo que en Washington seras un personaje muy
importante. Seguro que tendriamos que saber quién eres y
todo.

-Es posible que hayais visto alguna foto mia en los
periddicos -contestd el pajaro carpintero-. Me han sacado
unas cuantas veces. Somos una familia bastante famosa.
Hace muchas generaciones que vivimos en un sicomoro del
patio de la Casa Blanca. Y al hijo mayor siempre se le pone
el nombre de un presidente. El fundador de mi familia se
llamaba Abraham. Mi abuelo Woodrow era bastante famoso.
Cuando estaba en el huevo se cayé del nido. En aquel
momento, el presidente en persona pasaba por debajo del
arbol y Woodrow cayd en su bolsillo. Sin darse cuenta, el
presidente se lo llevé a la Casa Blanca, adentro, y al dia
siguiente mi abuelo rompié el cascardén en el bolsillo; alli se
lo encontré una criada y lo llevo fuera otra vez. Asi que
Woodrow nacié en la Casa Blanca propiamente dicha. Yo me
llamo -afiadié- John Quincy.



A los perros les impresiond mucho tener un invitado tan
distinguido en el corral; incluso Jinx estaba impresionado.
Pero no queria que se le notara. Se encogié de hombros,
solté una risita desagradable y se fue tan tranquilo hacia el
establo dejando que los perros siguieran la conversacion.

La sefora Wiggins, la sefilora Wogus y la sefora
Wurzburger, que eran las tres vacas, no estaban en el
establo, sino desayunando en los pastos de atras, pero Jinx
entrdé de todos modos. En el rincdn del fondo colgaba un hilo
de telarana y el gato tir6 suavemente de él con la pata,
porque era el timbre del seior y la sefiora Webb. Una arafa
pequeia bajoé enseqguida a toda prisa por el hilo y se detuvo
a la altura de la oreja de Jinx. Era la sefiora Webb. Era una
aranita redonda y rechoncha que estaba orgullosa de
parecerse a la senora Bean, y la verdad es que se parecian
un poco, por lo rechonchas que eran y porgue siempre
estaban las dos afanandose con una cosa u otra, aunque de
cara no se parecian en nada.

-Buenos dias, Jinx -dijo la arana-. Webb ha salido a dar su
paseo matutino. jPuedo ayudarte en algo?

Tenia una voz animosa y agradable, aunque muy fina. A
las aranas les encanta charlar, pero eso lo sabe poca gente,
y es que, para que las oigas, tienen que hablarte casi al oido
y €s0 no les gusta, porque saben que hacen cosquillas.

-Nada, un asunto de negocios -dijo el gato-. jPor dénde
se ha ido?

-Creo que se ha ido al tejado. Sube.

El sefior Webb era bastante fortachén, le gustaba hacer
ejercicio todos los dias para mantenerse en forma. Pero a
principios de primavera el suelo estaba demasiado mojado
para andar mucho rato y por eso solia irse a pasear al
tejado del establo. Dar cuatro vueltas por el alero era, para
una araha, como andar un kildmetro y medio. Jinx se lo
encontré en la punta del tejado, colgado con cuatro patas
en el aire.



