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Totentanz

Festlich gekleidet und dicht gedrängt warteten die Konzert-
besucher im Foyer der Europahalle Trier auf den Einlass. 
In erwartungsvoller Vorfreude wurde gegrüßt, gelacht 
und geplaudert.

Die Damen verbreiteten Parfümduft, die Anzüge ei-
niger Herren den Geruch von nachlässig gelüfteten 
Klei der schränken.

An der Getränkeausgabe klirrten Gläser. Die Gardero-
biers klapperten eifrig mit Kleiderbügeln.

Ein Sinfonie-Orchester aus dem Saarland gab an diesem 
Abend Camille Saint-Saëns vor ausverkauftem Haus.

Noch blieben die schweren Türen zum großen Saal ver-
schlossen. Nur eine Angestellte des Hauses öffnete sie 
für einen kurzen Moment einen Spalt breit und schlüpfte 
hindurch.

Nervös stand eine junge Dame mit einem Glas alkohol-
freiem Sekt in der Hand allein in der Nähe eines der großen 
Fenster. Hin und wieder führte sie die Sektflöte an ihre zu-
rückhaltend geschminkten Lippen und nippte an dem ihr 
viel zu trockenen Getränk.

Nur in ein wadenlanges rotes Etuikleid gehüllt stand 
sie in schmuckloser Eleganz beinahe schüchtern da. Ihre 
dunkle Haut schimmerte matt. Ihre langen, fast schwarzen 
Haare waren an diesem Abend sorgfältig hochgesteckt 
und doch hatte sich eine Strähne hier und eine andere dort 
befreit.
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Wieder hob sie ihr Glas an ihren Mund und blickte über 
dessen Rand hinweg in die anerkennenden Mienen von 
Männern und ertrug die neidvollen Blicke von deren Frauen.

Solche Auftritte waren ihr nicht vertraut. Für gewöhn-
lich trug sie Jeans und eine kurze Jacke, unter der sie ihre 
Dienstwaffe in einem Schulterholster verstecken konnte. 
Und sie trug einen Dienstausweis bei sich. Den brauchte 
sie nur vorzuzeigen und erntete in der Regel Respekt.

„Kommissarin Christine Bernard“ stand darauf ge-
druckt. „Kriminalpolizei Trier.“

Doch diese kleine Plastikkarte nützte ihr hier nichts. Jetzt 
stand sie beinahe nackt – zumindest fühlte sie sich so – in einem 
Kleid, welches einmal ihrer Mutter gehört hatte, umgeben 
von fremden Menschen da und war nur auf die Wirkung 
ihrer Person angewiesen. Sie fühlte sich ausgeliefert.

In Jeans und kurzer Jacke hätte sie zwar auch die Blicke 
auf sich gezogen. Allerdings nicht wegen atemberaubender 
Schönheit, sondern wegen der entgegen dem festlichen 
Anlass unangemessen Garderobe.

Der erste Gong erklang. Die Türen zum großen Saal wurden 
weit geöffnet. Die junge Kommissarin ließ ihr Sektglas halb 
gefüllt auf einem der Büffets stehen und rückte geduldig 
bis zu ihrem reservierten Platz vor.

Draußen vor den großen Fenstern des Foyers fiel der 
hoffentlich letzte Schneeregen dieses Frühjahrs auf den 
Asphalt.

Kommissarin Bernard nahm auf dem ersten Sessel am 
Mittelgang Platz. Ihre kleine schwarze Handtasche legte 
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sie in ihren Schoß und hielt sie fest.
„Entschuldigen Sie. Sind Sie ohne Begleitung?“
Der ältere Herr neben ihr schaute sie sorgenvoll an.
„Eine so attraktive Frau wie Sie“, erinnerte er sich an ein 

Kompliment aus für ihn längst vergangener Zeit.
Der grau behaarte Kopf seiner Frau auf dem Sitz neben 

ihm drehte sich interessiert zu Christine Bernard. Die lä-
chelte sanft.

„Meine Begleitung sitzt auf der Bühne“, antwortete sie 
höflich, nicht ohne Stolz.

Beruhigt und mild lächelnd tätschelte der alte Mann 
ihren Handrücken. Seine Frau nickte anerkennend.

Die Musiker liefen ein und nahmen auf der Bühne 
Platz. Kurzer Beifall. Notenblätter wurden studiert, 
Instrumente nachgestimmt. Nach zwei Minuten endeten 
die Vorbereitungen des Orchesters in erwartungsvoller 
Stille.

Der Dirigent trat an sein Pult, nahm demütig den 
Applaus des Publikums entgegen und wusste, es war ein 
Vorschuss. Dann hob er seinen Taktstock. 

Leise erklangen die ersten Töne. Symphonie Nummer 
drei von Camille Saint-Saëns. Erster Satz. Adagio. 

Kommissarin Bernard ließ ihren Blick über die Musiker 
schweifen. Doch immer wieder blieben ihre braunen 
Augen minutenlang nur an ihm hängen. Seit er die Bühne 
betreten hatte, ließ sie ihn nicht mehr aus den Augen. 
Torben Heintz.

Der sanfte Mann spielte um sein Leben. Wusste er doch, 
wer da im Publikum saß. Seine Christine.
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Sein Cello vibrierte. Er schwitzte. Bloß den Einsatz nicht 
verpassen. Das Tempo halten. Ein kurzer prüfender Blick 
zum Dirigenten. Alles in Ordnung.

Zweiter Satz. Allegro moderato. Auch den fehlerfrei ge-
spielt. Pause. Tosender Beifall. Unauffällig dehnte Torben 
die Finger seiner Bogenhand. 

Christine blieb sitzen, beobachtete Torben beim Verlassen 
der Bühne und lächelte ihm hinterher.

Der zweite Teil des Konzerts begann mit Camille Saint-
Saëns’ Klavierkonzert Nummer zwei. Berauschend. 

Kommissarin Bernard kannte die Werke dieses längst 
verstorbenen französischen Komponisten bis dahin nicht 
und liebte sie doch schon beim ersten Hören. Diese Musik 
hätte auch ihren Eltern gefallen. Vor allem Papa. Er liebte 
klassische Musik und wurde nie müde, sie seiner kleinen 
Tochter vorzuspielen. Sie verbot sich eine Träne.

Gegen Ende der Vorstellung spielte das Orchester 
Camille Saint-Saëns’ sinfonische Dichtung „Dance ma-
cabre“. Der Totentanz. Furios! Aufwühlend!

Die Streicher ließen den Sensenmann durch die Nacht 
toben. Gräber öffneten sich. Bleiche Gestalten kletterten 
heraus. Der große Tanz begann. Der Tod höchstpersön-
lich schien aufzuspielen. In seinem Gefolge klapperte das 
Xylofon vor den geistigen Augen der Konzertbesucher mit 
den Knochen der Skelette. Torbens Cello zischte als Klinge 
durch den Raum. Der nächtliche Friedhof wurde zum 
Ballsaal und das Publikum war mittendrin. Die Musiker 
gaben alles für das grandiose Finale zum Sonnenaufgang. 
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Eine letzte, leise gezupfte Saite einer Geige im ersten Licht 
des Tages machte schließlich dem Spuk ein Ende.

Minutenlanger Beifall brandete auf. Das Publikum erhob 
sich von seinen Sitzen. Von Begeisterung gerötete Gesichter 
überall. Vergebliche Rufe nach Zugabe. Was für ein gelun-
gener Abend.

Das Mobiltelefon in der kleinen schwarzen Handtasche 
auf ihrem Schoß vibrierte. Kommissarin Bernard nahm 
das Gespräch nicht an. Unter diesen Bedingungen hätte 
sie ohnehin nicht telefonieren können. Sie stand auf, ver-
abschiedete sich kurz von ihren Sitznachbarn und ver-
ließ den Saal. An der Garderobe nahm sie ihren langen 
schwarzen Wollmantel entgegen, zog ihn über und trat vor 
die Europahalle. Feuchte, kalte Luft schlug ihr entgegen 
und griff sofort nach ihr. Mutters Kleid war kaum die rich-
tige Kleidung für eine nasskalte Nacht so früh im Jahr. 
Fröstelnd zog sie den Mantel enger um sich. 

Ein erneuter Schneeregenschauer warf halbgefro-
rene Flocken auf ihr Haar und ihre Schultern. Mit ihren 
schwarzen Pumps eilte sie durch eine dünne Schicht 
Schneematsch über den Parkplatz. Eisiges Wasser spritzte 
an ihren Beinen hoch.

Bevor sie im Wagen nach dem Mobiltelefon in ihrer 
Handtasche griff, startete sie den Motor ihres weißen Renault 
Mégane und schaltete die Heizung auf die höchste Stufe. 
Dann erst verband sie ihr Handy mit der Freisprechanlage 
und tippte auf „Rückruf“. Getauter Schneeregen tropfte ihr 
von den Haaren in den Nacken. Sie schüttelte sich schau-
dernd. Der Angerufene nahm das Gespräch an.
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„Rottmann.“
„Was?“, fragte Kommissarin Bernard ohne Gruß.
„Bist du sauer?“
„Ihr habt mich aus Torbens Konzert geklingelt“, log sie.
„Wir haben einen Vermisstenfall. Ein Mädchen. Acht 

Jahre alt. Lebt bei der Mutter. Alleinerziehend.“
„Ihr wisst genau, dass ich heute einen Tag Urlaub habe.“
„Ja, klar. Aber der ist ja schon fast vorbei“, wiegelte ihr 

Kollege ab.
Sie wurde wütend. „Nein! Das ist er nicht. Ich treffe mich 

gleich mit Torben zum Essen.“
„Christine, bitte, ich steh auf diese Heulerei bei solchen 

Fällen nicht. Und Torsten hat schon was getrunken.“
„Ihr hockt also wieder vor dem Fernseher und glotzt 

Fußball.“
„Nein. Äh, ja.“
Kommissarin Bernard schnaubte. Im Hintergrund hörte 

sie Torsten Kluges Stimme, verstand aber nicht, was er 
sagte. Wenigstens schlug ihr endlich warme Luft aus den 
Lüftungsdüsen ihres Wagens entgegen. Sie schaltete das 
Gebläse nun auf die höchste Stufe.

„Ich bin in Pumps und Kleid. Ich kann doch so jetzt nicht 
dort hinfahren.“

„Die Kollegen von der Streife sind vor Ort. Du kannst 
dich vorher noch umziehen.“

Der Abend war gelaufen. So sehr sie sich auch wehrte, es 
bestand keine andere Möglichkeit.

Jörg Rottmann war einer Mutter, die sich um ihr Kind 
sorgte, kaum zuzumuten. Der ruppige Hauptkommissar 
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nahm es nötigenfalls zwar mit drei Schwerverbrechern 
gleichzeitig auf, aber eine in Tränen aufgelöste Frau stellte 
ihn vor unlösbare Probleme. Und einen angetrunkenen 
Torsten Kluge konnte man auch nicht auf die Bevölkerung 
loslassen. Also blieb nur Frau Kommissarin übrig.

So ein Mist.
„Christine?“
„Ja“, fauchte sie gegen den Bildschirm ihres Handys.
„Ich dachte, du hättest aufgelegt.“
„Mache ich auch gleich“, blaffte sie.
Keinesfalls wollte sie sich diesen Abend, auf den sie 

sich so lange gefreut hatte, ohne Widerstand verderben 
lassen.

„Kann ich dir schon mal die Adresse geben?“, murmelte 
ihr Kollege ungewohnt unterwürfig.

Am liebsten hätte sie „Nein“ geschrien. Aber unüber-
legte pubertäre Reaktionen waren einer Kommissarin der 
Trierer Kriminalpolizei unwürdig. Also gab sie nach.

„Lass hören“, stöhnte sie.
Die Adresse war ihr bekannt. Nicht die Wohnung oder 

wer darin wohnte, aber die Straße. Sie lag im Trierer Norden 
in der Nähe des Fußballstadions.

Hauptkommissar Rottmann war erleichtert. „Hast einen 
gut bei uns.“

„Du mich auch“, protestierte sie ein letztes Mal, aber ihre 
Wut war bereits verflogen. Sie beendete das Gespräch und 
wählte Torben Heintz’ Nummer.

Wie Torben mit Enttäuschungen umging, konnte sie 
nicht wissen. So lange kannten sie sich noch nicht. Sein 
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Vorgänger Frank jedenfalls hatte sich tagelang zurückge-
zogen und sie mit Liebesentzug gestraft. Kindisch, klar, 
aber es war nun mal einer seiner Wesenszüge gewesen.

Aus dieser Zeit stammte auch ihr Unbehagen, wenn sie 
ihrem Partner schlechte Nachrichten überbringen musste.

Nach drei Freizeichen hörte sie Torbens Stimme.
„Hallo, Christine. Hat dir das Konzert gefallen?“
Torben wirkte aufgekratzt, angeheitert. Bestimmt hatte 

er bereits ein Glas Sekt getrunken.
„Ja, natürlich. Ihr wart wunderbar. Eine fantastische 

Vorstellung.“
„Das freut mich. Ich habe aber auch gespielt als gäbe 

es kein Morgen mehr. Mein Gott, war ich nervös. Du im 
Publikum.“

„Torben …“
„Und dein rotes Kleid. Was für ein Anblick!“, unterbrach 

er sie.
„Torben, ich kann mich leider nicht mit dir zum Essen 

treffen. Ich muss absagen. Es tut mir so leid. Ich hatte mich 
so sehr darauf gefreut. Ich …“

Wieder unterbrach Torben sie.
„Aber das ist doch nicht schlimm. Du wirst deine Gründe 

haben. Wir holen das nach.“
Verblüfft wusste Christine Bernard zunächst nicht, was 

sie nun sagen sollte. So ging das also auch. Keine Vorwürfe. 
Kein Betteln. Keine Drohungen. Stattdessen Verständnis.

„Ein junges Mädchen wird vermisst …“
Und noch einmal unterbrach Torben sie.
„Du bist bei der Polizei. Das weiß ich doch. Dafür 
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musst du dich doch nicht entschuldigen. Ich ziehe mit 
den Kollegen los und melde mich, bevor ich nach Hause 
fahre.“

Erleichtert stimmte sie zu.
„Das ist eine gute Idee. Bis später.“
Dankbar für Torbens Güte und die warme Luft aus den 

Lüftungsdüsen setzte sie ihren Wagen rückwärts aus der 
Lücke heraus, verließ den Parkplatz und fuhr nach Hause.

Wenige Minuten später betrat sie ihre Wohnung, zog ihr 
Abendkleid aus und legte ihre Dienstkleidung an.
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Rosalia

An den Anblick von Streifenwagen vor dem Haus waren die 
Bewohner der heruntergekommenen Siedlung gewöhnt.

Keiner der Mieter in den langen Wohnblöcken mit dem 
vergilbten, rissigen Putz und den vielen nachlässig mon-
tierten Satellitenschüsseln an der Fassade machte sich die 
Mühe, einen längeren Blick aus dem Fenster zu werfen. Für 
das Geschehen vor dem Gebäude gegenüber interessierte 
sich niemand.

Was sollte auch schon passiert sein? Sicher hatte ir-
gendein missratener Sprössling aus der Nachbarschaft in 
einem Supermarkt wieder einmal zugegriffen. Jetzt wurde 
er wahrscheinlich abgeholt, vernommen und wieder heim-
geschickt. In ein paar Wochen brummte man ihm ein paar 
Sozialstunden auf. Das war’s. Ein kurzer Blick aus dem 
Fenster auf dem Weg vom Fernsehsessel zum Kühlschrank 
musste an Aufmerksamkeit für die Nachbarn genügen. 
Den weißen Renault, der sich eine halbe Stunde später 
hinter den Streifenwagen schob, bemerkte niemand mehr.

Kommissarin Bernard klingelte bei „Lemke“ und drückte 
nach einem leisen Summen die Tür auf. Im Treppenhaus 
roch es nach feuchtem Keller und Küchendünsten.

Margit Lemke bewohnte mit ihrer Tochter das Hoch-
parterre auf der rechten Seite. Eine junge Polizeimeisterin 
stand in der Tür, erwiderte Christine Bernards Gruß, nickte 
den ihr entgegengehaltenen Dienstausweis ab und stellte 
sich leise vor.
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„Polizeimeisterin Röhm.“
Christine Bernard trat in den Flur der Wohnung und 

drückte die Wohnungstür hinter sich zu.
Zigarettenrauch stand in der Luft. Aus einem Raum am 

Ende des Flurs hörte sie ein Wimmern und die beruhigende 
Stimme eines Mannes. 

„Mein Kollege“, erklärte Polizeimeisterin Röhm.
Kommissarin Bernard nickte stumm. „Was ist passiert?“
„Margit Lemke vermisst ihre achtjährige Tochter Rosalia 

seit etwa 18:00 Uhr. Das Kind sollte von der Nachbarin aus 
dem Kinderhort abgeholt werden und dann den Abend bei 
der alten Dame verbringen, bis die Mutter von der Arbeit 
zurück ist. Frau Rosin ist im Ruhestand. Sie war Lehrerin 
an einer Grundschule. Sie wohnt in diesem Haus auf der 
gleichen Etage. Der Hort liegt keine hundert Meter von hier 
entfernt. Rosalia war nicht dort. Frau Rosin hat Frau Lemke 
verständigt, die konnte aber ihren Arbeitsplatz nicht ver-
lassen. Sie hat sich vergeblich um eine Vertretung bemüht. 
Die Vermisstenmeldung ging um 20:45 Uhr bei uns ein. Wir 
haben Frau Lemke um 22:00 Uhr von ihrer Arbeitsstelle ab-
geholt und nach Hause gefahren. Sie hat ein paar Mal mit 
Nachbarn und Eltern anderer Kinder telefoniert, aber nie-
mand hat Rosalia gesehen.“

„Der Vater?“
„Arbeitet hier in Trier in einer Zigarettenfabrik. Seine 

Spätschicht war um 22:00 Uhr beendet. Er geht aber nicht 
an sein Telefon.“

„Oma und Opa?“
„Wohnen in Rostock. Zu weit weg.“
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„Onkel? Tanten?“
„Kein Kontakt.“
„Wurde die nähere Umgebung abgesucht? Keller? Dach-

boden? Spielplätze? Das Schulgelände? Versteck möglich-
keiten? Wurden Nachbarskinder schon befragt? Ist heute 
Abend ein Notruf eingegangen, der dem vermissten Kind 
zugeordnet werden könnte?“

Polizeimeisterin Röhm nickte mehrmals und schüttelte 
zum Schluss ihren Kopf.

„Fahndung eingeleitet?“
„Ja. Hat der KDD bereits gemacht. Personenfahndung, 

Öffentlichkeitsfahndung und zwei Personenspürhunde. 
Ein Hubschrauber mit Wärmebildkamera ist unterwegs.“

„Mitfahndungsersuchen an das Technische Hilfswerk 
und die Feuerwehr für Beleuchtung in Parkanlagen und am 
Moselufer ist raus? Das Rote Kreuz für die Abfrage der Ärzte-
Notdienste und der Krankenhäuser ist eingebunden?“

Polizeimeisterin Röhm nickte bestätigend.
Kommissarin Bernard atmete durch und betrat das 

Wohnzimmer.

Polizeimeisterin Röhms Kollege saß breitbeinig auf dem 
vorderen Rand der Sitzfläche eines Sessels und drehte 
nervös seine Dienstmütze mit den Händen zwischen seinen 
Knien.

Rosalias Mutter saß in Jeans und einem verwaschenen 
Sweatshirt gekleidet auf dem Sofa, zog ihre Nase hoch und 
wischte sich mit dem Handrücken Tränen aus dem Gesicht. 
Mit geröteten Augen schaute sie auf. Von der Zigarette 
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zwischen den Fingern ihrer anderen Hand stieg Rauch in 
ihre langen, strähnigen Haare.

Christine Bernard schätzte die dunkelblonde Frau auf 
Ende zwanzig oder Anfang dreißig, obwohl sie deutlich 
älter aussah.

„Guten Abend, Frau Lemke. Ich bin Kommissarin 
Christine Bernard. Ich übernehme die Ermittlungen. Darf 
ich mich neben Sie setzen?“

Margit Lemke nickte und zog an ihrer Zigarette, wäh-
rend sie die junge Kommissarin misstrauisch dabei beob-
achtete, wie sie neben ihr Platz nahm. Sie war verzweifelt 
und zu ihrer Sorge um ihr Kind gesellte sich nun auch noch 
die Angst, dass man ihr Vorwürfe machte. Etwas anderes 
konnte man doch von so einer Frau wie dieser Kommissarin 
nicht erwarten, oder?

Sie waren beide etwa gleich alt. Nur war diese 
Kommissarin im Gegensatz zu ihr eine attraktive, selbst-
bewusste junge Frau, die jeden Tag ihrem wichtigen Beruf 
nachging. Durchsetzungsfähig. Hat Karriere gemacht. Und 
sie? Nicht einmal auf ihr Kind konnte sie aufpassen. Ihre 
Ehe war gescheitert, sie hatte einen schlecht bezahlten Job 
im Schichtdienst, der ihr keinen Spaß machte, und sie litt 
unter Schlafstörungen, die schleichend ihre Gesundheit 
ruinierten. Von ihrem mickrigen Einkommen konnte 
sie sich und ihre Tochter gerade so über Wasser halten. 
Vorausgesetzt, es verreckte nicht irgendein Haushaltsgerät. 
Denn ersetzen konnte sie es nicht. Dafür blieb von ihrem 
Gehalt nichts übrig. Oft genug ging sie mit den letzten 
fünf Euro in der Tasche zum Discounter und rechnete die 
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Preise der Produkte in ihrem Einkaufswagen zusammen, 
bevor sie ihren Einkauf beendete. Weil sie die Peinlichkeit 
nicht ertragen konnte, an der Kasse womöglich ein paar 
Cent zu wenig zum Bezahlen dabeizuhaben. Nicht selten 
war an solchen Tagen der Monat noch lange nicht vorbei. 
Und selbst wenn der nächste Monat längst begonnen hatte 
und Zahlungen fällig wurden, ihr Chef überwies selten 
pünktlich. Dann stand sie jeden Tag in der Filiale ihrer 
Bank am Kontoauszugsdrucker und betete, dass ihr Gehalt 
endlich eingegangen war. Oft vergeblich. Also wieder ver-
trösten oder belügen. Ihre Tochter, den Vermieter oder 
die Telefongesellschaft. Lastschriften gingen zurück und 
wurden mit einem deftigen Aufschlag erneut abgebucht. 
Oft unnützer Kram wie Rundfunk-Gebühren. Von den 
monatlichen Beiträgen könnte sie für sich und ihre Tochter 
Lebensmittel für eine Woche kaufen. Aber von all diesen 
Dingen verstand so eine wie die da nichts. Da war sich 
Margit Lemke sicher.

„Frau Lemke?“
„Ja“, antwortete Rosalias Mutter mit einem scheuen 

Seitenblick.
„Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?“
„Nur zu“, schniefte sie resigniert und drückte ihre 

Zigarette im Aschenbecher auf dem Tisch vor sich aus. Dann 
schob sie ihre beiden Hände zwischen ihre Oberschenkel. 
Gerötete Hände, mit kurzen Fingernägeln und rissiger 
Haut. Hände, die zupacken mussten. Jeden Tag.

‚Diese Frau weiß, was Arbeit ist‘, dachte Christine 
Bernard.
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„Erzählen Sie mir bitte, was passiert ist.“
„Aber das haben Ihre Kollegen mich doch schon alles 

gefragt.“
„Ich weiß“, antwortete die junge Kommissarin beruhi-

gend. „Aber ich möchte es noch einmal von Ihnen hören. 
Schaffen Sie das?“

Rosalias Mutter nickte und bestätigte die Aussage von 
Polizeimeisterin Röhm.

„Was ist mit dem Vater? Ihr Mann ist doch Rosalias 
Vater, oder?“

Margit Lemke nickte noch einmal.
„Können Sie sich vorstellen, warum wir ihn nicht errei-

chen können?“
„Weil er sich nie um uns gekümmert hat. Wir sind ihm 

völlig egal. Sogar die Vaterschaft von Rosalia hat er ange-
zweifelt. Wahrscheinlich ist er mit seinen Kollegen einen 
saufen. Was weiß ich. Seit Rosalias Geburt stehe ich mit 
dem Kind alleine da. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich 
liebe meine Tochter, aber manchmal fürchte ich, das alles 
nicht mehr zu schaffen. Frühschicht und Spätschicht im 
Wechsel. Überstunden, meistens unbezahlt. Ich sitze täg-
lich zwei Stunden im Bus, um meine Arbeitsstelle zu errei-
chen und wieder nach Hause zu kommen. Ich sehe Rosalia 
kaum und bin ständig auf Hilfe angewiesen.“

„Wo arbeiten Sie?“
„In einer großen Bäckerei in Wittlich. Ich habe in Trier 

keinen vernünftigen Job gefunden.“
„Und ein Umzug?“
„Ich habe nur einen Zeitvertrag. Rosalia müsste die Schule 
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wechseln. Sie verliert all ihre Freunde. Hier habe ich wenigs-
tens Frau Rosin, die mir hilft. Ein Umzug lohnt sich nicht, 
die Kosten dafür kann ich ohnehin nicht aufbringen.“

„Das verstehe ich. Gibt es einen neuen Mann in Ihrem 
Leben?“ 

Margit Lemke schüttelte ihren Kopf.
„Nichts Festes.“
„Wann haben Sie Rosalia zuletzt gesehen?“
„Heute Morgen, ich habe sie zur Schule gebracht. Von 

dort geht sie nach dem Unterricht mit anderen Kindern zu-
sammen in den Kinderhort. Ich bin um 12:15 Uhr in den 
Bus gestiegen und nach Wittlich gefahren.“

„Gab es einen Streit oder fällt Ihnen ein anderer Anlass 
ein, der Rosalia einen Grund dafür geben könnte, von 
ihrem Zuhause wegzubleiben? Erwartete Rosalia eine 
Bestrafung?“

„Nein. Wir haben uns nicht gestritten. Und Angst vor 
einer Strafe braucht Rosalia nicht zu haben. Sie ist ein 
liebes Kind.“

Kommissarin Bernard nickte kurz.
„Was hatte Rosalia heute an?“
„Turnschuhe, Jeans, einen rosa Pulli und eine rote Jacke.“
„Und der Schulranzen?“
„Leuchtend gelb und orange.“
„Haben Sie ein Foto von Rosalia für mich?“
Polizeimeisterin Röhm räusperte sich und reichte 

Christine Bernard ein Foto, bevor Margit Lemke ant-
worten konnte. Die Kollegen hatten es offenbar bereits er-
halten. Auf der Fotografie schaute ein Mädchen mit langen 
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blonden Haaren schüchtern in die Kamera und lächelte. 
In der Hand hielt Rosalia eine Eiswaffel. Geschmolzene 
Eiscreme lief über ihre Finger.

Margit Lemke warf einen kurzen Blick auf das Foto. 
Plötzlich begann sich ihre Atmung zu beschleunigen. 
Immer heftiger holte sie Luft und stieß sie ruckartig wieder 
aus. Ihre Haltung verkrampfte sich. Mit jedem Atemzug 
pendelte ihr Oberkörper vor und zurück. Ein Anfall!

„Sie hyperventiliert“, rief Kommissarin Bernard und 
schaute sich suchend um.

Polizeimeisterin Röhm riss ihr Mobiltelefon aus ihrer 
Jackentasche und forderte einen Notarzt an.

Die Kommissarin entdeckte eine Plastiktüte neben dem 
Sofa, griff danach und schüttete den Inhalt auf den Boden. 
Zeitschriften fielen heraus. Margit Lemke begann zu zit-
tern und riss ihre Augen weit auf. Immer heftiger atmend 
drohte ihr Bewusstlosigkeit. Kommissarin Bernard rückte 
dicht an sie heran, zog die Öffnung der Plastiktüte durch 
ihre hohle Hand und drückte sie ihr auf den Mund. Mit 
dem anderen Arm verhinderte sie, dass Margit Lemke die 
Tüte wegstoßen konnte.

„Atmen Sie in die Tüte, Frau Lemke! In die Tüte atmen!“
Heftige Atemstöße ließen die Tüte knisternd und raschelnd 

abwechselnd aufblähen und wieder zusammenfallen.
„Frau Lemke, schauen Sie mich an! Es ist alles gut. Sie 

haben eine Panikattacke. Die ist gleich vorbei. Atmen Sie ru-
higer. Frau Lemke! Ruhig atmen. Beruhigen Sie sich bitte.“

Margit Lemke starrte Christine Bernard über die Plastik-
tüte hinweg an. Langsam beruhigte sie sich. Ihre Atemzüge 
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wurden allmählich flacher. Ihre Abwehrbewegungen 
nahmen ab. Die junge Kommissarin strich ihr beinahe lie-
bevoll eine Haarsträhne aus dem verschwitzten Gesicht.

Jemand klingelte. Polizeimeisterin Röhm öffnete. Ein 
Notarzt und zwei Sanitäter betraten die Wohnung. Christine 
Bernard entfernte die Plastiktüte vor Margit Lemkes Gesicht. 
Speichelfäden hingen von ihren Lippen herab.

„Ich brauche ein Handtuch.“
Polizeimeisterin Röhm verschwand im Bad und kam mit 

einem Handtuch wieder. Sorgfältig tupfte Kommissarin 
Bernard der erschöpften Frau Speichel und Tränen aus 
dem Gesicht. Die ließ es widerstandslos geschehen.

Der Notarzt entblößte ihren rechten Unterarm.
„Wie heißt sie?“
„Margit“, antworte Christine Bernard.
„Margit, ich bin Arzt. Ich gebe Ihnen jetzt eine Spritze. 

Es ist ein Beruhigungsmittel. Danach messe ich Ihren 
Blutdruck. Haben Sie mich verstanden?“

Margit Lemke nickte und ließ die Erstversorgung über 
sich ergehen. Der Notarzt brachte die Manschette seines 
Blutdruckmessgerätes an ihrem Oberarm an und beobach-
tete seine Patientin während der Messung aufmerksam. 
Dann entfernte er die Manschette und steckte das Gerät in 
seinen Koffer.

„Schlechter Allgemeinzustand“, informierte er die 
Kommissarin. „Wir nehmen sie mit.“

„In welche Klinik?“
„Marienkrankenhaus. Trier-Ehrang.“
Dann wandte er sich an seine Patientin.
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„Margit, ich möchte Sie mitnehmen ins Krankenhaus. Es 
ist besser so. Ihr Zustand gefällt mir gar nicht.“

Margit Lemke schüttelte heftig ihren Kopf.
„Ich muss hier bleiben. Rosalia …“
„Darum kümmere ich mich“, unterbrach Kommissarin 

Bernard sie. „Sie müssen sich erholen. Ich suche Rosalia. 
Und wenn ich sie gefunden habe, braucht sie eine gesunde 
Mama.“

Rosalias Mutter gab schließlich auf. Die beiden Sanitäter 
schnallten die schlanke Frau auf einer Trage fest und trugen 
sie hinunter in den Krankenwagen. Ein Schneeregenschauer 
bewarf sie mit halbgefrorenen Flocken.

Die Nachbarn interessierten sich nun doch für das 
Geschehen im zuckenden Blaulicht. Sie standen an den 
Fenstern und orakelten. Hatte wieder einer seine Alte 
verdroschen? Ein Herzinfarkt bei irgendeinem Opa? Voll-
rausch? Alkoholvergiftung? Drogen? Irgendetwas davon 
würde es sicher sein. Kein Grund sich aufzuregen. Alltag 
hier in der Siedlung.

Die alte Dame aus der Wohnung gegenüber hatte den 
Abtransport von Margit Lemke bemerkt und stand plötz-
lich in ihrem Morgenmantel, mit den Füßen in flauschigen 
Pantoffeln, im kalten Hausflur. Kommissarin Bernard 
sprach sie an.

„Guten Abend. Sie sind Frau Rosin?“
„Ja, was ist denn mit Frau Lemke?“
„Wir bringen sie in ein Krankenhaus. Es geht ihr nicht 

gut.“



23

„Das denke ich mir. Arme Frau. Haben Sie Rosalia 
gefunden?“

„Nein. Wollen wir hineingehen? Es ist kalt hier draußen.“
„Ja, natürlich. Kommen Sie nur.“
Frau Rosin schloss hinter Kommissarin Bernard die 

Wohnungstür.
„Haben wir Sie geweckt?“
„Oh, nein. Ich schaue abends immer lange Fern. Ich bin 

eine Nachteule“, gestand sie. „Das frühe Aufstehen in den 
Jahren meiner Berufstätigkeit war mir ein Gräuel.“

Kommissarin Bernard schmunzelte.
„Darf ich mich kurz umsehen?“
„Ja, machen Sie nur. Aber Rosalia ist nicht hier.“
Gerlinde Rosin war alt, aber nicht blöd. Natürlich wollte 

diese Polizistin die Gelegenheit nutzen und einen mögli-
chen Aufenthaltsort von Rosalia ausschließen.

„Tut mir leid, aber ich muss das tun.“
„Ist schon gut. Sie machen nur Ihre Arbeit. Sind Sie gerne 

bei der Polizei?“
„Meistens. Nicht immer. Ich habe mich noch gar nicht 

vorgestellt. Christine Bernard, Kriminalkommissarin.“
Gerlinde Rosin schaute auf den Dienstausweis und tat 

zumindest so, als könnte sie ihn ohne ihre Brille lesen.
„Christin‘ Bernar‘“, wiederholte sie. „Ihr Name klingt so 

französisch. Ist Ihr Vater Franzose?“
„Papa war Luxemburger. Meine Eltern leben nicht 

mehr.“
„Das tut mir leid. So ein junges Ding und schon 

Kommissarin. Sie müssen tüchtig sein.“
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„Ich tue, was ich kann.“
Gerlinde Rosin lächelte zufrieden und ließ sich in ihren 

Sessel plumpsen.
Christine Bernard blieb stehen. Viele Fragen hatte sie an 

die alte Dame ohnehin nicht.

Gerlinde Rosin hatte Rosalia kurz vor 18:00 Uhr vom 
Kinderhort abholen wollen, wie an jedem anderen Tag 
auch. Doch heute war Rosalia nicht dort gewesen, und nie-
mandem war ihr Verschwinden aufgefallen.

„Ist Rosalia nach der Schule denn überhaupt im Hort 
eingetroffen?“

„Das habe ich vergessen zu fragen“, entschuldigte sich 
Gerlinde Rosin.

„Macht nichts. Dann mache ich das morgen früh.“
Margit Lemkes Nachbarin konnte zu den Ermittlungen 

nichts Neues beitragen. Ihr war kein möglicher Aufent-
halts ort bekannt, den Margit Lemke an diesem Abend 
nicht schon abtelefoniert hatte.

Kommissarin Bernard legte ihre Visitenkarte auf den 
Couchtisch.

„Wenn Ihnen noch etwas einfällt oder Rosalia sich bei 
Ihnen meldet, rufen Sie mich bitte an.“

Die alte Dame stemmte sich aus ihrem Sessel und beglei-
tete die Kommissarin zur Tür.

„Gute Nacht, Frau Rosin.“
„Gute Nacht. Ich bete für Margit und Rosalia.“
„Tun Sie das. Haben Sie einen Wohnungsschlüssel von 

Frau Lemke, falls ich später noch einmal in die Wohnung 
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muss?“
Gerlinde Rosin nickte.

Kommissarin Bernard bedankte sich bei Polizeimeisterin 
Röhm und ihrem Kollegen für deren Einsatz, trat in 
den Flur von Margit Lemkes Wohnung und schloss die 
Wohnungstür. Dann schaute sie sich in den Räumen um.

Ein kleines, fensterloses Bad. Zwei Zahnputzbecher. 
Zwei Zahnbürsten. Zwei Handtücher. Zwei Badetücher. 
Zwei Bademäntel. Die üblichen Kosmetika.

Eine nur wenig größere Küche. Ein gefüllter Kühlschrank. 
Gemüse, Brot, Wurst, Käse, Konfitüre, Margarine. Auch hier 
das Übliche. Säfte, Mineralwasser, Milch und eine angebro-
chene Flasche billiger Rotwein. Vier weitere davon noch 
verschlossen neben dem Kühlschrank. Sonst kein Alkohol.

Margit Lemkes Schlafzimmer. Ein Fenster. Gardinen 
ge schlossen. Ein schmales Bett. Gemacht. Ein Roman auf 
dem Boden davor. Aufgeschlagen. Ein Wäschekorb. Leer. 
Eine Stehlampe. Ein Schrank. Türen geschlossen. Damen-
kleidung darin. Schuhe. Ganz oben in einem Fach ein 
Körbchen mit Medikamenten. Schmerzmittel. Pflaster. 
Mittel gegen Erkältungsbeschwerden und Durchfall. Eine 
normale Hausapotheke. Unauffällig.

Ein alter Rattan-Sessel. Abgelegte Kleidung darauf. Ein 
Weidenkorb, gefüllt mit Bügelwäsche.

Das Wohnzimmer. Ein alter Röhrenfernseher. Eine billige 
Stereo-Anlage. Sofa. Zwei Sessel. Schrankwand. Fotos von 
Margit Lemke und ihrer Tochter. Ein älteres Paar. Oma? 
Opa? Ein paar DVDs. Ein Player. Billiges Modell. Bilder 
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an der Wand. Importware aus Fernost mit verträumten 
Motiven.

Vor dem Sofa lagen die Plastiktüte, die Zeitschriften 
und die Kunststoffverpackung der Beruhigungsspritze auf 
dem Boden. Christine Bernard sammelte die Zeitschriften 
ein und legte sie zusammen mit der Plastiktüte auf den 
Couchtisch. Dort sah sie Rosalias Foto liegen und steckte es 
ein. Die Verpackung der Spritze nahm sie mit in die Küche 
und warf sie in den Abfalleimer.

Margit Lemkes Wohnung wirkte aufgeräumt, ge-
ordnet. Die Einrichtung war alt, verschlissen und sicher 
nicht teuer gewesen. Aber so lebte ein Großteil der deut-
schen Bevölkerung, vor allem alleinerziehende Mütter. 
Immer am Rande des finanziellen Ruins mit Aussicht 
auf eine mickrige Rente nach dreißig, vierzig Jahren un-
terbezahlter Berufstätigkeit. Nichts Besonderes also. 
Deutsch land im 21. Jahrhundert. Christine Bernard 
kannte nur wenige Menschen, denen sie die herunter-
gebeteten Erfolgsmeldungen der Regierung zuordnen 
konnte, die jeden Tag durch die Medien verbreitet wurden. 
Deutschland ginge es gut. Schon möglich. Aber sie sah und 
erlebte täglich das Gegenteil. Wo oder wer also war dieses 
geheimnisvolle Deutschland, dessen Wirtschaft angeblich 
vor Kraft nur so strotzte und die dennoch überwiegend 
mies bezahlte Jobs und Zeitarbeit anbot?

Sie betrat Rosalias Kinderzimmer. Der Lampenschirm 
warf Mond und Sterne an die Decke und die Wände. Ein 
gemachtes Bett. Ein Tisch. Ein Stuhl. Scheibengardinen 
am Fenster. Rote Vorhänge. Nicht zugezogen. Ein 
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Kleiderschrank. Die Tür nur angelehnt. Kinderkleidung 
darin. Schuhe. An den Wänden zwei Poster. Prinzessin 
Fantaghirò und Pocahontas. Drumherum selbst gemalte 
Bilder. Kindliche Darstellungen von Bäumen, Wiesen, 
Kühen, der Sonne, vom Mond und von Sternen. Ein etwas 
mitgenommenes Puppenhaus. Schulsachen. Ein blauer 
Teppich auf dem Boden. Die Ecke an einer Seite war um-
getreten. Billiges Spielzeug in einem halbhohen Regal. 
Bilderbücher. Malbücher. Ein CD-Player. Märchen-CDs. 
Ein Kinderzimmer, wie es sie zu Tausenden gab. Rosalia 
wuchs trotz der schwierigen beruflichen und finanziellen 
Situation ihrer Mutter offenbar behütet auf.

Kommissarin Bernard beendete ihren Streifzug durch 
Margit Lemkes Wohnung.

Eine Mutter kämpft sich mit ihrer Tochter durch ihr 
tägliches Leben. Mehr gab es hier nicht zu sehen. Kein 
Hinweis auf eine dritte Person. Keine Hinweise auf 
Hinwendungsorte der kleinen Rosalia oder eine erste 
Theorie, was passiert sein könnte.

Nach einem aus Angst vor irgendwas einfach weggelau-
fenen Kind sah es auf den ersten Blick auch nicht aus. Auch 
wenn der jungen Kommissarin diese Variante am liebsten 
gewesen wäre. Denn weggelaufene Kinder standen zu 
dieser Jahreszeit meist binnen 48 Stunden hungrig und 
frierend von alleine wieder vor der Tür.

Das Mobiltelefon in ihrer Jackentasche klingelte. Sie 
nahm das Gespräch an.

„Hallo Christine. Ich fahre nicht mehr heim. Ich nehme 
mir irgendwo ein Zimmer. Ich habe zu viel getrunken.“
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„Nicht nötig, Torben. Du kannst bei mir übernachten. 
Ich bin hier fertig. Wo bist du? Ich hole dich ab.“

„Das brauchst du nicht. Von hier ist es nicht weit bis zu 
dir nach Hause. Ein kleiner Spaziergang wird mir guttun. 
Bis gleich.“

„Ja, ist gut. Bis gleich.“
Leise zog sie die Wohnungstür hinter sich ins Schloss. 

Kurz überlegte sie, Frau Rosin um den Schlüssel zu bitten 
und die Tür zu verriegeln, unterließ es dann aber. Die alte 
Dame war sicher schon zu Bett gegangen.

Die Borduhr ihres Mégane zeigte ein Uhr. Wirklich Zeit 
nach Hause zu fahren. Sie freute sich auf Torben. Wie um-
gänglich er war. So ganz anders als Frank damals, dieser 
Macho.

Torben und sie waren seit Kurzem ein Paar. Bei diesem 
Gedanken wurde sie unsicher. Waren sie ernsthaft schon 
ein Paar? Nun ja. Sie gingen hin und wieder gemeinsam 
aus, sie hatten miteinander geschlafen und schickten sich 
ab und zu gegenseitig SMS.

„Was machst du gerade?“
„Ich vermisse dich.“
„War schön gestern.“
Schwülstiges Zeug halt, wie Kollege Rottmann genervt 

feststellte, nachdem an einem verregneten Vormittag 
im Büro ein halbes Dutzend Mal der Klingelton für 
Kurznachrichten erklang und seine Kollegin immer wieder 
neugierig nach ihrem Handy griff.

Sie beschloss, Torben direkt danach zu fragen. ‚Sind wir 
ein richtiges Paar oder was ist das hier mit uns beiden?‘, 


