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Kapitel 1

»Ein jeder hat sein Los, und leicht ist keines.*

(Hermann Hesse)

Februar 2011

Carola Seifert war noch nie von ihrem Chef zu einem Gespréch unter vier
Augen gebeten worden. Sie war die einzige Angestellte, die er in seinem
kleinen Reisebiiro in Oldenburg beschéftigte, und ihr Umgang miteinander
war entspannt, aber respektvoll. Wenn er ihr etwas zu sagen hatte, war dies
bisher immer wihrend des ganz normalen Geschéftsbetriebes geschehen,
weil es natiirlich zwischendurch immer wieder Momente gab, in denen kein
Kunde da war und sie frei reden konnten. Aber heute hatte er sie am
Nachmittag von unterwegs angerufen und sie gebeten, nach Ladenschluss
noch etwas Zeit fiir ein Personalgesprach einzuplanen. Das war um kurz
nach vier gewesen.

Schon den ganzen Tag war es Carola so vorgekommen, als ob die Stunden
und Minuten nur im Zeitlupentempo vergingen. Dieses Gefiihl verstirkte
sich jetzt noch, weil sie sich die ganze Zeit den Kopf dariiber zerbrach, was
Herr Abraham mit ihr zu besprechen haben konnte. Personalgespriach klang
so hochoffiziell, dass sie immer nervoser wurde. In all den Jahren, die sie
jetzt schon fiir ihn arbeitete, war das noch nie vorgekommen.

Carola war froh, dass der heutige Nachmittag sehr ruhig war, denn auf
einen komplizierten Kunden mit extravaganten Reisewlinschen hitte sie
sich bestimmt nicht konzentrieren kénnen.

Piinktlich um kurz vor halb sieben erschien Herr Abraham, begriifite Carola

so freundlich wie immer und verschwand im Hinterzimmer. Wenige



Minuten spéter schloss Carola das Reisebiiro ab, schaltete den
Anrufbeantworter ein und ithren Computer aus. Herr Abraham kam nach
vorne und setzte sich an seinen Schreibtisch. Dann zeigte er auf den Stuhl
gegeniiber, auf dem sonst Kunden Platz nahmen. Sie setzte sich. Mit nicht
vorhandener Gelassenheit schlug sie die Beine iibereinander und strich sich
eine Strihne ihres blonden halblangen Haares aus dem Gesicht.

Dann sah sie ithn erwartungsvoll an.

,,Carola®, begann er freundlich und sein Lacheln war offen und echt, ,,wie
lange arbeiten Sie jetzt schon fiir mich?“

,,Vierzehn Jahre*, beantwortet Carola die rein rhetorische Frage, denn das
wusste er doch selber ganz genau.

,Ja, und in dieser ganzen Zeit war ich immer sehr zufrieden mit Thnen.*
War? Carola wurde noch unruhiger und spielte nervos an ihrer
Armbanduhr herum. Sie antwortete nichts, er hatte ja auch nichts gefragt.
,In der letzten Zeit hatte ich allerdings haufiger das Gefiihl, dass Sie
niedergeschlagen und unkonzentriert waren. Haben Sie Sorgen, bei denen
ich Thnen vielleicht helfen kann?“

,,Habe ich Fehler gemacht? Gab es Beschwerden?*, gab Carola erschrocken
zuriick.

,Nein, nein®, sagte Herr Abraham beschwichtigend, ,,es ist mir nur
aufgefallen, weil ich Sie so bisher nicht kannte. Sie sollen wissen, dass Sie
mir als langjahrige Mitarbeiterin am Herzen liegen. Wenn ich also etwas fiir
Sie tun kann, lassen Sie es mich bitte wissen.*

Carola war geriihrt. Das also war der Grund fiir dieses so offiziell
einberufene Personalgespriach? Er wollte wissen, ob sie Sorgen hatte und
bot seine Hilfe an? Wie unglaublich nett von ithm.

,,Vielen Dank, Herr Abraham, ich weil3 Thre Freundlichkeit wirklich zu

schitzen. Es stimmt, ich bin seit einiger Zeit nicht in Hochstform. Dafiir



gibt es private Griinde, {iber die ich aber bitte nicht sprechen mdchte.

Ich kann mich nur dafiir entschuldigen und Thnen versprechen, dass ich
alles tue, um mich schnellstmoglich wieder besser im Griff zu haben.*

,»S1e miissen sich nicht entschuldigen, wir haben alle unsere Hochs und
Tiefs. Aber Sie sollten sich tatsdchlich in absehbarer Zeit wieder mehr auf
die Arbeit konzentrieren, weil ...* Herr Abraham machte eine
wirkungsvolle Pause und Carolas Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Weil?
Was kam denn jetzt?

,,Weil ich Thnen ab sofort mehr AuBeneinsitze iibergeben mochte. Sie
wissen schon, neue Hotels besichtigen, Testreisen unternehmen, priifen, was
wir unseren Kunden mit gutem Gewissen anbieten konnen. Wiren Sie dazu
bereit?*

Ob sie dazu bereit wére? Machte er Witze? Davon hatte sie immer
getrdumt. Aber wenn sie kiinftig mehr unterwegs wére, wer war dann hier
im Biiro? ,,Und wer hilt hier die Stellung, wenn ich weg bin?*

,Ich®, gab Herr Abraham zuriick. ,,Wir wechseln uns in Zukunft einfach ab.
Ich mochte nicht mehr so viel von zu Hause weg sein wie bisher. Ich werde
langsam zu alt fiir dieses Nomadenleben. AuBBerdem geht es meiner Frau
nicht gut und ich mdchte sie nicht so viel alleine lassen.*

,Das mit Threr Frau tut mir wirklich leid. Ich wiirde natiirlich sehr gerne die
eine oder andere Reise fiir Sie iibernehmen. Vielen Dank fiir Ihr Vertrauen®,
sagte Carola.

,,Das haben Sie sich in all den Jahren wirklich verdient. Ich freue mich sehr,
dass wir uns einig sind. Uber das Finanzielle sprechen wir ein anderes Mal,
jetzt muss ich dringend nach Hause.*

,,Nattrlich. Ich wiinsche Ihnen einen schonen Abend, Herr Abraham. Und

nochmals vielen Dank.*



Wenige Minuten, nachdem ihr Chef gegangen war, verlie3 auch Carola das
Reisebiiro und fuhr nach Hause. Schon im Auto spiirte sie, dass leider auch
das erfreuliche Gespriach und die tollen beruflichen Zukunftsaussichten sie
nicht wirklich aufheitern konnten. In letzter Zeit beriihrte alles immer nur
noch die Oberflache. Kaum etwas erreichte ihr Innerstes.

Zu Hause angekommen wurde es dann wie erwartet der nichste traurige
und einsame Abend in einer ganzen Reihe trauriger und einsamer Abende.
Carola wanderte unruhig durch ihre kleine, gemiitlich eingerichtete
Wohnung. Am Kiichenfenster blieb sie stehen und sah hinaus auf die
Stral3e. Tranen liefen liber ihr Gesicht wie die Regentropfen iiber die
Fensterscheibe. Sie schien es allerdings gar nicht zu bemerken.

Vielleicht hatte sie sich aber auch einfach nur daran gewohnt, weil sie
beinahe ununterbrochen weinte, seitdem sie vor zwei Wochen vom Tod
threr Oma erfahren hatte. Fiir eine 40-jahrige Frau war das sicher kein sehr
typisches Verhalten, aber das einzige, zu dem sie gerade fahig war. Die Welt
vor threm Fenster sah genauso traurig aus wie sie sich fiihlte. Beinahe den
ganzen Tag hatte es geregnet und die StraBBen schimmerten dunkel im fahlen
Licht der StraBenlaternen. Carola vergrub die Hande tief in den Taschen
threr bequemen, wenn auch ziemlich ausgeleierten Jogginghose, die sie zu
Hause fast immer trug. In der rechten Tasche umschlossen ihre Finger den
kleinen scharfkantigen Gegenstand, durch dessen Beriihrung sie sich sofort
seltsam getrostet und ein bisschen weniger alleine fiihlte. Durch das Fenster
beobachtete sie eine Weile den Verkehr, der sich trige am Haus vorbei
schleppte. Es war schon nach 20.00 Uhr, aber auf den Straflen war noch
ziemlich viel los. Sie fragte sich, warum all diese Leute wohl jetzt noch
unterwegs waren. SchlieBlich hatten inzwischen fast alle Geschéfte
geschlossen und die Kinder, zumindest die kleineren, mussten doch auch

bald ins Bett. Aber was ging sie das alles an? Sie hatte keinen Partner und



weder kleine noch grof3e Kinder. Daher war sie nur fiir sich selbst
verantwortlich. Kein Ehemann norgelte, weil es kein Essen gab oder eins,
das ithm nicht schmeckte. Kein Kind rebellierte dagegen, ins Bett geschickt
zu werden. All das passierte nicht in threm Leben, und sie bemiihte sich seit
Jahren, dariiber froh zu sein. Leider gelang es ihr nicht besonders gut. Zu
sehr sehnte sie sich danach, dass jemand fiir sie da war, wenn sie von der
Arbeit nach Hause kam. Sie litt unter ithrer Einsamkeit und liel3 die Wochen,
Monate und Jahre einfach an sich vorbeiziehen. Wire da nicht sogar ein hin
und wieder schlecht gelaunter Ehemann immer noch besser als gar keiner?
Und seit Omas Tod war nun alles noch schlimmer als vorher. Carola flihlte
sich leer und antriebslos, fast wie ein Fremdkorper in ithrem eigenen Leben.
Sie konnte einfach nicht aufthoren zu griibeln und wie eine Getriebene nach
Antworten zu suchen, die einem das Leben einfach nicht gab. Es war
schlieBlich der Lauf der Dinge, dass man irgendwann sogar ohne seine
Eltern auf der Welt zuriickblieb, wie normal war es da erst, dass Grof3eltern
starben? Aber ithre Oma war eben keine dieser GroBmiitter gewesen, die
man zu Geburtstagen oder an Weihnachten besuchte, um sich
pflichtbewusst nach ithrem Befinden zu erkundigen und dann nach zwei
Stunden heilfroh wieder in sein eigenes Leben zuriickzukehren. Thre Oma
war fiir Carola seit der frithesten Kindheit ihre engste Bezugsperson
gewesen. Zwar verstand sie sich auch gut mit ihren Eltern, aber mit Oma
war es einfach etwas anderes. Ihren Eltern, besonders ihrer Mutter
gegeniiber, hatte Carola immer eine gewisse Distanz gesplirt. Sie hitte nicht
sagen konnen, woher dieses Gefiihl kam, es war einfach da. [rgendetwas am
Verhalten ihrer Eltern und auch ihres Bruders Arno hatte immer dafiir
gesorgt, dass sie sich wie ein Aulenseiter fithlte. Moglicherweise bildete sie
sich das auch schon seit Jahrzehnten nur ein, aber mit Oma war es immer

viel einfacher gewesen. Mit ihr hat alles Spall gemacht, weil sie das Leben



als grofles Geschenk betrachtete, auch in schwierigen Zeiten. Fiir jedes
Problem und jede sich stellende Sinnfrage fand sie kluge und hilfreiche
Worte und beinahe schon philosophische Ansétze, die es einem
ermoglichten, aus jeder schwierigen Situation gestarkt hervorzugehen.
Carola konnte sich niemanden vorstellen, der sich nach einem Gesprach mit
threr Oma nicht besser gefiihlt hitte. Fiir Carola selbst war sie die beste
Freundin, die kliigste Ratgeberin, die schirfste Kritikerin und der
Rettungsanker in allen Lebenslagen gewesen. Sie hatten beinahe téglich
telefoniert und sich mindestens einmal pro Woche getroffen. Abwechselnd
hatten sie sich in ihren Wohnungen besucht oder waren ins Café oder zum
Essen ausgegangen. Und in den letzten Wochen hatte Carola thre Oma fast
taglich nach der Arbeit im Krankenhaus besucht.

All das war nun nicht mehr moglich. Sie wiirde nie mehr Omas ruhige
Stimme horen, die sie trostete, wenn es ihr schlecht ging. Nie mehr den
resoluten Tonfall, wenn sie sich dumm oder falsch verhalten hatte und dafiir
den Kopf gewaschen bekam. Und nie mehr den tadelnden Unterton, wenn
sie mit ihrem Leben haderte, obwohl es eigentlich nichts zu hadern gab.
Alles, was blieb, waren Erinnerungen.

Carola wandte sich vom Kiichenfenster ab und ging hintiber ins
Wohnzimmer. Auf dem kleinen Couchtisch riickte sie ein paar Dinge
zurecht, die natiirlich sowieso an ihrem Platz standen. Seufzend lief3 sie sich
aufs Sofa fallen, um nach ungeféhr fiinf Sekunden wieder aufzuspringen.
Sie ging zum Biicherregal und kontrollierte die Rethenfolge der
einsortierten Biicher. Alles okay, ein jedes an seinem Platz. Wie sollte es
auch anders sein, wenn man alleine wohnte? Die Sinnlosigkeit ihrer
Handlungen war Carola die ganze Zeit iiber schmerzlich bewusst, aber sie
konnte dennoch nicht damit authoren. Viel zu oft spiirte sie, dass sie immer

noch verzweifelt nach threm Platz auf der Welt suchen musste. Lange



Gespriche mit ihrer Oma hatten dann immer die wirren Gedanken sortiert,
ihre Seele gestreichelt und ihren Blick auf das Wesentliche gelenkt: Sie war
gesund, hatte einen Beruf, der ithr Spa3 machte, eine gemiitliche Wohnung
und finanzielle Unabhéngigkeit. Und das groB3e Gliick in der Liebe wiirde
schon noch kommen, davon war Oma so felsenfest iiberzeugt gewesen, dass
sie Carolas diesbeziigliche Zweifel immer milde lachelnd ignoriert hatte. Zu
Carolas Scheidung und ihrer daran anschlieBenden Phase des Selbstmitleids
hatte Oma nur gemeint, dass es besser sei, ohne Mann zu leben als mit dem
falschen. Und dass der Richtige eben manchmal auf sich warten lief3e.

Seit ihrer Scheidung waren jetzt vier Jahre vergangen, in denen Carola sich
mit threm Single-Dasein irgendwie arrangiert hatte. Sie wiinschte sich zwar
einen liebevollen Partner, mit dem sie ihr Leben teilen konnte, hatte aber
gleichzeitig auch Angst vor zu viel Nahe und zog sich immer sofort wieder
zuriick, sobald ein netter Mann Interesse an ihr zeigte.

Zumal sie ein solches Interesse an ihrer Person sowieso meistens sehr
irritierte, denn sie fand sich so durchschnittlich wie es durchschnittlicher
kaum noch ging. Thre blonden kinnlangen Haare waren Durchschnitt, ihr
Kleidungsstil war Durchschnitt und ihre Figur war leider sogar unter dem
Durchschnitt, weil sie auf Sport schon immer gut hatte verzichten konnen.
Wenn sie also schon nicht mit einem Partner gliicklich werden konnte,
wollte sie wenigstens alleine so zufrieden wie moglich sein. Sie hatte ihre
Arbeit, ihre Hobbies, ihre Freundinnen — und bis vor zwei Wochen auch die
tollste Oma der Welt.

Wihrend sie thren Rundgang durch die Wohnung fortsetzte, wanderten ihre
Gedanken zuriick zu dem Tag, an dem ihre geliebte Oma gestorben war. Es
war ein Freitag und Carola wollte in ihrer Mittagspause fiir das
Wochenende einkaufen, damit sie nach Feierabend sofort in die Klinik

fahren konnte. Sie hatte gerade den Supermarkt betreten, als ihr Handy



klingelte. Es war ihre Mutter und Carola ahnte sofort, dass etwas passiert
sein musste. Der Anruf an sich war dabei gar nichts Ungewohnliches,
Mutter und Tochter telefonierten mehrmals wochentlich miteinander.
Trotzdem war sofort klar, dass dies kein Telefonat wie jedes andere war.
Gerdas Stimme klang ganz fremd, als sie sich zu erkennen gab. Wie immer
erkundigte sie sich zunichst vorsichtig danach, ob sie thre Tochter auch
wirklich nicht gerade bei was auch immer stéren wiirde.

,Hallo, Mama. Nein, natiirlich storst du nicht. Ist was passiert? Du klingst
so komisch.*

Am anderen Ende der Leitung holte Gerda Seifert tief Luft, als brauchte sie
fiir den nun folgenden Satz alle Kraft, die sie aufbringen konnte.

,Carola, die Oma ist heute gestorben. Sie ist ganz friedlich eingeschlafen.*
Wortlos und wie in Zeitlupe lie3 Carola die Hand, in der sie das Handy
hielt, sinken. Mehrere Minuten stand sie reglos mitten im Eingangsbereich
des um diese Zeit sehr vollen Supermarktes. Um sie herum wurde geredet,
gerufen und gelacht. Da waren so viele Menschen und die meisten von
thnen hatten es sehr eilig. Einige warfen ihr verwunderte oder sogar
vorwurfsvolle Blicke zu, weil sie da einfach im Weg herumstand.

Nur langsam drang das eben Gehorte so richtig in Carolas Bewusstsein.
Thre Oma war gestorben. Sie wiirde von nun an einfach nicht mehr da sein.
Zwar war schon seit beinahe zwei Jahren klar gewesen, dass sie den Kampf
gegen ihre schwere Krebs-Erkrankung nicht gewinnen konnte, erst recht
nicht in threm hohen Alter von beinahe hundert Jahren. Aber bis jetzt hatte
Carola diesen traurigen Gedanken immer schnell beiseitegeschoben und
lieber dariiber gescherzt, wie Oma wohl ihren Hundertsten im néchsten Jahr
feiern wiirde. Aber jetzt war sie nicht mehr da. Jetzt fehlte fiir immer ein

Teilchen in ithrem Familienpuzzle, noch dazu ein so wichtiges.



Wie in Trance war Carola an diesem Tag zuriick ins Reisebiiro gegangen.
Mechanisch hatte sie ihre Arbeit erledigt, bis sie endlich nach Hause gehen
konnte. Dort hatte sie um thre Oma geweint, bis keine Tranen mehr da
waren. Sie konnte nichts denken, nichts essen und schlief kaum in dieser
Nacht. Am liebsten hitte sie sich fiir immer verkrochen. Sie wusste doch
gar nicht, wie das ging Leben ohne Oma.

Irgendwann am Nachmittag des ndchsten Tages war Carola zu ithren Eltern
gefahren, um bei allem, was nun zu erledigen war, zu helfen. Die folgenden
Tage liefen ab wie ein schlechter Film und forderten viel Kraft und
Durchhaltevermogen. Ihr Bruder iibernahm die meisten der
organisatorischen Aufgaben. Sein Verhéltnis zu Oma war auch sehr
liebevoll gewesen, aber nicht so innig wie das von Carola. Er war von allen
jetzt derjenige, der sich am besten auf die anstehenden Erledigungen
konzentrieren konnte.

Zur Trauerfeier fiir Oma erschienen unzédhlige Leute, die Carola zum Teil
noch nie gesehen hatte. Eine gute Woche spater wurde dann die Urne
beigesetzt. Bei dieser Zeremonie waren nur die engsten Angehorigen
anwesend, also Carola, ihre Eltern, ithr Bruder Arno mit seiner Frau und
thren beiden Kindern. Carola hatte vorher nie eine Urnenbeisetzung erlebt.
Sie fand es unvorstellbar, dass alles, was von einem geliebten Menschen
ibrig blieb, in diese verzierte Blumenvase passte.

Aber Oma hatte das alles selber so gewollt. Sie hatte alle Details fiir ihre
Beerdigung geplant und aufgeschrieben. Seit sie verwitwet war, hatte sie
thre Angelegenheiten schlieBlich immer selbst geregelt, und daran sollte
sich bis {liber ihren letzten Atemzug hinaus nun auch nichts mehr dndern.

In den Notizen und Unterlagen, die sie schon vor langer Zeit an ihre Tochter

Gerda libergeben hatte, stand:



., Ich will nicht, dass ihr euch jahrzehntelang verpflichtet fiihlt, immer
wieder frische Blumen zu pflanzen, verwelkte Blumen zu entsorgen,
Unkraut zu entfernen und Hecken zu stutzen. Das kostet Zeit, Geld und
Nerven. Vielleicht wiirde ich euch nach meinem Tod damit mehr auf die
Nerven gehen, als ich es zu Lebzeiten hoffentlich je getan habe. *

Und dann hatte sie genau aufgelistet, was die Familie tun sollte, wenn sie
gestorben war. Eine To-do-Liste flir ihren Abschied von der Welt
sozusagen. Sachlich und unaufgeregt, so wie Oma eben war. In diesen
Papieren hatten sie auch die Adresse einer Firma fiir Haushaltsauflosungen
gefunden mit der Notiz:

,,Ich mochte, dass sich jeder von euch aus meiner Wohnung mitnimmt, was
er zur Erinnerung an mich vielleicht behalten mochte. Danach aber
tiberlasst ihr bitte alles den Profis, anstatt euch damit das Herz unnotig
schwer zu machen. “

An dieser Notiz war mit einer Biiroklammer noch ein Briefumschlag
befestigt und darauf stand ,, Fiir Carola “. Erst Stunden spater in ihrer
Wohnung hatte Carola den Umschlag gedffnet und die Botschaft gelesen:
,,Meine liebe Carola, ich wiinsche dir so sehr, dass du irgendwann zur Ruhe
kommst und dich endlich mit dem Leben anfreunden kannst. Die Welt dreht
sich und du solltest dich unbedingt mit ihr drehen. All deine Griibeleien,
deine Angste, deine unbeantworteten Fragen versperren dir nur den Weg
zum Gliick. Aber auch das Gliick ist im Leben vorgesehen, es ist Teil des
Plans. Es wird Zeit, dass du dich um diesen Teil kiimmerst. Das Leben wird
sich nicht dndern, nur weil du dich dariiber beklagst. Es ist oft rdtselhaft,
aber es ist insgesamt auch viel schoner, als du es dir vorstellen kannst. In
meiner Kommode im Schlafzimmer liegt unter den Handltiichern ein Buch,
das von nun an dir gehoren soll. Aufserdem findest du dort auch die

Schiirze, die ich immer trug, als du noch klein warst. In der Tasche ist



etwas, das dich immer an mich erinnern soll. Vielleicht erhdltst du damit
die Antworten auf ein paar deiner Fragen. Ich wiinsche es mir sehr fiir dich

und habe dich immer lieb. Deine Oma. “

September 1907

Hedi Kofler sal} in der gerdumigen Kiiche und putzte gelangweilt das gute
Silberbesteck. Dabei war es sowieso sauber und funkelte im Sonnenlicht,
das durch die gedffnete Tiir von drau3en hereinfiel. Wozu man etwas
putzen und polieren sollte, das gar nicht schmutzig war, verstand Hedi
einfach nicht. Sie schob sich mit dem Handriicken eine widerspenstige
braune Locke, die sich aus threm Haarknoten geldst hatte, aus dem Gesicht.
Wie gerne wiirde sie jetzt drauBlen auf der kleinen Mauer sitzen, ihr Gesicht
in die Sonne halten und die Beine baumeln lassen. Oder in einem Buch
lesen, wenn sie nur eins hatte. Aber stattdessen musste sie hier zusammen
mit threr Mutter Martha die ganze Hausarbeit verrichten fiir Onkel Konrad
und seine Familie. Onkel Konrad — so durfte sie ithn auch gar nicht mehr
nennen. Noch vor einem Jahr war das vollkommen in Ordnung gewesen,
weil Hedis Vater hier in Travemiinde ein angesehener Arzt und die Familien
befreundet gewesen waren. Der reiche Kaufmann Konrad Dressler war sehr
oft mit seiner kranklichen Frau Adelheid in die Praxis gekommen und
daraus war dann mit der Zeit eine Freundschaft entstanden, die sich zuerst
auf die Familien, spater aber nur noch auf die beiden Ménner bezogen hatte.
Onkel Konrad hatte die Koflers anfangs haufig zu sich nach Hause
eingeladen und diese Besuche waren fiir Hedi immer etwas ganz
Besonderes gewesen, auf das sie sich schon Tage vorher gefreut hatte.
Konrad Dressler hatte erst zwei Jahre zuvor ein grof3es Haus fiir sich und
seine Familie bauen lassen, eine richtige Villa mit groer Veranda. Das
Haus befand sich in der Straf3e, die parallel zum Strand verlief und den

beeindruckenden Namen Kaiserallee trug.



Diese Gegend war den reichen Leuten vorbehalten und noch weitgehend
unbebaut, aber das wiirde sich in den nichsten Jahren sicher 4ndern. Und
weil ein Teil der anliegenden Straflen in dieser Gegend so verliefen, dass sie
die Form eines Schiffs bildeten, hatte man ihnen auch Namen gegeben, die
zu einem Schiff passten, zum Beispiel Achterdeck, Mittschiffs, Backbord
oder Steuerbord.

Bei thren Besuchen hatte Hedi sich im Haus von Familie Dressler immer
sehr wohl gefiihlt, alles war so schon und sauber und der Garten war so
gepflegt und einladend. Es musste doch herrlich sein, in so einem Haus zu
wohnen und es in seiner ganzen Pracht taglich genief3en zu konnen.

,, Warte nur, mein Engel®, hatte Hedis Vater oft zu ihr gesagt, ,,in ein paar
Jahren, wenn ich noch mehr Kranke geheilt habe, werden wir auch so ein
grofles Haus haben.*

Aber dann war Dr. Kofler Anfang des Jahres iiberraschend gestorben und
zu der libergroflen Trauer kam fiir Hedis Mutter auch noch der Schock, dass
thr Mann beim Kartenspiel mehr Geld verloren hatte, als iiberhaupt jemals
da gewesen war.

Daraufhin dnderte sich schlagartig alles. Das Leben, das Hedi bis dahin
gekannt hatte, war zu Ende. Sofort musste die Mutter sich nach einer neuen
Bleibe fiir sich und ihre Kinder und nach einer bezahlten Arbeit umsehen.
Onkel Konrad bot Martha sofort an, in seiner Villa zu kochen und den
Haushalt zu fiihren. Sein langjdhriges Dienstmaddchen, das auch fiir die
Familie gekocht hatte, war ndmlich kurz zuvor zu ihrer kranken Schwester
gezogen, um diese zu pflegen. Damit wire doch allen gedient, hatte Konrad
Dressler gemeint, denn wohnen wiirden sie als Dienstboten natiirlich mit im
Haus. Fiir Marthas Kinder fand sich auch ganz schnell eine Beschaftigung,
denn Hedi konnte ihrer Mutter im Haushalt helfen und ihr Bruder Fritz

kiimmerte sich ab sofort um die Pferde, die Hithner und den Garten. Lohn



fiir ithre Arbeit bekamen sie vorerst noch nicht, denn Hedis Vater hatte fiirs
Kartenspiel eine Menge Schulden bei Onkel Konrad angehautft.

,2Aber in eurer jetzigen Situation ist das wohl fiir alle die beste Losung*,
hatte Onkel Konrad verkiindet. Und Hedis Mutter hatte nur stumm genickt,
denn sie hatte ja gar keine andere Wahl.

Seitdem konnte Hedi nun also nicht mehr zur Schule gehen, obwohl sie
doch erst zwolf war und noch so viel lernen wollte. Stattdessen musste sie
hart arbeiten, denn im Haushalt des gnédigen Herrn - so mussten sie Onkel
Konrad jetzt nennen - war immer unglaublich viel zu tun.

Dem 14jdhrigen Fritz machten all diese Verdnderungen im Gegensatz zu
seiner Schwester wenig zu schaffen. Er war gerne an der frischen Luft und
liebte Pferde iiber alles. Die Schule hatte thm nie Spall gemacht, und er
fiihlte sich eigentlich nur wohl, wenn er hart arbeiten und dabei so richtig
schmutzig werden konnte.

,Nach mir kommt der Junge leider kein bisschen®, hatte der Vater oft
geklagt, ,,anstatt fiir Medizin und Wissenschaft interessiert er sich nur fiir
Pferdedung. Hedi dagegen lernte gerne, besonders das Lesen machte ihr
groflen Spal3. Es war so spannend, all die Dinge zu erfahren, die es auf der
Welt gab. Jetzt allerdings hatte sie gar keine Zeit mehr zum Lesen. Und
Biicher besal} sie auch keine mehr, denn in der kleinen Dienstbotenkammer,
die sie sich mit ihrer Mutter teilen musste, war nur Platz fiir das
Allernotigste. Fritz musste auf einem alten Sofa in einer Ecke der Kiiche
schlafen, aber das storte 1thn nicht. Fiir viele andere Madchen in Hedis Alter,
die aus armen Bauernfamilien stammten, war es ganz normal, reichen
Leuten den Haushalt zu fiihren anstatt zur Schule zu gehen, um so zum
Lebensunterhalt ihrer oft groen Familien beizutragen. Aber Hedi hatte ein
anderes Leben gekannt und haderte jeden Tag aufs Neue mit ihrem jetzigen

Dasein.



Rrriiing. Das Klingeln liel Hedi zusammenzucken, so sehr war sie in ihre
Gedanken vertieft gewesen. Sie warf einen Blick auf das grofle Wandbrett
mit den vielen kleinen Messingglockchen. Es gab fiir jedes Zimmer im
Haus ein Glockchen, so dass man bei jedem Lauten wusste, in welchem
Zimmer man gebraucht wurde. Hedi musste dann immer schnell in das
entsprechende Zimmer eilen, denn ihre Mutter war meistens mit dem
Zubereiten der Mahlzeiten beschiftigt und konnte dann nicht vom Herd
weglaufen. Diesmal kam das Klingeln aus dem Salon, also hatte die
gnddige Frau einen Wunsch. Hedi nahm schnell die Arbeitsschiirze ab,
unter der sich die kleine weil3e, aber auch sehr unpraktische Zierschiirze
verbarg, wusch sich eilig die Hinde und lief los. Vor der Tiir zum Salon
blieb sie kurz stehen, denn die gnadige Frau mochte es nicht, wenn man
abgehetzt und auler Atem mit ihr sprach. Nach einem kurzen Anklopfen
trat Hedi ein.

Der Salon war ein wunderschoner Raum mit einer gelben
Wandbespannung, die einem bei jedem Wetter das Gefiihl gab, die Sonne
wiirde hineinscheinen. Die Wénde schmiickten Bilder in schweren goldenen
Rahmen und unter der Decke hing ein Kronleuchter, der zwar schwierig
abzustauben war, dafiir aber anschlieBend so schon funkelte und glitzerte,
dass die Miihe sich lohnte.

Frau Dressler sa3 in einem hohen Sessel vor dem Fenster. Sie war blass wie
immer und sah sehr leidend aus, aber dartiber machte sich Hedi schon lange
keine Gedanken mehr, denn niemand im Haus kannte es anders. Die strenge
Frisur, zu der Frau Dressler ihr dunkelblondes Haar immer auftiirmte, lief
sie viel dlter aussehen als sie tatsdchlich war. Mit einem vorwurfsvollen
Blick aus ihren kalten Augen sagte sie: ,,Du hast mich lange warten lassen.*
,,Verzeihung, gniadige Frau, ich war beim Silberputzen und musste mir erst

die Hande waschen®, gab Hedi zuriick.



,,Ich bin sicher, wir wiirden ein Madchen finden, bei dem das schneller geht,
also gib dir mehr Miihe.*

,Ja, gnadige Frau.* Unter der kleinen weillen Schiirze ballte Hedi ihre
Hénde zu Fausten. Wie sehr sich alles verdndert hatte. Zwar hatte Adelheid
Dressler auch friiher keinen herzlichen Umgangston mit den Kindern von
Dr. Kofler gepflegt, aber so iiberheblich und herablassend war sie trotzdem
nicht gewesen. Jetzt aber behandelte sie Hedi und ihre Familie oft wie
Insekten, die gegen thren Willen durch ihr Haus krabbelten und die man
bestenfalls tibersah. Dabei war sie doch angewiesen auf gutes
Hauspersonal, denn selber tat sie den ganzen Tag lang gar nichts. Konrad
Dressler hatte sich leider auch verandert, auch er war den Dienstboten
gegeniiber oft arrogant, aber nicht immer.

Manchmal, wenn seine Frau es nicht horte, war er sogar fast so nett wie
friiher.

,,Hast du nicht verstanden, du dummes Ding?*

Hedi erschrak. Was hatte die gniddige Frau gerade gesagt?

,,Du sollst meinem Sohn sein Schulbuch autheben, es ist ihm vom Tisch
gefallen.*

Hedi hatte noch gar nicht bemerkt, dass Karl sich auch im Salon authielt.
Der Sohn von Adelheid und Konrad Dressler war ein Jahr dlter als Fritz und
viel netter als seine Eltern. Er war immer freundlich und verhielt sich nie
so, als se1 er was Besseres. Aullerdem war er noch dazu ein wirklich
hiibscher Junge mit seinen blonden Haaren und den strahlenden blauen
Augen. Hedi mochte ihn sehr, und manchmal kam es ihr so vor, als wiirde
Karl sie auch mogen. Als sie nun in die Hocke ging, um das Schulbuch
aufzuheben, biickte sich auch Karl herunter, sehr zum Missfallen seiner
Mutter.

,Karl, sitz gerade, fiirs Biicken haben wir das Méadchen.*



Karl sah Hedi lachelnd an und verdrehte dabei die Augen, denn er selbst
fand es unmoglich, dass seine Mutter wegen eines heruntergefallenen
Buches das Dienstmédchen rief. Hoffentlich wusste Hedi, dass er anders
war. Er hatte sie sehr gerne, weil sie nicht so eine dumme Gans war wie die
Méidchen in seiner Schule. Hedi war klug und hatte das Herz am rechten
Fleck. Und ihre grilnen Augen blickten ehrlich, aber viel zu traurig in die
Welt. Karl mochte sie wirklich sehr und er wollte unbedingt auch von ihr
gemocht werden, aber das durften seine Eltern nicht wissen. Hedi ldchelte
zuriick und ging zur Tiir, aber die gniddige Frau rief sie zuriick. ,,Moment,
ich habe dir noch was zu sagen.*

,,Ja bitte, gnadige Frau?*

,,Am morgigen Sonntag erwarten mein Mann und ich Géste. Deine Mutter
ist bereits liber meine Wiinsche fiir das Abendessen informiert. Du wirst
zusammen mit ihr servieren, denn wir sind elf Personen und ich wiinsche
nicht, dass jemand auf sein Essen warten muss. Und jetzt kannst du gehen!*
Hedi nickte und verschwand. Pl6tzlich war sie ganz aufgeregt. Das war das
erste Mal, dass sie beim Servieren helfen sollte. Bisher hatte sie Géste
immer nur kurz zu Gesicht bekommen, wenn sie sie an der groBen Haustlir
empfing, denn dann hatte ihre Mutter ja in der Kiiche mit dem Essen zu tun.
AuBlerdem war die gnddige Frau wohl der Ansicht, dass selbst Hedi beim
Offnen einer Tiir nicht viel falsch machen konnte. Hedi war immer ganz
entziickt von den feinen Leuten, die ihrerseits das Maddchen meistens gar
nicht zur Kenntnis nahmen und beinahe nicht mal einen Gruf3 fiir notig
hielten. Die Herren sahen so vornehm aus in ithren gut sitzenden Anziigen.
Und die Damen waren gehiillt in lange Kleider, nach der neuesten Mode mit
Riischen verziert, und Armeln, die oben ganz bauschig und unten ganz eng
waren. Dazu trugen sie oft wunderschone grof3e Hiite auf ihren

hochgesteckten Haaren.



,Mutter, denk nur, ich soll dir morgen beim Servieren helfen, wenn die
Giste zum Abendessen da sind“, rief Hedi, sobald sie die Kiiche erreicht
hatte.

Thre Mutter, die drauBBen in der Spiilkiiche Schuhe geputzt hatte, teilte ihre
Begeisterung nicht. ,,Ja, ich weil3 schon. Aber vor das Servieren hat der
Herrgott das Kochen gestellt. Wir haben morgen viel zu tun und miissen
daher sehr friih aufstehen. Und zur Kirche konnen wir auch nicht, wir
brauchen jede Minute, um alles herzurichten.*

Hedi spiirte die Enttduschung ihrer Mutter, fiir die der sonntégliche
Kirchgang sehr wichtig war. Martha haderte sehr mit threm Schicksal, das
sie mit nur achtunddreiBBig Jahren zur Witwe gemacht hatte.

Und als sei es nicht schon schwer genug, mit den beiden Kindern alleine
dazustehen, hatte sie auler dem Ehemann auch den Wohlstand und das
Ansehen verloren, weil Erich Kofler die Karten auch dann nicht aus der
Hand gelegt hatte, als bereits alles verloren war. Martha war ein
gottesfiirchtiger Mensch, aber manchmal, wenn sie so tiber alles nachdachte
und ihr jetziges Leben betrachtete, fiel es ihr doch schwer, den von Gott
gewihlten Weg fiir sich und ihre Kinder klaglos anzunehmen. Vielleicht
konnte sie die Momente des Zweifels ausbiigeln, indem sie nur héaufig
genug zur Kirche ging. So oft wie moglich besuchten sie sonntags deshalb
alle drei zusammen den Gottesdienst in der St.-Lorenz-Kirche.
Anschlielend gingen sie dann zum Friedhof und verweilten einige Zeit am
Grab von Dr. Kofler. Dabei waren sie sich der teils mitleidigen, teils
schadenfrohen Blicke der anderen Leute stets bewusst. An den meisten
Sonntagen gab es im Haushalt von Kaufmann Dressler ohnehin nur wenig
zu tun, denn Onkel Konrad machte mit seiner Familie oft Ausfliige in Cafés

oder zur Strandpromenade. Travemiinde war schlief8lich ein schoner und



blithender Ort, in dem es viel zu sehen gab. Und natiirlich wollte man auch

selber gerne gesehen werden, wenn man es zu etwas gebracht hatte.



Kapitel 2
»Es hort doch jeder nur, was er versteht.*

(Johann Wolfgang von Goethe)

Miirz 2011

Seit dem Tod ihrer Oma waren inzwischen acht Wochen vergangen. Bisher
hatte Carola noch nicht den Mut und die Kraft gehabt, das Buch, die
Schiirze und das geheimnisvolle Etwas zu holen. Es widerstrebte ihr zu
sehr, Omas Wohnung zu betreten. Viel Zeit blieb nun aber nicht mehr, denn
am Morgen hatte Gerda ihrer Tochter mitgeteilt, dass in drei Tagen der
Termin fiir die Haushaltsauflosung war. Genau wie Oma es gewollt hatte,
hatten Carolas Eltern die Firma beauftragt, die die Wohnung rdumen sollte.
Heute, morgen oder iibermorgen musste Carola sich ihre Erinnerungsstiicke
nun also holen, sonst wiirde es zu spét sein. ,,Dann eben heute*, dachte
Carola, und machte sich auf den Weg zu Omas Wohnung. Sie wollte
endlich in der Kommode nach der Schiirze und in der Schiirze nach — ja,
nach was eigentlich - suchen.

Beim Betreten der Wohnung wurde ihr ganz iibel. Vielleicht lag das daran,
dass sie erneut die Trauer tiberrollte beim Anblick all der vertrauten Mobel
und Gegenstédnde, die sie schon seit Kindertagen so gut kannte. Ganz
bestimmt lag es aber auch an dem muffigen Geruch, der in den Rdumen
hing. Durch Omas langen Krankenhausaufenthalt war hier schon lange
nicht mehr geliiftet worden. Carolas Eltern hatten bei all den Sorgen nur
selten daran gedacht, in der Wohnung nach dem Rechten zu sehen. In
Carola regte sich das schlechte Gewissen, denn sie selbst war auch nicht auf
diese Idee gekommen. Ganz langsam und leise, als wire sie an einem

verbotenen Ort, bewegte sich Carola durch die Wohnung. An der Garderobe



hing Omas Mantel, als sei sie gerade von einem Spaziergang zuriickgekehrt.
Im Wohnzimmer legten die vertrockneten Pflanzen dariiber Zeugnis ab,
dass sich seit geraumer Zeit niemand mehr um sie kiimmerte. Auf dem
kleinen Tisch neben Omas Lieblingssessel lag eine aufgeschlagene
Zeitschrift mit einem zur Hélfte gelosten Kreuzwortrétsel und iiber der
Lehne hing die schwarze Strickjacke, die sie abends gerne anzog, weil sie
so leicht fror.

Carola hatte gehofft, dass sie sich ihrer Oma noch einmal nahe fiihlen
wiirde, wenn sie sich hier authielt, aber nun war das Gegenteil der Fall.
Tatsdchlich fiihlte es sich ganz falsch an, hier zu sein. Sie kannte diese
Raume und ihre Einrichtung in- und auswendig, aber das Wichtigste fehlte,
ndmlich Oma selber. Und da diese nicht mehr da war, gehorte auch Carola
nicht hierher, das spiirte sie auf einmal so deutlich, dass es fast wehtat. Sie
wollte nur noch schnell erledigen, wofiir sie hergekommen war, und dann
sofort wieder gehen.

Mit eiligen Schritten ging sie ins Schlafzimmer. Das Buch unter den
Handtiichern in der Kommode fand sie sofort. Es trug den Titel ,, Deutsches
Vogelbuch “ und war 1907 erschienen. Es enthielt sehr hiibsche Bilder und
die kurzen Beschreibungen waren in altdeutscher Schrift gedruckt. Das
Buch war sehr abgegriffen und fiel fast schon auseinander. Auf der ersten
Seite gab es noch den aufschlussreichen Untertitel ,, Fiir Forst- und
Landwirte, Jdger, Naturfreunde und Vogelliebhaber, Lehrer und die reifere
Jugend und fiir alle Gebildeten des deutschen Volkes*. Beim Weiterblittern
zog Carola sofort der fiir alte Biicher so typische Geruch in die Nase, der
von langst vergangenen Zeiten erzédhlte. Hinten war in den Umschlag ein
winziges Foto eingeklebt, das ein kleines Madchen mit niedlichen Zopfen

und einem bliitenweillen Kleidchen zeigte. Carola erkannte auf Anhieb,



dass das Kind auf dem Foto ihre Oma war, die Gesichtsziige waren
unverkennbar.

Unter dem Buch kam die Schiirze zum Vorschein, deren Anblick Carola
sofort in ihre Kindheit zuriickversetzte. Wie oft hatte Oma mit dieser
Schiirze Pudding gekocht oder zu Weihnachten Kekse gebacken? Sie nahm
die Schiirze auseinander, griff in die rechte Tasche und fand — nichts. Aber
in der linken Tasche befand sich etwas Hartes mit einer scharfen Kante.
Carola zog die Hand heraus und betrachtete verstdndnislos ihren Fund. Es
handelte sich um die Hilfte einer Muschel. Die Bruchkante war scharf und
die Oberflache rau und uneben. Irritiert steckte sie das Muschelstiick in ihre
Jackentasche, schnappte sich Buch und Schiirze und verlie die Wohnung.
Zu Hause angekommen hatte Carola das Gefiihl, sich unbedingt irgendwie
beschiftigen zu miissen. Sie war innerlich ganz aufgewtihlt durch diesen
allerletzten Besuch in der Wohnung ihrer Oma. Noch war ihr die Bedeutung
ihrer Erbstiicke nicht klar. Aber sie wollte dariiber jetzt auch nicht
nachdenken. Sie musste irgendwas tun, das miide machte, damit sie in der
Nacht Schlaf fand. Es durfte aber auch nicht zu viel Konzentration
erfordern, denn die konnte sie gerade absolut nicht aufbringen. Carola griff
zu Putzmittel und Lappen und begann, das Badezimmer auf Hochglanz zu
bringen. AnschlieBend spiilte sie das wenige Geschirr vom Friihstiick,
wischte die FuBboden und biigelte zum Abschluss noch die beiden Blusen,
die sie nach dem Waschen erstmal einfach in den Schrank gehéngt hatte.
Als sie fertig war, war es schon kurz nach Mitternacht, Carola war
erschopft, aber zufrieden.

Wenn sie als Kind bei ihrer Oma iibernachtet hatte und wegen irgendeines
Kummers nicht hatte einschlafen konnen, hatte Oma immer gesagt:

,,Lass den Tag gehen, denn morgen ist heute gestern.* Mit diesem

Gedanken und eingekuschelt in ihren Lieblingsschlafanzug legte sich



Carola ins Bett und schlief sofort ein.

Als Carola am nichsten Morgen aufwachte, fiihlte sie sich ausgeruht und
putzmunter. Das war erstaunlich, denn ein Blick auf den Wecker neben
ihrem Bett zeigte ihr, dass es erst kurz nach sechs Uhr morgens war. Heute
war Sonntag, also gab es nicht den geringsten Grund, vor zehn Uhr
aufzustehen. Dann war der ddeste aller Wochentage schlieBlich immer noch
lang genug. Sie drehte sich auf die andere Seite und zog sich die Bettdecke
bis liber die Ohren.

Nach einigen Minuten und hartndckigen Versuchen, wieder einzuschlafen,
musste sie allerdings einsehen, dass sie wirklich tiberhaupt nicht mehr miide
war. Thr Blick wanderte durchs Schlafzimmer und blieb an Omas Schiirze
hingen. Gestern hatte Carola sie achtlos auf den Waschekorb geworfen.
Beim Anblick der Schiirze fielen Carola auch das Muschelstiick und das
Buch wieder ein. Es war Oma eine Herzensangelegenheit gewesen, dass sie
genau diese drei Dinge bekam. Aber was steckte dahinter? Die Karte mit
der Botschaft musste doch hier irgendwo in der Nachttischschublade sein.
Carola wiihlte mit einer Hand zwischen Handcremetube, Fusselbiirste und
mehreren Packchen Papiertaschentiichern und wurde schlieBlich fiindig.
Wie lange war es wohl her, seit Oma diese Karte geschrieben hatte? Thre
Handschrift sah gleichmaBig und kraftvoll aus. Im letzten Stadium ihrer
Krankheit wére ihr das so sicher nicht mehr gelungen. Also hatte sie die
Botschaft notiert, als es ihr noch wesentlich besser ging. Carola las den Text
wieder und wieder. ,,Aber auch das Gliick ist im Leben vorgesehen, es ist
Teil des Plans. Es wird Zeit, dass du dich um diesen Teil kiimmerst®, hatte
Oma geschrieben. Was wollte sie ihr damit sagen? Dass sie sich zu wenig
bemiihte, gliicklich zu sein? Dass gliicklich zu sein viel einfacher war, als

sie dachte? Vielleicht sogar, dass Carola das Gliick selbst dann noch



iibersah, wenn es ihren Weg kreuzte? ,,Das Leben ist oft ritselhaft, aber es
ist insgesamt auch viel schoner, als du es dir vorstellen kannst.*

Rétselhaft? Von was fiir einem Rétsel war hier die Rede? Und wie sollte
Carola es 10sen, wenn sie schon das Ritsel selbst nicht verstand? Eins aber
war sicher: Hinter diesen Worten steckte eine Botschaft, die sie
entschliisseln musste. Oma hatte nie geredet, nur um zu reden, sie wiirde ihr
auch jetzt zum Schluss keine leeren Worte hinterlassen. Irgendetwas
Wertvolles war in diesen Zeilen verborgen. Aber was? Vielleicht sollte sie
sich das Vogel-Buch einfach noch einmal genauer ansehen. Wo hatte sie es
gestern denn nur hingelegt?

Carola tapste durch die Wohnung, fand das Buch auf dem Couchtisch und
nahm es mit ins Bett. Dort blétterte sie ein bisschen herum, aber die Bilder
und die dazugehorigen Beschreibungen konnten ihre Aufmerksamkeit nicht
wirklich fesseln. Schon nach wenigen Minuten versank sie erneut in der
Betrachtung des Fotos, das ihre Oma als Kind zeigte. Als sie es umdrehte,
sah sie eine Notiz auf der Riickseite. Die Buchstaben waren blass und kaum
noch lesbar. Nur das Wort ,,Enkelkind ““ konnte Carola noch entziffern.
Seltsam. Oma hatte auf Fragen nach ihrer Kindheit immer sehr
ausweichend geantwortet, dass sie ein Kind ohne Verwandtschaft gewesen
war. Aber das Wort Enkelkind auf der Riickseite des Fotos wies doch
eindeutig auf die Existenz eines Grof3vaters oder einer GrofSmutter hin.
Carola wurde schlagartig bewusst, dass es trotz der groBen Nihe zwischen
thnen viel zu viel gab, was sie nicht tiber thre Oma wusste. Manchmal hatte
Oma von ihrer Mutter erzahlt. Bis zu deren Tod vier Jahre vor Carolas
Geburt hatten die beiden ein sehr inniges Verhéltnis gehabt. Andere
Personen aus ihrer Kindheit, ob nun verwandt oder nicht, hatte sie nie
erwahnt. Dafiir hatte sie umso haufiger von ihrer Hochzeit 1933 erzahlt und

von ihrer gliicklichen, wenn auch kurzen Ehe mit Opa Hermann. Er war im



Zweiten Weltkrieg gefallen, und sein Tod brach ihr erneut das Herz,
nachdem ihr erstes Kind bereits im Alter von nur sechs Jahren gestorben
war. Trotzdem war sie zu einem zufriedenen und demiitigen Menschen
geworden, der nicht mit dem Leben haderte, sondern es an jedem einzelnen
Tag bewusst und dankbar annahm. Seltsam war nur, dass es zwischen Oma
und Gerda, Carolas Mutter, kaum Herzlichkeit gab. Beide gingen freundlich
und hoflich miteinander um, hielten aber immer einen gewissen
emotionalen Abstand zueinander, der scheinbar durch nichts zu
tiberbriicken war. Es war das gleiche Gefiihl von Distanz, das Carola selber
auch ihren Eltern, besonders aber der Mutter gegeniiber spiirte. Einmal
hatte sie sich getraut, ihre Oma nach einem moglichen Grund zu fragen.
Daraufhin hatte diese nur gesagt, das miisse Carola schon selber mit ihren
Eltern kldren. Dabei hatte sie einen Ton angeschlagen, der keinen Zweifel
aufkommen lieB3, dass sie das Gespréach fiir beendet hielt. Und da Carola
keinen Streit mit ihrer geliebten Oma wollte, hatte sie nachgegeben und nie
wieder gefragt. All diese Gedanken gingen Carola durch den Kopf,
wahrend sie ihre Jacke von der Garderobe holte, das Muschelstiick aus der
Tasche nahm und eingehend betrachtete. Erst jetzt fiel ihr auf, dass etwas in
die Oberflache eingeritzt war. Carola erkannte einzelne Buchstaben. Da
stand ein A, dann ein U, darunter ein E und ein W, dann ein D und ein E
und darunter noch ein K und ein A. Scheinbar waren diese Buchstaben ein
Teil einer Botschaft. Ob die andere Hélfte der Muschel noch existierte?
Vielleicht zerbrach sich gerade irgendwo jemand genauso wie sie den Kopf
liber ein paar ratselhafte Buchstaben. Und bestimmt war dieser Jemand

dann deswegen genauso verwirrt wie sie.

Oktober 1907
Hedi war miide. Es war schon spét und die Kartoffeln waren so schwer.

Immer 6fter musste sie stehen bleiben und den Korb kurz abstellen.



Schritt fiir Schritt schleppte sie sich weiter. Der Weg nahm aber auch kein
Ende. Bis zum Kartoffelbauern waren es gute drei Kilometer hin und
wieder zuriick. Von der Kaiserallee aus war Hedi tiber den Helldahl und
weiter zum Brodtener Steilufer gegangen. Martha hatte sie zum
Kartoffelbauern geschickt, weil die Vorrite zur Neige gingen. Am Montag
wollte sie sowieso hin, aber fiir das Essen mit elf Personen morgen reichte
es jetzt schon nicht mehr. Leider gab es in der ndheren Umgebung kaum
Kartoffelbauern. Die meisten Méanner, die nicht so klug und so reich waren
wie Onkel Konrad, verdienten sich ihren Lebensunterhalt mit dem
Fischfang, denn dafiir war die Liibecker Bucht bestens geeignet. AuBBerdem
kamen fiir die gnddige Frau nur die besten Kartoffeln in Frage und fiir die
musste man weit laufen, weil es sie nun mal nur bei Bauer Hinrichsen gab.
Der Hinweg hatte Hedi noch Spall gemacht, aber da war es auch noch ganz
hell und der Korb leer und leicht gewesen. Auf dem Weg hatte sie immer
wieder die Zappis aufgescheucht, die Bldsshiihner, von denen es hier so
viele gab. Es sah lustig aus, wenn sie aufgeregt vor thr wegliefen. Aber jetzt
ddmmerte es schon, und der Spall an dem Spaziergang war ihr lingst
vergangen. Wenn sie doch nur schon daheim wire, die Mutter machte sich
bestimmt Sorgen.

,,Pst, Hed1. Hed1, hor doch mal.

Als sie das Fliistern horte, gefror ihr beinahe das Blut in den Adern. Was
sollte sie tun? Weglaufen mit dem schweren Korb? Unmoglich.

Weglaufen und den Korb einfach zuriicklassen? Nicht auszudenken, was
das fiir einen Arger gibe. In diesem Moment sprang Karl Dressler hinter
einem Baum am Wegesrand hervor.

,»Wo bist du nur mit deinen Gedanken, hast du mich denn nicht gehort?*
Hedis Erleichterung war zu grof3, um irgendetwas zu erwidern. Und

scheinbar wartete Karl auch gar nicht auf eine Antwort.



,,Ich hab gehort, dass deine Mutter dich losgeschickt hat, und bin
gekommen, um dir zu helfen. Es ist ja schon gleich dunkel.*

,,Ach, das macht mir nichts aus und so schwer ist der Korb auch gar nicht®,
log Hedi.

,,Meine Mutter hétte euch auch wirklich friither sagen konnen, dass morgen
Besuch kommt*, murmelte Karl vor sich hin.

,,Vielleicht hat sie sich wieder nicht wohl gefiihlt, da hat sie’s sicher
vergessen. Es macht mir wirklich gar nichts aus. Meine Mutter und der Fritz
und ich, wir miissen froh und dankbar sein, dass wir bei euch Arbeit und
Unterkunft haben.*

,,Ha, das haben sie dir aber schon eingetrichtert, du horst dich ja schon an
wie meine Eltern.*

Hedi spiirte, wie sie rot wurde.

,»Sel nicht bose, ich wollte dich nicht drgern, aber mir gegeniiber musst du
nicht so buckeln. Und jetzt gib mir endlich den Korb, ich trag ihn fiir dich
nach Hause.*

Beherzt griff er mit der einen Hand nach dem schweren Kartoftelkorb und
mit der anderen nach Hedis Hand, und so setzten sie ihren Weg fort.

Eine ganze Weile sprach keiner von beiden ein Wort. Hedi war gliicklich.
Sie war Karl noch nie so nahe gewesen und musste ihn immer wieder
verstohlen von der Seite ansehen. Seine blonden Haare wehten ihm ins
Gesicht und seine blauen Augen sahen sie hin und wieder beinahe liebevoll
an, so dass Hedi ganz schwindelig wurde. Mit seinen fiinfzehn Jahren kam
er ihr schon sehr erwachsen vor, was sicher auch daran lag, dass er sie um
zweil Kopflangen liberragte. Er war ziemlich diinn, aber Hedi war sicher,
dass ein stattlicher Mann aus thm werden wiirde. Dass er ihr gefolgt war,
um 1hr mit dem schweren Kartoffelkorb zu helfen, war doch wohl der

Beweis, dass er sie auch mochte. Plotzlich konnte der Weg fiir Hedi gar



