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1. KAPITEL

Maldon, England - Januar 1826

muhte, ihr zu entkommen. Weit riss er die Augen

auf, um den winzigen Funken Licht zu erhaschen,
der vor ihm aufflackerte, ihm einen gierigen Schrei
entlockte, weil er unbedingt ein letztes Mal die Farben sehen
wollte, ehe vadllige Finsternis ihn umfing ...

»Sir, Sir, wachen Sie auf. Sie traumen!“

Die Stimme kam von nahebei, und Lord Taris Wellingham
zuckte aus dem Schlummer auf und fand sich im warmen
Innenraum der Postkutsche, die gen Suden auf London
zurollte. Undeutlich und verschwommen sah er ein Gesicht
vor sich, doch in der triben Ddusternis konnte er nicht
erkennen, ob die Frau jung oder alt war. |hre Stimme war
weich, fast schon melodisch, das ,S‘ ein zartes Lispeln -
einer vornehmen Erziehung im Norden des Landes
geschuldet?

Hastig wandte er sich ab, und umklammerte mit steifen
Fingern den runden silbernen Knauf seines Gehstocks aus
Ebenholz.

~Ich bitte um Vergebung, Madam, fur mein mangelhaftes
Betragen.”

Ihr leises Auflachen Uberraschte ihn. ,Oh, die ist Ihnen
gewahrt, Sir.“

Nun lag in ihrem Tonfall eindeutig Belustigung und noch
eine andere verborgene Regung. Er wunschte, er konnte die
Farbe ihrer Augen oder ihres Haars sehen, doch welche
Farbschattierung sie haben mochten, hatte er ja selbst in

D unkelheit! Sie zerrte ihn hinab, sosehr er sich



hellem Sonnenlicht [angst nicht mehr erkennen konnen, fuar
ihn gab es nur noch graue verzerrte Umrisse.

Eine jenseitige Welt. Seine Welt. Die ganze Wurde, die ihm
geblieben war, bestand in der Kraft, seinen Makel zu
verbergen.

Kurz stockte er, atmete tief ein und Uberlegte, wie er
vorgehen sollte. Er gab vor, auf der Uhr, die an seiner
Uhrkette hing, die Zeit abzulesen; zwar widerte ihn dieses
Tauschungsmanover an, doch er sah sich in Gesellschaft
dazu gezwungen - ein Mann am Abgrund seiner Welt und
standig in Gefahr, hinabzusturzen.

»~Noch anderthalb Stunden bis zur Ankunft, denke ich.” Die
Schatzung der Frau war nachgerade ein Geschenk, denn so
erhielt er einen Zeitrahmen, in den er seine Vorstellung, wo
sie sich gerade befanden, einflgen konnte.

~AulBer das Wetter wird noch schlechter.” Er horte, dass
draullen der Wind auffrischte, und die Temperatur war
wahrend des kurzen Zeitraums seines Schlummers
betrachtlich gefallen. Lauschend neigte er den Kopf ein
wenig, horchte auf den Klang der Wagenrader und kam zu
dem Schluss, dass der Schnee hoher liegen musste als
Zuvor.

Unerwartet erfasste ihn Anspannung. Etwas stimmte
nicht. Das Schnurren des Rades auf der rechten Seite war
unregelmafig, Stahl knirschte und kratzte.

Er verwarf seine Bedenken und verfluchte sein
uberempfindliches Gehor; er sollte sich besser auf anderes
konzentrieren. Im Wagen salsen vier weitere Leute; er hatte
sie beim Einsteigen gezahlt. Auf seiner Seite war nur die
Frau, die ihn angesprochen hatte, einer der Manner auf der
anderen Bank schlief und schnarchte leise im nachtlichen
Dunkel, der andere Mann sprach zu einer alteren Frau uber
Haushaltsangelegenheiten und die Einstellung neuer
Dienstboten - zu seiner Mutter vielleicht.



Das mit dem Rad wurde schlimmer; zusatzlich zu dem
Gerausch vibrierte nun das Chassis der Kutsche. Er spurte
es dort, wo er mit seinen Finger die Fensterscheibe
berthrte. Er konnte die Gefahr nicht langer ignorieren, hob
seinen Stock und hammerte mit dem Knauf gegen das
Wagendach.

Doch zu spat! Das Fahrzeug schlingerte nach rechts, als
die Achse brach. Unheimlich hallte der Schrei des Kutschers
durch die Nacht, Holz splitterte, die Tur an seiner Seite
ratschte kurz Uber Erde, ein furchterregender Aufprall, und
alle stUrzten Ubereinander. Ein scharfer Schmerz, als sein
Kopf gegen etwas Metallenes stiels.

Und dann Stille.

Uberall Kérper. Das Stéhnen der alteren Frau als Oberton,
das keuchende Schluchzen ihres Sohnes unterdruckt und
angstvoll. Die anderen beiden Insassen gaben keinerlei
Gerausche von sich, und Taris streckte tastend eine Hand
aus.

Die Frau neben ihm atmete - er spurte den warmen Hauch
auf seinen Fingern -, wahrend der zuvor schlummernde
Mann weder Atmung noch Puls hatte, und sein Hals, fluhlte
Taris, hing in einem seltsamen Winkel.

Tiefste Schwarze umfing nun alles, die Wagenlampen
waren erloschen, und der Mond war in dieser Nacht nur eine
schmale nutzlose Sichel.

Das ist meine Welt! Viel einfacher fur mich als Tageslicht.
Er liels den Stock fallen und sprang auf.

Beatrice-Maude Bassingstoke konnte kaum glauben, was
passiert war. Der Kopf tat ihr weh, und die Innenseite ihrer
Oberlippe war eingerissen.

Ein Unfall. Ein entsetzlicher Unfall, wurde ihr klar. Sie
begann heftig zu zittern und presste die Lippen fest



aufeinander, damit man nicht horte, wie laut ihre Zahne
aufeinanderschlugen.

Im schwachen Licht der Mondsichel hob der dunkelhaarige
fremde Gentleman sanft den leblosen Korper eines Mannes
an, der, wie sie sehen konnte, wahrhaftig tot war, und legte
ihn wieder auf den Boden. Die altere Frau ihr gegenuber
brach in lautstarkes Jammergeschrei aus, und ihr jungerer
Begleiter versuchte vergebens, sie zu trosten.

,Genug, Madam!“ Der Ton des hochgewachsenen
Fremden duldete keinen Widerspruch, und die Frau
verstummte, auch da im selben Moment ein grolieres
Problem sich ihr aufdrangte.

»ES ... I...ist eisig kalt.”

Wenigstens leben wir noch, Mama, und ich bin sicher,
dass dieser Gentleman uns helfen kann.” lhr erwachsener
Sohn sah mit eindringlich flehender Miene zu Taris auf,
verharrte jedoch neben seiner Mutter und schlang ihr in
dem vergeblichen Bemuhen, sie zu warmen, einen Arm um
die Schultern, denn die andere Seite der Kutsche war
zerstort, und wo der Wagenschlag gewesen war, gahnte ein
Loch.

,Gewahren Sie mir einen Augenblick, ich will versuchen,
die Offnung irgendwie zu schlieRen.” Das Cape des groRen
Mannes blahte sich im Wind, als er aus dem in sich
verschobenen Gestell kletterte, das seinen Ausstieg stark
behinderte.

Sein Haar l0ste sich aus dem Band, von dem es gehalten
wurde, und fiel nachtschwarz Uber den dunklen Stoff seiner
Kleidung; der Schnee bildete einen weillen Rahmen um das
Bild, und Beatrice konnte ihre Augen kaum von dem
Unbekannten abwenden.

Er war der schonste Mann, den sie je erblickt hatte! Der
Gedanke traf sie mit Uberraschender Wucht, und schnell
unterdruckte sie diese lacherliche Anwandlung.



Auch Frankwell Bassingstoke war ein gut aussehender
Mann gewesen, und man schaue, wohin es sie gebracht
hatte. Sie schluckte, wandte sich der alteren Frau zu und
kramte in ihrem Retikll nach einem Taschentuch, das sie ihr
reichte.

Wo ist der Mann hin? Warum ist er noch nicht wieder
hier?“ Die Frau klang vollig kopflos, doch sie nahm das Tuch
und schnauzte sich grundlich. Ihre unbeherrschte Angst
schien sich durch die Erkenntnis zu steigern, dass ihrer aller
Leben von dem Mann abhing, der gerade fortgegangen war,
um die fehlende Tur zu suchen. Schon war die Temperatur
weiter gesunken, jeder Atemzug begann zu schmerzen.
Gott, dachte Beatrice, wie muss es erst draufSen in Wind und
Schnee auf den vereisten Wagenspuren sein, wo nur der
winzigste Lichtschimmer glimmt?

Vielleicht war der Mann schon umgekommen oder
brauchte, verirrt in der weiRen Odnis, eine Stimme, die ihn
zurick zum Wagen lotste? Vielleicht tat er in dem edlen,
doch vergeblichen Versuch, sie alle zu retten, jetzt gerade
seinen letzten Atemzug, wahrend sie hier herumsalSen?

Ebenso zornig uber ihre Vorstellungskraft wie uber ihr
Verharren auf dem Sitz wand sie sich ihren Umhang um den
Kopf, bis nur ihre Augen herausschauten, und kroch hinaus
in die Kalte, um zu helfen.

Der Mann war etwa zehn Schritt entfernt und zog gerade
Mr. Brown, den Kutscher, unter einer Hecke hervor,
behutsam, um dessen Genick moglichst nicht zu belasten.
Der Unbekannte trug keine Handschuhe, und seinen weiten
Mantel hatte er dem verletzten Mann umgelegt, als
sparlichen Schutz gegen die bittere Kalte. Ohne den dicken
Wollstoff stand er nur im dunnen, fast durchscheinenden
Hemd da, das gegen den eisigen Niederschlag eine recht
nutzlose Barriere war.



»,Brauchen Sie Unterstutzung?*, rief sie. Der Wind trug ihre
Worte zu ihm, und er richtete suchend seinen Blick auf sie,
wahrend er sich ihr zuwandte, die Augen zu Schlitzen
zusammenkneifend, da es nun auch noch begonnen hatte
zu hageln.

»,Gehen Sie zuruck, Sie werden hier draulBen erfrieren.” Als
er den Kutscher hochhob und mit ihm auf den Armen auf sie
zukam, erkannte sie, wie stark er war. Sie kletterte zuruck in
den schutzenden Wagen, in die vergleichsweise angenehme
Warme, und streckte dem Mann die Arme entgegen, um ihm
behilflich zu sein.

»Hier ist nicht Platz genug”, murrte die alte Dame und
wollte nicht einmal ein kleines Stuck rucken, daher schob
Beatrice ihr Retikul, das sie auf ihrem Platz hatte liegen
lassen, beiseite und druckte sich eng in die Ecke.

Im Dunkel schwebte ihr Atem wie eine weille Wolke vor
ihrem Mund, als sie erklarte: ,Legen Sie ihn hierher, Sir, hier
ist Platz.“

Der groRe Gentleman legte den Mann sanft auf den Sitz,
machte aber keine Anstalten, selbst hineinzukommen.

Ein Mann tot, einer verletzt, eine alte Frau am Rande eines
Zusammenbruchs und ein junger Mann vollig nutzlos.
Beatrices Auflistung der Umstande beinhaltete weder ihre
eigenen Verletzungen noch die des Fremden, doch als er an
der Tur stand, hatte sie gesehen, dass ihm ein roter
Blutsfaden entlang des einen Auges herunterlief und die
weilse Front seines Hemdes farbte.

Er benutzt seine Hande auliergewoOhnlich oft, dachte sie.
Er hatte damit uber die Wangen des toten Mannes getastet
und jetzt Uber die Arme und Beine des Kutschers, der neben
ihr lag. Er schien nach gebrochenen Knochen zu suchen und
die Korpertemperatur zu prufen.

Als sie nach dem Unfall wieder zu sich gekommen war,
hatte sie gesplrt, wie er mit seinen Fingern ihren Puls



geflhlt hatte. Sofort war Hitze in ihr aufgestiegen und hatte
den Wunsch erzeugt, er hatte sie grundlicher untersucht,
sich weiter vorgewagt, und das drangende Verlangen, das
sie uberkam, war ihr so fremd, dass ihr schwindelte ...

Fassungslos ob ihrer Gedanken verscheuchte sie diese
Tagtraume. Sie war achtundzwanzig und eine Witwe -
sowohl Sehnsucht als auch Verlangen nach einem Mann
waren ihr grundlich abhandengekommen. Fur immer. Zwolf
Jahre in der Holle hatten sie kuriert.

Aufgeschreckt durch die alte Dame und deren Sohn kehrte
sie in die Gegenwart zuruck, denn die beiden machten sich
gerade daran, dem Kutscher den geliehenen Mantel
fortzunehmen, um sich selbst damit zu warmen. Beatrice
griff nach dem Stoff und hielt ihn fest.

.Ich glaube nicht, dass der Gentleman, der ihm den
Umhang umlegte, mit lhrem Tun einverstanden ware.”

.,Der hier ist nur der Kutscher ...“, setzte der junge Mann
an, als ob die gesellschaftliche Stellung die Rangfolge des
Sterbens vorgabe, doch er hielt inne, als der Fremde wieder
von draulSen auftauchte.

~Machen Sie Platz.” Seine Stimme zitterte vor Kalte,
nachdem er eine gute Viertelstunde nur wenig bekleidet in
den unwirtlichen Elementen verbracht hatte. Aber er hielt
den Wagenschlag in den Handen.

Er schwang sich ins Innere und klemmte die Tur in die
ausgebrochene Offnung, was die Lage im Wageninnern um
ein Vielfaches verbesserte, wenn es auch durch die Ritzen
immer noch heftig zoqg.

Dem Mann rann geschmolzener Schnee uber das Gesicht,
und sein Hemd klebte nass an seiner Haut, sodass sein
muskuloser sehniger Korper deutlich erkennbar war. Ein
Korper, der an Arbeit und sportliche Betatigung gewohnt
war. Beatrice holte ein Tuch aus ihrer Reisetasche, fasste
den Mann beim Arm und druckte es ihm in die Hand. Er



lachelte, wie sie in der Finsternis der Kutsche am Aufblitzen
seiner weillen Zahne sah. lhre Finger beruhrten sich, und
wie ein Schlag durchfuhr sie urtimliches Erkennen.

Beatrices Welt der Bucher ruckte naher: Chariklea und
Theagenes, Daphnis und Chloe, nur zwei von vielen
Liebenden der Antike, an deren Geschichten von
Leidenschaft sie viel Vergnugen gefunden hatte.

Leidenschaft, die es fur sie nicht gab.

Ihr reizloses Gesicht wirde niemals die Aufmerksamkeit
eines Mannes wie diesem erregen. Eben jetzt wandte er sich
dem Kutscher zu, suchte dessen Handgelenk und zahlte die
Pulsschlage.

.Sie haben das schon frUher gemacht?” Sie war froh, dass
ihre Stimme so ruhig klang. So vernunftig.

»Ja, schon oft.” Er strich sich das Haar aus der Stirn, das
ihm tropfnass ins Gesicht hing. Es war lang, viel langer, als
die Manner es ublicherweise trugen. In seinem Lacheln
blitzte Arroganz auf, es war die Miene eines Mannes, der
wusste, dass Frauen ihn attraktiv fanden. Alle Frauen. Und
ganz gewiss eine, deren JugendblUte schon eine Weile
zurucklag.

Ihr Herz schlug unangenehm heftig, und sie blickte rasch
zur Seite. ,Was meinen Sie? Wird man uns zu Hilfe
kommen?“

Noch eine Frage, dieses Mal nur auf die Postkutsche
bezogen.

»Kein Mensch!“ Das war der junge Mann. ,Nicht vor dem
Morgen, und bis dahin wird Mama ..."

~1ot sein, erfroren”, beendete seine Mutter den Satz und
bekraftigte mit ihrem unnutzen Gejammer die Einschatzung
ihres Sohnes, was die Situation anbetraf.

Wenn wir uns dicht zusammendrangen, um uns
gegenseitig zu warmen, konnen wir ein paar Stunden
durchhalten.” Der Fremde klang ein wenig ungeduldig, der



erste Anflug einer emotionalen Regung, die Beatrice an ihm
wahrnahm.

,und dann ...?“ fragte der junge Mann mit bebender
Stimme.

Wenn bis Mitternacht niemand aufgetaucht ist, werde ich
mit einem der Pferde Richtung Brentwood reiten.”

Beatrice rausperte sich. ,Aber liegt das nicht mindestens
eine Stunde entfernt von hier? Und bei dem Wetter ...?" Den
Rest sprach sie nicht aus.

,Dann mussen wir hoffen, dass noch andere Reisende auf
dieser Stralse unterwegs sind“, entgegnete er, wobei er aus
seiner Tasche eine silberne Flasche zum Vorschein brachte;
das Metall schimmerte hell in dem mageren Licht.

Nachdem er einen guten Schluck daraus genommen
hatte, wischte er die Offnung ab und reichte die Flasche an
Beatrice weiter.

.Das warmt”, erklarte er. ,Geben Sie sie weiter, wenn Sie
getrunken haben.” Obwohl sie selten Alkohol anruhrte,
gehorchte sie ihm, und als das Getrank ihr brennend durch
die Kehle rann, vertrieb es die Kalte ein wenig. Ihre beiden
Mitreisenden allerdings wollten nichts davon haben.
Unsicher, was sie nun tun sollte, versuchte Beatrice, dem
Mann, der eng an sie gedruckt safs, die Flasche
zuruckzugeben.

Als er weder danach griff noch ablehnend den Kopf
schuttelte, legte sie sie auf ihrem Schols ab, nachdem sie
den Verschluss, so fest sie konnte, zugeschraubt hatte,
damit auch nicht ein Tropfen verschwendet wurde. Sie
erklarte sich seine Unachtsamkeit damit, dass ihm bestimmt
gerade viel im Kopf herumging, da war die Flasche wohl
seine letzte Sorge.

Sie tastete nach ihrer Tasche unter dem Sitz und kramte
den Weihnachtskuchen daraus hervor, den sie in Brampton
besorgt hatte. Vor drei Tagen? Kaum zu glauben, dass es



noch nicht langer her war. Sie schlug das Einwickelpapier
von der Kostlichkeit zurick und sah umher.

»~Mochte jemand etwas davon? Ich habe ihn in Brampton
gekauft.”

Die beiden gegenuber streckten sofort die Hande aus, und
sie reichte ihnen eine grofszugige Portion, doch der
hochgewachsene Mann tat nichts, sondern legte nur den
Kopf ein wenig schrag, als lauschte er auf etwas. Wahrend
sie den Kuchen wieder einpackte, Uberlegte sie, was wohl
seine Aufmerksamkeit gefangen hielt. Auch sie a8 nichts,
denn ihr war die Vermutung gekommen, dass der Mann den
Vorrat vielleicht rationieren wollte, falls der Schneesturm
anhielt und niemand zu ihrer Hilfe erschien.

Niemand. Allein das Wort lenkte ihre Gedanken in eine
andere Richtung. In London war niemand, der sie abholen
wurde, niemand, der sie vermissen wurde, wenn sie nicht
eintraf. Sei es diese oder die nachste Woche.

Hochstens der Gartner, mit dem sie sich in den letzten
paar Wochen angefreundet hatte, mochte sich vielleicht
eines Tages wundern, warum sie nie zu Besuch gekommen
war, wie sie es versprochen hatte, doch das ware das
AuRerste. Sie konnte hier vergehen und vom Schnee
verschluckt werden, und ihr Verschwinden wuirde nicht die
kleinste Welle schlagen.

Achtundzwanzig Jahre alt und ganz ohne Freunde. Die
Tatsache hatte sie viel starker betribt, wenn sie nicht aus
guten Grunden ihre Distanziertheit kultiviert hatte. lhre
Reserviertheit war hilfreich gewesen und hatte sie
geschutzt, als Frankwell sich wahrend seiner letzten Jahre zu
einem Menschen entwickelt hatte, der Uber jeden alles
wissen wollte.

Gott! Sie lachelte innerlich kopfschuttelnd in sich hinein.
Zumindest war es dann einfacher mit ihm gewesen als
zuvor. Mit dem Zeigefinger zeichnete sie verstohlen die



Narbe nach, die Uber ihrem Unterarm verlief und deren
Rander schlecht verheilt waren. So schlecht verheilt, wie der
Arzt stumperhaft gewesen war, der sie nach dem ,Unfall”
behandelt hatte. Die Narbe war so unansehnlich, dass
Beatrice seitdem selbst im Sommer nur langarmlige Kleider
trug.

Sommer? Warum dachte sie an Warme, da doch die
Temperatur hier im Wagen unter dem Gefrierpunkt liegen
musste?

Plotzlich stohnte der Kutscher laut, schlug die Augen auf
und versuchte, sich aufzusetzen. Sein Gesicht war
merkwurdig blass. ,Was ist passiert?“

Der groBe Mann antwortete ihm. ,Ein Rad loste sich vom
Wagen, und wir sturzten um.*“

,und die Pferde? Wo sind die Pferde?“

»An einem Baum in der Nahe angebunden. Im Schutz, den
die tief hangenden Zweige bieten, sollten sie es ein paar
Stunden aushalten konnen.*”

»Bis Brentwood ist es noch eine Stunde, und Colchester
liegt zwei Stunden hinter uns.” Resigniert lieB der Fahrer
den Kopf hangen und Ilugte zu den drei Gestalten
gegenuber. Als er den Toten sah, verzog sich sein Gesicht
angstvoll.

Wenn die mir die Schuld daran geben, verliere ich meinen
Posten - und dann ...

,Das rechte Rad sprang von der Achse. Das kann jeder
Prifer auf den ersten Blick sehen. Und falls notig, kann ich
bestatigen, dass Sie ein geschickter Fahrer sind.*

»,und wer sind Sie wohl, Sir?“

~laris Wellingham.“

Beatrice dachte, dass sie noch nie einen interessanteren
Namen gehort hatte. Taris ... Sie grubelte uUber den
ungewohnlichen Namen nach, wahrend der Kutscher nicht
aufhorte zu klagen.



.Selbst wenn wir in Brentwood vermisst werden, wird die
nachste Kutsche erst im Morgengrauen hier eintreffen. Die
werden namlich denken, dass wir in dem Wetter in
Ingatestone untergeschlupft sind oder schon vorher
angehalten haben. Bis zum Morgen sind wir alle da, wo der
schon ist.” Er schaute zu dem Toten, senkte jedoch den
Blick, als die alte Frau in Wehklagen ausbrach.

,Dazu wird es nicht kommen, Madam*, beschwichtigte
Taris Wellingham die Frau. ,Ich versprach doch, per Pferd
Hilfe zu holen.*”

~Aber nicht allein, Sir!* Beatrice war selbst von ihren
Worten uberrascht, doch bei diesem Wetter konnte ein
einziger Fehltritt den Unterschied zwischen Leben und Tod
bedeuten. Zu zweit wurde man aufeinander achtgeben
konnen. ,Ich bin eine gute Reiterin.” Oder war es einmal,
dachte sie, vor funfzehn Jahren - auf unserem Land in
Norwich.

»Ich kann nicht versprechen, dass wir unser Ziel erreichen,
Madam®, erwiderte er, ,daher kommt das Uberhaupt nicht
infrage.”

Doch Beatrice lie sich nicht beirren. ,Wie viele Pferde
stehen uns zur Verfugung?“

Vier, aber eines lahmt.”

»Ich bin kein Kind. Wenn ich Sie also zur nachsten Stadt
begleiten will und es gibt ein Pferd fGr mich, sehe ich keinen
Grund, warum Sie mir vorschreiben sollten, was ich zu tun
oder zu lassen habe.”

»Sie konnten auf dem Weg sterben.”

»,Oder hier, wenn es Ihnen nicht gelingt zuriuckkehren.“

.Diese StralSe ist viel befahren ...

.50 befahren, dass wir seit unserem Aufbruch nach dem
Lunch kein anderes Gefahrt mehr gesehen haben.“

Sein warmes Lacheln erkannte sie selbst bei diesem
ungunstigen Licht und errotete unwillkurlich. ,L,Es ware



gefahrlich.”

-Weniger gefahrlich zu zweit.”

~Dann nehme ich den Kutscher mit.“

.Sie sehen doch bestimmt, dass seine Hand so
merkwurdig gekrimmt ist. Sie ist gebrochen, der Mann kann
nicht mit.“

Daraufhin folgte Schweigen, doch Beatrice horte, wie er
sehr gemessen den Atem einsog und ebenso gemessen
wieder ausatmete.

Wie heiBen Sie?” Sein gebieterischer Ton lieB sie
vermuten, dass dieser Mann es nicht gewohnt war, dass
man sich ihm widersetzte.

.Mrs. Bassingstoke. Mrs. Beatrice-Maude Bassingstoke.”
Besonders glucklich war sie nie, wenn sie ihren Namen
nannte. Das war auch in dieser Lage nicht anders, doch
obwohl sein Blick auf sie geheftet war, fand sie darin nicht
das sonst Ubliche Amusement. Nein, eher schien er Uber sie
hinwegzusehen, als schaute er in die Ferne, als plante er
schon ihre Route.

»Also gut, Mrs. Bassingstoke. Haben Sie zusatzliche
Kleidung in Ihrer Reisetasche?*

»ja.”

,Dann wurde ich sie an lhrer Stelle auspacken und
moglichst viel davon Uberziehen.” Er reichte ihr das Tuch,
das sie ihm kurz zuvor gegeben hatte. ,Diesen Schal werden
Sie auch brauchen.”

»Sir, das ist ein einfacher Streifen feiner Baumwolle. Darin
war der Kuchen gehullt.”

Er zogerte kurz. ,,Es wird als Schal dienen konnen.*

Verdammt, dachte Taris, das Ding fuhlte sich genau wie ein
Frauenschal an. Manchmal lief8 ihn sein Tastsinn genauso im
Stich wie sein Augenlicht, und er hatte in der Entgegnung



dieser Mrs. Beatrice-Maude Bassingstoke definitiv eine Frage
mitschwingen horen.

Ihre Stimme passte nicht zum scharfen Klang ihres
Namens, doch in ihrer sorgsam modulierten Aussprache
bildete er sich ein, Geheimnisse wispern zu horen.

Bassingstoke? Eine Norfolk-Familie, und sie hatte
Brampton erwahnt. Erst letzten Monat hatte er etwas uber
die Norfolk-Bassingstokes gehort, nur konnte er sich nicht
erinnern, was. Ob diese Frau derselben Linie entstammte?
Die ruhige Kraft in ihrer Stimme war ihm bisher sehr
hilfreich gewesen, und sie hatte ebenfalls nichts von dem
Kuchen gegessen. Er hatte nicht zugegriffen, weil ihm nicht
klar gewesen war, was sie ihm angeboten hatte. Immer
noch hing der vage Duft von Rosinen und Rum in der Luft,
und er wunschte, er hatte sie bitten konnen, das Paket noch
einmal zu 6ffnen und ihm ein Stlck abzugeben.

Dartber musste er unwillktrlich lacheln, so wenig heiter
die Situation auch war. Wenn nicht bald ein Wagen oder ein
Reiter vorbeikame, wirde er selbst aufbrechen mussen,
denn die alte Frau gegentber atmete schon viel flacher, ein
Zeichen, dass die Kalte ihr heftig zusetzte. Wenigstens
schien die Dame neben ihm fest entschlossen zu sein, ihn
zu begleiten, und daruber war er froh. Auf der eisigen
Strale wuirde er ein Augenpaar brauchen, das selbst den
geringsten Lichtschimmer aus einem Bauernhaus oder einer
Kate weiter hinten in den Feldern noch erkennen konnte. In
dieser Kalte war er fur jede Hilfe dankbar. Vorhin drauSen im
Freien hatte er nach seinem eigenen Gepack Ausschau
gehalten, doch im Schnee nicht einmal irgendeinen Umriss
ausmachen konnen. Allerdings war die Kutsche noch ein
paar Meter nach vorn geschleudert, ehe sie endgultig
umgestirzt war; sein Koffer konnte wer weils wo sein. Ein
Jammer, denn die Kleidung darin ware ihm nun gut
zupassgekommen. Doch wenigstens wulrde er seinen



Reisemantel zuruckfordern konnen, da der Fahrer sich erholt
hatte.

Er lauschte dem Rascheln von Stoff, das besagte,
Beatrice-Maude Bassingstoke legte zusatzliche Kleidung an.
Ihr Arm stielS dabei an den seinen. Ein sehr zarter Arm,
bemerkte er, sehr zerbrechlich.

Endlich schien sie fertig zu sein. Er hatte gern gefragt, ob
sie einen Hut hatte, wollte wissen, ob sie festes Schuhwerk
trug, aullerte jedoch weder die eine noch die andere Frage.
Er war der Meinung, dass Schweigen die bessere Wahl sei,
und Mrs. Bassingstoke schien ihm, selbst nach so kurzer
Bekanntschaft, eine recht tatkraftige Frau zu sein, die
genugend Verstand besall, sich gegen die Elemente
vernunftig zu wappnen.



2. KAPITEL

Is sie eine halbe Stunde spater ins Freie
A schlupften, hatte sich das Wetter weiter

verschlechtert. Sorgsam setzte Taris Wellingham
den Wagenschlag wieder an Ort und Stelle und verstopfte
die Lucken, die er rechts und links ertastete, mit Schnee.

In gewissem Sinne war Beatrice erleichtert, von der
Kutsche fortzukommen und etwas zu tun, denn in der
extremen Kalte war das Warten schlimmer als dieser
gemeinsame Vorstol3, tatig zu werden, wenn auch ihr Herz
schneller schlug vor Angst, dass der Sturm sie abdrangen
und sie sich im Dunkeln verirren konnte.

Als ob der Mann ihre Gedanken gelesen hatte, streckte er
eine Hand aus und legte sie Uber die ihre, zog sie so mit sich
zu den Pferden, die sichtlich unruhig waren.

Taris lie8 seine Finger Uber den Kopf des groRen kraftigen
Grauen direkt vor ihm gleiten und Uber die Seite bis hinab
zum ledernen Geschirr, das von der Kalte ganz steif war.

»Sie nehmen dieses.”

Er bot ihr seine verschrankten Hande als Steighilfe, und
sie schwang sich ohne Rucksicht auf Anstand und Sitte im
Herrensitz auf den Pferderlcken. Fest fasste sie die Zugel
und lenkte das Tier auf den Fahrdamm. Gott sei Dank hatte
ihr Hut eine breite Krempe, die die Schneeflocken auffing
und ein wenig vor dem Wind schitzte. Sie sah zu, wie Taris
ebenfalls aufsall und sein Pferd zu ihr lenkte. Er trug nun
wieder seinen Mantel, dazu, tief Uber die Ohren gezogen,
einen Hut, den er sich von dem jungen Mann ausgeborgt
hatte.

Wir reiten nach Suden.*”



Also in die Richtung, die sie sowieso verfolgt hatten, eine
vernunftige Entscheidung, da auf der bisher zurickgelegten
Strecke meilenweit keine Behausung, kein Gebaude am
Wegrand zu sehen gewesen war.

Bitte, Gott, lass da ein Haus oder eine Scheune sein oder
Reisende, die den Weg kennen. Bitte lass uns Warme und
Sicherheit finden und Manner, die die anderen retten.
Gebetsmuhlenartig wiederholte Beatrice diese Bitte an eine
stets gegenwartige, allmachtige Gottheit, wenn auch der
Gedanke an all ihre anderen Uber die Jahre nicht erhorten
Gebete sie ein wenig beunruhigte.

Nein, so etwas sollte sie nicht denken, denn nur dankbare
Untertanen des Herrn wurden erhort. Hatte Frankwell das
nicht immer gesagt? Bewusst schirmte sie ihren Geist vor
der Erinnerung ab. Die Augen gegen das Schneetreiben
zusammengekniffen beugte sie sich tief uber den Hals des
Pferdes, dessen Warme ihr ein wenig Erleichterung von der
Kalte verschaffte.

Eine Viertelstunde spater wusste sie, dass sie es nicht
schaffte. Ihr ganzer Korper war taub vor Kalte. Taris
Wellingham auf dem Pferd neben ihr machte den Eindruck,
als fuhlte er sich keineswegs unwohl, obwohl er, wie sie
wusste, viel dinner bekleidet war als sie. Der Mann war
wohl an derart unwirtliches Wetter gewohnt, nahm sie an.
Ein Mann, der so sicher durchs Leben schritt, wie es nur
angeborenes Selbstbewusstsein ermoglichte. So ganz
anders, als es bei ihr war.

Als die Umrisse zweier Reitersleute aus dem
Schneegestober auftauchten, konnte sie kaum glauben,
dass sie echt waren.

»,Da ... vor uns ...”, schrie sie und zeigte aufgeregt mit der
Hand, erstaunt, dass Taris Wellingham auf den Anblick noch



nicht reagiert hatte. Rufe drangen zu ihnen, und sie
warteten still, bis die beiden vor ihnen anhielten.

.Die Postkutsche aus Colchester ist nicht angekommen,
deswegen wurden wir ausgeschickt. Gehoren Sie zu den
Reisenden?“

.Ja“, rief Taris, ,aber die andern sind gut funfzehn Minuten
hinter uns. Ein Rad brach von der Achse ...

,Was ist mit den anderen Passagieren?*

»Einer tot, zwei sind noch im Wagen, dazu der Kutscher,
schwer verletzt.”

Einer der Manner fluchte.

~Funfzehn Minuten, sagen Sie? Wir mussen die Leute zu
Bob Winters Hof bringen fur den Rest der Nacht, aber das ist
noch mal zwanzig Minuten von hier entfernt, und Sie sehen
aus, als wurden Sie das nicht Uberstehen.”

Was ist mit der Scheune vom alten Smith?“, schrie der
andere. ,Die ist voll mit Heu und hat feste Wande.”

Wo ist die?” Taris Wellingham klang mude; beunruhigt
sah Beatrice, dass die Platzwunde an seiner Schlafe noch
immer blutete.

~Noch funf Minuten weiterreiten, dann kommt, mit einem
groBen weillen Stein markiert, links ein Seitenpfad. Den
nehmen Sie. Warten Sie in der Scheune auf Hilfe. Wir
schicken jemanden, wenn es moglich ist.*”

Wenn es moglich ist? Allein die Vorstellung brachte
Beatrice auf. ,Ich kann nicht ...“

Doch die Manner hatten ihre Tiere schon wieder
angetrieben, die Not, der eisige Wind und die dicke weilSe
Schneedecke liellen sie vorwartsdrangen.

.ES ist unsere einzige Chance!”, meinte Taris, und ein
heftiger Donnerschlag gab ihm recht. Beim nachsten Blitz
stieg Beatrices Pferd; zwar konnte sie sich oben halten, doch
begann ihre verletzte Lippe durch den Ruck wieder zu
schmerzen. Tranen schossen ihr in die Augen und rannen ihr



heilS Uber die Wangen, das einzig Warme in der Eiseswelt
ringsum.

»ES tut mir leid.” Als sie zu ihm sah, stellte sie fest, dass
seine Miene unbeteiligt war. Er gehorte wohl zu den
Mannern, die Dramen nicht ausstehen konnten.

»,Halten Sie Ausschau nach dem Pfad, Mrs. Bassingstoke.
Wir mussen einfach nur die verdammte Scheune finden.”

Reizbar. Selbstherrlich. Hochfahrend.

Einem solchen Mann gegenuber Schwache gezeigt zu
haben war ihr widerwartig. Sie wischte sich die Tranen an
dem nassen Samt ihres Umhangs ab.

Der Pfad war nicht zu finden. Kein Stein als Hinweis, keine
Fullstapfen, keine Lucke in den Hecken am StralSenrand,
keine Wagenfurchen, die eine haufig befahrene Strecke
vermuten lielSen.

»~Schauen Sie auch grundlich?“

Herrgott, das fragte er sie nun schon zum funften Mal! Sie
wunderte sich, warum er abgestiegen war und sein Pferd
am Zugel fuhrte. So dicht am Stralengraben ging er, dass
er fast hineinzurutschen drohte. Tastete er mit den Fulsen
nach etwas? Wonach? Was suchte er? Warum ritt er nicht
einfach zugig in die angegebene Richtung?

Noch wahrend dieser Uberlegung wurde ihr die Antwort
klar! Die funf Minuten waren langst voruber; was, wenn sie
den Pfad verfehlt hatten ...?

Plotzlich ragte eine Baumreihe vor ihnen auf.

,Hier! Hier ist es!”

Er wandte sich ihr zu und wartete. ,Wo? Was sehen Sie?“

.Baume, eine Allee, zehn Schritt nach links.“

Der Stein war genau an der bezeichneten Stelle, doch von
Schnee bedeckt und im Weill der Umgebung kaum zu
sehen, sodass man den Pfad, den er markierte, nur
erkennen konnte, wenn man von ihm wusste.



Als Taris Wellingham mit den Fulsen gegen den Stein stiel3,
beugte er sich weit daruber und schob - mit einer seltsam
verhaltenen Geste, wie Beatrice fand - den Schnee mit vor
Kalte blau gefrorenen Fingern hinunter. So in sich gekehrt
wirkte er, dass er vor den schwankenden Baumen im Wehen
des Sturms und mit seinem flatternden weiten Mantel sehr
buhnenhaft aussah. Ein Mann, gefangen in einer Sekunde
der Zeit, die harten Flachen seines Gesichts gen Himmel
erhoben wie im Gebet.

Gott sei Dank, wir haben die Scheune gefunden, dachte
Taris Wellingham und spahte mit zusammengekniffenen
Augen ins Dunkel, muhte sich so angestrengt, den Weg zu
erkennen, dass ihm die Augen tranten.

Beatrice-Maude Bassingstoke, die hinter ihm geblieben
war, hatte wahrend der letzten Augenblicke kein Wort
gesagt, doch er horte, wie ihre Zahne erschreckend laut
aufeinanderschlugen.

.Schaffen Sie es noch bis zur Scheune?“, fragte er. Er
klang sehr besorgt.

»~Naturlich.” So kalt war ihr, dass die Silben nur stockend
aus ihrem Mund kamen.

.,Brauchen Sie Hilfe?*

»N...nein.” Sie war den Tranen nahe.

»Sind Sie immer so widerborstig, Mrs. Bassingstoke?” Mit
Wut konnte er besser umgehen als mit Noten, und die
Erfahrung hatte Taris gelehrt, dass ein bisschen Verdruss
Frauen Kraft verlieh.

Doch diese hier war anders; ihr Schweigen wurde nun von
einem Schniefen unterbrochen, gedampft, vermutete er,
hinter dem dicken Samt ihres Umhangs.

Eine Frau am Ende ihrer Krafte, und wer konnte es ihr
verdenken? Sie war nicht in der Kutsche sitzen geblieben
und hatte erwartet, dass andere sie retteten, oder hatte die



Kalte beklagt oder den Unfall. Sie hatte nicht wegen des
getoteten Mitreisenden gejammert und sich nicht
beschwert, als sie ihren Sitz fGUr den verletzten Kutscher
ungefragt raumte. Nein, diese Frau war eine Lady, die sich
jeder Schwierigkeit mit der Seelenstarke einer Person
gestellt hatte, die allen Unbilden gewachsen war. Bis jetzt.
Bis zum Schluss, da die warme Scheune winkte und die
Hoffnung auf Sicherheit.

Im Krieg, in den Jahren auf dem Kontinent, hatte er
Ahnliches erlebt, wenn Soldaten erst nach der Schlacht
zusammenbrachen, fassungslos, weil sie unverletzt
davongekommen waren, wo doch so viele andere sterben
mussten.

Diesen Punkt schien Mrs. Bassingstoke erreicht zu haben.

Er wunschte, er hatte ihre Miene lesen konnen, um zu
sehen, wie ihr zumute war, doch er hatte nichts als ihr leises
Schnuffeln, woran er sich halten konnte.

Als sie mit jedem Schritt in tieferen Schnee gerieten,
fragte Taris sich allmahlich, wie weit es wohl noch war,
allerdings sagte eine Luftstromung ihm, dass in der Nahe
ein Gebaude sein musste, durch das der Wind Auftrieb
bekam.

AulBerdem hatte er inzwischen die Fahigkeit entwickelt,
Gegenstande quasi zu erahnen; die anderen gescharften
Sinne glichen den verfluchten Mangel an Sehkraft aus. Er
legte eine Hand an solides Holz und dankte Gott fur ihre
Errettung, wahrend er nach den Zugeln des Tiers seiner
Begleiterin griff.

»lch helfe Ihnen herunter.”

,D...danke.“
Sie legte ihm die Hande auf die Schultern, als er die Arme
hob und ihre Taille umfasste - eine Taille, die

besorgniserregend schmal war. Doch als Beatrice unten war,
klammerte sie sich an ihn, die Hande in sein Cape gekrallt.



