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D
1. KAPITEL

Maldon, England – Januar 1826

unkelheit! Sie zerrte ihn hinab, sosehr er sich
mühte, ihr zu entkommen. Weit riss er die Augen
auf, um den winzigen Funken Licht zu erhaschen,

der vor ihm aufflackerte, ihm einen gierigen Schrei
entlockte, weil er unbedingt ein letztes Mal die Farben sehen
wollte, ehe völlige Finsternis ihn umfing …

„Sir, Sir, wachen Sie auf. Sie träumen!“
Die Stimme kam von nahebei, und Lord Taris Wellingham

zuckte aus dem Schlummer auf und fand sich im warmen
Innenraum der Postkutsche, die gen Süden auf London
zurollte. Undeutlich und verschwommen sah er ein Gesicht
vor sich, doch in der trüben Düsternis konnte er nicht
erkennen, ob die Frau jung oder alt war. Ihre Stimme war
weich, fast schon melodisch, das ‚S‘ ein zartes Lispeln –
einer vornehmen Erziehung im Norden des Landes
geschuldet?

Hastig wandte er sich ab, und umklammerte mit steifen
Fingern den runden silbernen Knauf seines Gehstocks aus
Ebenholz.

„Ich bitte um Vergebung, Madam, für mein mangelhaftes
Betragen.“

Ihr leises Auflachen überraschte ihn. „Oh, die ist Ihnen
gewährt, Sir.“

Nun lag in ihrem Tonfall eindeutig Belustigung und noch
eine andere verborgene Regung. Er wünschte, er könnte die
Farbe ihrer Augen oder ihres Haars sehen, doch welche
Farbschattierung sie haben mochten, hätte er ja selbst in



hellem Sonnenlicht längst nicht mehr erkennen können, für
ihn gab es nur noch graue verzerrte Umrisse.

Eine jenseitige Welt. Seine Welt. Die ganze Würde, die ihm
geblieben war, bestand in der Kraft, seinen Makel zu
verbergen.

Kurz stockte er, atmete tief ein und überlegte, wie er
vorgehen sollte. Er gab vor, auf der Uhr, die an seiner
Uhrkette hing, die Zeit abzulesen; zwar widerte ihn dieses
Täuschungsmanöver an, doch er sah sich in Gesellschaft
dazu gezwungen – ein Mann am Abgrund seiner Welt und
ständig in Gefahr, hinabzustürzen.

„Noch anderthalb Stunden bis zur Ankunft, denke ich.“ Die
Schätzung der Frau war nachgerade ein Geschenk, denn so
erhielt er einen Zeitrahmen, in den er seine Vorstellung, wo
sie sich gerade befanden, einfügen konnte.

„Außer das Wetter wird noch schlechter.“ Er hörte, dass
draußen der Wind auffrischte, und die Temperatur war
während des kurzen Zeitraums seines Schlummers
beträchtlich gefallen. Lauschend neigte er den Kopf ein
wenig, horchte auf den Klang der Wagenräder und kam zu
dem Schluss, dass der Schnee höher liegen musste als
zuvor.

Unerwartet erfasste ihn Anspannung. Etwas stimmte
nicht. Das Schnurren des Rades auf der rechten Seite war
unregelmäßig, Stahl knirschte und kratzte.

Er verwarf seine Bedenken und verfluchte sein
überempfindliches Gehör; er sollte sich besser auf anderes
konzentrieren. Im Wagen saßen vier weitere Leute; er hatte
sie beim Einsteigen gezählt. Auf seiner Seite war nur die
Frau, die ihn angesprochen hatte, einer der Männer auf der
anderen Bank schlief und schnarchte leise im nächtlichen
Dunkel, der andere Mann sprach zu einer älteren Frau über
Haushaltsangelegenheiten und die Einstellung neuer
Dienstboten – zu seiner Mutter vielleicht.



Das mit dem Rad wurde schlimmer; zusätzlich zu dem
Geräusch vibrierte nun das Chassis der Kutsche. Er spürte
es dort, wo er mit seinen Finger die Fensterscheibe
berührte. Er konnte die Gefahr nicht länger ignorieren, hob
seinen Stock und hämmerte mit dem Knauf gegen das
Wagendach.

Doch zu spät! Das Fahrzeug schlingerte nach rechts, als
die Achse brach. Unheimlich hallte der Schrei des Kutschers
durch die Nacht, Holz splitterte, die Tür an seiner Seite
ratschte kurz über Erde, ein furchterregender Aufprall, und
alle stürzten übereinander. Ein scharfer Schmerz, als sein
Kopf gegen etwas Metallenes stieß.

Und dann Stille.
Überall Körper. Das Stöhnen der älteren Frau als Oberton,

das keuchende Schluchzen ihres Sohnes unterdrückt und
angstvoll. Die anderen beiden Insassen gaben keinerlei
Geräusche von sich, und Taris streckte tastend eine Hand
aus.

Die Frau neben ihm atmete – er spürte den warmen Hauch
auf seinen Fingern –, während der zuvor schlummernde
Mann weder Atmung noch Puls hatte, und sein Hals, fühlte
Taris, hing in einem seltsamen Winkel.

Tiefste Schwärze umfing nun alles, die Wagenlampen
waren erloschen, und der Mond war in dieser Nacht nur eine
schmale nutzlose Sichel.

Das ist meine Welt! Viel einfacher für mich als Tageslicht.
Er ließ den Stock fallen und sprang auf.

Beatrice-Maude Bassingstoke konnte kaum glauben, was
passiert war. Der Kopf tat ihr weh, und die Innenseite ihrer
Oberlippe war eingerissen.

Ein Unfall. Ein entsetzlicher Unfall, wurde ihr klar. Sie
begann heftig zu zittern und presste die Lippen fest



aufeinander, damit man nicht hörte, wie laut ihre Zähne
aufeinanderschlugen.

Im schwachen Licht der Mondsichel hob der dunkelhaarige
fremde Gentleman sanft den leblosen Körper eines Mannes
an, der, wie sie sehen konnte, wahrhaftig tot war, und legte
ihn wieder auf den Boden. Die ältere Frau ihr gegenüber
brach in lautstarkes Jammergeschrei aus, und ihr jüngerer
Begleiter versuchte vergebens, sie zu trösten.

„Genug, Madam!“ Der Ton des hochgewachsenen
Fremden duldete keinen Widerspruch, und die Frau
verstummte, auch da im selben Moment ein größeres
Problem sich ihr aufdrängte.

„Es … i…ist eisig kalt.“
„Wenigstens leben wir noch, Mama, und ich bin sicher,

dass dieser Gentleman uns helfen kann.“ Ihr erwachsener
Sohn sah mit eindringlich flehender Miene zu Taris auf,
verharrte jedoch neben seiner Mutter und schlang ihr in
dem vergeblichen Bemühen, sie zu wärmen, einen Arm um
die Schultern, denn die andere Seite der Kutsche war
zerstört, und wo der Wagenschlag gewesen war, gähnte ein
Loch.

„Gewähren Sie mir einen Augenblick, ich will versuchen,
die Öffnung irgendwie zu schließen.“ Das Cape des großen
Mannes blähte sich im Wind, als er aus dem in sich
verschobenen Gestell kletterte, das seinen Ausstieg stark
behinderte.

Sein Haar löste sich aus dem Band, von dem es gehalten
wurde, und fiel nachtschwarz über den dunklen Stoff seiner
Kleidung; der Schnee bildete einen weißen Rahmen um das
Bild, und Beatrice konnte ihre Augen kaum von dem
Unbekannten abwenden.

Er war der schönste Mann, den sie je erblickt hatte! Der
Gedanke traf sie mit überraschender Wucht, und schnell
unterdrückte sie diese lächerliche Anwandlung.



Auch Frankwell Bassingstoke war ein gut aussehender
Mann gewesen, und man schaue, wohin es sie gebracht
hatte. Sie schluckte, wandte sich der älteren Frau zu und
kramte in ihrem Retikül nach einem Taschentuch, das sie ihr
reichte.

„Wo ist der Mann hin? Warum ist er noch nicht wieder
hier?“ Die Frau klang völlig kopflos, doch sie nahm das Tuch
und schnäuzte sich gründlich. Ihre unbeherrschte Angst
schien sich durch die Erkenntnis zu steigern, dass ihrer aller
Leben von dem Mann abhing, der gerade fortgegangen war,
um die fehlende Tür zu suchen. Schon war die Temperatur
weiter gesunken, jeder Atemzug begann zu schmerzen.
Gott, dachte Beatrice, wie muss es erst draußen in Wind und
Schnee auf den vereisten Wagenspuren sein, wo nur der
winzigste Lichtschimmer glimmt?

Vielleicht war der Mann schon umgekommen oder
brauchte, verirrt in der weißen Ödnis, eine Stimme, die ihn
zurück zum Wagen lotste? Vielleicht tat er in dem edlen,
doch vergeblichen Versuch, sie alle zu retten, jetzt gerade
seinen letzten Atemzug, während sie hier herumsaßen?

Ebenso zornig über ihre Vorstellungskraft wie über ihr
Verharren auf dem Sitz wand sie sich ihren Umhang um den
Kopf, bis nur ihre Augen herausschauten, und kroch hinaus
in die Kälte, um zu helfen.

Der Mann war etwa zehn Schritt entfernt und zog gerade
Mr. Brown, den Kutscher, unter einer Hecke hervor,
behutsam, um dessen Genick möglichst nicht zu belasten.
Der Unbekannte trug keine Handschuhe, und seinen weiten
Mantel hatte er dem verletzten Mann umgelegt, als
spärlichen Schutz gegen die bittere Kälte. Ohne den dicken
Wollstoff stand er nur im dünnen, fast durchscheinenden
Hemd da, das gegen den eisigen Niederschlag eine recht
nutzlose Barriere war.



„Brauchen Sie Unterstützung?“, rief sie. Der Wind trug ihre
Worte zu ihm, und er richtete suchend seinen Blick auf sie,
während er sich ihr zuwandte, die Augen zu Schlitzen
zusammenkneifend, da es nun auch noch begonnen hatte
zu hageln.

„Gehen Sie zurück, Sie werden hier draußen erfrieren.“ Als
er den Kutscher hochhob und mit ihm auf den Armen auf sie
zukam, erkannte sie, wie stark er war. Sie kletterte zurück in
den schützenden Wagen, in die vergleichsweise angenehme
Wärme, und streckte dem Mann die Arme entgegen, um ihm
behilflich zu sein.

„Hier ist nicht Platz genug“, murrte die alte Dame und
wollte nicht einmal ein kleines Stück rücken, daher schob
Beatrice ihr Retikül, das sie auf ihrem Platz hatte liegen
lassen, beiseite und drückte sich eng in die Ecke.

Im Dunkel schwebte ihr Atem wie eine weiße Wolke vor
ihrem Mund, als sie erklärte: „Legen Sie ihn hierher, Sir, hier
ist Platz.“

Der große Gentleman legte den Mann sanft auf den Sitz,
machte aber keine Anstalten, selbst hineinzukommen.

Ein Mann tot, einer verletzt, eine alte Frau am Rande eines
Zusammenbruchs und ein junger Mann völlig nutzlos.
Beatrices Auflistung der Umstände beinhaltete weder ihre
eigenen Verletzungen noch die des Fremden, doch als er an
der Tür stand, hatte sie gesehen, dass ihm ein roter
Blutsfaden entlang des einen Auges herunterlief und die
weiße Front seines Hemdes färbte.

Er benutzt seine Hände außergewöhnlich oft, dachte sie.
Er hatte damit über die Wangen des toten Mannes getastet
und jetzt über die Arme und Beine des Kutschers, der neben
ihr lag. Er schien nach gebrochenen Knochen zu suchen und
die Körpertemperatur zu prüfen.

Als sie nach dem Unfall wieder zu sich gekommen war,
hatte sie gespürt, wie er mit seinen Fingern ihren Puls



gefühlt hatte. Sofort war Hitze in ihr aufgestiegen und hatte
den Wunsch erzeugt, er hätte sie gründlicher untersucht,
sich weiter vorgewagt, und das drängende Verlangen, das
sie überkam, war ihr so fremd, dass ihr schwindelte …

Fassungslos ob ihrer Gedanken verscheuchte sie diese
Tagträume. Sie war achtundzwanzig und eine Witwe –
sowohl Sehnsucht als auch Verlangen nach einem Mann
waren ihr gründlich abhandengekommen. Für immer. Zwölf
Jahre in der Hölle hatten sie kuriert.

Aufgeschreckt durch die alte Dame und deren Sohn kehrte
sie in die Gegenwart zurück, denn die beiden machten sich
gerade daran, dem Kutscher den geliehenen Mantel
fortzunehmen, um sich selbst damit zu wärmen. Beatrice
griff nach dem Stoff und hielt ihn fest.

„Ich glaube nicht, dass der Gentleman, der ihm den
Umhang umlegte, mit Ihrem Tun einverstanden wäre.“

„Der hier ist nur der Kutscher …“, setzte der junge Mann
an, als ob die gesellschaftliche Stellung die Rangfolge des
Sterbens vorgäbe, doch er hielt inne, als der Fremde wieder
von draußen auftauchte.

„Machen Sie Platz.“ Seine Stimme zitterte vor Kälte,
nachdem er eine gute Viertelstunde nur wenig bekleidet in
den unwirtlichen Elementen verbracht hatte. Aber er hielt
den Wagenschlag in den Händen.

Er schwang sich ins Innere und klemmte die Tür in die
ausgebrochene Öffnung, was die Lage im Wageninnern um
ein Vielfaches verbesserte, wenn es auch durch die Ritzen
immer noch heftig zog.

Dem Mann rann geschmolzener Schnee über das Gesicht,
und sein Hemd klebte nass an seiner Haut, sodass sein
muskulöser sehniger Körper deutlich erkennbar war. Ein
Körper, der an Arbeit und sportliche Betätigung gewöhnt
war. Beatrice holte ein Tuch aus ihrer Reisetasche, fasste
den Mann beim Arm und drückte es ihm in die Hand. Er



lächelte, wie sie in der Finsternis der Kutsche am Aufblitzen
seiner weißen Zähne sah. Ihre Finger berührten sich, und
wie ein Schlag durchfuhr sie urtümliches Erkennen.

Beatrices Welt der Bücher rückte näher: Chariklea und
Theagenes, Daphnis und Chloe, nur zwei von vielen
Liebenden der Antike, an deren Geschichten von
Leidenschaft sie viel Vergnügen gefunden hatte.

Leidenschaft, die es für sie nicht gab.
Ihr reizloses Gesicht würde niemals die Aufmerksamkeit

eines Mannes wie diesem erregen. Eben jetzt wandte er sich
dem Kutscher zu, suchte dessen Handgelenk und zählte die
Pulsschläge.

„Sie haben das schon früher gemacht?“ Sie war froh, dass
ihre Stimme so ruhig klang. So vernünftig.

„Ja, schon oft.“ Er strich sich das Haar aus der Stirn, das
ihm tropfnass ins Gesicht hing. Es war lang, viel länger, als
die Männer es üblicherweise trugen. In seinem Lächeln
blitzte Arroganz auf, es war die Miene eines Mannes, der
wusste, dass Frauen ihn attraktiv fanden. Alle Frauen. Und
ganz gewiss eine, deren Jugendblüte schon eine Weile
zurücklag.

Ihr Herz schlug unangenehm heftig, und sie blickte rasch
zur Seite. „Was meinen Sie? Wird man uns zu Hilfe
kommen?“

Noch eine Frage, dieses Mal nur auf die Postkutsche
bezogen.

„Kein Mensch!“ Das war der junge Mann. „Nicht vor dem
Morgen, und bis dahin wird Mama …“

„Tot sein, erfroren“, beendete seine Mutter den Satz und
bekräftigte mit ihrem unnützen Gejammer die Einschätzung
ihres Sohnes, was die Situation anbetraf.

„Wenn wir uns dicht zusammendrängen, um uns
gegenseitig zu wärmen, können wir ein paar Stunden
durchhalten.“ Der Fremde klang ein wenig ungeduldig, der



erste Anflug einer emotionalen Regung, die Beatrice an ihm
wahrnahm.

„Und dann …?“, fragte der junge Mann mit bebender
Stimme.

„Wenn bis Mitternacht niemand aufgetaucht ist, werde ich
mit einem der Pferde Richtung Brentwood reiten.“

Beatrice räusperte sich. „Aber liegt das nicht mindestens
eine Stunde entfernt von hier? Und bei dem Wetter …?“ Den
Rest sprach sie nicht aus.

„Dann müssen wir hoffen, dass noch andere Reisende auf
dieser Straße unterwegs sind“, entgegnete er, wobei er aus
seiner Tasche eine silberne Flasche zum Vorschein brachte;
das Metall schimmerte hell in dem mageren Licht.

Nachdem er einen guten Schluck daraus genommen
hatte, wischte er die Öffnung ab und reichte die Flasche an
Beatrice weiter.

„Das wärmt“, erklärte er. „Geben Sie sie weiter, wenn Sie
getrunken haben.“ Obwohl sie selten Alkohol anrührte,
gehorchte sie ihm, und als das Getränk ihr brennend durch
die Kehle rann, vertrieb es die Kälte ein wenig. Ihre beiden
Mitreisenden allerdings wollten nichts davon haben.
Unsicher, was sie nun tun sollte, versuchte Beatrice, dem
Mann, der eng an sie gedrückt saß, die Flasche
zurückzugeben.

Als er weder danach griff noch ablehnend den Kopf
schüttelte, legte sie sie auf ihrem Schoß ab, nachdem sie
den Verschluss, so fest sie konnte, zugeschraubt hatte,
damit auch nicht ein Tropfen verschwendet würde. Sie
erklärte sich seine Unachtsamkeit damit, dass ihm bestimmt
gerade viel im Kopf herumging, da war die Flasche wohl
seine letzte Sorge.

Sie tastete nach ihrer Tasche unter dem Sitz und kramte
den Weihnachtskuchen daraus hervor, den sie in Brampton
besorgt hatte. Vor drei Tagen? Kaum zu glauben, dass es



noch nicht länger her war. Sie schlug das Einwickelpapier
von der Köstlichkeit zurück und sah umher.

„Möchte jemand etwas davon? Ich habe ihn in Brampton
gekauft.“

Die beiden gegenüber streckten sofort die Hände aus, und
sie reichte ihnen eine großzügige Portion, doch der
hochgewachsene Mann tat nichts, sondern legte nur den
Kopf ein wenig schräg, als lauschte er auf etwas. Während
sie den Kuchen wieder einpackte, überlegte sie, was wohl
seine Aufmerksamkeit gefangen hielt. Auch sie aß nichts,
denn ihr war die Vermutung gekommen, dass der Mann den
Vorrat vielleicht rationieren wollte, falls der Schneesturm
anhielt und niemand zu ihrer Hilfe erschien.

Niemand. Allein das Wort lenkte ihre Gedanken in eine
andere Richtung. In London war niemand, der sie abholen
würde, niemand, der sie vermissen würde, wenn sie nicht
eintraf. Sei es diese oder die nächste Woche.

Höchstens der Gärtner, mit dem sie sich in den letzten
paar Wochen angefreundet hatte, mochte sich vielleicht
eines Tages wundern, warum sie nie zu Besuch gekommen
war, wie sie es versprochen hatte, doch das wäre das
Äußerste. Sie konnte hier vergehen und vom Schnee
verschluckt werden, und ihr Verschwinden würde nicht die
kleinste Welle schlagen.

Achtundzwanzig Jahre alt und ganz ohne Freunde. Die
Tatsache hätte sie viel stärker betrübt, wenn sie nicht aus
guten Gründen ihre Distanziertheit kultiviert hätte. Ihre
Reserviertheit war hilfreich gewesen und hatte sie
geschützt, als Frankwell sich während seiner letzten Jahre zu
einem Menschen entwickelt hatte, der über jeden alles
wissen wollte.

Gott! Sie lächelte innerlich kopfschüttelnd in sich hinein.
Zumindest war es dann einfacher mit ihm gewesen als
zuvor. Mit dem Zeigefinger zeichnete sie verstohlen die



Narbe nach, die über ihrem Unterarm verlief und deren
Ränder schlecht verheilt waren. So schlecht verheilt, wie der
Arzt stümperhaft gewesen war, der sie nach dem „Unfall“
behandelt hatte. Die Narbe war so unansehnlich, dass
Beatrice seitdem selbst im Sommer nur langärmlige Kleider
trug.

Sommer? Warum dachte sie an Wärme, da doch die
Temperatur hier im Wagen unter dem Gefrierpunkt liegen
musste?

Plötzlich stöhnte der Kutscher laut, schlug die Augen auf
und versuchte, sich aufzusetzen. Sein Gesicht war
merkwürdig blass. „Was ist passiert?“

Der große Mann antwortete ihm. „Ein Rad löste sich vom
Wagen, und wir stürzten um.“

„Und die Pferde? Wo sind die Pferde?“
„An einem Baum in der Nähe angebunden. Im Schutz, den

die tief hängenden Zweige bieten, sollten sie es ein paar
Stunden aushalten können.“

„Bis Brentwood ist es noch eine Stunde, und Colchester
liegt zwei Stunden hinter uns.“ Resigniert ließ der Fahrer
den Kopf hängen und lugte zu den drei Gestalten
gegenüber. Als er den Toten sah, verzog sich sein Gesicht
angstvoll.

„Wenn die mir die Schuld daran geben, verliere ich meinen
Posten – und dann …“

„Das rechte Rad sprang von der Achse. Das kann jeder
Prüfer auf den ersten Blick sehen. Und falls nötig, kann ich
bestätigen, dass Sie ein geschickter Fahrer sind.“

„Und wer sind Sie wohl, Sir?“
„Taris Wellingham.“
Beatrice dachte, dass sie noch nie einen interessanteren

Namen gehört hatte. Taris … Sie grübelte über den
ungewöhnlichen Namen nach, während der Kutscher nicht
aufhörte zu klagen.



„Selbst wenn wir in Brentwood vermisst werden, wird die
nächste Kutsche erst im Morgengrauen hier eintreffen. Die
werden nämlich denken, dass wir in dem Wetter in
Ingatestone untergeschlüpft sind oder schon vorher
angehalten haben. Bis zum Morgen sind wir alle da, wo der
schon ist.“ Er schaute zu dem Toten, senkte jedoch den
Blick, als die alte Frau in Wehklagen ausbrach.

„Dazu wird es nicht kommen, Madam“, beschwichtigte
Taris Wellingham die Frau. „Ich versprach doch, per Pferd
Hilfe zu holen.“

„Aber nicht allein, Sir!“ Beatrice war selbst von ihren
Worten überrascht, doch bei diesem Wetter konnte ein
einziger Fehltritt den Unterschied zwischen Leben und Tod
bedeuten. Zu zweit würde man aufeinander achtgeben
können. „Ich bin eine gute Reiterin.“ Oder war es einmal,
dachte sie, vor fünfzehn Jahren – auf unserem Land in
Norwich.

„Ich kann nicht versprechen, dass wir unser Ziel erreichen,
Madam“, erwiderte er, „daher kommt das überhaupt nicht
infrage.“

Doch Beatrice ließ sich nicht beirren. „Wie viele Pferde
stehen uns zur Verfügung?“

„Vier, aber eines lahmt.“
„Ich bin kein Kind. Wenn ich Sie also zur nächsten Stadt

begleiten will und es gibt ein Pferd für mich, sehe ich keinen
Grund, warum Sie mir vorschreiben sollten, was ich zu tun
oder zu lassen habe.“

„Sie könnten auf dem Weg sterben.“
„Oder hier, wenn es Ihnen nicht gelingt zurückkehren.“
„Diese Straße ist viel befahren …“
„So befahren, dass wir seit unserem Aufbruch nach dem

Lunch kein anderes Gefährt mehr gesehen haben.“
Sein warmes Lächeln erkannte sie selbst bei diesem

ungünstigen Licht und errötete unwillkürlich. „Es wäre



gefährlich.“
„Weniger gefährlich zu zweit.“
„Dann nehme ich den Kutscher mit.“
„Sie sehen doch bestimmt, dass seine Hand so

merkwürdig gekrümmt ist. Sie ist gebrochen, der Mann kann
nicht mit.“

Daraufhin folgte Schweigen, doch Beatrice hörte, wie er
sehr gemessen den Atem einsog und ebenso gemessen
wieder ausatmete.

„Wie heißen Sie?“ Sein gebieterischer Ton ließ sie
vermuten, dass dieser Mann es nicht gewohnt war, dass
man sich ihm widersetzte.

„Mrs. Bassingstoke. Mrs. Beatrice-Maude Bassingstoke.“
Besonders glücklich war sie nie, wenn sie ihren Namen
nannte. Das war auch in dieser Lage nicht anders, doch
obwohl sein Blick auf sie geheftet war, fand sie darin nicht
das sonst übliche Amüsement. Nein, eher schien er über sie
hinwegzusehen, als schaute er in die Ferne, als plante er
schon ihre Route.

„Also gut, Mrs. Bassingstoke. Haben Sie zusätzliche
Kleidung in Ihrer Reisetasche?“

„Ja.“
„Dann würde ich sie an Ihrer Stelle auspacken und

möglichst viel davon überziehen.“ Er reichte ihr das Tuch,
das sie ihm kurz zuvor gegeben hatte. „Diesen Schal werden
Sie auch brauchen.“

„Sir, das ist ein einfacher Streifen feiner Baumwolle. Darin
war der Kuchen gehüllt.“

Er zögerte kurz. „Es wird als Schal dienen können.“

Verdammt, dachte Taris, das Ding fühlte sich genau wie ein
Frauenschal an. Manchmal ließ ihn sein Tastsinn genauso im
Stich wie sein Augenlicht, und er hatte in der Entgegnung



dieser Mrs. Beatrice-Maude Bassingstoke definitiv eine Frage
mitschwingen hören.

Ihre Stimme passte nicht zum scharfen Klang ihres
Namens, doch in ihrer sorgsam modulierten Aussprache
bildete er sich ein, Geheimnisse wispern zu hören.

Bassingstoke? Eine Norfolk-Familie, und sie hatte
Brampton erwähnt. Erst letzten Monat hatte er etwas über
die Norfolk-Bassingstokes gehört, nur konnte er sich nicht
erinnern, was. Ob diese Frau derselben Linie entstammte?
Die ruhige Kraft in ihrer Stimme war ihm bisher sehr
hilfreich gewesen, und sie hatte ebenfalls nichts von dem
Kuchen gegessen. Er hatte nicht zugegriffen, weil ihm nicht
klar gewesen war, was sie ihm angeboten hatte. Immer
noch hing der vage Duft von Rosinen und Rum in der Luft,
und er wünschte, er hätte sie bitten können, das Paket noch
einmal zu öffnen und ihm ein Stück abzugeben.

Darüber musste er unwillkürlich lächeln, so wenig heiter
die Situation auch war. Wenn nicht bald ein Wagen oder ein
Reiter vorbeikäme, würde er selbst aufbrechen müssen,
denn die alte Frau gegenüber atmete schon viel flacher, ein
Zeichen, dass die Kälte ihr heftig zusetzte. Wenigstens
schien die Dame neben ihm fest entschlossen zu sein, ihn
zu begleiten, und darüber war er froh. Auf der eisigen
Straße würde er ein Augenpaar brauchen, das selbst den
geringsten Lichtschimmer aus einem Bauernhaus oder einer
Kate weiter hinten in den Feldern noch erkennen konnte. In
dieser Kälte war er für jede Hilfe dankbar. Vorhin draußen im
Freien hatte er nach seinem eigenen Gepäck Ausschau
gehalten, doch im Schnee nicht einmal irgendeinen Umriss
ausmachen können. Allerdings war die Kutsche noch ein
paar Meter nach vorn geschleudert, ehe sie endgültig
umgestürzt war; sein Koffer konnte wer weiß wo sein. Ein
Jammer, denn die Kleidung darin wäre ihm nun gut
zupassgekommen. Doch wenigstens würde er seinen



Reisemantel zurückfordern können, da der Fahrer sich erholt
hatte.

Er lauschte dem Rascheln von Stoff, das besagte,
Beatrice-Maude Bassingstoke legte zusätzliche Kleidung an.
Ihr Arm stieß dabei an den seinen. Ein sehr zarter Arm,
bemerkte er, sehr zerbrechlich.

Endlich schien sie fertig zu sein. Er hätte gern gefragt, ob
sie einen Hut hatte, wollte wissen, ob sie festes Schuhwerk
trug, äußerte jedoch weder die eine noch die andere Frage.
Er war der Meinung, dass Schweigen die bessere Wahl sei,
und Mrs. Bassingstoke schien ihm, selbst nach so kurzer
Bekanntschaft, eine recht tatkräftige Frau zu sein, die
genügend Verstand besaß, sich gegen die Elemente
vernünftig zu wappnen.



A
2. KAPITEL

ls sie eine halbe Stunde später ins Freie
schlüpften, hatte sich das Wetter weiter
verschlechtert. Sorgsam setzte Taris Wellingham

den Wagenschlag wieder an Ort und Stelle und verstopfte
die Lücken, die er rechts und links ertastete, mit Schnee.

In gewissem Sinne war Beatrice erleichtert, von der
Kutsche fortzukommen und etwas zu tun, denn in der
extremen Kälte war das Warten schlimmer als dieser
gemeinsame Vorstoß, tätig zu werden, wenn auch ihr Herz
schneller schlug vor Angst, dass der Sturm sie abdrängen
und sie sich im Dunkeln verirren könnte.

Als ob der Mann ihre Gedanken gelesen hätte, streckte er
eine Hand aus und legte sie über die ihre, zog sie so mit sich
zu den Pferden, die sichtlich unruhig waren.

Taris ließ seine Finger über den Kopf des großen kräftigen
Grauen direkt vor ihm gleiten und über die Seite bis hinab
zum ledernen Geschirr, das von der Kälte ganz steif war.

„Sie nehmen dieses.“
Er bot ihr seine verschränkten Hände als Steighilfe, und

sie schwang sich ohne Rücksicht auf Anstand und Sitte im
Herrensitz auf den Pferderücken. Fest fasste sie die Zügel
und lenkte das Tier auf den Fahrdamm. Gott sei Dank hatte
ihr Hut eine breite Krempe, die die Schneeflocken auffing
und ein wenig vor dem Wind schützte. Sie sah zu, wie Taris
ebenfalls aufsaß und sein Pferd zu ihr lenkte. Er trug nun
wieder seinen Mantel, dazu, tief über die Ohren gezogen,
einen Hut, den er sich von dem jungen Mann ausgeborgt
hatte.

„Wir reiten nach Süden.“



Also in die Richtung, die sie sowieso verfolgt hätten, eine
vernünftige Entscheidung, da auf der bisher zurückgelegten
Strecke meilenweit keine Behausung, kein Gebäude am
Wegrand zu sehen gewesen war.

Bitte, Gott, lass da ein Haus oder eine Scheune sein oder
Reisende, die den Weg kennen. Bitte lass uns Wärme und
Sicherheit finden und Männer, die die anderen retten.
Gebetsmühlenartig wiederholte Beatrice diese Bitte an eine
stets gegenwärtige, allmächtige Gottheit, wenn auch der
Gedanke an all ihre anderen über die Jahre nicht erhörten
Gebete sie ein wenig beunruhigte.

Nein, so etwas sollte sie nicht denken, denn nur dankbare
Untertanen des Herrn wurden erhört. Hatte Frankwell das
nicht immer gesagt? Bewusst schirmte sie ihren Geist vor
der Erinnerung ab. Die Augen gegen das Schneetreiben
zusammengekniffen beugte sie sich tief über den Hals des
Pferdes, dessen Wärme ihr ein wenig Erleichterung von der
Kälte verschaffte.

Eine Viertelstunde später wusste sie, dass sie es nicht
schaffte. Ihr ganzer Körper war taub vor Kälte. Taris
Wellingham auf dem Pferd neben ihr machte den Eindruck,
als fühlte er sich keineswegs unwohl, obwohl er, wie sie
wusste, viel dünner bekleidet war als sie. Der Mann war
wohl an derart unwirtliches Wetter gewöhnt, nahm sie an.
Ein Mann, der so sicher durchs Leben schritt, wie es nur
angeborenes Selbstbewusstsein ermöglichte. So ganz
anders, als es bei ihr war.

Als die Umrisse zweier Reitersleute aus dem
Schneegestöber auftauchten, konnte sie kaum glauben,
dass sie echt waren.

„Da … vor uns …“, schrie sie und zeigte aufgeregt mit der
Hand, erstaunt, dass Taris Wellingham auf den Anblick noch



nicht reagiert hatte. Rufe drangen zu ihnen, und sie
warteten still, bis die beiden vor ihnen anhielten.

„Die Postkutsche aus Colchester ist nicht angekommen,
deswegen wurden wir ausgeschickt. Gehören Sie zu den
Reisenden?“

„Ja“, rief Taris, „aber die andern sind gut fünfzehn Minuten
hinter uns. Ein Rad brach von der Achse …“

„Was ist mit den anderen Passagieren?“
„Einer tot, zwei sind noch im Wagen, dazu der Kutscher,

schwer verletzt.“
Einer der Männer fluchte.
„Fünfzehn Minuten, sagen Sie? Wir müssen die Leute zu

Bob Winters Hof bringen für den Rest der Nacht, aber das ist
noch mal zwanzig Minuten von hier entfernt, und Sie sehen
aus, als würden Sie das nicht überstehen.“

„Was ist mit der Scheune vom alten Smith?“, schrie der
andere. „Die ist voll mit Heu und hat feste Wände.“

„Wo ist die?“ Taris Wellingham klang müde; beunruhigt
sah Beatrice, dass die Platzwunde an seiner Schläfe noch
immer blutete.

„Noch fünf Minuten weiterreiten, dann kommt, mit einem
großen weißen Stein markiert, links ein Seitenpfad. Den
nehmen Sie. Warten Sie in der Scheune auf Hilfe. Wir
schicken jemanden, wenn es möglich ist.“

Wenn es möglich ist? Allein die Vorstellung brachte
Beatrice auf. „Ich kann nicht …“

Doch die Männer hatten ihre Tiere schon wieder
angetrieben, die Not, der eisige Wind und die dicke weiße
Schneedecke ließen sie vorwärtsdrängen.

„Es ist unsere einzige Chance!“, meinte Taris, und ein
heftiger Donnerschlag gab ihm recht. Beim nächsten Blitz
stieg Beatrices Pferd; zwar konnte sie sich oben halten, doch
begann ihre verletzte Lippe durch den Ruck wieder zu
schmerzen. Tränen schossen ihr in die Augen und rannen ihr



heiß über die Wangen, das einzig Warme in der Eiseswelt
ringsum.

„Es tut mir leid.“ Als sie zu ihm sah, stellte sie fest, dass
seine Miene unbeteiligt war. Er gehörte wohl zu den
Männern, die Dramen nicht ausstehen konnten.

„Halten Sie Ausschau nach dem Pfad, Mrs. Bassingstoke.
Wir müssen einfach nur die verdammte Scheune finden.“

Reizbar. Selbstherrlich. Hochfahrend.
Einem solchen Mann gegenüber Schwäche gezeigt zu

haben war ihr widerwärtig. Sie wischte sich die Tränen an
dem nassen Samt ihres Umhangs ab.

Der Pfad war nicht zu finden. Kein Stein als Hinweis, keine
Fußstapfen, keine Lücke in den Hecken am Straßenrand,
keine Wagenfurchen, die eine häufig befahrene Strecke
vermuten ließen.

„Schauen Sie auch gründlich?“
Herrgott, das fragte er sie nun schon zum fünften Mal! Sie

wunderte sich, warum er abgestiegen war und sein Pferd
am Zügel führte. So dicht am Straßengraben ging er, dass
er fast hineinzurutschen drohte. Tastete er mit den Füßen
nach etwas? Wonach? Was suchte er? Warum ritt er nicht
einfach zügig in die angegebene Richtung?

Noch während dieser Überlegung wurde ihr die Antwort
klar! Die fünf Minuten waren längst vorüber; was, wenn sie
den Pfad verfehlt hatten …?

Plötzlich ragte eine Baumreihe vor ihnen auf.
„Hier! Hier ist es!“
Er wandte sich ihr zu und wartete. „Wo? Was sehen Sie?“
„Bäume, eine Allee, zehn Schritt nach links.“
Der Stein war genau an der bezeichneten Stelle, doch von

Schnee bedeckt und im Weiß der Umgebung kaum zu
sehen, sodass man den Pfad, den er markierte, nur
erkennen konnte, wenn man von ihm wusste.



Als Taris Wellingham mit den Füßen gegen den Stein stieß,
beugte er sich weit darüber und schob – mit einer seltsam
verhaltenen Geste, wie Beatrice fand – den Schnee mit vor
Kälte blau gefrorenen Fingern hinunter. So in sich gekehrt
wirkte er, dass er vor den schwankenden Bäumen im Wehen
des Sturms und mit seinem flatternden weiten Mantel sehr
bühnenhaft aussah. Ein Mann, gefangen in einer Sekunde
der Zeit, die harten Flächen seines Gesichts gen Himmel
erhoben wie im Gebet.

Gott sei Dank, wir haben die Scheune gefunden, dachte
Taris Wellingham und spähte mit zusammengekniffenen
Augen ins Dunkel, mühte sich so angestrengt, den Weg zu
erkennen, dass ihm die Augen tränten.

Beatrice-Maude Bassingstoke, die hinter ihm geblieben
war, hatte während der letzten Augenblicke kein Wort
gesagt, doch er hörte, wie ihre Zähne erschreckend laut
aufeinanderschlugen.

„Schaffen Sie es noch bis zur Scheune?“, fragte er. Er
klang sehr besorgt.

„Natürlich.“ So kalt war ihr, dass die Silben nur stockend
aus ihrem Mund kamen.

„Brauchen Sie Hilfe?“
„N…nein.“ Sie war den Tränen nahe.
„Sind Sie immer so widerborstig, Mrs. Bassingstoke?“ Mit

Wut konnte er besser umgehen als mit Nöten, und die
Erfahrung hatte Taris gelehrt, dass ein bisschen Verdruss
Frauen Kraft verlieh.

Doch diese hier war anders; ihr Schweigen wurde nun von
einem Schniefen unterbrochen, gedämpft, vermutete er,
hinter dem dicken Samt ihres Umhangs.

Eine Frau am Ende ihrer Kräfte, und wer konnte es ihr
verdenken? Sie war nicht in der Kutsche sitzen geblieben
und hatte erwartet, dass andere sie retteten, oder hatte die



Kälte beklagt oder den Unfall. Sie hatte nicht wegen des
getöteten Mitreisenden gejammert und sich nicht
beschwert, als sie ihren Sitz für den verletzten Kutscher
ungefragt räumte. Nein, diese Frau war eine Lady, die sich
jeder Schwierigkeit mit der Seelenstärke einer Person
gestellt hatte, die allen Unbilden gewachsen war. Bis jetzt.
Bis zum Schluss, da die warme Scheune winkte und die
Hoffnung auf Sicherheit.

Im Krieg, in den Jahren auf dem Kontinent, hatte er
Ähnliches erlebt, wenn Soldaten erst nach der Schlacht
zusammenbrachen, fassungslos, weil sie unverletzt
davongekommen waren, wo doch so viele andere sterben
mussten.

Diesen Punkt schien Mrs. Bassingstoke erreicht zu haben.
Er wünschte, er hätte ihre Miene lesen können, um zu

sehen, wie ihr zumute war, doch er hatte nichts als ihr leises
Schnüffeln, woran er sich halten konnte.

Als sie mit jedem Schritt in tieferen Schnee gerieten,
fragte Taris sich allmählich, wie weit es wohl noch war,
allerdings sagte eine Luftströmung ihm, dass in der Nähe
ein Gebäude sein musste, durch das der Wind Auftrieb
bekam.

Außerdem hatte er inzwischen die Fähigkeit entwickelt,
Gegenstände quasi zu erahnen; die anderen geschärften
Sinne glichen den verfluchten Mangel an Sehkraft aus. Er
legte eine Hand an solides Holz und dankte Gott für ihre
Errettung, während er nach den Zügeln des Tiers seiner
Begleiterin griff.

„Ich helfe Ihnen herunter.“
„D…danke.“
Sie legte ihm die Hände auf die Schultern, als er die Arme

hob und ihre Taille umfasste – eine Taille, die
besorgniserregend schmal war. Doch als Beatrice unten war,
klammerte sie sich an ihn, die Hände in sein Cape gekrallt.


