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Zum Buch

Vor langer Zeit lag zwischen Aachen, Jülich und Köln die
sagenumwobene Stadt Gression. Wegen der Sünden ihrer
Bewohner soll sie durch ein göttliches Strafgericht dem
Erdboden gleich gemacht worden sein.
Jahrhunderte später gründeten Eremiten an gleicher Stelle
ein neues Gression. Zu ihrer Königin machten sie das
charismatische Bauernmädchen Richarda. Doch nur sieben
Jahre hatte ihr kleines Reich Bestand.
Der dritte Teil der Saga um Richarda von Gression schildert
die Schicksale der Protagonisten nach der Zerstörung ihres
Dorfes – und wie sich letztlich alle wiederbegegnen.
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»Bittet, dann wird euch gegeben, sucht, dann werdet ihr
finden, klopft an, dann wird euch geöffnet ...«

Matthäus 7,7

Gressions Untergang begrub die Hoffnungen auf eine
wunderbare Welt. Was für die Eremiten wie ein Traum
begonnen hatte, endete mit Tod, Schmerz und
Demütigung. Richarda, gewesene Königin, die weiterhin
Gelobte und Verehrte,
ging in die Verbannung.
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Dramatis personae

Gressiona Nova:
Richarda: gewesene »Königin« von Gression
Gero: Richardas (vermeintlicher) Bruder
Gunda: Richardas (vermeintliche) Schwester
Wigbert: Sohn eines Töpfers, selbsternannter »Präfekt«
Oda: Wigberts Schwester
Adam: Wigberts und Odas Stiefbruder
Eva: Wigberts und Odas Stiefschwester
Hadwig: Schwester der einst ertrunkenen Hiltrud
Rufa (Rufus): Iweins Schwester
Paulinus von Hersfeld: Richardas Biograf
Madelgard: Wigberts Gefährtin

Jülich und Umfeld:
Tassilo: Sohn des Gaugrafen
Gisla: Tassilos Gemahlin
Gerhard: der Gaugraf
Diepold: Tassilos Schwiegervater
Bruno: Bote, Diener und leidlicher Dichter
Galminus: der Zwerg
Magnus: Dorfpriester in Aecheze

Weitere:
Meginher: Mönch aus Hersfeld, Bruder des Paulinus
Jacob: Wirt eines Gasthauses unweit von Wetzlar
Addo: sein umtriebiger Sohn
Attila: Richardas zwielichtiger Retter
Vitus: Hurenwirt
Bela: schlitzohrige Bauerntochter
Walter: Belas Verlobter
Jutta: eine ehemalige Wolfsjägerin
Alwina: eine Witwe in Trier
Godehard: Abt von Kloster Hersfeld
Veronica und Francesco: Richardas Gastgeber in Rom



Die nächste Generation:
Ekkart: Madelgards und Wigberts Sohn
Konrad (der Jüngere): Magdas Sohn
Folcmar: Belas Sohn
Judith: Richardas und Geros Tochter
Iwein: Richardas und Geros Sohn

In Memoriam:
Judith: ermordete Klausnerin, einst Richardas Mentorin
Konrad (der Ältere): Bruder der Klausnerin Judith
Iwein: Rufas Bruder, in Gression als mutmaßlicher Mörder

Odas
hingerichtet
Hiltrud: Hadwigs Schwester, einst im Waldsee ertrunken
Rothaid: Richardas (Zieh-)Mutter, starb durch Selbstmord



Prolog

Michaelis, Frühherbst 1020 A.D.

Folcmars fuchsroter Haarschopf tauchte aus dem Wasser
auf. Der Zwölfjährige rang nach Luft, seine Hände aber
waren leer. Nachdem er wieder zu Atem gekommen war,
schwamm er ans Ufer, wo zwei Burschen und ein Mädchen
auf ihn warteten. Das Mädchen war die Jüngste der
Versammelten und zählte allenfalls sieben. Es hatte lange
dunkle Zöpfe und blickte besorgt drein.
»Ha! Wusst’ ich’s doch!« Der größere der Burschen – im

Grunde musste man ihn schon einen jungen Mann nennen -
reichte Folcmar, um ihm aus dem Wasser zu helfen, eine
Hand. Der aber ignorierte sie eigensinnig, ließ sich
fluchend ins Gras sinken und raufte sich die Haare, in
denen Seegras haftete.
»Du bist dran, Iwein!« Der Große sprach mit dem Ton der

Gewissheit, dass letztlich nur er selbst den Schatz auf dem
Grund des Waldsees würde heben können.
Iwein schluckte und blickte hinüber zu seiner Schwester.

Sie schüttelte warnend den Kopf. Iwein zögerte. Er war ein
gutes Jahr jünger als Folcmar und schwamm nicht
sonderlich gern, und wenn schon Folcmar kein Erfolg
beschieden war, dann würde er es vermutlich auch nicht
schaffen. Andererseits wollte er kein Hasenfuß sein. Also
begann er, sich zu entkleiden, bis er nur noch seine Hosen
trug, und watete in den See.
Die Anderen sahen ihn untertauchen. Niemand redete, alle

warteten gespannt, dass sein Kopf wieder zum Vorschein
käme.
»Wo bleibt er denn?«, brach das Mädchen schließlich das

Schweigen. Das Fortbleiben des Bruders kam ihr wie eine
Ewigkeit vor. »Los, Konrad, hol ihn da raus!«, forderte sie
den Großen mit Nachdruck auf.



»Ach was, der wird schon wieder auftauchen«, erwiderte
Konrad gelassen. Als dann aber immer noch nichts
geschah, begann auch er, hastig seine Kleider abzulegen.
»Verdammt«, zischte er, denn es würde großen Ärger
geben, wenn einem der Jüngeren etwas zustieß. Schon
hatte er seinen Oberkörper entblößt, wo an einer Kette ein
bronzenes Medaillon hing, das ihm seine Mutter geschenkt
hatte. Angeblich war es der Kopf eines Heiligen, der darauf
zu erkennen war, doch den Namen hatte Konrad wieder
vergessen.
Gerade, als er ins Wasser springen wollte, um erst einmal

den Retter zu geben, kam der Untergetauchte wieder hoch
und spuckte hustend eine Wasserfontäne vor sich aus. In
seinen Händen hielt er – nichts.
»Na bitte«, brummte Konrad.
Am Ufer empfing das Mädchen den Bruder mit

vorwurfsvollem Blick. »Wenn ich das den Eltern erzähle
...-«
»Du wirst gefälligst den Mund halten«, keuchte Iwein, der

sich auf den Rücken rollte und gierig nach Luft schnappte.
»Es gibt da unten gar keinen Schatz!«, behauptete das

Mädchen.
»Das werden wir gleich genau wissen!« Konrads Stunde

war nun gekommen. Wichtigtuerisch zwinkerte er den
Kindern zu. Kurz darauf war er auch schon unter der
Wasseroberfläche verschwunden.
»Wer hat eigentlich behauptet, dass es im See einen

Schatz gibt?«, wollte das Mädchen von den Knaben wissen.
»Der alte Gereon hat hier geangelt«, sagte Folcmar, »er

hat etwas Glitzerndes am Seegrund gesehen.«
»Ha! Er wollte euch einen Bären aufbinden.«
Die Knaben schwiegen, weil sie in Wahrheit selbst nicht

mehr an einen Schatz glaubten. Alle starrten auf die Stelle,
wo Konrad ins Wasser getaucht war.
»Konrad ist ein richtiger Angeber!«, stellte Iwein fest.



»Trotzdem wird auch er keinen Schatz finden«, war das
Mädchen überzeugt.
Alsdann tauchte Konrad auf. »Ich hab ihn gefunden, den

Schatz!«, rief er. Das Medaillon auf seiner Brust blitzte in
der Sonne, doch das Augenmerk der Kinder galt dem
Gegenstand, den er triumphierend in die Höhe reckte.
»Was hat er denn da?«, fragte Iwein.
»Sieht nach einem Schwert aus«, meinte Folcmar.
Nachdem Konrad ans Ufer gekommen war, betrachteten

sie neugierig den Fund. Tatsächlich handelte es sich um ein
Schwert, wenn es auch alt und verrostet war.
»Ein recht kurzes Schwert«, sagte Folcmar und prüfte mit

dem Daumen die Klingenschärfe.
Konrad schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Du wirst

dich noch verletzen, Rotschopf.«
»Unsinn. Es ist alt und stumpf.« Zum Beweis zeigte er ihm

seinen unversehrten Daumen.
Konrad begann, die Waffe mit dem Stoff seines abgelegten

Wamses zu säubern.
»Seht, dort ist ein Zeichen«, sagte das Mädchen und

zeigte auf den Handgriff. Wenn man genau hinsah, konnte
man dort tatsächlich etwas erkennen.
»Ein Schriftzeichen«, verkündete Konrad.
»Erzähl uns bloß nicht, dass du lesen kannst.« Folcmar

grinste, denn der prahlerische Konrad würde schwerlich
das Gegenteil behaupten können.
»Was machen wir mit dem Schwert?«, fragte Iwein.
»Es gehört mir, ich habe es schließlich vom Grund geholt«,

stellte Konrad klar.
Iwein wagte einen Einwand. »Bauern dürfen keine

Schwerter besitzen! Willst du, dass man dich bestraft,
Konrad?«
Folcmar wusste noch einen weiteren Grund zu nennen,

weshalb der Besitz eines Schwertes ihnen Ärger
einhandelte. »Außerdem haben uns die Eltern verboten,
Waffen in die Hand zu nehmen.«



»Eure vielleicht. Meine nicht.« Konrad wirkte mürrisch,
sah aber ein, dass er darauf angewiesen war, von den
Jüngeren nicht verpfiffen zu werden. »Na schön, dann
werden wir es eben verstecken.«
Seine Idee erschien den beiden anderen Knaben gar nicht

so schlecht. Immerhin würde man das alte Schwert hin und
wieder heimlich bestaunen können.
»Ihr solltet es besser wieder in den See werfen«, schlug

hingegen das Mädchen vor.
Konrad tippte sich heftig an die Stirn. »Darin hat es lange

genug gelegen.«
»Wo werdet ihr es verstecken?«
»Das geht dich gar nichts an.«
Die kleine Judith aber glaubte genau zu wissen, dass sie es

letztlich in der Wolfshöhle verstecken würden.



Teil I. – Verbannung



1.

Frühjahr 1007 A.D.

Über den Wäldern, die das niedergebrannte Gression
umgrenzten, brach der Tag an. Als Richarda die Augen
aufschlug - vielmehr das rechte Auge, denn das linke lag
wie die gesamte Gesichtshälfte unter einem robusten
Verband aus Leinentuch verborgen -, sah sie über sich eine
Decke aus nacktem, feuchtem Felsgestein. Die Finsternis
war gewichen, draußen sangen Vögel. Richarda wusste,
dies war die Höhle der Judith, ihrer früheren Mentorin, die
vor einigen Jahren spurlos verschwunden war. Einen
Leichnam hatte man nie gefunden, aber Richarda zweifelte
nicht daran, dass die alte Einsiedlerin tot war: In einem
Traum war ihr dies offenbart worden.
Aber warum war sie jetzt hier?
Es fiel ihr schwer, sich zu besinnen, denn ein heftiger

Schmerz tobte in ihrem Kopf. Dann aber kehrten die
Erinnerungen allmählich zurück. Erinnerungen, die sie
begreifen ließen, weshalb ihre erste Empfindung nach dem
Erwachen Traurigkeit gewesen war.
Gression, ihr kleines Reich, war unwiederbringlich

Vergangenheit. Der Gaugraf und seine Männer hatten das
Dorf der Eremiten dem Erdboden gleichgemacht. Es hatte
einen ungleichen Kampf gegeben, Richarda hatte es nicht
zu verhindern gewusst. Am Ende waren vierzehn
Gressioniter gefallen, Männer in ihren besten Jahren. Was
für ein sinnloses Sterben! Könnte sie jemals damit
aufhören, für das Seelenheil der Toten zu beten? Die Idee
von einer wunderbaren Welt war gescheitert. Die
Grundpfeiler des neuen Gression, Frieden und
Frömmigkeit, waren eingestürzt, was sie, die Königin, nicht
einmal mehr überrascht hatte. Denn der Untergang hatte
sich schon lange vorher abgezeichnet. Die quälende Frage,



ob sie wirklich alles getan hatte, um dem Verfall
entgegenzuwirken, lag schwer auf Richardas Seele.
Dabei hatte sieben Jahre zuvor alles so verheißungsvoll

begonnen: Nachdem der erwartete Weltuntergang zur
Jahrtausendwende ausgeblieben war, hatten die Eremiten –
nach anfänglicher Ernüchterung – einen frommen Eid
geleistet und Richarda zu ihrer Königin gemacht. Die
Erinnerung an diese Tage, als alles noch möglich schien,
mutete ihr im Rückblick wie ein verklärender Rausch an.
Gewiss, auch viele Ängste hatten sie damals erfüllt, doch
im Gedächtnis war ihr vor allem das Gefühl geblieben, eine
neue Zeit sei angebrochen, eine Zeit, in der das Böse aus
der Welt gedrängt wurde und das Gute endlich
triumphieren konnte.
»Unser Gression soll die Sünde nicht kennen!«
Die Losung, die sie ausgerufen hatte, hatte ihren tiefen

Sinn. Denn das erste Gression, jenes aus den uralten
Sagen, war wegen der Gott- und Zügellosigkeit seiner
Bewohner durch ein himmlisches Strafgericht zerstört
worden. Die Eremiten hatten es besser machen wollen als
ihre heidnischen Vorfahren. Eine wunderbare Welt!
Doch alles war ganz anders gekommen. Auch das zweite,

das neue Gression war untergegangen. Sieben Jahre nur
hatte es Bestand gehabt, doch Richarda erschien diese Zeit
wie ein ganzes Leben. Fern wie die Sonne waren die Tage
ihrer Jugend, als sie noch gewusst hatte, was eigentlich
Glück bedeutet. Menschen, die ihr einst nahe gewesen
waren, die sie geliebt hatte, sie lebten nicht mehr, ruhten in
der Erde Gressions, dem Ort ihres Scheiterns: Oda, die
treue Gefährtin, die mit Leib und Seele ihre Dienerin
gewesen war. Rothaid, die sie ein Leben lang für ihre
Mutter gehalten hatte. Oder Hiltrud, ihre wirkliche,
leibliche Mutter – sie alle waren bereits den Weg alles
Irdischen gegangen, während sie, Richarda, weiterlebte,
obwohl sie doch versagt hatte und der gute Paulinus sie
etwas anderes glauben machen wollte.



Und nicht zuletzt jenes finstere Geheimnis, welches sie
erst vor kurzem erfahren hatte, dass nämlich Gaugraf
Gerhard, der Zerstörer Gressions und ein großer Sünder
vor dem Herrn, in Wahrheit ihr Vater war. Nicht nur die
Hütten Gressions waren zerstört worden, sondern auch ihr
Glaube an die Ordnung in dieser Welt, die ihr zunehmend
fremd geworden war. Und doch barg all dieses Elend - so
widersinnig es klang - auch einen Funken unverhofften
Glücks in sich: Gero war nicht ihr Bruder!
Schon als Kinder hatten sie aneinander gehangen, doch

als sie erwachsen wurden, hatte Richarda widerstrebend
feststellen müssen, dass ihre Gefühle zu Gero von anderer
Natur waren als die einer Schwester zum Bruder. Anfangs
hatte sie sich noch selbst etwas vorgemacht, wenn er sie,
scheinbar unverfänglich, auf Wange, Stirn oder Mund
küsste. Was war denn schon dabei, er fühlte sich
schließlich als ihr großer Beschützer, und sie ließ sich gern
von ihm behüten. Und wenn Gunda, die Schwester, solche
Innigkeiten auf gehässige Weise kommentierte, war heftige
Empörung aus Richarda herausgebrochen. Aus der
Verlockung war nie eine echte Versuchung geworden, denn
als Königin der Eremiten hatte sie sich nach Judiths Vorbild
selbst Jungfräulichkeit gelobt. Was sie freilich nicht frei von
Begierden machte.
Wie auch immer, nunmehr war sie nicht länger Königin,

und Gero war kein Verwandter, nicht einmal ein entfernter.
Die Gefühle, die sie füreinander hegten, waren nicht länger
Sünde, faktisch waren sie niemals widernatürlich gewesen.
Ja, dies war das Glück, welches sie in all ihrem Unglück

genießen durfte. Zwar waren Menschen gestorben, zwar
war Gression zerstört, zwar war ihre Idee von einer
wunderbaren Welt gescheitert, aber nichts, nichts sprach
mehr dagegen, dass sie Gero nicht nur wie einen Bruder
lieben durfte.
Gero! Noch kannte er die Wahrheit nicht, noch musste er

denken, sie seien Geschwister. Sie würde ihm alles



anvertrauen, bald schon, sie musste nur noch die rechten
Worte finden. Tastend wanderte ihre Hand seitwärts, doch
der Platz neben ihr, wo Gero gestern Abend noch gelegen
hatte, war leer.
Sie richtete sich auf, was den Kopfschmerz zu einem

schier unerträglichen Pochen steigerte. Auch diese
Erinnerung kehrte nun zurück: Sie hatte sich die
Wangenverletzung gestern selbst zugefügt – mit dem
Schwert des Unheils!
Das rostige Schwert, es stammte aus uralter Zeit, hatte

der ungestüme Wigbert einst zu einer Reliquie deklarieren
wollen, obgleich die Herkunft der Waffe völlig ungewiss
war. Richarda hatte es ihm untersagt, denn eine solche
Lüge wäre durch nichts zu rechtfertigen gewesen. Zudem
war und blieb das Schwert eine Waffe, selbst wenn es
tatsächlich je ein Heiliger in der Hand gehalten hatte.
Gression aber sollte ein Reich des Friedens sein.
Am Tag des Kampfes war jenes Schwert urplötzlich wieder

aufgetaucht. Der junge Peter hatte es bei sich geführt – und
war gefallen! Wenige Stunden später - längst war die
Schlacht, sofern man den ungleichen Kampf so bezeichnen
wollte, entschieden – hatte Rothaid mit eben diesem
Schwert ihrem Leben ein Ende bereitet: Zu gewaltig waren
die Lasten gewesen, die sie lange Jahre mit sich
herumgeschleppt hatte.
Das Schwert brachte nichts als Unglück. Deshalb hatte

Richarda es am Vortag im Waldsee versenkt. Nie wieder
sollte es in die Hände eines Menschen gelangen. Zuvor
aber hatte sie zum Entsetzen ihrer Begleiter die schartige
Klinge über ihre Wange gleiten lassen. Die Wunde sollte ein
erstes Zeichen ihrer Sühne sein, bis zu ihrem Lebensende
würde die Narbe ihr Antlitz entstellen, niemand sollte sie je
wieder schön nennen.
Das alte Schwert lag nun für immer auf dem Grund des

Sees. Womöglich war es mit einem Fluch belegt, und
vielleicht hatte sie ihn mit ihrem Blut gelöst, aber wer



konnte das schon wissen? Eine wunderbare Welt würde es
nicht geben, niemals, das Paradies schien ferner denn je,
doch sie würde, sobald sie neue Kräfte geschöpft hatte,
dafür streiten, dass die Welt wenigstens besser wurde.
Bruder Paulinus mochte ihr dabei helfen, und Gero würde
an ihrer Seite sein – als ihr Ehemann.
Nachdem sie eine Weile gesessen hatte, ließ der klopfende

Schmerz nach. Gero war fort, und auch Paulinus war nicht
zugegen; vermutlich hatten sie ihre Schlafplätze verlassen,
um sich draußen zu erleichtern und die Beine zu vertreten.
Ein sintflutartiger Regen hatte die Reisenden gestern
Schutz in der Höhle suchen lassen, doch das Unwetter war
vorüber, der Frühling zurückgekehrt.
Richarda griff nach ihrem Überkleid. Sie fühlte sich

schwach, es packte sie Schwindel, der nach tiefem
Durchatmen wieder verflog, sodass sie sich kräftig genug
fühlte, den Männern ins Freie zu folgen.
Die Luft war würzig und schwer vom Geruch

aufgeschwemmter Erde, der Himmel mit weißen Wolken
aus Schafwolle gespickt. Richarda hielt Ausschau nach
Gero und Paulinus, sah jedoch nur den Benediktiner, der,
einen guten Steinwurf entfernt, am Ufer des Baches stand
und gedankenverloren in die vom Regen angeschwollenen,
vorüberrauschenden Wassermassen starrte. Langsam
schritt sie auf ihn zu. Obwohl das Schmatzen der feuchten
Erde unter ihren Schritten kaum zu überhören war, schien
Paulinus die Herannahende nicht zu bemerken, denn sein
Blick blieb unverwandt auf den Bachlauf gerichtet. Dass er
betete, war unwahrscheinlich, weder hielt er die Hände
gefaltet noch machte er Anstalten, sich niederzuknien, und
Paulinus hätte in seiner Frömmigkeit niemals darauf
verzichtet.
Paulinus grübelte.
Gründe dafür gab es reichlich. Nur zwei Schritte von ihm

entfernt verharrte Richarda, und als er ihrer immer noch



nicht gewahr wurde, räusperte sie sich leise. Beinahe
erschrocken fuhr Paulinus herum.
»Du bist wach? Wie geht es dir, meine Tochter?«
»Meine Wange tut entsetzlich weh, aber das soll keine

Klage sein.« Sie versuchte ein Lächeln, was sie aber schnell
bereute, denn jedes Minenspiel steigerte nur den Schmerz.
»Wo ist Gero?«
»Der Verband ist voller Blut und muss erneuert werden.

Komm, gehen wir in die Höhle zurück!«
»Gewiss, gleich.« Suchend schweifte ihr Blick umher;

irgendwo musste Gero doch sein. Dann erst wurde ihr das
merkwürdige Verhalten des Paulinus bewusst. Warum war
er ihrer Frage ausgewichen? Erneut sah sie ihn an.
Paulinus nagte betreten an seiner Unterlippe, als habe er
unerfreuliche Neuigkeiten.
»Wo ist Gero?«, fragte sie ein zweites Mal. Ihre Stimme

zitterte.
Paulinus machte einen tiefen Atemzug. »Er ist gegangen,

Richarda!«
»Gegangen? Aber wohin?«
Ein leises Seufzen war die Antwort.
»Wohin?«, beharrte Richarda verständnislos.
Er trat auf sie zu und nahm sie in die Arme.
»Er will ein neues Leben beginnen, Richarda.«
Sie löste sich aus seiner Umarmung, um ihm direkt in die

Augen zu sehen. »Ein neues Leben? Was meint Ihr damit?
Wo ist er? Bitte, Bruder, gebt mir Antworten!«
»Er selbst kannte sein Ziel nicht. Aber er will nicht länger

in ständiger Versuchung leben.« Er schwieg und blickte vor
sich nieder.
Ihr Mund öffnete sich, um etwas zu sagen, doch jetzt kam

kein Laut mehr über ihre Lippen. Sanft griff er nach ihren
Händen, um sie in seine zu nehmen und ihre Finger zu
streicheln.
»Gero weiß so gut wie du, dass eine fleischliche Liebe

unter Geschwistern nichts Gottgefälliges wäre. Er quälte



sich schon seit langer Zeit, Richarda, um gegen die
Versuchung anzukämpfen. Sein Fortgang ist vielleicht das
beste Mittel, dem Teufel zu trotzen.«
»Nein«, hauchte Richarda. »Wann ist er gegangen?«
»Vor mehr als einer Stunde. Es ist zwecklos, meine

Tochter, in deinem Zustand würdest du ihn nicht einholen,
selbst wenn wir wüssten, wohin er geht.«
Warum nur hatte sie das Geheimnis so lange für sich

behalten? Zumindest Paulinus, ihren väterlichen Freund,
hätte sie sich doch anvertrauen können, ja, müssen.
Bestimmt hätte er mit diesem Wissen Gero davon
abgehalten, sie zu verlassen. Warum um alles in der Welt
hatte sie geschwiegen? Das verdankte sie allein ihrem
unseligen Selbstmitleid. Nichts Besseres hatte sie verdient,
die Trennung von Gero war eine weitere Strafe für ihr
Versagen als Herrscherin.
Würde sie ihn jemals wiedersehen?
Der Gaugraf hatte sie alle verbannt; fern ihrer Heimat

würden sie ein neues Leben führen müssen. Bruder
Paulinus hatte ihnen versprochen, dafür zu sorgen, dass sie
künftig ihr tägliches Brot verdienen konnten, denn die
Besitzungen seines Heimatklosters in Hersfeld waren
zahlreich.
Gero aber hatte sich anders entschieden, weil er sich in

Sünde wähnte. Die Frage war mehr als berechtigt: Würde
sie Gero wiedersehen? Offenbar war er fest entschlossen,
der Versuchung aus dem Weg zu gehen.
Paulinus schien zu ahnen, was Richarda durch den Kopf

ging. »Er weiß ja, wo er dich finden kann, meine Tochter«,
sprach er tröstend. »Vielleicht wird er eines Tages
aufbrechen, um seine teure Schwester in Hersfeld zu
besuchen. Dann wird er geheilt sein von seiner brennenden
Sehnsucht, und ihr werdet miteinander umgehen können
wie zwei Geschwister, die sich lange nicht gesehen haben.«
Die letzten Worte hörte sie nicht mehr, denn eine

Ohnmacht überkam sie und ließ sie zu Boden sinken.



2.

Rachegedanken ließen Wigbert, den gewesenen Präfekten
Gressions, nicht aus ihren Fängen. Dabei war es nicht
einmal der hochmütige Gaugraf, auf den seine Wut zielte.
Dieser hatte ihn und die Gressioniter in ehrlichem Gefecht
besiegt; außerdem hatte Gerhard davon abgesehen, ihn,
Wigbert, für frühere Demütigungen zu bestrafen, sondern
ihn lediglich aus seinem Gebiet verbannt. Vermutlich hatte
sich Richarda für ihn stark gemacht, auf welche Weise auch
immer. Eigentlich hätte sich Wigbert für das erwirkte milde
Urteil bei Richarda bedanken müssen, doch er hatte es
vorgezogen, ihr nicht mehr unter die Augen zu treten.
Immer schon war ihr seine Kampfeslust ein Dorn im Auge
gewesen, und er hatte wenig Lust auf eine Moralpredigt.
Außerdem hatte auch er nie ein Wort des Dankes von ihr
gehört, obwohl er doch all seine Kräfte sieben Jahre lang
für Gression und die Königin eingesetzt hatte.
Eine Frist von zwei Tagen war den Eremiten zum

Verlassen des Dorfes gesetzt worden, doch Wigbert verließ
es schon vor der Zeit. Bei Nacht und Nebel und ohne
Abschied hatte er Gression verlassen, begleitet von
Madelgard, seiner Gefährtin, und dem kleinen Ekkart,
ihrem Sohn.
Nein, Wigberts Grimm galt weder dem Gaugrafen noch

Richarda. Selbst dem Bruno galt er nicht, obwohl dieser
Mistkerl ihm nach der Schlacht, als er gefesselt und
wehrlos vor ihm gesessen hatte, aus reiner Bosheit das
Schwert in die Männlichkeit gestoßen hatte. Das schmerzte
immer noch höllisch, vor allem beim Pissen. Alles war
voller Blutkrusten, eine unförmige Masse. Gewiss, mit
diesem Bruno hatte er noch ein Hühnchen zu rupfen,
irgendwann, doch einen Menschen gab es, der seine Rache
sofort zu spüren bekommen sollte. Diesen wollte er
aufsuchen, bevor er die Gegend endgültig verließ.



Schon einmal hatte er Magnus töten wollen, aber da hatte
der falsche Pfaffe bereits das Weite gesucht. Das
Versäumte würde er endlich nachholen. Magnus wäre der
vierte Mensch, den er umbrachte, Iwein eingerechnet. Ob
drei oder vier Getötete, spielte das eine Rolle?
In der Nacht nach der verlorenen Schlacht – Wigbert sah

sich als glücklosen Feldherrn, der einem weitaus besser
gerüsteten Gegner unterlegen war - verließ er das der
Zerstörung geweihte Gression. Madelgard, die den
quengelnden, weil aus dem Schlaf gerissenen Ekkart an
der Hand hielt, folgte ihm, doch auf ihre Frage, wohin er
sie zu führen gedenke, schwieg Wigbert. Er war ihr keine
Rechenschaft schuldig, sollte sie doch froh sein, dass er sie
überhaupt mitnahm, sie waren schließlich nicht
miteinander verheiratet. Und ob Ekkart wirklich sein Sohn
war, ließ sich am Ende nicht beweisen, auch wenn alle Welt
behauptete, er sei ihm wie aus dem Gesicht geschnitten.
Sie durchquerten den Wald Richtung Osten, und noch

bevor der Morgen graute, erreichten sie die Felder vor dem
Dorf Aecheze, das eine recht stattliche Ansammlung von
Gehöften darstellte. Schon krähte der erste Hahn.
»Du wartest hier!«, befahl Wigbert seiner Gefährtin,

indem er auf das Buschwerk am Wegrand deutete. »Los,
versteck dich dahinter und sorg dafür, dass der Junge still
ist!«
Madelgard sah ihn verständnislos an. »Aber was machen

wir hier? Das Dorf gehört dem Gaugrafen, und er hat
ausdrücklich gesagt, dass wir -«
»Ich habe noch etwas zu erledigen! Wartet hier auf mich,

es wird nicht allzu lange dauern!«
Er stapfte voran, wollte nicht länger Zeit verlieren, denn

wenn erst einmal das ganze Dorf aufgewacht und seiner
ansichtig geworden war, würde man ihn wohl ergreifen
wollen. Wie er nämlich erfahren hatte, hielten ihn die
Bauern von Aecheze für einen Räuber und Brandstifter. Zu
Unrecht, denn mit dem jüngsten Überfall auf ein nahes



Gehöft hatte er nicht das Geringste zu schaffen. Vermutlich
hatte der Gaugraf die Untat selbst veranlasst, um ihm die
Schuld zuzuschieben und einen Grund für seinen Kriegszug
gegen Gression zu haben. Doch das würde er den Bauern
kaum plausibel erklären können.
Sein Ziel war das Haus des elenden Dorfpriesters. Obwohl

er sich mühte, keine Geräusche zu verursachen, begann in
der Nähe ein Köter zu bellen; zum Glück hörte er aber
schon bald wieder damit auf. Noch immer war keine
Menschenseele auszumachen. Gut so, denn inzwischen
hatte er Magnus’ Behausung erreicht. Einen halben
Steinwurf davon entfernt stand die Kirche, die vielmehr
eine schäbige Baracke war und nicht einmal einen
ordentlichen Turm besaß. Da war das Kirchenhaus
Gressions, wenngleich ebenfalls nur aus Holz errichtet,
doch beeindruckender gewesen. Wigbert hatte sich nie viel
aus dem Gotteshaus gemacht – andere Dinge hatten für ihn
Vorrang gehabt -, aber erstmals wurde ihm nun bewusst,
was sie in nur sieben Jahren geschaffen hatten, und er
empfand sogar ein bisschen Stolz.
Dann aber besann er sich wieder auf den Grund seines

Hierseins, und seine Stirn umwölkte sich. Er stand jetzt
unmittelbar vor Magnus’ Haustür, vermutlich war sie von
innen mit einem Riegel verschlossen. Da die Tür aber alt
und wurmstichig war, würde es nur eines Tritts bedürfen.
Ein Kinderspiel!
Magnus! Bis vor drei Jahren war der frühere

Wandermönch Priester von Gression gewesen. Er, Wigbert,
hatte den Kerl schon immer für einen heuchlerischen
Nichtnutz gehalten, aber Richarda hatte ja nicht auf ihn
hören wollen. Gression hatte dringend einen Priester
gebraucht, der den Eremiten die Sakramente spendete,
und Richarda hatte offenbar gedacht, ein Kerl wie Magnus
sei besser als niemand. Fast vier Jahre lang kam Magnus
seinen geistlichen Pflichten nach. Wigbert aber wusste
genau, dass Magnus Wasser predigte und Wein trank, dass



er seinen Schäfchen Enthaltsamkeit empfahl und selbst
regelmäßig eine Hure empfing, denn einmal hatte er ihn
bei einem seiner heimlichen Stelldicheins belauscht: Mit
allen Wassern fleischlicher Sünden war das Flittchen
gewaschen gewesen. Aber Wigbert hatte Magnus’ Treiben
damals für sich behalten - mit dem Hintergedanken, dass er
es eines Tages, wenn es die Situation erforderte, für
erpresserische Zwecke verwenden konnte. Im Nachhinein
ein großer Fehler, denn alles war ganz anders gekommen:
Oda, seine Schwester, wurde geschändet und ermordet!
Ihren nackten, entstellten Leichnam fand man eines
Morgens am Omerbach.
Rasch war ein Schuldiger gefunden: Iwein! Einer der

Dorfknaben wollte beobachtet haben, wie Iwein, der
bekanntermaßen ein Auge auf Oda geworfen hatte, sie auf
grausame Weise tötete.
Schade um den pfiffigen Iwein! Wigbert hatte ihn sehr

gemocht, aber alles sprach gegen ihn. Dass auch Oda ihm
zugeneigt gewesen war, spielte keine Rolle. Iwein hatte
sich einfach vergessen, seine unseligen Triebe hatten ihn
wohl Dinge tun lassen, die er hinterher nicht mehr
rückgängig machen konnte. So zumindest hatte der Richter
– Magnus! – das furchtbare Geschehen gedeutet. Noch
schwerer wogen die Aussage des Knaben und die Tatsache,
dass man Odas blutbesudelte Kleidung in Iweins Hütte
fand.
Wigbert hatte als Henker fungiert, der Präfekt Gressions

durfte sich nicht zimperlich zeigen, wenn Entschlossenheit
vonnöten war. Keine beneidenswerte Aufgabe, aber eine
unvermeidliche, und auch wenn er Iwein gemocht hatte, so
blieb dieser dennoch Odas Mörder. Eigenhändig hatte
Wigbert ihn also enthauptet, um der Gerechtigkeit Genüge
zu tun.
»Wohlan, bringen wir’s hinter uns. Im Jenseits wartet Oda

auf mich!« – Iweins letzte Worte! Nie würde Wigbert sie
vergessen.


