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ZuMm BucH

Vor langer Zeit lag zwischen Aachen, Jilich und Kéln die wohlhabende und
sagenumwobene Stadt Gression. Eines Tages fand sie unter dem Ansturm der
Hunnen ein jihes Ende.

Jahrhunderte spiter: Mit einer Handvoll Gleichgesinnter erwartet das
charismatische Bauernmidchen Richarda zu Silvester des Jahres 999 in einem
abgelegenen Wald den Weltuntergang. Als dieser ausbleibt, reift in den
Eremiten die Uberzeugung, dass sie Auserwihlte Gottes sind. Sie machen
Richarda zur Koénigin des neuen Gression. Doch die wunderbare Welt, die sie
erschaffen wollen, birgt ihre allzu menschlichen Ttiicken.

Im zweiten Teil der Saga um Richarda von Gression wird der Eifer der
Eremiten, fiir das Gute einzutreten, auf harte Proben gestellt.



Z.UM AUTOR

Ginter Krieger, Jahrgang 1965, lebt in Langerwehe am Rand der Nordeifel.
Bekannt wurde er durch seine Merode-Trilogie. Er verarbeitet vor allem
Ereignisse des Mittelalters zu historischen Krimis und Romanen, viele seiner
Werke beleuchten die Geschichte der Eifel und des Rheinlandes. Krieger ist
Mitglied des Autorenkreises Historischer Roman »Quo vadis«. Im Ammianus
Verlag erschien von ihm neben den Richarda-Romanen auch sein
generationsiibergreifendes Mittelalterepos »Die gefangenen Seelen.
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»Sammelt euch nicht Schitze hier auf der Erde,
wo Motte und Wurm sie zerstoren
und wo Diebe einbrechen und sie stehlen ...«

Matthius 6,19

Als Richarda im Jahre 984 nach der Fleischwerdung des Herrn geboren wurde, war
die Geschichte von der Stadt Gression, die durch ein himmlisches Strafgericht
zerstort wurde, nur noch eine uralte Sage. Das heranwachsende Midchen aber war
fasziniert von dem Gedanken, ein neues und siindenfreies Gression zu griinden.

Mt einer Handvoll Gleichgesinnter zog sich die charismatische Bauerntochter vor
der grofien Jahrtausendwende in den Wald zuriick. Wie die meisten Menschen
glaubten auch jene Eremiten an den bevorstehenden Weltuntergang. Als die
Apokalypse aber ausblieb, reifte in ihnen die Uberzeugung, dass Gott mit Richarda
Grof3es vorhatte.

Man machte sie zur Konigin des neuen Gression.

Paulinus von Hersfeld: »Vita Ricardae Gressionensis«
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DRAMATIS PERSONAE

Gressiona Antica:
Ricarda: die Konigin
Agnes: Ricardas Leibsklavin, Christin

Richarda und ihr Umfeld:
Richarda: Bauernmidchen, von den Eremiten zur Koénigin von Gression
gemacht
Gero: Richardas Bruder
Gunda: Richardas Schwester
Rothaid: Richardas (Zieh-)Mutter
Judith: die Klausnerin
Wigbert: Sohn eines Topfers, selbsternannter »Prifekt«
Oda: Wigberts Schwester
Adam: Wigberts und Odas Stietbruder
Eva: Wigberts und Odas Stiefschwester
Hadwig: Tante Richardas, was aber fast niemand weil3
Hiltrud: Richardas leibliche Mutter, einst im Waldsee ertrunken
Konrad: Bruder der Klausnerin Judith
Iwein: Meisterdieb
Rufa (oder Rufus): Iweins Schwester
Magnus: ehemaliger Wandermonch, Priester zu Gression
Wita: Magnus’ Gespielin
Galminus: der Zwerg
Paulinus von Hersfeld: Richardas Biograf
Madelgard: Frau des Schmieds
Ekkart: Madelgards kleiner Sohn

Peter: junger Besitzer eines uralten Schwertes

Jiilich und Umfeld:
Gerhard: der Gaugraf
Tassilo: Sohn des Gaugrafen
Gisla: Tassilos Gemahlin
Diepold: Tassilos Schwiegervater
Bruno: Bote, Diener und leidlicher Dichter



Weutere:
Otto III: der junge Kaiser
Meginher: Ménch aus Hersfeld, Bruder des Paulinus
Lantfried: Abt von Kornelimiinster
Jacob: Wirt eines Gasthauses unweit von Wetzlar

Addo: sein Sohn



ProLoOG

Im fiinften Jahrhundert n. Chr.

Mitten im Wald lag die kleine Hohle, in die sich Ricarda und Agnes zwei Tage
lang versteckten. Als sie annehmen konnten, dass ihnen keine Gefahr mehr
durch hunnische Horden drohte, machten sie sich auf den Weg nach Colonia,
der letzten rémischen Bastion im Norden des verfaulenden Reiches. Dort
wirden sie endgiiltig in Sicherheit sein und eine Entscheidung iiber ihr
kiinftiges Leben treffen miissen.

Hinter thnen lagen die grisslichsten Tage ihres Lebens. Gressiona gab es
nicht mehr! Binnen weniger Stunden hatten die Hunnen es zerst6rt und fast
alle Bewohner hingeschlachtet. Nur ein Wunder, so schien es, hatte Ricarda
und Agnes, nunmehr ihre Freigelassene, vor dem Wiiten der Feinde bewahrt.
Doch die Welt war nicht mehr dieselbe. Der Gedanke, dass sie vor kurzem
noch Koénigin des kleinen Reiches gewesen war, erschien Ricarda absurd und
licherlich, als sei alles nur ein unwirklicher Traum gewesen, eingehaucht von
einer zynischen Gottheit. Lucius, ihr Geliebter, war tot, und diese Gewissheit
war die schmerzlichste von allen. Eine grausame Macht hatte einen
unbarmherzigen Preis fiir ihr Glick eingefordert.

Der sintflutartige Regen der vergangenen Tage hatte die Pfade im Schlamm
ertrinken lassen. Rechterhand pfliigte sich eine Schlucht durch den Wald. Der
Bach, der fiir gewohnlich recht gemichlich durch das kleine Tal dahinfloss,
war infolge des Unwetters zu einem wahren Strom angeschwollen. In seinen
erdbraunen Fluten trieben Aste und Laub, auch eine oder zwei Leichen
glaubte Ricarda darin zu erblicken, aber vielleicht spielten ithr auch nur ihre an
Schreckensbilder gewohnten Augen einen iiblen Streich.

Schweigend stapften die beiden jungen Frauen voran. Niemand begegnete
ihnen; es war, als seien sie die letzten noch lebenden Menschen.

Ricarda dachte tber die Wandlung ihrer Begleiterin nach: Neuerdings
verhielt sich Agnes sehr merkwiirdig. Von der Todesangst, die sie am Tag des
hunnischen Uberfalls durchlebt hatte, war nichts mehr geblieben. In der
Hohle schien etwas Merkwiirdiges mit ihr geschehen zu sein. Plotzlich redete
sie wie eine Prophetin daher.

»Eines Tages wird Gressiona wieder auferstehen!«, hatte sie behauptet. Und
von einer kiinftigen Konigin gesprochen. »Sie wird so klug und so schon sein



wie du, Ricardal«

Es war nicht bei dieser einen seherischen Bemerkung geblieben. In der Nacht
war Agnes keuchend aus dem Schlaf gefahren.

»Alles 1st gut! Wir sind in Sicherheit!«, versicherte ihr Ricarda.

»S0 viele Wesen, so viele Seelen ...«

»Wie meinst du das’«

»Sie sind hier. Ich spiire es.«

» I/V€7'?<<

»Eine alte fromme Frau ... Ein Ménch ... Zwei junge Menschen ... Ein
gefangenes Kind ...«

»Aber hier ist niemand, Agnes. Niemand. Nur wir beidel«

»Sie sind hier! Nicht jetzt, nicht in unseren Tagen. Sie sind hier - in einer
anderen Zeit!«

Darauthin schwieg sie, und Ricarda liel3 es auf sich beruhen.

Der Wald, durch den sie nun schritten, mutete Ricarda so geheimnisvoll an
wie die merkwiirdigen Visionen ihrer Freigelassenen. Eine dunstigrote Sonne
stand tber ithnen, kein Windhauch regte sich, und die Luft war schwer von
Geruch nasser Erde. Ganz in der Nihe schrie ein Hiher.

Unvermutet blieb Agnes stehen. Die Augen hielt sie fest geschlossen, sie
begann zu zittern, als frore sie. Ricarda musterte sie schweigend, abwartend,
was dieses Verhalten nun wieder zu bedeuten habe. Nach einer Weile 6ftnete
Agnes die Augen und sah sich abrupt um; dann seufzte sie bitter.

»Siehst du das Kreuz?« Mit dem Kinn wies sie auf eine Stelle am Wegesrand.

»Nein, ich sehe dort kein Kreuz«, entgegnete Ricarda geduldig.

»Ein Kreuz aus Stein!«, beharrte Agnes. Lautlos bewegte sie die Lippen, als
versuche sie eine Inschrift zu entziffern.

Ricarda schwieg. Agnes war Christin, und ihr Glaube war so inbriinstig, dass
sie wohl schon Kreuze sah, wo es keine gab. Ihr zuliebe hatte Ricard sogar das
Medaillon mit dem Jupiterkopt weggeworfen.

»Gott sei seiner Seele gnidigx, flisterte Agnes und bekreuzigte sich.

»Wirst du mir dein Geheimnis erzihlenr«, fragte Ricarda vorsichtig.

»Geheimnis’«

»Das Kreuz aus Stein! Was hat es damit auf sich’«

»Ah! Du kannst es nicht sehen!«

Ricarda schiittelte bedauernd den Kopf.

»Es steht in einer anderen Zeit. Errichtet wegen einer Bluttat ...«



»Was ist bloB3 in der Hohle mit dir geschehen, Agnes’«

»Der Mensch kann sich nicht aussuchen, was mit ihm geschieht. Es ist Gott,
der uns lenkt.«

»Ja, so wird es wohl sein!« Lichelnd reichte Ricarda ihr eine Hand. »Komm,
lass uns weitergehen.«

Sie schitzte, dass thnen zwei oder drei Tagesmirsche bis zur Romerstadt am
Rhein bevorstanden.

* XX

Die Stadt war voller Fliichtlinge. Ricarda und Agnes waren beileibe nicht die
Einzigen, die sich auf der Flucht vor den Hunnen befanden. Unterwegs
hatten sie brennende Dorfer gesehen, zerstorte Gehofte, gemordete Menschen,
ungezihlte Kadaver. Hiufig hatten sie sich verstecken miissen, um den
hunnischen Feinden nicht tiber den Weg zu laufen. Einmal jedoch hatten zwei
betrunkene Hunnenknechte sie hinter einem Gebiisch entdeckt, da waren sie
in hochste Gefahr geraten. Berauscht vom Wein, den die Kerle irgendwo
geraubt hatten, erwachte ithr Hang zur Grausamkeit. Ricardas und Agnes
mochten sich noch so wild und verzweifelt zur Wehr setzen, nicht lange, und
sie waren Uberwiltigt. Mit einem Messer schlitzte einer der Berauschten
Ricardas linke Wange auf. Doch noch bevor sie weitere Griueltaten an den
Frauen begehen konnten, tauchten in der Ferne fiinf Reiter eines rémischen
Hilfstrupps auf. Rasch suchten die Hunnenknechte das Weite. Die Reiter
setzten thnen nach. Ricarda und Agnes waren gerettet.

Agnes kniete sich neben ihre frithere Herrin, um mit héchster Fiirsorge nach
threr Wunde zu schauen.

»Es 1st nichts Schlimmes«, winkte Ricarda ab, obwohl die Verletzung
firchterlich blutete und héllisch schmerzte. Agnes riss ein Stiick Stoff vom
Saum ihres Kleides ab und presste es gegen die Wunde. Ricarda lieB es
geschehen. Erneut war ihr aufgefallen, dass Agnes in der Gefahr erstaunlich
wenig Angst gezeigt hatte.

»Wir hitten sterben konnen«, sagte Ricarda herausfordernd.

Agnes schiittelte den Kopf. »Nein! Die Zeit zum Sterben ist noch nicht
gekommen!«, entgegnete sie fest.



TEIL I — EINE NEUE ZEIT



Newjahr 1000 A.D., des Gaugrafen Hiigelburg bei Jiilich

Am frithen Morgen erwachte Gaugraf Gerhard mit drohnendem Schidel. Der
Schmerz wurde noch heftiger, als er versuchte, die verklebten Lider zu 6ffnen
und eine Flut von grellem Licht in seine Augen stromte. Achzend schlug er
sich die Hidnde vors Gesicht und rang um Orientierung. Allmihlich kamen
die Erinnerungen zuriick. Trotz des elenden Zustandes, in dem er sich befand,
verzogen sich seine Mundwinkel zu einem bissigen Licheln. Der
Weltuntergang war ausgeblieben. All diese Narren, die an das Ende der Welt
geglaubt hatten, sie hatten sich licherlich gemacht. Blamiert bis auf die
Knochen waren sie, denn die Silvesternacht war voriibergegangen wie jede
Nacht seit Beginn der Menschheit. Weder Engel, Teufel noch die
apokalyptischen Reiter waren erschienen, um sich der Menschheit zu
bemichtigen, ganz zu schweigen von Christus, dessen Wiederkunft
vermutlich erst in ferner Zukunft stattfand — wenn tiberhaupt. Der Gaugraf
hegte schon seit langem den Verdacht, dass die Menschen Gott gleichgiiltig
geworden waren. Warum sonst hitte er geduldet, dass ehrlose Gestalten wie
beispielsweise jener Magnus sich Gottes Diener nennen durften?

Ihm, Gerhard, konnte das alles nur recht sein. Der Jiingste Tag wire thm
hochst ungelegen gekommen, denn er wusste selbst, dass er kein gottgefilliges
Leben fihrte. Eines Tages, wenn er seine letzte Stunde nahen fiihlte, konnte er
immer noch BuBe tun. Denn Gott verzieh jenen, die ihre Siinden beichteten,
selbst wenn dies erst in der Stunde des Todes geschah. Warum also ein
freudloses Leben in Enthaltsamkeit und Gottesfurcht fiihren, wenn es auch
anders ging?

Gewiss, ein Mann wie Magnus durfte nicht so denken. Dass er gleichwohl
frohlich stindigte, war sein eigenes Problem. Gerhard war froh, dass es
Kreaturen wie den feisten, rotbirtigen Wandermonch gab, derer er sich nach
Herzenslust bedienen konnte.

Er erinnerte sich: Gestern hatte Magnus 1thn in seiner Hiigelburg aufgesucht.
Einen Krug Wein nach dem anderen hatten sie geleert. Und dann hatte er den
umtriebigen Wanderménch zum Dorfpfarrer von Aecheze bestellt. Denn Vater
Bartholomius, der das Amt bis vor kurzem noch ausgeiibt hatte, war auf
mysteriose Weise verschwunden. Also wurde Magnus sein Nachfolger, was fiir



thn recht lukrativ war. Nun musste er nimlich nicht mehr durch die Lande
zichen, war nicht linger abhingig von der Herzensgiite der Menschen, die er
freilich oft genug tibers Ohr gehauen hatte. Magnus sal} jetzt in einem
gemachten Nest. Und er wusste genau, welche Gegenleistungen der Gaugraf
von ithm erwartete. Magnus war sozusagen Gerhards Kreatur, Wein und
Wohlwollen waren ihm nur dann gewiss, wenn er thm bedingungslos zu
Willen war. Beichtgeheimnisse zihlten nichts, wenn das Wissen um die
Stinden der Untertanen fiir den Gaugrafen von Belang sein konnte.

Gerhard unternahm einen neuen Versuch, die Augen zu 6ftnen. Nachdem er
sich an die Helligkeit gewohnt hatte, richtete er sich auf. Alles schien sich zu
drehen, einen Moment lang glaubte er, er miisse sich iibergeben, bevor sein
Magen sich wieder beruhigte. Die rotierende Umgebung kam allmihlich zum
Stillstand, wenngleich er alles wie durch einen Schleier wahrnahm.

Er sah sich um. Die Erinnerungen an die vergangene Nacht kehrten zurtick.
Wihrend ein GroBteil der Menschheit zitternd und betend auf das Ende der
Welt gewartet hatte, hatten er und Magnus ihr neues Biindnis durch eine
ziinftige Orgie bekriftigt. Nicht nur Wein und Braten, selbstverstindlich
hatten auch willige Weiber dazugehort. Zwei von ihnen waren immer noch
hier; schlafend lagen sie, nur mit einem Fell bedeckt, vor seiner Bettstatt, den
schnarchenden Magnus in ihrer Mitte. Umgestiirzte Kriige kiindeten von dem
gewesenen Treiben, Kleidungsstiicke und abgenagte Knochen lagen verstreut
umbher.

Wie immer, wenn sich seine Lust ausgetobt hatte, war ihm die Gegenwart der
Gespielinnen zuwider. Nichts weiter als tumbe Bauernmigde waren sie, die
den Geruch des Viehs niemals loswurden. Auch den feisten M6énch mochte er
nicht mehr sehen. Reste von Erbrochenem klebten in seinem roten Bart, der
Kerl war ithm widerwirtiger denn je. Er versetzte thm einen Tritt gegen das
Schienbein, das unter dem Fell hervorlugte, doch Magnus grunzte nur und
schnarchte dann weiter. Auch die Frauenzimmer wollten nicht aufwachen;
missmutig betrachtete Gerhard ihre verquollenen Gesichter. SchlieBlich suchte
er seine verstreute Kleidung zusammen und zog sich an. Er brauchte frische
Luft.

Vor dem Gemach lungerte ein junger Diener herum, das Gesicht gezeichnet
von einer schlaflosen Nacht. Anders als der Gaugraf hatte der Bursche den
Weltuntergang durchaus fir moglich gehalten. Gleichwohl hatte er seinem



Herrn und den schamlosen Gisten die ganze Nacht tiber zu Diensten sein
mussen.

»Siehst du, Bruno? Véllig umsonst hast du Hasenful3 gebibbert«, brummte
der Gaugraf. »Die verdammte Welt wird uns so leicht nicht los.«

Der Diener nickte. »Der Herrgott wollt’ die Siinder strafen, den Jiingsten Tag hat
er verschlafen.« Reimen war seine Leidenschaft.

Gerhard grinste. »Du  gotteslisterlicher Wicht wirst einst in der Holle
schmoren, flirchte ich.«

»Warum nicht? Bestimmt werden dem Teufel meine Gedichte gefallen.«

»Mein Sohn — wo ist der Burscher«

»SChlﬁft, Herr.«

»Wo hat er die Nacht verbracht?«

»Ich weiB} es nicht. Er war ausgeritten und ist vorhin erst zuriickgekehrt.«

Gerhard hatte eine leise Ahnung, wohin Tassilo die Nacht der Nichte
verbracht haben kénnte. Er ist und bleibt ein unverbesserlicher Narr, dachte er
bei sich.

»Geh und sattle mein Pferd. Ich brauche etwas Abkiithlung.«

»Ja, Herr.«

»Sorg dafiir, dass der Monch und die Weiber verschwunden sind, wenn ich
wiederkomme.«

»Verlasst Euch auf mich, Herr.« Der Diener verschwand.

Gerhard war sehr durstig. In der Kiiche fand er einen Krug frischen Wassers,
den er sich gierig an die Lippen setzte. Welche Wohltat! Dann machte er sich
auf den Weg nach drauBen, um wie ein Feldherr vom Hiigel der Kernburg aus
die verschneite Landschaft zu iiberblicken. Die Holzbauten der Vorburg
verschmolzen mit dem Schnee, der alles umspannende Wassergraben war als
solcher nicht mehr erkennbar, sondern bildete einen Ring aus glattem Weil3. In
der Ferne wirkten die Wilder wie verschlossene Mauern zu einem
geheimnisvollen Reich. Gleichwohl, nie war diese kithle Welt dem Gaugrafen
so real und greifbar erschienen wie heute.

»Weltuntergang«, zischte er verichtlich.

Bald darauf saB er auf seinem Rotschimmel und verlieB sein Domizil
Richtung Stiden. Der Schnee war pulvrig und bereitete dem Pferd kaum
Miihe. Gerhard genoss den frischen Wind, der in sein Gesicht blies und thm
half, seine Gedanken zu ordnen.



Ein neues Jahrtausend! Was wiirde es bringen? Das Leben hatte ihm bislang
nicht jeden Wunsch erfillt. Ja, es hatte ithn sogar licherlich gemacht, damals,
als er der Gefangene von Strauchdieben gewesen war. Zwei Tage lang hatte er
gefesselt in einem elenden Erdloch gehockt und den Spott der Halunken
ertragen miissen. Viele, viele Jahre lag das zuriick, doch kein Tag war seither
vergangen, wo er nicht an dieses schmachvolle Erlebnis gedacht hitte. Es war
seine erste Bewihrungsprobe als Befehlshaber gewesen — von Kindheit an
hatte er ein siegreicher Heermeister sein wollen, wie sein GroBvater, einer der
Helden der groBen Ungarnschlacht -, doch er war jimmerlich gescheitert,
hatte die Ratschldge der erfahrenen Recken, die thn begleiteten, hochmiitig in
den Wind geschlagen. Wie ein Télpel hatte er sich von den Banditen in eine
Falle locken lassen. Endlich hatten sein Vater und dessen Minner ihn befreit.
Nicht als Held kehrte er heim, sondern als térichter Hitzkopf, der groBe Miihe
hatte, seine Wut auf die Welt und den Zorn gegen sich selbst im Zaum zu
halten. Dem Anfiihrer der Bande hatte er eigenhindig den Kopf abgeschlagen.
Doch selbst dies war nicht im Zweikampf geschehen, denn der Halunke war
gefesselt und somit wehrlos gewesen. Den Minnern, die an seiner Befreiung
mitgewirkt hatten, wurde strenges Stillschweigen auferlegt. Bis heute wussten
deshalb nur Wenige von seinem kliglichen Versagen. Weil die Welt seitdem in
Frieden lebte, stand seine Bewidhrung als Krieger immer noch aus. Die Scharte
auszuwetzen, die ihm damals im jugendlichen Uberschwang widerfahren war,
das war sein brennendes Verlangen. Der Tag wiirde kommen, an dem er der
Welt zeigte, welch begnadeter Heermeister in ihm steckte. In die FuBstapfen
seines Vaters Wilhelm wiirde er treten, der in der Ungarnschlacht durch groBe
Tapferkeit zum Erfolg des koniglichen Heeres beigetragen hatte: Nach dem
Tod des Roten Konrad nidmlich, des Herzogs von Lothringen, war es Wilhelm
gewesen, der die Minner des Herzogs aus ihrer Lethargie gerissen und zu
neuen Taten angespornt hatte, indem er todesmutig durch die Reihen der
Ungarn ritt, sie rethenweise niedermachte und dabei selbst auf wundersame
Weise unverletzt blieb. Seither war Wilhelm eine Legende gewesen.

Indes, er war schon vor langer Zeit gestorben, denn auch Heldentum
bescherte niemandem ein biblisches Alter, viel 6fter war das Gegenteil der Fall.
Gerhard jedoch lebte, und er war fest entschlossen, einst gleichfalls als Held
den Weg allen Fleisches anzutreten. Auch keine prophezeiten Weltunterginge
wiirden ihn daran hindern. Und immerhin, so zumindest hief es in den



Uberlieferungen seiner Ahnen, floss das Blut der alten Rémer in ihm, die sich
einst die Welt untertan gemacht hatten.

Der Himmel, der sich in der vergangenen Nacht keineswegs geoftnet hatte,
strahlte in hellem Blau. Ein Fuchs huschte tiber den Weg, in seinem Maul eine
leblose Maus. Der Anblick des Reiters erschreckte den Riuber, hastig
verschwand er hinter kahlen Bischen. Gerhard bereute, seinen Jagdbogen
nicht bei sich zu haben, er hitte den Fuchs liebend gern getétet. Doch an den
Bogen hatte er nicht gedacht, wie drgerlich. Ohne Waffe war er dennoch nicht
losgeritten. Er legte eine Hand auf den Knauf des Schwertes, das er an der
Seite trug, als wiirde schon die Berithrung ihn besinftigen. Eine Weile noch
verfolgte er den Fuchs mit seinen Blicken und spielte mit dem Gedanken, ithm
nachzusetzen, vielleicht konnte er den Fuchs ja vom Sattel aus mit einem
Schwerthieb erledigen. Letztlich aber besann er sich, der Fuchs wiirde ihm im
Schnee mihelos entwischen. Dies wiederum hitte eine weitere
Verschlechterung seiner Laune zur Folge, dachte der Gaugraf, und daran war
thm nicht gelegen. Nicht zum Jagen war er losgeritten: Es zog thn zum Lager
der Eremiten.

Es geliistete Gerhard, ihre verdutzten Gesichter zu betrachteten, nachdem
der Weltuntergang ausgeblieben war. Einige seiner Bauern befanden sich unter
diesen Wahnsinnigen; sie hatten nun nicht linger Grund, sich ihren Pflichten
zu entziehen, ab heute wehte wieder ein anderer Wind. Er war allzu
nachsichtig mit thnen gewesen, aber damit war es jetzt vorbei.

Begonnen hatte die Posse, nachdem am Rymelsberg vor einigen Wochen der
Hof eines Bauern namens Pippin abgebrannt war. Pippin war dabei ums
Leben gekommen und elend verbrannt, doch seine Familie war darauf in den
Wald gegangen, anstatt ein neues Haus zu errichten und ithm, dem Gaugrafen,
weiter dienstbar zu sein. Bis zum Tag des Jiingsten Gerichtes, so erfuhr man,
wollten sie in aller Abgeschiedenheit ein Leben als fromme Eremiten fiithren.
Was Gerhard nicht nur irgerlich, sondern vor allem unverfroren fand, denn
Pippin und seine Familie waren seine Leibeigenen. Fiir gewohnlich hitte er
nicht lange gefackelt und die Geflohenen mit Gewalt zuriickgeholt, doch die
Angelegenheit lief plotzlich aus dem Ruder. Denn andere Bauern der
Umgebung schlossen sich den Eremiten an, die Gruppe wuchs und wurde
stindig groBer, und eine Beendigung des Spuks hitte wohl ein Blutbad zur
Folge gehabt, weil keiner dieser Narren willens war, nach Hause
zuriickzukehren. Gerhard hatte einsehen miissen, dass es thm wenig niitzte,



wenn er sie alle erschlug, denn Tote konnten erst recht keine Felder
bewirtschaften. Also war es das Beste, den Neujahrstag abzuwarten, an dem
zwangsldufig alle wieder zur Besinnung kommen mussten.

Dieser Tag war heute.

Eremiten der letzten Tage, so hatten sich die Einfaltspinsel genannt. Gerhard
freute sich, ithnen die Leviten zu lesen; desillusioniert und kleinlaut wiirden
die Beschimten endlich heimkehren und konnten noch froh sein, wenn er sie
nicht bestrafte. Sie wiirden ithn anflehen, gnidig und nachsichtig mit ihnen zu
sein, dem Teufel wiirden sie die Schuld fiir ihre Verirrung geben. Vor allem
aber fieberte Gerhard dem Wiedersehen mit der jungen Richarda entgegen.

Sie war die Anfiihrerin der Eremiten und élteste Tochter des in den Flammen
umgekommenen Bauern Pippin. Sie hatte kastanienbraunes Haar, war gut
gewachsen und begehrenswert. Schon als Kind hatte sie seine Aufmerksamkeit
erregt. Es gab nicht viele betérende Weiber in der Umgebung, die er sich nicht
— notfalls gewaltsam - gefligig gemacht hitte, aber Richarda, die Huibscheste
von allen, gehorte drgerlicherweise zu dieser winzigen Minderheit. Neulich,
als er sie fast schon wberwiltigt hatte, war ihr nichtsnutziger Bruder
aufgetaucht und hatte gedroht, thn zu téten, wenn er die Schwester noch
einmal anrithre. Das war im Grunde zum Lachen gewesen, hatte ihm aber
vorldufig die Lust genommen. Gerhard hatte zudem darauf verzichtet, den
Bauernlimmel zu maBregeln, das wiirde er heute nachholen. Und auch
Richarda wiirde er sich endlich vornehmen, denn sie hatte allen Grund, sich
demiitig und unterwiirfig zu zeigen.

Andererseits — er spiirte sein Herz klopfen — war Richarda nicht wie die
anderen Frauenzimmer, die er je geschindet hatte. Nicht umsonst war sie die
Anfihrerin der Eremiten, deren Zahl inzwischen sechzig betrug, wie
behauptet wurde. Die Leute waren Richarda gefolgt, weil sie etwas Besonderes
ausstrahlte. Womoglich war sie nicht einmal besonders klug, dafiir war sie viel
zu fromm, fand der Gaugraf. Doch manch einer sagte ihr Wunderkrifte nach.
Vor einigen Jahren, als eine Seuche in der Gegend grassierte, war es Richarda
gewesen, die sie zum Erliegen gebracht hatte. Jedenfalls behaupteten das
einige Bauern aus der Umgebung. Die einen schrieben es Richardas Gebeten
zu, die anderen ihrer Empfehlung, Brot zu meiden. Zuvor hatte es eine
Missernte gegeben, und vielleicht hatte es ja tatsichlich am verdorbenen
Getreide gelegen, dass die Leute reithenweise erkrankten. Bartholomius, der
Dorfpriester von Aecheze, hatte damals den Verdacht gehegt, Zauberei konnte



hinter alldem stecken, doch niemand wollte etwas davon wissen. Auch
Gaugraf Gerhard nicht. Zauberei, das war nicht die Welt, iiber die er Gewalt
besall. Die Weiber hatten gefiigig zu sein, alles andere war indiskutabel.

Bemerkenswert war, dass jene Richarda auch Tassilos Interesse geweckt hatte.
Anders als sein briinstiger Vater schien sich der junge Tassilo nie viel aus
Frauen gemacht zu haben. Eines Tages jedoch stellte Gerhard fest, dass Tassilo
an dem Bauernmidchen Gefallen gefunden hatte. Gerhard fand das amiisant,
zumal der Sohn es dabei belieB, sie zu bewundern, anstatt sich einfach zu
nehmen, wonach die Natur dringte. Diese Zuriickhaltung stand ihm als
kiinftigem Gaugrafen nicht gut zu Gesicht, fand Gerhard, aber es bestand ja
noch die Hoftnung, dass die Gehemmtheit des Sohnes sich legte, auch wenn
er inzwischen achtzehn Lenze zéhlte.

Wie doch die Zeit verging.

Gerhard dachte zuriick an das Jahr, als der ersehnte Sohn geboren wurde,
doch sein Weib, das er sogar gemocht hatte, war im Kindbett gestorben. Er war
der Gattin immer treu geblieben; erst nach ithrem Tod hatte er seiner
unersittlichen Gier nach anderen Frauen nachgegeben und feststellen miissen,
dass diese Gier mit jedem Beischlaf wuchs und zu einem echten Laster wurde.
Zwar war diese Glut im Lauf der Jahre etwas abgekiihlt, doch erloschen war
sie keineswegs. Und Richarda, das hiibsche Haupt der Eremiten der letzten
Tage, wiirde das spiter zu spiiren bekommen. Die Schlampen, die ihm in der
vergangenen Nacht beigelegen hatten, waren nicht nach seinem Geschmack
gewesen.

Er war schon eine Weile unterwegs, als der Rymelsberg sich vor ihm aus der
offenen Feldflur erhob. Mehr Hiigel als Berg war die Erhebung, bedeckt vom
Weil} des Winters, auf der Kuppe die Fundamente einer uralten Ruine, einst
ein Wachturm der Romer, wie die gingigste Erklirung lautete. Um den
Rymelsberg herum lagen verstreut einige Hofe und Hiitten, doch die waren
unbewohnt, weil die Bewohner sich den Eremiten angeschlossen hatten. Der
Gaugraf hatte angenommen, dass zumindest einige von thnen bereits
zuriickgekehrt seien, nachdem das Ende der Welt ausgeblieben war. Doch
nirgends stieg Rauch von den Dichern empor, was vermutlich bedeutete, dass
sie sich nach wie vor im Lager der Eremiten befanden, mitten in dem
ausgedehnten Wald, der sich hinter dem Rymelsberg erstreckte.

Zum Lager also, sagte sich Gerhard. Ohnehin hatte er nicht geglaubt, dass er
Richarda woanders finden wiirde.



Im Wald begegnete ihm die alte Judith. Beinahe erschrak er, als sie plétzlich
am Wegrand stand, gehiillt in eine abgetragene Kutte aus grobem Leinen.
Finster starrte sie zu thm empor.

Gerhard — fast hitte er sein Schwert gezogen — atmete auf und ziigelte sein
schnaufendes Pferd. Judith war eine Klausnerin; seit vielen Jahren lebte sie in
diesem Wald, um ein Leben in frommer Abgeschiedenheit zu fithren. Die
Leute verchrten sie. Zwar gehorte sie nicht der Eremitengemeinschaft an,
doch unschuldig war sie wohl nicht an der Entwicklung gewesen. Richarda
hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass die Klausnerin ihr groBes Vorbild
war, schon als Kind hatte sie Judith in ihrer Klause besucht, und die Alte hatte
dem Bauernmidchen offenbar den hiibschen Kopf mit frommlerischen
Gedanken gefiillt.

»Was glotzt du mich an, als sei ich ein Gespenstr«, herrschte Gerhard sie an.
»Hast du nichts Besseres zu tun? Geh deiner Wege.« Er fihlte sich
unbehaglich unter threm kiithlen Blick. Judith war hochgewachsene Frau von
hagerem AuBeren. Ein knochiges Gesicht, umrahmt von einem Schleier,
verlieh ihr zusdtzlich Strenge. Sie waren einander nie begegnet und kannten
sich allein vom Hoérensagen; gleichwohl wussten beide genau, wen sie vor sich
hatten.

»lhr macht einen gehetzten FEindruck, Gaugraf«, entgegnete sie
unbeeindruckt.

»Es ging mir noch nie besser.«

»Ihr seid auf dem Weg zu den Eremiten, nehme ich an.«

»Ich will mir die Schiden ansehen, die der Weltuntergang angerichtet hat.
Vielleicht brauchen die Armsten ja meine Hilfe.«

Sie ging nicht auf seinen Spott ein. »Was immer Thr auch vorhabt, bedenkt,
der Segen des dreieinigen Gottes liegt tiber diesen Menschen.«

»S0? Ich wundere mich, was eine entlaufene Nonne alles tiber Gottes Willen
weil}.«

Bevor sich die Klausnerin vor langer Zeit in den Wald zuriickgezogen hatte,
war sie Nonne im Kloster St. Maria im Kapitol zu Koéln gewesen. Die
Beleidigung des Gaugrafen lieB sie kalt. »Richarda ist ein Werkzeug Gottes. So
wie Ihr und ich, Gaugraf.«

»Du hast ihr jahrelang nur Flausen in den Kopf gesetzt. Viele meiner Bauern
sind bei 1hr. Das ist gegen Gottes Ordnung, das weiBit du genau. Damit wird es
jetzt vortiber sein.«



