


Ammianus-Verlag



ZUM BUCH

Vor langer Zeit lag zwischen Aachen, Jülich und Köln die wohlhabende und

sagenumwobene Stadt Gression. Eines Tages fand sie unter dem Ansturm der

Hunnen ein jähes Ende.

Jahrhunderte später: Mit einer Handvoll Gleichgesinnter erwartet das

charismatische Bauernmädchen Richarda zu Silvester des Jahres 999 in einem

abgelegenen Wald den Weltuntergang. Als dieser ausbleibt, reift in den

Eremiten die Überzeugung, dass sie Auserwählte Gottes sind. Sie machen

Richarda zur Königin des neuen Gression. Doch die wunderbare Welt, die sie

erschaffen wollen, birgt ihre allzu menschlichen Tücken.

Im zweiten Teil der Saga um Richarda von Gression wird der Eifer der

Eremiten, für das Gute einzutreten, auf harte Proben gestellt.



ZUM AUTOR

Günter Krieger, Jahrgang 1965, lebt in Langerwehe am Rand der Nordeifel.

Bekannt wurde er durch seine Merode-Trilogie. Er verarbeitet vor allem

Ereignisse des Mittelalters zu historischen Krimis und Romanen, viele seiner

Werke beleuchten die Geschichte der Eifel und des Rheinlandes. Krieger ist

Mitglied des Autorenkreises Historischer Roman »Quo vadis«. Im Ammianus

Verlag erschien von ihm neben den Richarda-Romanen auch sein

generationsübergreifendes Mittelalterepos »Die gefangenen Seelen«.
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»Sammelt euch nicht Schätze hier auf der Erde,

wo Motte und Wurm sie zerstören

und wo Diebe einbrechen und sie stehlen ...«

Matthäus 6,19

Als Richarda im Jahre 984 nach der Fleischwerdung des Herrn geboren wurde, war

die Geschichte von der Stadt Gression, die durch ein himmlisches Strafgericht

zerstört wurde, nur noch eine uralte Sage. Das heranwachsende Mädchen aber war

fasziniert von dem Gedanken, ein neues und sündenfreies Gression zu gründen.

Mit einer Handvoll Gleichgesinnter zog sich die charismatische Bauerntochter vor

der großen Jahrtausendwende in den Wald zurück. Wie die meisten Menschen

glaubten auch jene Eremiten an den bevorstehenden Weltuntergang. Als die

Apokalypse aber ausblieb, reifte in ihnen die Überzeugung, dass Gott mit Richarda

Großes vorhatte.

Man machte sie zur Königin des neuen Gression.

Paulinus von Hersfeld: »Vita Ricardae Gressionensis«

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_eptl5brs/avbhgzmd_pdf_out/OEBPS/Text/Richarda2-4.xhtml
file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_eptl5brs/avbhgzmd_pdf_out/OEBPS/Text/Richarda2-4.xhtml




DRAMATIS PERSONAE

Gressiona Antica:

Ricarda: die Königin

Agnes: Ricardas Leibsklavin, Christin

Richarda und ihr Umfeld:

Richarda: Bauernmädchen, von den Eremiten zur Königin von Gression

gemacht

Gero: Richardas Bruder

Gunda: Richardas Schwester

Rothaid: Richardas (Zieh-)Mutter

Judith: die Klausnerin

Wigbert: Sohn eines Töpfers, selbsternannter »Präfekt«

Oda: Wigberts Schwester

Adam: Wigberts und Odas Stiefbruder

Eva: Wigberts und Odas Stiefschwester

Hadwig: Tante Richardas, was aber fast niemand weiß

Hiltrud: Richardas leibliche Mutter, einst im Waldsee ertrunken

Konrad: Bruder der Klausnerin Judith

Iwein: Meisterdieb

Rufa (oder Rufus): Iweins Schwester

Magnus: ehemaliger Wandermönch, Priester zu Gression

Wita: Magnus’ Gespielin

Galminus: der Zwerg

Paulinus von Hersfeld: Richardas Biograf

Madelgard: Frau des Schmieds

Ekkart: Madelgards kleiner Sohn

Peter: junger Besitzer eines uralten Schwertes

Jülich und Umfeld:

Gerhard: der Gaugraf

Tassilo: Sohn des Gaugrafen

Gisla: Tassilos Gemahlin

Diepold: Tassilos Schwiegervater

Bruno: Bote, Diener und leidlicher Dichter



Weitere:

Otto III: der junge Kaiser

Meginher: Mönch aus Hersfeld, Bruder des Paulinus

Lantfried: Abt von Kornelimünster

Jacob: Wirt eines Gasthauses unweit von Wetzlar

Addo: sein Sohn



PROLOG

Im fünften Jahrhundert n. Chr.

Mitten im Wald lag die kleine Höhle, in die sich Ricarda und Agnes zwei Tage

lang versteckten. Als sie annehmen konnten, dass ihnen keine Gefahr mehr

durch hunnische Horden drohte, machten sie sich auf den Weg nach Colonia,

der letzten römischen Bastion im Norden des verfaulenden Reiches. Dort

würden sie endgültig in Sicherheit sein und eine Entscheidung über ihr

künftiges Leben treffen müssen.

Hinter ihnen lagen die grässlichsten Tage ihres Lebens. Gressiona gab es

nicht mehr! Binnen weniger Stunden hatten die Hunnen es zerstört und fast

alle Bewohner hingeschlachtet. Nur ein Wunder, so schien es, hatte Ricarda

und Agnes, nunmehr ihre Freigelassene, vor dem Wüten der Feinde bewahrt.

Doch die Welt war nicht mehr dieselbe. Der Gedanke, dass sie vor kurzem

noch Königin des kleinen Reiches gewesen war, erschien Ricarda absurd und

lächerlich, als sei alles nur ein unwirklicher Traum gewesen, eingehaucht von

einer zynischen Gottheit. Lucius, ihr Geliebter, war tot, und diese Gewissheit

war die schmerzlichste von allen. Eine grausame Macht hatte einen

unbarmherzigen Preis für ihr Glück eingefordert.

Der sintflutartige Regen der vergangenen Tage hatte die Pfade im Schlamm

ertrinken lassen. Rechterhand pflügte sich eine Schlucht durch den Wald. Der

Bach, der für gewöhnlich recht gemächlich durch das kleine Tal dahinfloss,

war infolge des Unwetters zu einem wahren Strom angeschwollen. In seinen

erdbraunen Fluten trieben Äste und Laub, auch eine oder zwei Leichen

glaubte Ricarda darin zu erblicken, aber vielleicht spielten ihr auch nur ihre an

Schreckensbilder gewohnten Augen einen üblen Streich.

Schweigend stapften die beiden jungen Frauen voran. Niemand begegnete

ihnen; es war, als seien sie die letzten noch lebenden Menschen.

Ricarda dachte über die Wandlung ihrer Begleiterin nach: Neuerdings

verhielt sich Agnes sehr merkwürdig. Von der Todesangst, die sie am Tag des

hunnischen Überfalls durchlebt hatte, war nichts mehr geblieben. In der

Höhle schien etwas Merkwürdiges mit ihr geschehen zu sein. Plötzlich redete

sie wie eine Prophetin daher.

»Eines Tages wird Gressiona wieder auferstehen!«, hatte sie behauptet. Und

von einer künftigen Königin gesprochen. »Sie wird so klug und so schön sein



wie du, Ricarda!«

Es war nicht bei dieser einen seherischen Bemerkung geblieben. In der Nacht

war Agnes keuchend aus dem Schlaf gefahren.

»Alles ist gut! Wir sind in Sicherheit!«, versicherte ihr Ricarda.

»So viele Wesen, so viele Seelen ...«

»Wie meinst du das?«

»Sie sind hier. Ich spüre es.«

»Wer?«

»Eine alte fromme Frau ... Ein Mönch ... Zwei junge Menschen ... Ein

gefangenes Kind ...«

»Aber hier ist niemand, Agnes. Niemand. Nur wir beide!«

»Sie sind hier! Nicht jetzt, nicht in unseren Tagen. Sie sind hier - in einer

anderen Zeit!«

Daraufhin schwieg sie, und Ricarda ließ es auf sich beruhen.

Der Wald, durch den sie nun schritten, mutete Ricarda so geheimnisvoll an

wie die merkwürdigen Visionen ihrer Freigelassenen. Eine dunstigrote Sonne

stand über ihnen, kein Windhauch regte sich, und die Luft war schwer von

Geruch nasser Erde. Ganz in der Nähe schrie ein Häher.

Unvermutet blieb Agnes stehen. Die Augen hielt sie fest geschlossen, sie

begann zu zittern, als fröre sie. Ricarda musterte sie schweigend, abwartend,

was dieses Verhalten nun wieder zu bedeuten habe. Nach einer Weile öffnete

Agnes die Augen und sah sich abrupt um; dann seufzte sie bitter.

»Siehst du das Kreuz?« Mit dem Kinn wies sie auf eine Stelle am Wegesrand.

»Nein, ich sehe dort kein Kreuz«, entgegnete Ricarda geduldig.

»Ein Kreuz aus Stein!«, beharrte Agnes. Lautlos bewegte sie die Lippen, als

versuche sie eine Inschrift zu entziffern.

Ricarda schwieg. Agnes war Christin, und ihr Glaube war so inbrünstig, dass

sie wohl schon Kreuze sah, wo es keine gab. Ihr zuliebe hatte Ricard sogar das

Medaillon mit dem Jupiterkopf weggeworfen.

»Gott sei seiner Seele gnädig«, flüsterte Agnes und bekreuzigte sich.

»Wirst du mir dein Geheimnis erzählen?«, fragte Ricarda vorsichtig.

»Geheimnis?«

»Das Kreuz aus Stein! Was hat es damit auf sich?«

»Ah! Du kannst es nicht sehen!«

Ricarda schüttelte bedauernd den Kopf.

»Es steht in einer anderen Zeit. Errichtet wegen einer Bluttat ...«



»Was ist bloß in der Höhle mit dir geschehen, Agnes?«

»Der Mensch kann sich nicht aussuchen, was mit ihm geschieht. Es ist Gott,

der uns lenkt.«

»Ja, so wird es wohl sein!« Lächelnd reichte Ricarda ihr eine Hand. »Komm,

lass uns weitergehen.«

Sie schätzte, dass ihnen zwei oder drei Tagesmärsche bis zur Römerstadt am

Rhein bevorstanden.

***

Die Stadt war voller Flüchtlinge. Ricarda und Agnes waren beileibe nicht die

Einzigen, die sich auf der Flucht vor den Hunnen befanden. Unterwegs

hatten sie brennende Dörfer gesehen, zerstörte Gehöfte, gemordete Menschen,

ungezählte Kadaver. Häufig hatten sie sich verstecken müssen, um den

hunnischen Feinden nicht über den Weg zu laufen. Einmal jedoch hatten zwei

betrunkene Hunnenknechte sie hinter einem Gebüsch entdeckt, da waren sie

in höchste Gefahr geraten. Berauscht vom Wein, den die Kerle irgendwo

geraubt hatten, erwachte ihr Hang zur Grausamkeit. Ricardas und Agnes

mochten sich noch so wild und verzweifelt zur Wehr setzen, nicht lange, und

sie waren überwältigt. Mit einem Messer schlitzte einer der Berauschten

Ricardas linke Wange auf. Doch noch bevor sie weitere Gräueltaten an den

Frauen begehen konnten, tauchten in der Ferne fünf Reiter eines römischen

Hilfstrupps auf. Rasch suchten die Hunnenknechte das Weite. Die Reiter

setzten ihnen nach. Ricarda und Agnes waren gerettet.

Agnes kniete sich neben ihre frühere Herrin, um mit höchster Fürsorge nach

ihrer Wunde zu schauen.

»Es ist nichts Schlimmes«, winkte Ricarda ab, obwohl die Verletzung

fürchterlich blutete und höllisch schmerzte. Agnes riss ein Stück Stoff vom

Saum ihres Kleides ab und presste es gegen die Wunde. Ricarda ließ es

geschehen. Erneut war ihr aufgefallen, dass Agnes in der Gefahr erstaunlich

wenig Angst gezeigt hatte.

»Wir hätten sterben können«, sagte Ricarda herausfordernd.

Agnes schüttelte den Kopf. »Nein! Die Zeit zum Sterben ist noch nicht

gekommen!«, entgegnete sie fest.



TEIL I – EINE NEUE ZEIT



1.

Neujahr 1000 A.D., des Gaugrafen Hügelburg bei Jülich

Am frühen Morgen erwachte Gaugraf Gerhard mit dröhnendem Schädel. Der

Schmerz wurde noch heftiger, als er versuchte, die verklebten Lider zu öffnen

und eine Flut von grellem Licht in seine Augen strömte. Ächzend schlug er

sich die Hände vors Gesicht und rang um Orientierung. Allmählich kamen

die Erinnerungen zurück. Trotz des elenden Zustandes, in dem er sich befand,

verzogen sich seine Mundwinkel zu einem bissigen Lächeln. Der

Weltuntergang war ausgeblieben. All diese Narren, die an das Ende der Welt

geglaubt hatten, sie hatten sich lächerlich gemacht. Blamiert bis auf die

Knochen waren sie, denn die Silvesternacht war vorübergegangen wie jede

Nacht seit Beginn der Menschheit. Weder Engel, Teufel noch die

apokalyptischen Reiter waren erschienen, um sich der Menschheit zu

bemächtigen, ganz zu schweigen von Christus, dessen Wiederkunft

vermutlich erst in ferner Zukunft stattfand – wenn überhaupt. Der Gaugraf

hegte schon seit langem den Verdacht, dass die Menschen Gott gleichgültig

geworden waren. Warum sonst hätte er geduldet, dass ehrlose Gestalten wie

beispielsweise jener Magnus sich Gottes Diener nennen durften?

Ihm, Gerhard, konnte das alles nur recht sein. Der Jüngste Tag wäre ihm

höchst ungelegen gekommen, denn er wusste selbst, dass er kein gottgefälliges

Leben führte. Eines Tages, wenn er seine letzte Stunde nahen fühlte, konnte er

immer noch Buße tun. Denn Gott verzieh jenen, die ihre Sünden beichteten,

selbst wenn dies erst in der Stunde des Todes geschah. Warum also ein

freudloses Leben in Enthaltsamkeit und Gottesfurcht führen, wenn es auch

anders ging?

Gewiss, ein Mann wie Magnus durfte nicht so denken. Dass er gleichwohl

fröhlich sündigte, war sein eigenes Problem. Gerhard war froh, dass es

Kreaturen wie den feisten, rotbärtigen Wandermönch gab, derer er sich nach

Herzenslust bedienen konnte.

Er erinnerte sich: Gestern hatte Magnus ihn in seiner Hügelburg aufgesucht.

Einen Krug Wein nach dem anderen hatten sie geleert. Und dann hatte er den

umtriebigen Wandermönch zum Dorfpfarrer von Aecheze bestellt. Denn Vater

Bartholomäus, der das Amt bis vor kurzem noch ausgeübt hatte, war auf

mysteriöse Weise verschwunden. Also wurde Magnus sein Nachfolger, was für



ihn recht lukrativ war. Nun musste er nämlich nicht mehr durch die Lande

ziehen, war nicht länger abhängig von der Herzensgüte der Menschen, die er

freilich oft genug übers Ohr gehauen hatte. Magnus saß jetzt in einem

gemachten Nest. Und er wusste genau, welche Gegenleistungen der Gaugraf

von ihm erwartete. Magnus war sozusagen Gerhards Kreatur, Wein und

Wohlwollen waren ihm nur dann gewiss, wenn er ihm bedingungslos zu

Willen war. Beichtgeheimnisse zählten nichts, wenn das Wissen um die

Sünden der Untertanen für den Gaugrafen von Belang sein konnte.

Gerhard unternahm einen neuen Versuch, die Augen zu öffnen. Nachdem er

sich an die Helligkeit gewöhnt hatte, richtete er sich auf. Alles schien sich zu

drehen, einen Moment lang glaubte er, er müsse sich übergeben, bevor sein

Magen sich wieder beruhigte. Die rotierende Umgebung kam allmählich zum

Stillstand, wenngleich er alles wie durch einen Schleier wahrnahm.

Er sah sich um. Die Erinnerungen an die vergangene Nacht kehrten zurück.

Während ein Großteil der Menschheit zitternd und betend auf das Ende der

Welt gewartet hatte, hatten er und Magnus ihr neues Bündnis durch eine

zünftige Orgie bekräftigt. Nicht nur Wein und Braten, selbstverständlich

hatten auch willige Weiber dazugehört. Zwei von ihnen waren immer noch

hier; schlafend lagen sie, nur mit einem Fell bedeckt, vor seiner Bettstatt, den

schnarchenden Magnus in ihrer Mitte. Umgestürzte Krüge kündeten von dem

gewesenen Treiben, Kleidungsstücke und abgenagte Knochen lagen verstreut

umher.

Wie immer, wenn sich seine Lust ausgetobt hatte, war ihm die Gegenwart der

Gespielinnen zuwider. Nichts weiter als tumbe Bauernmägde waren sie, die

den Geruch des Viehs niemals loswurden. Auch den feisten Mönch mochte er

nicht mehr sehen. Reste von Erbrochenem klebten in seinem roten Bart, der

Kerl war ihm widerwärtiger denn je. Er versetzte ihm einen Tritt gegen das

Schienbein, das unter dem Fell hervorlugte, doch Magnus grunzte nur und

schnarchte dann weiter. Auch die Frauenzimmer wollten nicht aufwachen;

missmutig betrachtete Gerhard ihre verquollenen Gesichter. Schließlich suchte

er seine verstreute Kleidung zusammen und zog sich an. Er brauchte frische

Luft.

Vor dem Gemach lungerte ein junger Diener herum, das Gesicht gezeichnet

von einer schlaflosen Nacht. Anders als der Gaugraf hatte der Bursche den

Weltuntergang durchaus für möglich gehalten. Gleichwohl hatte er seinem



Herrn und den schamlosen Gästen die ganze Nacht über zu Diensten sein

müssen.

»Siehst du, Bruno? Völlig umsonst hast du Hasenfuß gebibbert«, brummte

der Gaugraf. »Die verdammte Welt wird uns so leicht nicht los.«

Der Diener nickte. »Der Herrgott wollt’ die Sünder strafen, den Jüngsten Tag hat

er verschlafen.« Reimen war seine Leidenschaft.

Gerhard grinste. »Du gotteslästerlicher Wicht wirst einst in der Hölle

schmoren, fürchte ich.«

»Warum nicht? Bestimmt werden dem Teufel meine Gedichte gefallen.«

»Mein Sohn – wo ist der Bursche?«

»Schläft, Herr.«

»Wo hat er die Nacht verbracht?«

»Ich weiß es nicht. Er war ausgeritten und ist vorhin erst zurückgekehrt.«

Gerhard hatte eine leise Ahnung, wohin Tassilo die Nacht der Nächte

verbracht haben könnte. Er ist und bleibt ein unverbesserlicher Narr, dachte er

bei sich.

»Geh und sattle mein Pferd. Ich brauche etwas Abkühlung.«

»Ja, Herr.«

»Sorg dafür, dass der Mönch und die Weiber verschwunden sind, wenn ich

wiederkomme.«

»Verlasst Euch auf mich, Herr.« Der Diener verschwand.

Gerhard war sehr durstig. In der Küche fand er einen Krug frischen Wassers,

den er sich gierig an die Lippen setzte. Welche Wohltat! Dann machte er sich

auf den Weg nach draußen, um wie ein Feldherr vom Hügel der Kernburg aus

die verschneite Landschaft zu überblicken. Die Holzbauten der Vorburg

verschmolzen mit dem Schnee, der alles umspannende Wassergraben war als

solcher nicht mehr erkennbar, sondern bildete einen Ring aus glattem Weiß. In

der Ferne wirkten die Wälder wie verschlossene Mauern zu einem

geheimnisvollen Reich. Gleichwohl, nie war diese kühle Welt dem Gaugrafen

so real und greifbar erschienen wie heute.

»Weltuntergang«, zischte er verächtlich.

Bald darauf saß er auf seinem Rotschimmel und verließ sein Domizil

Richtung Süden. Der Schnee war pulvrig und bereitete dem Pferd kaum

Mühe. Gerhard genoss den frischen Wind, der in sein Gesicht blies und ihm

half, seine Gedanken zu ordnen.



Ein neues Jahrtausend! Was würde es bringen? Das Leben hatte ihm bislang

nicht jeden Wunsch erfüllt. Ja, es hatte ihn sogar lächerlich gemacht, damals,

als er der Gefangene von Strauchdieben gewesen war. Zwei Tage lang hatte er

gefesselt in einem elenden Erdloch gehockt und den Spott der Halunken

ertragen müssen. Viele, viele Jahre lag das zurück, doch kein Tag war seither

vergangen, wo er nicht an dieses schmachvolle Erlebnis gedacht hätte. Es war

seine erste Bewährungsprobe als Befehlshaber gewesen – von Kindheit an

hatte er ein siegreicher Heermeister sein wollen, wie sein Großvater, einer der

Helden der großen Ungarnschlacht -, doch er war jämmerlich gescheitert,

hatte die Ratschläge der erfahrenen Recken, die ihn begleiteten, hochmütig in

den Wind geschlagen. Wie ein Tölpel hatte er sich von den Banditen in eine

Falle locken lassen. Endlich hatten sein Vater und dessen Männer ihn befreit.

Nicht als Held kehrte er heim, sondern als törichter Hitzkopf, der große Mühe

hatte, seine Wut auf die Welt und den Zorn gegen sich selbst im Zaum zu

halten. Dem Anführer der Bande hatte er eigenhändig den Kopf abgeschlagen.

Doch selbst dies war nicht im Zweikampf geschehen, denn der Halunke war

gefesselt und somit wehrlos gewesen. Den Männern, die an seiner Befreiung

mitgewirkt hatten, wurde strenges Stillschweigen auferlegt. Bis heute wussten

deshalb nur Wenige von seinem kläglichen Versagen. Weil die Welt seitdem in

Frieden lebte, stand seine Bewährung als Krieger immer noch aus. Die Scharte

auszuwetzen, die ihm damals im jugendlichen Überschwang widerfahren war,

das war sein brennendes Verlangen. Der Tag würde kommen, an dem er der

Welt zeigte, welch begnadeter Heermeister in ihm steckte. In die Fußstapfen

seines Vaters Wilhelm würde er treten, der in der Ungarnschlacht durch große

Tapferkeit zum Erfolg des königlichen Heeres beigetragen hatte: Nach dem

Tod des Roten Konrad nämlich, des Herzogs von Lothringen, war es Wilhelm

gewesen, der die Männer des Herzogs aus ihrer Lethargie gerissen und zu

neuen Taten angespornt hatte, indem er todesmutig durch die Reihen der

Ungarn ritt, sie reihenweise niedermachte und dabei selbst auf wundersame

Weise unverletzt blieb. Seither war Wilhelm eine Legende gewesen.

Indes, er war schon vor langer Zeit gestorben, denn auch Heldentum

bescherte niemandem ein biblisches Alter, viel öfter war das Gegenteil der Fall.

Gerhard jedoch lebte, und er war fest entschlossen, einst gleichfalls als Held

den Weg allen Fleisches anzutreten. Auch keine prophezeiten Weltuntergänge

würden ihn daran hindern. Und immerhin, so zumindest hieß es in den



Überlieferungen seiner Ahnen, floss das Blut der alten Römer in ihm, die sich

einst die Welt untertan gemacht hatten.

Der Himmel, der sich in der vergangenen Nacht keineswegs geöffnet hatte,

strahlte in hellem Blau. Ein Fuchs huschte über den Weg, in seinem Maul eine

leblose Maus. Der Anblick des Reiters erschreckte den Räuber, hastig

verschwand er hinter kahlen Büschen. Gerhard bereute, seinen Jagdbogen

nicht bei sich zu haben, er hätte den Fuchs liebend gern getötet. Doch an den

Bogen hatte er nicht gedacht, wie ärgerlich. Ohne Waffe war er dennoch nicht

losgeritten. Er legte eine Hand auf den Knauf des Schwertes, das er an der

Seite trug, als würde schon die Berührung ihn besänftigen. Eine Weile noch

verfolgte er den Fuchs mit seinen Blicken und spielte mit dem Gedanken, ihm

nachzusetzen, vielleicht konnte er den Fuchs ja vom Sattel aus mit einem

Schwerthieb erledigen. Letztlich aber besann er sich, der Fuchs würde ihm im

Schnee mühelos entwischen. Dies wiederum hätte eine weitere

Verschlechterung seiner Laune zur Folge, dachte der Gaugraf, und daran war

ihm nicht gelegen. Nicht zum Jagen war er losgeritten: Es zog ihn zum Lager

der Eremiten.

Es gelüstete Gerhard, ihre verdutzten Gesichter zu betrachteten, nachdem

der Weltuntergang ausgeblieben war. Einige seiner Bauern befanden sich unter

diesen Wahnsinnigen; sie hatten nun nicht länger Grund, sich ihren Pflichten

zu entziehen, ab heute wehte wieder ein anderer Wind. Er war allzu

nachsichtig mit ihnen gewesen, aber damit war es jetzt vorbei.

Begonnen hatte die Posse, nachdem am Rymelsberg vor einigen Wochen der

Hof eines Bauern namens Pippin abgebrannt war. Pippin war dabei ums

Leben gekommen und elend verbrannt, doch seine Familie war darauf in den

Wald gegangen, anstatt ein neues Haus zu errichten und ihm, dem Gaugrafen,

weiter dienstbar zu sein. Bis zum Tag des Jüngsten Gerichtes, so erfuhr man,

wollten sie in aller Abgeschiedenheit ein Leben als fromme Eremiten führen.

Was Gerhard nicht nur ärgerlich, sondern vor allem unverfroren fand, denn

Pippin und seine Familie waren seine Leibeigenen. Für gewöhnlich hätte er

nicht lange gefackelt und die Geflohenen mit Gewalt zurückgeholt, doch die

Angelegenheit lief plötzlich aus dem Ruder. Denn andere Bauern der

Umgebung schlossen sich den Eremiten an, die Gruppe wuchs und wurde

ständig größer, und eine Beendigung des Spuks hätte wohl ein Blutbad zur

Folge gehabt, weil keiner dieser Narren willens war, nach Hause

zurückzukehren. Gerhard hatte einsehen müssen, dass es ihm wenig nützte,



wenn er sie alle erschlug, denn Tote konnten erst recht keine Felder

bewirtschaften. Also war es das Beste, den Neujahrstag abzuwarten, an dem

zwangsläufig alle wieder zur Besinnung kommen mussten.

Dieser Tag war heute.

Eremiten der letzten Tage, so hatten sich die Einfaltspinsel genannt. Gerhard

freute sich, ihnen die Leviten zu lesen; desillusioniert und kleinlaut würden

die Beschämten endlich heimkehren und konnten noch froh sein, wenn er sie

nicht bestrafte. Sie würden ihn anflehen, gnädig und nachsichtig mit ihnen zu

sein, dem Teufel würden sie die Schuld für ihre Verirrung geben. Vor allem

aber fieberte Gerhard dem Wiedersehen mit der jungen Richarda entgegen.

Sie war die Anführerin der Eremiten und älteste Tochter des in den Flammen

umgekommenen Bauern Pippin. Sie hatte kastanienbraunes Haar, war gut

gewachsen und begehrenswert. Schon als Kind hatte sie seine Aufmerksamkeit

erregt. Es gab nicht viele betörende Weiber in der Umgebung, die er sich nicht

– notfalls gewaltsam - gefügig gemacht hätte, aber Richarda, die Hübscheste

von allen, gehörte ärgerlicherweise zu dieser winzigen Minderheit. Neulich,

als er sie fast schon überwältigt hatte, war ihr nichtsnutziger Bruder

aufgetaucht und hatte gedroht, ihn zu töten, wenn er die Schwester noch

einmal anrühre. Das war im Grunde zum Lachen gewesen, hatte ihm aber

vorläufig die Lust genommen. Gerhard hatte zudem darauf verzichtet, den

Bauernlümmel zu maßregeln, das würde er heute nachholen. Und auch

Richarda würde er sich endlich vornehmen, denn sie hatte allen Grund, sich

demütig und unterwürfig zu zeigen.

Andererseits – er spürte sein Herz klopfen – war Richarda nicht wie die

anderen Frauenzimmer, die er je geschändet hatte. Nicht umsonst war sie die

Anführerin der Eremiten, deren Zahl inzwischen sechzig betrug, wie

behauptet wurde. Die Leute waren Richarda gefolgt, weil sie etwas Besonderes

ausstrahlte. Womöglich war sie nicht einmal besonders klug, dafür war sie viel

zu fromm, fand der Gaugraf. Doch manch einer sagte ihr Wunderkräfte nach.

Vor einigen Jahren, als eine Seuche in der Gegend grassierte, war es Richarda

gewesen, die sie zum Erliegen gebracht hatte. Jedenfalls behaupteten das

einige Bauern aus der Umgebung. Die einen schrieben es Richardas Gebeten

zu, die anderen ihrer Empfehlung, Brot zu meiden. Zuvor hatte es eine

Missernte gegeben, und vielleicht hatte es ja tatsächlich am verdorbenen

Getreide gelegen, dass die Leute reihenweise erkrankten. Bartholomäus, der

Dorfpriester von Aecheze, hatte damals den Verdacht gehegt, Zauberei könnte



hinter alldem stecken, doch niemand wollte etwas davon wissen. Auch

Gaugraf Gerhard nicht. Zauberei, das war nicht die Welt, über die er Gewalt

besaß. Die Weiber hatten gefügig zu sein, alles andere war indiskutabel.

Bemerkenswert war, dass jene Richarda auch Tassilos Interesse geweckt hatte.

Anders als sein brünstiger Vater schien sich der junge Tassilo nie viel aus

Frauen gemacht zu haben. Eines Tages jedoch stellte Gerhard fest, dass Tassilo

an dem Bauernmädchen Gefallen gefunden hatte. Gerhard fand das amüsant,

zumal der Sohn es dabei beließ, sie zu bewundern, anstatt sich einfach zu

nehmen, wonach die Natur drängte. Diese Zurückhaltung stand ihm als

künftigem Gaugrafen nicht gut zu Gesicht, fand Gerhard, aber es bestand ja

noch die Hoffnung, dass die Gehemmtheit des Sohnes sich legte, auch wenn

er inzwischen achtzehn Lenze zählte.

Wie doch die Zeit verging.

Gerhard dachte zurück an das Jahr, als der ersehnte Sohn geboren wurde,

doch sein Weib, das er sogar gemocht hatte, war im Kindbett gestorben. Er war

der Gattin immer treu geblieben; erst nach ihrem Tod hatte er seiner

unersättlichen Gier nach anderen Frauen nachgegeben und feststellen müssen,

dass diese Gier mit jedem Beischlaf wuchs und zu einem echten Laster wurde.

Zwar war diese Glut im Lauf der Jahre etwas abgekühlt, doch erloschen war

sie keineswegs. Und Richarda, das hübsche Haupt der Eremiten der letzten

Tage, würde das später zu spüren bekommen. Die Schlampen, die ihm in der

vergangenen Nacht beigelegen hatten, waren nicht nach seinem Geschmack

gewesen.

Er war schon eine Weile unterwegs, als der Rymelsberg sich vor ihm aus der

offenen Feldflur erhob. Mehr Hügel als Berg war die Erhebung, bedeckt vom

Weiß des Winters, auf der Kuppe die Fundamente einer uralten Ruine, einst

ein Wachturm der Römer, wie die gängigste Erklärung lautete. Um den

Rymelsberg herum lagen verstreut einige Höfe und Hütten, doch die waren

unbewohnt, weil die Bewohner sich den Eremiten angeschlossen hatten. Der

Gaugraf hatte angenommen, dass zumindest einige von ihnen bereits

zurückgekehrt seien, nachdem das Ende der Welt ausgeblieben war. Doch

nirgends stieg Rauch von den Dächern empor, was vermutlich bedeutete, dass

sie sich nach wie vor im Lager der Eremiten befanden, mitten in dem

ausgedehnten Wald, der sich hinter dem Rymelsberg erstreckte.

Zum Lager also, sagte sich Gerhard. Ohnehin hatte er nicht geglaubt, dass er

Richarda woanders finden würde.



Im Wald begegnete ihm die alte Judith. Beinahe erschrak er, als sie plötzlich

am Wegrand stand, gehüllt in eine abgetragene Kutte aus grobem Leinen.

Finster starrte sie zu ihm empor.

Gerhard – fast hätte er sein Schwert gezogen – atmete auf und zügelte sein

schnaufendes Pferd. Judith war eine Klausnerin; seit vielen Jahren lebte sie in

diesem Wald, um ein Leben in frommer Abgeschiedenheit zu führen. Die

Leute verehrten sie. Zwar gehörte sie nicht der Eremitengemeinschaft an,

doch unschuldig war sie wohl nicht an der Entwicklung gewesen. Richarda

hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass die Klausnerin ihr großes Vorbild

war, schon als Kind hatte sie Judith in ihrer Klause besucht, und die Alte hatte

dem Bauernmädchen offenbar den hübschen Kopf mit frömmlerischen

Gedanken gefüllt.

»Was glotzt du mich an, als sei ich ein Gespenst?«, herrschte Gerhard sie an.

»Hast du nichts Besseres zu tun? Geh deiner Wege.« Er fühlte sich

unbehaglich unter ihrem kühlen Blick. Judith war hochgewachsene Frau von

hagerem Äußeren. Ein knochiges Gesicht, umrahmt von einem Schleier,

verlieh ihr zusätzlich Strenge. Sie waren einander nie begegnet und kannten

sich allein vom Hörensagen; gleichwohl wussten beide genau, wen sie vor sich

hatten.

»Ihr macht einen gehetzten Eindruck, Gaugraf«, entgegnete sie

unbeeindruckt.

»Es ging mir noch nie besser.«

»Ihr seid auf dem Weg zu den Eremiten, nehme ich an.«

»Ich will mir die Schäden ansehen, die der Weltuntergang angerichtet hat.

Vielleicht brauchen die Ärmsten ja meine Hilfe.«

Sie ging nicht auf seinen Spott ein. »Was immer Ihr auch vorhabt, bedenkt,

der Segen des dreieinigen Gottes liegt über diesen Menschen.«

»So? Ich wundere mich, was eine entlaufene Nonne alles über Gottes Willen

weiß.«

Bevor sich die Klausnerin vor langer Zeit in den Wald zurückgezogen hatte,

war sie Nonne im Kloster St. Maria im Kapitol zu Köln gewesen. Die

Beleidigung des Gaugrafen ließ sie kalt. »Richarda ist ein Werkzeug Gottes. So

wie Ihr und ich, Gaugraf.«

»Du hast ihr jahrelang nur Flausen in den Kopf gesetzt. Viele meiner Bauern

sind bei ihr. Das ist gegen Gottes Ordnung, das weißt du genau. Damit wird es

jetzt vorüber sein.«


