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Lass dich nicht unterkriegen, sei frech und wild und wunderbar!

Astrid Lindgren, Pippi Langstrumpf

Starry, starry night

Paint your palette blue and gray

Look out on a summer’s day

With eyes that know the darkness in my soul

Don McLean, Vincent

Ich sing fiir die Verriickten, die seitlich Umgeknickten
Die eines Tags nach vorne fallen und unbemerkt von allen
Sich aus der Schépfung schleichen, weil Trost und Kraft nicht reichen

Hanns Dieter Hiisch, Ich sing fiir die Verrtickten



Sie geht von Raum zu Raum, schaltet die Deckenlampen an. Licht, grelles
Licht gegen die nautische Ddmmerung. Schatten in feste Formen
scheuchen.

Ein kratzendes Gerdusch. Ihr Feuerzeug gibt gliihwiirmchenhelle
Funken von sich. Sie hdlt die erste Zigarette des Tages im Mund, schiebt die
zitternde Flamme auf das diinne Papier zu und beobachtet, die Kuppen von
Zeigefinger und Mittelfinger an ihren Lippen, wie es von der Glut
verschlungen wird. Die Asche gliiht im Rhythmus ihres Einatmens auf. Ganz
langsam frisst sich der Hitzering knisternd in die Richtung ihres Mundes,
ldsst einen entstellten, triibgrauen Wurm hinter sich zurtick.

Das Wasser im Kocher brodelt und dampft. Sie schiittet es in das braune
Pulver im Porzellanfilter iiber der Kanne und sieht, wdhrend sie ein
tiefgefrorenes Brétchen in den Ofen schiebt, ihre Silhouette im
Spiegelkabinett des gldnzenden Chromstahls: eine schiefe, sich sprunghaft
ausdehnende und zusammenziehende Zylinderform. Der Krater wdchst mit
sinkendem Fliissigkeitsspiegel immer weiter in die Tiefe, und sie wundert
sich einmal mehr, warum der Kaffeesatz entlang der Filterwand eine
aufgeraute Tapete hinterldsst, wdhrend zuunterst im Trichter eine kleine,
mit feinstem Sand gefiillte Manege zum Vorschein kommt. Aber deren
Oberfldche ist auch diesmal nur beinahe makellos; ein Teil des glatten
Ovalsist von einem weillichen Film iiberzogen: ein Uberbleibsel der letzten
auf dem Festland verendeten Wasserblase.

Sie ldsst die Schultern fallen, holt das gebrdunte Aufbackbrdtchen aus
dem Ofen, ein Naturjoghurt aus dem Kiihlschrank, l6ffelt den Becher hastig
leer, bestreicht die Brotchenhdlften mit wenig Butter und Erdbeerkonfitiire,
trinkt vier, fiinf, sechs, sieben Tassen Kaffee. Dazwischen driickt sie Kapseln
und Tabletten durch diinne Aluminiumfolien, das Knistern und das
Schlucken, sie braucht kaum mehr mit dem Kopf nach hinten zu zucken. Sie
mag die bleierne Miidigkeit nicht, die sie liberfdllt, wenn die Pillen zu
wirken beginnen, Koffein und Nikotin sind ihr Gegengift. Ihr Blick geht zur



Decke, zum Tisch, zum Boden, zur Decke. Da. Ein schwarzer Punkt, der
sich bewegt. Sie wischt sich die Augen. Das kann nicht sein, das darf nicht
sein. Auf der Mauer, auf der Lauer sitzt *ne kleine Wanze — hort sie singen,
kein frohlicher Ringelreigen, nein, ein hohnisches Karussell, das sich
immer schneller dreht, seht euch nur die Wanze an, wie die Wanze tanzen
kann ... Mit jeder Strophe verschwindet die Wanze um einen Buchstaben
mehr, bis von ihr nur noch ein Schweigen librig ist. Bann und
abergldubische Beschworung. Eine Liicke im Liedtext, die Kinder beim
Singen kaum einhalten kdnnen, sie pressen fest die Lippen aufeinander und
prusten dann doch los, wieder verschwatzt sich eines, begeistert vom
Schwung der Melodie. Sie hatte immer Angst, in das Schweigen
hineinzuplatzen, sich zu verplappern, dass die anderen ihre
Ungeschicklichkeit erkennen und sie auslachen wiirden, sie schlug sich die
Finger auf den Mund. Auf der Mauer, auf der Lauer muss man sein. Sonst
tanzen die Wanzen. Uberall sind sie, kommen immer wieder. Sieh dir nur die
Wanze an, wie sie munter tanzen kann, rundherum und drum herum, eins
und zwei, drei und vier, sitzen s’ auf ’'m Karussell, drehn sich um und um —.
Die Wanzen wegzaubern, fiir immer, sie Stiick um Stiick verschwinden
lassen, die Buchstaben wegwischen, Wanze, Wanz, Wan, Wa, W — aufldsen
sollen sie sich, ich vernichte sie.

Sie holt die Schachtel mit dem Insektengift, streut es noch einmal in alle
Ritzen und Ecken der Wohnung. Das weille Pulver mit stechendem Geruch
steigt in die Luft. Sie greift nach ihrer Brust, in der das Herz wieder aus
dem Takt gekommen ist. Sie ndhert sich einem Fenster, dffnet es, atmet tief
ein. Sie geht wieder von Raum zu Raum, offnet alle Tiiren und Fenster. Das
Herz stolpert von Schlag zu Schlag. Sie nimmt den Telefonhdrer vom
Apparat, das A ist immer noch da, ich werde eingestellt, denkt sie, der
Dauerton kriecht in ihren Kopf. Dann bricht er plotzlich ab; A-A-A-A-, ein
harter, atemloser Rhythmus, unbarmherzige Nadelstiche ins Trommelfell.

Sie ldsst den Horer sinken, geht in die Kiiche, unschliissig, suchend, was
noch einmal wollte sie ... Wieder das Ziehen in der linken Brust, heftiger
als je zuvor. Schwarz vor den Augen, der dichte, schwere Vorhang nimmt ihr
den Atem, sie greift ins Leere, fdllt riickwdirts, fdllt, ohne sich aufzufangen.



Sie fdllt, und ich sehe sie fallen, kann sie nicht halten, jetzt nicht und
damals nicht, sie fdllt, erstaunt, verwirrt, vielleicht bereits wdhrend des
Fallens bewusstlos, ich hoffe es. In meiner Vorstellung sehe ich sie immer
fallen und ich muss ohnmdchtig zusehen; ihr Korper stiirzt im
Gegenuhrzeigersinn durch die Zeit. Ein Fall, der das Karussell gewaltsam
stoppt, sein Dach, die Figuren, die Drehscheibe, der Motor, alles wird
durch die Luft geschleudert.

Ich kann die Explosion nicht wie in einem Film riickwdrtslaufen lassen,
aber verlangsamen und die herumfliegenden Teile beobachten. Was
vergangen ist, ist versehrt. Mir bleiben Wrackteile. Erinnerungsinseln.
Strandgut. Momentaufnahmen. Sie sind Mosaiksteine, die ich
zusammensetze, um die Welt auferstehen zu lassen, in der ich gelebt habe,
eine Welt voller Wundertiere und Monster, voller scheinbar unvereinbarer
Widersprtiche: ein bunter, lippig bewachsener und zugleich farbloser, durch
Vergiftung und Brandrodung unbewohnbar gewordener Planet.



Maloja

4:3, ein korniges, leicht unscharfes Bild, Handkamera. Ein langsamer,
wackliger Schwenk iber heugriine Oberengadiner
Bergwaldwiesenlandschaft, die immer wieder fiir Sekunden in Rot getaucht
ist, dann gelbstichig aufleuchtet. Zwei junge Frauen werden im flackernden
Viereck sichtbar, sie ndhern sich auf einem hellen, staubigen Spazierweg.
Als sie die auf sie gerichtete Kamera bemerken, ldcheln sie und winken.
Der starke Wind verfdngt sich in ihren Rocken, zerrt an den Haaren, die aus
den hellen Tiichern wehen, die sie sich um ihre Képfe gebunden haben. Als
die Kamera Mutters Gesicht in den Fokus nimmt, streicht sie sich eine lose
Strahne hinter das Ohr zuriick und sagt etwas, ihr weicher Mund eine
fliichtige Lippenpantomime. Das Spiel von Licht auf ihren Wangen und
Schatten tiber ihren Augen. Mutter in Maloja 1963, ein Familienausflug an
den Silsersee, ein Wochenende oder auch ein paar Tage mehr mit ihrer
Mutter, ihrer Schwester und den jungen Ehemdnnern. Eine gewisse
Leichtigkeit hat die kleine Gesellschaft ergriffen, die Ahnung wilden
Berglebens. Man bewegt sich ungestiimer, fast iibermiitig, reillt Lowenzahn
aus, bldht die Backen auf und pustet die Samen, als bliese man Kerzen auf
dem Geburtstagskuchen aus, in alle Richtungen. Sich wie Schirmflieger
treiben lassen. Beschleunigung der Fortpflanzung. Noch wissen Mutter und
Vater nicht, dass neun Monate spater ihr erstes Kind geboren wird, mein
dltester Bruder. Pusteblume.

Vater ist im Bildgeflimmer nicht zu sehen; er nimmt schon seit einiger
Zeit die Rolle des Familienfilmers ein. So ist er dabei und muss doch nie
ganz dabei sein. Er dokumentiert das Leben der andern — bis er, wenige
Jahre spéter, die junge Familie verlassen wird. Von diesem Moment an wird
es keine Normal-8-Filme mehr geben, die das Leben unserer Familie
begleiten, nur noch Fotografien. Hier aber hilt er die Kamera, bringt die
anderen in frohliche oder auch peinlich beriihrte Verlegenheit, weil sie es



nicht gewohnt sind, gefilmt zu werden. Nur einmal taucht er in all den
Filmen aus den Bergen, dem Tessin oder Italien auf, nur knappe drei
Sekunden; jemand scheint sich in Maloja seiner Kamera bemdachtigt zu
haben und nimmt ihn ins Visier, vielleicht der kecke Schwager, vielleicht
Mutter, die im Scherz den Spiel umdreht. Vater lacht, will sich aber nicht
filmen lassen, einer abwehrenden Handbewegung folgen zwei eilige
Schritte nach links, Biihnenabtritt hinter einen dunklen Busch. Hier bleibt er
stehen, bis der Kameradieb aufgibt. Black.

Vater hat seine Kamera wieder in Hénden. Er filmt langsam die
Umgebung ab: die Dorfstralle, auf der ein Renault Dauphine gemdchlich
dahinschwebt, den Eingang des Sporthotels, ein langsamer Schwenk nach
oben zu einem Balkon, wo die Kamera kurz stehen bleibt — ,hier wohnen
wir” —, sein Blick streift sodann die zum Trocknen aufgehdngte Wasche vor
dem Nachbarhaus, beobachtet einige Sekunden das Schweben der weilien
Leintiicher im sanften Wind, wandert weiter, einer Hausfassade entlang,
weist mit einem Zoom auf die kulturell wertvollen Engadiner Hausgraffiti
hin. Dann sind die Familienmitglieder an der Reihe: Die korpulente
Schwiegermutter pfliickt gerade eine Bliite von einem Busch. Als sie sich
umdreht und vom Kameraauge ertappt sieht, macht sie mit ihren polierten
Stadtschuhen einen iiberraschten Schritt riickwarts und stolpert, fangt sich
gerade noch. Der schneidige Schwager mit diinnstieliger Pfeife im rechten
Mundwinkel erklimmt, von bang blickender Ehefrau beobachtet, ein
Mauerchen und schiefft Panoramafotos vom illustren Tal. Doch keine
Unheil ankiindigenden Wolken sind zu sehen, kein Anzeichen einer Maloja-
Schlange, die sich den Pass herunterschleicht und Verfinsterung und
schlechtes Wetter bringt. Die zweite junge Frau riickt ins Bild, unsere
Mutter, die ich so jung nur auf Normal-8-Film gebannt kennenlernen kann.
Sie wadscht sich am Steinbrunnen die Héande, scheu posierend fiir die
Aufnahme, sie fiihlt sich unwohl in ihrer Haut, trotzdem halt sie hin. Sie
16st langsam das Tuch um ihr Haar. Da verrutscht die Kamera, einen
Moment lang ist nur Mutters Mund zu sehen, ein zufriedener liegender
Viertelmond, die Kamera konzentriert sich ganz darauf, ein
gedankenverlorener Moment in all der Aufgerdumtheit. Dann wird die
Kamera wieder angehoben, die Cadrage neu eingestellt, aber Mutter hat



sich das Tuch bereits wieder fester um ihren Kopf gebunden. Ihre Frisur
bleibt ein Geheimnis. Ich stelle mir einen Beehive vor, in den ich als Kind
immer greifen wollte, diesen sorgfiltigen, in vielen konzentrierten Minuten
gewundenen Turm aus feinen braunen Haaren ohne Anfang und Ende, ein
Gewusel von Zartlichkeit und Geborgenheit.

In Maloja Dorf nimmt Mutter die Sonnenbrille ab, bevor sie der Kamera
zunickt, sie blinzelt in die Sonne, ein verschdmter Augenaufschlag, der
auch Vater gilt. Die spdteren Filmaufnahmen aber zeigen sie stets mit
dunkler Brille. Sie trdgt sie nun auch an Herbst- und Wintertagen, ihren
schmalen Kopf neigt sie nicht mehr anschmiegsam seitwérts. Die zwei
gewolbten, blickdichten Gladser betonen das Erstarrte, Maskenartige ihres
Gesichts. Sie steht neben der Eisenleiter, auf der sich meine in Pullover und
Wollmiitzen verpackten Briider hochmiihen, um auf der anderen Seite die
Rampe hinunterzurutschen, wieder und wieder. Mutter steht wie eine
Statistin neben den Sprossen, ein Gegenpol zu der kletternden, krabbelnden
Emsigkeit, von der sie umkreist wird, dem Tanz von Hautfliiglern nicht
undhnlich. Auf den Steinplatten vor dem Haus wagen die beiden die ersten
Schritte unter ihrer Obhut, schwanken ihr entgegen, fallen auf die
Patschhdnde, untersuchen die Rillen zwischen den Steinplatten, bevor
Mutter ihnen unter die Arme greift und fiir den ndchsten Versuch aufrichtet.
Doch wdhrend sie ihren Kindern das Gehen beibringt, verliert sie selbst
immer mehr den Boden unter ihren Fiilen.

Meine Briider am Strand von Ascona, nun vier und fiinf Jahre alt,
Sandburgen bauend oder mit orangenen Plastikfliigelchen an den Armen im
Wasser. In einer anderen Filmsequenz stehen sie, beide in quer weils-
schwarz gestreifte T-Shirts gekleidet wie Zwillinge, auf einer Briicke am
Vena-Kanal in Chioggia. Sie machen grofSe Augen inmitten des Treibens
auf dem Fischmarkt. Es folgt der Barbiere-Besuch im Doppelpack, der
blonde und der braune Schopf werden identisch getrimmt auf Flattop, die
Kinder, deren rundes Kinn in der gewolbten Handflache der Mutter liegt,
sind dem Weinen nah, doch dann gibt es Schleckeis und einen Ritt auf
mechanischen Pferdchen, auf und ab, einmal synchron, dann wieder in
verschobenem Rhythmus, auf und ab, die Haare wachsen bald schon wieder
nach. Der letzte der Filme ist jener, in dem ich plotzlich da bin. Als miisste



man einfach mit den Fingern schnippen, und ich existiere. Die Kamera
senkt sich auf meine Augenhohe herab, ich sitze, in gestricktes Weil3
gemummt, im Laufgitter und betrachte neugierig, was sich mir da
gegeniiber bewegt. Dann strecke ich meine Hande zwischen den Holzstdben
hindurch, greife nach der Kamera. Nach mehreren erfolglosen Versuchen
verzieht sich mein Gesicht, ich beginne lautlos zu schreien. Black.



Premium Bananas Chiquita

Die Kartonkiste, in der sich auch diese Filme befinden, iiberspielt auf eine
VHS-Kassette, ist von einer hellgrauen Staubschicht bedeckt. PREMIUM
BANANAS Chiquita, eine mehr beige- als weill-blau-gelbe Schachtel mit
kleinen runden Léchern in den Seitenwdnden. Nachdem in ihr verpackt war,
was ich aus Mutters Wohnung mitgenommen hatte, 6ffnete ich sie nicht
mehr. Und in diesem geschlossenen Zustand wére sie auch auf den Estrich
an meinem neuen Wohnort gestellt worden, hdtte ich mir nicht
vorgenommen, alle Kisten vor dem Umzug wenigstens einmal kurz
durchzusehen. Ich werde unwiderstehlich miide, kaum habe ich mit dem
Aufrdaumen begonnen. Die Hefte aus der Schulzeit — will ich sie behalten,
warum? —, die Mappe aus dem Zeichenunterricht, Ordner und schriftliche
Arbeiten aus der Studienzeit, ein alter Mantel, ein kleiner Teppich,
ausrangiert, aber noch nicht entsorgt, weil ich mich nicht endgiiltig davon
habe trennen kénnen. Das schlechte Gewissen gegeniiber dem Abgelegten,
Vergessenen, Vernachldssigten. Stapelweise Vergangenheit. Der trockene
Geruch des Estrichs setzt sich auf meinem Gaumen fest, ich stole eine
Dachluke auf, ein Lichtstrahl fillt in das Staubgewirbel um mich herum. Ich
halte mich an einem der tiefen Querbalken fest, ein Splitter bleibt in meiner
Handfldache hiangen.

Ich trage mehrere der Kisten nach unten in die Wohnung. Mutters Kiste
— das ist sie fiir mich, obwohl ich sie eingerdumt habe — erkenne ich erst, als
ich bereits den Deckel abgezogen habe. Ich atme tief ein, halte die Luft an
und beginne die oberste Schicht abzutragen: Hefte, lose Blitter, schmale
Ordner. Ich fahre zusammen. Der Fliigel eines Vogels ragt mir entgegen.
Spitz aufgerichtet, wie ein erstarrter Schrei. Ein toter Vogel in einer
verschlossenen Kiste, wie kann das sein? Ich hitte doch gesehen und
gehort, wenn sich damals, als ich die Kiste fiillte, ein Vogel darin verirrt
hatte. Ich ndhere mich langsam der Spalte, die sein Grab geworden ist. Da



liegt sein schlanker, grauer Koérper auf dem Boden der Kiste wie eine
Mumie, wenn nur der steil gereckte Fliigel nicht wire, der von seinem
Todeskampf zeugt. Als ich die Papierberge um ihn herum weiter abtrage,
sehe ich, woher er gekommen ist: Durch eine dieser sauber ausgestanzten
Luken. Ein Luftloch fiir griin verpackte Bananen, ihren natiirlichen
Reifeprozess einberechnend frith gepfliickt, wurde ihm zur Falle. Er war
gefangen, die Flanken eingeengt zwischen dem Papier auf beiden Seiten. Je
mehr er sich wehrte, desto mehr verhedderte er sich mit seinen Federn.
Konnen auch Tiere einen Herzinfarkt erleiden?

Ich greife mit einem Tuch nach dem Vogelkoérper, sein Bauch fiihlt sich
weich und zart an und seine Fiille ragen mir entgegen, ich erschrecke, als
ich meine, einen Herzschlag unter meinen Fingerkuppen zu spiiren, aber es
ist nur das Blut, das in meinen Fingern pulsiert. Der eine Fliigel bleibt steif
ausgestreckt. Fliigel, zum Fliegen gebaut, wurden ihm in der Kiste
zwischen den Papieren zum tddlichen Verhdngnis. Schnell wickle ich das
Tuch ganz um das Tier und lege es in den Abfallsack. Wie sollte man tote
Vogel fachgerecht entsorgen? Ich schniire den fast leeren Sack fest zu, laufe
mit ihm die Treppe hinunter und halte erst inne, als ich den Sack auf dem
Boden der grofSen Metalltonne liegen sehe.



Herzvirus

Der Tag, an dem wir unsere Mutter beerdigten, war ein milchgrauer Tag mit
diffusem Licht. Die Vogel in den Baumkronen entlang der sduberlichen
Reihen von Grabfeldern sangen nicht, als wir uns um das Loch scharten.
Eine braune Vertiefung wie ein Brandmal. Ein Einschlagskrater. Wir
versenkten die Urne mit der Asche unserer Mutter, dieses Gefal§ fiir nicht
mehr als fiinf Liter, in dem sie nun sein sollte, ein rétlicher Tonkrug in
einem mit zur Verfiigung gestellten Stoffnetz, um eine sanfte Landung zu
garantieren. Sektor A, Feld D, 11. Reihe links, Nummer 174, exakte
Vermessung angesichts des Unvorstellbaren. Lange Reihen voller
Abschiedsworte und Namen, laute Schlussakkorde in Form pompdoser
Grabstellen, trotzige Behauptung von Leben und Individualitdt vor dem
Tod. Dazwischen bescheidene Steine, die den geliebten Toten demiitig oder
resigniert dem Unabwendbaren iiberantworten. Links von Mutters Grab
frische Grédber wie ihres, alle markiert mit identischen, kniehohen
Holzkreuzen, rechts leere Vierecke, mit nummerierten Zeigern versehen,
die mich an die Steckschilder in den zum Verkauf angebotenen
Pflanzentopfen im Supermarkt erinnern, darauf die Anweisungen als
Piktogramme, was man tun muss, damit sie gut gedeihen. Und nicht
vorzeitig sterben.

Unsere Mutter ist vorzeitig gestorben. Sie fiel in die Dunkelheit einer
Ohnmacht, aus der sie nicht mehr zuriickgekommen ist. Was sah sie noch,
was fiihlte sie in den letzten Sekunden, als sie schwankte und stiirzte?
Vielleicht verlor sie doch nicht gleich das Bewusstsein. Als sie es aber
verlor, fiihrte dies dazu, dass sie starb. So legte es der Gerichtsmediziner
dar, der uns in seinem funktional eingerichteten Sprechzimmer empfing. Er
erklarte uns die Todesursache, in einem so niichternen Tonfall, dass wir
immerhin hoffen durften, dass er es nicht nétig hatte, uns zu schonen. Es
war ein Herzvirus, erklarte er, den Fachausdruck konnte ich mir in der



Aufregung nicht merken, musste ihn spater nachschlagen. Ich dachte: ein
Herzvirus — das passt. Ihr Herz wurde infiziert, langsam vergiftet,
paralysiert, es war zu viel fiir sie hier.

Myokarditis. Ein Wort wie eine magische Formel, ein exotisches Ratsel.
Der griechische Begriff beginnt dunkel und weich, miindet aber schnell in
einen harten, abgehackten Rhythmus. Er klingt mehr nach einer Krankheit,
die man eingrenzen und vielleicht erfolgreich behandeln kann. Eine
Herzmuskelentziindung. Sie kann lebensbedrohliche
Herzrhythmusstérungen auslésen, muss aber nicht. Das Wort Myokarditis
ist fiir das medizinische Phdnomen zustdndig, der Herzvirus aber benennt
die eigentliche Ursache.

Wie ich es mir vorstelle, hat sich dieser Virus vor Langem in ihr
eingenistet. Er konnte sich in ihrem Korper festgesetzt haben, als sie noch
ein Kind war, vielleicht wurde sie schon mit ihm geboren. Fiir viele
Menschen ist es normal, eine schiitzende Haut um sich zu haben, so eine
Art psychisch aktives PVC oder Neopren; was an ihnen abprallte, drang bei
meiner Mutter tief ein. Sie erschien mir stets ausgeliefert, verletzlicher als
die meisten anderen Menschen, die ich kannte und kenne. Als Kind stellte
ich mir vor, dass eine flauschige Decke, die ich um sie legte, das
Schlimmste abhalten wiirde. Spéter waren Alu-Rettungsfolien in den
Fernsehnachrichten zu sehen, wie sie Unfall- oder Erdbebenopfern
umgelegt wurden, und ich dachte, dass eine solche goldsilbern gldnzende
Membran gerne schon frither aus dem Weltraum den Weg zuriick auf die
Erde hitte finden kénnen, fiir Feinhaarige wie meine Mutter, auf briichigem
Grund Stehende, seitlich Umgeknickte, die eines Tags ... Drei Schallplatten
— eine von Hanns Dieter Hiisch, eine von Bobbie Gentry, eine von Don
McLean — drehten sich in ihrem Zimmer am haufigsten im Kreis. Today
Billie Joe MacAllister jumped off the Tallahatchie Bridge. Heute drehen
sich die Fetzen ihrer Songs in meiner Erinnerung, kratzen die Rillen wieder
auf. I’'m all tied up on the inside, no one knows quite what I’ve got, and I
know that on the outside, what I used to be, I’'m not — anymore.

Die Zeilen der Lieder, die sie liebte, die Geschichten der Biicher und
Filme, mit denen sie lebte: Sie sind Vektoren ihrer Art, in der Welt zu
stehen, Echo banger Ahnungen, geheimnisvolle Zeichen auf Wegweisern,



