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Über dieses Buch

Max, Paul, Felix und Juliane - vier junge Leute, voller
Hoffnungen und Träume für die Zukunft, reisen nach
Italien.Alle stehen sie an einem Wendepunkt im Leben. Es
ist eine kurze, zufällige Begegnung im Nachtzug nach Rom,
doch prägt sie das Leben der Vier entscheidend: Juliane
und Paul heiraten, Max und Felix unternehmen eine
gemeinsame Weltreise. Zwanzig Jahre später trifft Juliane
in einer Ausstellung Felix wieder und die beiden beginnen
eine leidenschaftliche Affäre. Eines Tages bricht Felix den
Kontakt ohne jede Erklärung ab. Erst Monate später
erfährt sie den Grund dafür -ausgerechnet von ihrem
Mann. Die Wahrheit ist furchtbar und lässt das Leben aller
vier eine dramatische Wendung nehmen.
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So schön ist also die Welt, dachte er nach einigen
Minuten aufmerksamen Prüfens in kindlich
aufwallender, fast jubelnder Verzückung.

Was für eine Pracht! Wie viele Farben sie hat,
welch wunderbare Winkel und Linien …

Wie schön das alles ist!
SÁNDOR MÁRAI, Die Fremde



Juni 2015
Paul

Lass uns noch ein bisschen bleiben.
Mich würde es freuen, wenn ich heute Nacht nicht

alleine sein muss.
Ob meine Frau nicht auf mich wartet? Nein, das tut sie

nicht, sie ist bei jemand anderem. Jetzt hast du aber
überrascht geschaut! Wenn du willst, erzähle ich dir, wo sie
ist und was sie dort macht. Es ist vielleicht gar nicht
schlecht, wenn ich einmal darüber rede. Bevor es mich
ganz auffrisst. Und du bist der einzige Mensch, dem ich es
erzählen möchte. Bei dir habe ich keine Bedenken, dir
alles, wirklich alles anzuvertrauen. Du bist immer noch
mein bester Freund, obwohl wir uns so selten sehen,
seitdem du in Sydney wohnst.

Ich finde es schön, hier mit dir zu sitzen und zu reden, so
wie in alten Zeiten. Hat sich kaum verändert, das Kosmos,
nicht wahr? Meine Güte, wie viel Zeit haben wir hier als
Studenten verbracht, haben diskutiert, philosophiert und
viel geschwafelt. Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich
denke gerne an diese Zeit zurück. Ich freue mich, dass du
es bist, der mir heute gegenübersitzt, und das



ausgerechnet hier in dieser Bar. Ich war eine Ewigkeit
nicht mehr hier! Und dann vor einem halben Jahr zum
ersten Mal wieder. Mit dem Mann, bei dem meine Frau
jetzt gerade ist.

In jener Nacht fand ich heraus, dass die beiden eine
Affäre haben. Wie ich das herausgefunden habe? Durch ein
besonderes Dessert. Es stimmt! Aufgrund von Eiskugeln
erfuhr ich von der Affäre meiner Frau.

Möchtest du auch noch ein Bier? Ja?
 
Es wird mir guttun, wenn ich mir alles von der Seele rede.
Eigentlich bräuchte ich eine Beichte. Du lachst? Ich weiß,
es klingt seltsam, meine Frau hat eine Affäre, und ich bin
derjenige, der eine Beichte nötig hat.

Und zwar eine ehrliche Beichte, vor einem Priester und
vor allem vor Gott!

Erinnerst du dich an unsere erste Beichte in der Schule?
Der Religionslehrer marschierte geschlossen mit uns
hinüber in die kalte Kirche, wo wir in den Bankreihen
warteten, nervös und mit Bauchkrämpfen, und uns Sätze
zurechtlegten, die wir im engen, finsteren Beichtstuhl dem
alten Pfarrer aufsagen würden. Wir wussten nicht, was wir
sagen sollten! Wir waren Kinder, und angestellt hatten wir
im Grunde nichts. Die meisten plapperten einfach ein paar
Sätze nach, die uns der Lehrer gesagt hatte, um uns unsere
Angst ein bisschen zu nehmen: Ich habe meine Eltern
angelogen, ihnen nicht gehorcht, mit meinen Geschwistern



gestritten. Auch ich sagte zitternd solche Sätze auf, obwohl
sie nicht stimmten. Ich folgte meinen Eltern immer, hätte
mich nie getraut, sie anzulügen, und mit meiner Schwester
stritt ich auch nicht. Wir waren immer höflich zueinander,
schon als Kinder, bei uns zu Hause gingen wir immer
respektvoll miteinander um, das weißt du sicherlich noch.
Dir hat das so gut gefallen? Ja, manchmal fiel mir auf, dass
deine Bewunderung meiner Familie gegenüber fast schon
ehrfürchtig war.

Ich beneidete dich um deine Familie.
Irgendetwas sagte ich dem Priester, ohne genau zu

überlegen, was ich wirklich angestellt hatte, ich glaube, wir
alle taten das. Ich war nicht ehrlich, ich log mir und dem
Priester etwas vor. Denn es gab schon damals einiges, das
ich hätte beichten können: Ich war hochmütig, weil ich mir
besser vorkam als meine Mitschüler, und ich hasste meine
Eltern und Großeltern, weil sie mich so erzogen, dass ich
mir eben besser vorkam als die anderen Kinder. Aber ich
war mir nicht sicher, ob mein Beichtvater das hören wollte,
er war nämlich ein guter Freund meiner Eltern. Ich sah ihn
jeden Sonntag, und manchmal kam er zu uns zum Essen.
Es war also keine ehrliche Beichte, sondern eine Farce.

Warum erzähle ich dir das? Vielleicht weil es
symptomatisch ist für mein ganzes Leben? Ich weiß es
nicht. Eigentlich wollte ich von etwas ganz anderem reden.
Richtig, von jenem Abend, an dem ich herausfand, dass
mich meine Frau betrügt.



 
An dem Tag, es war kurz vor Weihnachten, arbeitete ich
etwas länger in der Kanzlei, gegen neun Uhr abends wollte
ich nach Hause fahren und entschloss mich, noch schnell
bei einem Klienten vorbeizuschauen, weil ich dringend ein
paar Unterschriften brauchte.

Ich rufe also meinen Klienten, er heißt Felix Hofmann,
auf seinem Handy an, doch er hebt nicht ab, und da die
Adresse, Döblinger Hauptstraße 27 – du hast richtig
gehört, der Mann wohnt im selben Haus, sogar in
derselben Wohnung, in der ich als Student wohnte –, nicht
weit weg ist von der Kanzlei, entschließe ich mich, spontan
vorbeizuschauen.

Die Eingangstür unten ist offen, und schon im
Treppenhaus überfällt mich eine eigenartige Stimmung. Ich
läute direkt an seiner Wohnungstür, und als er sie öffnet, ist
er überrascht, mich zu sehen. Wer erwartet schon seinen
Anwalt um neun Uhr abends? Zuerst meint er, er werde am
nächsten Tag in die Kanzlei kommen und die Papiere
unterschrieben mitbringen, dann bittet er mich doch
hinein, um es sofort zu erledigen.

Ich betrete also nach dreiundzwanzig Jahren meine alte
Wohnung wieder, sie erscheint mir immer noch vertraut,
der Geruch ist derselbe wie damals. Überall stehen
gepackte Kartons herum, auch zahlreiche Bilder lehnen an
den Wänden, die meisten sind Fotos, offensichtlich auf
Reisen aufgenommen, aber auch Gemälde sind darunter.



Ich wanke zwischen ihnen durch, vorsichtig, dem Mann
hinterher.

Kennst du das? Wenn man das Gefühl hat, man löst sich
aus der Gegenwart und befindet sich wieder in der eigenen
Vergangenheit? Ich gehe den Gang entlang und schaue
mich um, der Boden ist nackt, ein alter fleckiger
Parkettboden im Fischgrätenmuster. Ich sehe den alten
Perserteppich vor mir, ein sauteures Ding, ein Erbstück von
meiner Großmutter, den wir dort liegen hatten und den
Isabella nicht leiden konnte. Eines Tages rollte sie ihn
einfach zusammen und trug ihn weg. Sie schenkte ihn zwei
Obdachlosen, erfuhr ich später, ich war fassungslos.

Ich komme mir vor wie an einem Schauplatz. Plötzlich
bin ich wieder der junge Mann, der hier mit seiner ersten
Freundin wohnt. Ja, ich bin überzeugt davon, dass sich der
Körper an Orte erinnern kann, an denen er länger gelebt
oder an denen er etwas Prägendes erlebt hat. Du nicht?
Mein Körper erinnert sich, als ich in die Wohnung
hineingehe. Ich merke zu meinem Erstaunen, dass mir übel
ist, alles tut mir weh, außerdem fühle ich mich plötzlich alt,
müde und ausgelaugt.

Der Mann geht mit mir in das Wohnzimmer. Als wir dort
wohnten, diente uns der Raum als Schlafzimmer, nur eine
Doppelmatratze lag auf dem Boden, denn Isabella hielt ein
Bett für zu bieder. Ich weiß noch genau die Stelle, an der
sie lag, ich sehe die bunte Bettwäsche vor mir, die
zerknäulten Polster, die unordentlich verstreuten



Kleidungsstücke rings herum, die mich immer halb
wahnsinnig machten. Meine Knie zittern.

Plötzlich passiert etwas Merkwürdiges. Während wir so
im Wohnzimmer stehen und miteinander reden, schleicht
sich, zusätzlich zu den alten Erinnerungen, noch ein
weiteres Gefühl bei mir ein, eine Ahnung, dass etwas
Explosives vorhanden ist, in dem Raum, in der Wohnung.
Nicht wirklich etwas Explosives, das ist natürlich
übertrieben, aber etwas liegt eindeutig in der Luft, etwas,
das mich sehr verwirrt, etwas, das ich unbedingt verstehen
und begreifen sollte.

Es gelingt mir schließlich, meine Erinnerungen und
dieses Gefühl zu verscheuchen und mich auf mein
Gegenüber zu konzentrieren. Ich gebe dem Mann die
Papiere, erkläre ihm den Inhalt und zeige ihm, wo er
unterschreiben muss. Hofmann, er ist neun Jahre jünger als
ich, steht vor mir, hört mir aufmerksam zu und blättert
dann die Unterlagen durch. Er trägt ein einfaches blaues T-
Shirt, eine Jeans und schwarze Socken, mehr nicht, keine
Hausschuhe. Der Mann ist mir sympathisch, und ich denke
in dem Augenblick noch, dass ich ihn gerne näher
kennenlernen würde. Ich lernte ihn vor zwanzig Jahren im
Nachtzug nach Rom kennen, eine mehr als flüchtige
Reisebekanntschaft ist er, ich weiß kaum etwas über ihn.
Außer von der Sache mit der Wohnung.

Zwei Wochen vorher suchte er mich in der Kanzlei auf,
unangemeldet. Er kam mir zwar vage bekannt vor, aber ich



wusste seinen Namen nicht, du weißt, mit wie vielen
Leuten ich tagtäglich zu tun habe. Wer merkt sich schon
den Namen eines Menschen, mit dem er vor zwei
Jahrzehnten eine Nacht lang in einem Zugabteil saß und
sich unterhielt? Aber er wusste meinen Namen noch und
auch, dass ich Anwalt bin, und er wollte von mir vertreten
werden, in einer Sache gegenüber dem Hausbesitzer, er
sagte, er kenne keinen anderen Anwalt in Wien. Er erzählte
mir von der Wohnung und dass er so schnell wie möglich
ausziehen müsse. Die Gründe dafür verschlugen mir
regelrecht die Sprache. Ich versprach ihm, seinen Fall
persönlich zu übernehmen und nicht einem Mitarbeiter zu
übergeben, ich konnte nicht anders, da war irgendwie
etwas Zwingendes an der Situation. Und auch Belastendes,
ja, sie belastete mich, seine Situation, ich konnte nach
seinem Besuch in der Kanzlei tagelang an nichts anderes
mehr denken und kaum schlafen.

Was mich belastete, fragst du? Warte, zuerst möchte ich
fertig erzählen, von diesem eigenartigen Abend.

Wir unterhalten uns kurz über seinen Auszug aus der
Wohnung. Ich erkundige mich, ob es schwierig war, so
schnell eine neue zu finden, und ob er jemanden habe, der
ihm beim Umzug helfe oder ob er Hilfe benötige. Der Mann
bedankt sich und sagt etwas von einem guten Freund, Max,
der ihn sehr unterstütze. Mit einer achtlosen Bewegung
schiebt er zwei benützte Teller zur Seite und legt die



Papiere auf den Tisch, um sie zu unterschreiben. Ich frage
ihn, ob er Besuch hat und ob ich ihn gestört habe.

›Eine Freundin war zum Essen da, sie musste aber
dringend nach Hause‹, antwortet er, während er den Stift
ansetzt.

Ich schaue auf seinen gekrümmten Rücken hinunter,
sehe ihm zu, wie er schwungvoll seinen Namen schreibt,
und dann schweift mein Blick hinüber zu den
Desserttellern. In mir gefriert alles. Ich erkenne an den
Essensresten auf den Tellern, dass es meine Frau war, die
mit Hofmann gegessen hat.

Du lachst? Wie ich das an Essensresten erkennen kann?
Auf einem Dessertteller sind wirklich nur noch Reste zu

sehen, zerschmolzenes Vanilleeis, und auch eine dunkle
Soße ist darunter. Auf dem anderen Teller befindet sich
aber noch die unangerührte, zerschmolzene Nachspeise. Es
ist ein Bananensplit, angerichtet in der Form männlicher
Geschlechtsteile: Die Banane wurde nicht halbiert, die zwei
Eiskugeln rechts und links an einem Ende plaziert und
einige Spritzer Schokosoße am anderen Ende der Banane.

Es ist ein aussagekräftiger Nachtisch und trägt
unverkennbar Julianes Handschrift.

Die gleiche Nachspeise machte sie einmal für mich, vor
vielen Jahren, noch vor unserer Hochzeit. Ich erinnere mich
so genau daran, weil es eben das einzige Mal war, dass sie
so etwas Doppeldeutiges für mich zubereitete, sie war
dabei ein bisschen betrunken. Später dachte ich mir, dass



diese Aktion nicht zu ihr gepasst hatte, denn was Sexualität
betrifft, war und ist Juliane immer eher, wie soll ich es
ausdrücken, zurückhaltend.

In unserer Ehe standen auch nie irgendwelche
schlüpfrigen Späße an der Tagesordnung. Wir redeten auch
nie über bestimmte Vorlieben im Bett, das hätte ich auch
gar nicht gewollt. Als Juliane mir diese Nachspeise
servierte, kannten wir einander noch nicht gut, wir wussten
noch nicht, wie der andere tickte oder was er bevorzugte.
Ohne sich vorher anzukündigen, kam sie zu mir, mit einer
Einkaufstasche in der Hand, und umarmte mich so
stürmisch wie sonst nie. Sie zog sich in die Küche zurück
und kochte für mich, sie bereitete ein Rindersteak zu mit
Beilagen und ebendiese Nachspeise. Beim Servieren sagte
sie: ›Voilà, meine Kreation mit dem Namen
Bananenerektion.‹ Dass sich das reimte, fand sie sehr
witzig, sie bekam einen Lachkrampf. Anschließend hatten
wir Sex, und dabei wiederholte sie mehrmals, wie sehr sie
mich liebte und brauchte.

Ich stehe also in der Wohnung meines Klienten und
starre auf die Nachspeise Bananenerektion und ringe um
Fassung, während der Mann die Papiere durchsieht und
unterschreibt. Ich weiß es einfach: Juliane war hier
gewesen. Vermutlich rief eines der Kinder an, und sie
musste schnell aufbrechen, vermutlich verpassten wir uns
nur knapp.



Sie hätte auch noch dort sein können, sagst du, in
irgendeinem Zimmer.

Diesen Gedanken habe ich auch kurz. Vielleicht ist sie es
auch, aber ich glaube es nicht. Ich läutete ja direkt an der
Wohnungstür, Hofmann öffnete ziemlich rasch, ohne zu
wissen, wer denn davorstand, und hatte deshalb auch
keinen Grund, Zeit übrigens auch nicht, jemanden zu
verstecken. Außerdem sehe ich Julianes Sachen nicht,
keine Tasche, keine Schuhe.

Meine Gedanken überschlagen sich in dem Moment. Die
Tatsache, dass sie mir nichts von einer Einladung und
einem Abendessen bei Hofmann erzählte, lässt mich die
Unschuldsvermutung beiseiteschieben. Ich erinnere mich,
dass ich mich ein paar Monate zuvor einmal fragte, ob sie
eine Affäre habe. Warum? Weil sie eine Zeitlang öfter
wegging als sonst und auch verändert wirkte. Ich tippte
dabei aber auf einen Arbeitskollegen in der Musikschule,
auf ihn, Hofmann, wäre ich nicht gekommen. Nie im Leben.
Wann nahmen die beiden Kontakt auf, frage ich mich.

Krampfhaft überlege ich, wie ich reagieren soll. Soll ich
ihn direkt fragen: War meine Frau hier? Hat sie das Dessert
gemacht? Habt ihr eine Affäre?

Ich blicke auf ihn hinunter und weiß, dass ich es nicht
kann, ich schaffe es einfach nicht. Warum? Weil ich ihn und
mich nicht bloßstellen will. Ich kann mit Bloßstellungen
und Peinlichkeiten nicht umgehen, ganz gleich, ob sie von



mir ausgehen oder ich ihr Ziel bin. Das war schon immer
so.

Du weißt das?
Nenn mich ruhig einen Feigling!
Zum Glück verpassten wir uns, denke ich mir. Der

Peinlichkeit, sie bei ihm vorzufinden, wäre ich nicht gerne
ausgesetzt gewesen, und Juliane hätte ich ebenfalls nicht in
dieser peinlichen Lage sehen wollen. Und nein, auch den
Mann, der da vor mir steht, nicht.

Es gelingt mir, tief durchzuatmen. Hofmann schreibt die
letzte Unterschrift und richtet sich auf. Wir beginnen zu
smalltalken, und ich rede auf einmal über die Fahrt nach
Rom und welch ein Zufall es damals war – angesichts der
großen Anzahl der Waggons und Abteile –, dass er sich
ausgerechnet in das Abteil setzte, in dem ich schon saß und
auch Juliane.

Ja, ich lernte meine Frau auf dieser Reise kennen.
Er sieht mich aufmerksam an und fragt mich, ob ich mit

ihm noch etwas trinken gehen will. Ich überlege kurz und
sage dann: ›Ja, warum nicht?‹

Wir verlassen die Wohnung und gehen hierher, ins
Kosmos, wo wir ein bisschen zu viel trinken und uns über
alles Mögliche unterhalten, auch über Zufälle und ob es sie
überhaupt gibt. Zwei Stunden sitzen wir zusammen und
reden, das heißt, die meiste Zeit redet er, und ich bin froh
darüber, ich beschränke mich auf Belanglosigkeiten. Er
erzählt mir, wie es ihm in den letzten Wochen ergangen ist,



und während ich ihm zuhöre, spüre ich keine Wut, im
Gegenteil. Ich spüre, wie sich Erleichterung in mir
breitmacht, wie seltsam, denke ich, der Kreis schließt sich.
Ich sehe Hofmann und Juliane vor mir, wie sie vor zwanzig
Jahren neben mir auf den ausgezogenen Sitzen lagen und
sich im Glauben, die anderen im Abteil würden schlafen,
zaghaft küssten.

Es ist gut, denke ich, dass er es ist und kein anderer, er
ist kein ernstzunehmender Rivale, und das Ganze wird
nicht lange dauern, im Grunde habe ich großes Glück mit
Julianes Wahl. Ich bin Scheidungsanwalt, ich weiß, dass die
meisten früher oder später fremdgehen, und ich kenne nur
zu gut die Konsequenzen.

Je mehr ich also darüber nachdenke, umso mehr finde
ich meine Gelassenheit wieder, die Affäre meiner Frau
verliert ihren Schrecken. Ich frage mich weiter: Gönne ich
dem Mann vielleicht sogar die Liebschaft mit meiner Frau?
Kann ich dann wieder schlafen? Fühle ich mich dann
weniger verantwortlich, weniger schuldig? Und einen
Moment lang flackert es in mir hoch: Ja, vermutlich ist es
wirklich so.

Ich entscheide mich, vorerst Juliane nicht auf Felix
anzusprechen, sondern einfach abzuwarten und zu
beobachten. Indem ich Bescheid weiß, sie aber nicht
wissen, dass ich es weiß, befinden sich die Fäden
gewissermaßen auch in meiner Hand. Ja, das gibt mir ein
Gefühl von Sicherheit. Das denke ich mir, als ich ins Auto



steige und nach Hause fahre. Zu meiner Frau und zu
meinen Kindern.

So war das, vor sechs Monaten. So fand ich die Affäre
heraus.

Und heute Nacht, fragst du? Heute wird sie die ganze
Nacht bei dem Mann bleiben, das weiß ich, vielleicht auch
noch morgen.

Und warum ich jetzt eine Beichte bräuchte? Du willst
alles hören?



Dezember 2015
Juliane

Welches Foto hast du da?
Ach das.
Wie alt wir da waren? Sechzehn.
Elena, Marie, Mike und sein Freund – wie hat der

geheißen? Tommy, du, ich und Andreas. Auf meinem Schoß.
Nächsten Monat wäre er zweiunddreißig geworden.
Ob ich noch viel daran denke? Was verstehst du unter

viel?
Ich will ehrlich sein, es gibt jeden Tag einen Augenblick,

in dem es mich durchzuckt: Dein Bruder lebt nicht mehr.
Wegen dir.

Du rollst mit den Augen.
Es war ein Unfall, sagst du.
Jeder sagte es damals, die Psychologin wiederholte es

bis zum Erbrechen. Auch meine Mutter. Mein Vater
allerdings nicht. Er zog einfach von zu Hause aus, schon
drei Wochen danach. Andreas war sein Liebling gewesen.
Und ein halbes Jahr später waren sie geschieden. Aber das
hast du ja mitbekommen. Es war vorher schon nicht mehr
gutgegangen zwischen ihnen, Andreas war wahrscheinlich



der Grund gewesen, warum sie es miteinander ausgehalten
haben.

Ein Unfall.
Natürlich kann man sagen, dass das Wort seine

Berechtigung hat, weil keine Absicht dahinter steckte.
Sozusagen ein Unfall aus Versehen, nicht nur herbeigeführt
von mir, auch verursacht von mir. In der Zeitung stand
jedenfalls ein anderer Wortlaut, oder weißt du das nicht
mehr? Mädchen tötete kleinen Bruder.

Ich drängte meine Eltern, auf Andreas aufpassen zu
dürfen! Ich! Es war nicht umgekehrt, dass sie mich
gezwungen hätten, seine Babysitterin zu sein. In dem Fall
wäre es etwas anderes gewesen für mich, zumindest ein
bisschen. Nur damit ich in den Sommerferien nicht
arbeiten musste. Er hätte in den Kindergarten gehen
sollen. Mein Vater war total dagegen, und meine Mutter
wollte auch lieber, dass ich Geld verdiene, um zu verstehen,
was es heißt, eigenes Geld zu verdienen.

›Damit du lernst, dass der Bankomat die Scheine nicht
einfach so ausspuckt‹, das war ihr Spruch.

Sie hatte recht. Ich war ein verwöhntes Ding, mehr
nicht. Es ist nett, dass du mich vom Gegenteil überzeugen
willst, aber ich weiß, wie ich damals war, mit fünfzehn,
sechzehn. Ich kam mir so großartig vor, stark, unbesiegbar.
Das ganze Leben liegt vor dir! Du kannst alles erreichen,
was du willst! Du wirst nicht wie die Erwachsenen um dich



herum enden, du bist etwas Besonderes. Ich erinnere mich
so gut an dieses Gefühl.

So dachten wir alle, ja, da hast du vielleicht recht.
Aber ich war eingebildet. Ich genoss es, dass die Jungen

mir nachliefen, dass sie mich anhimmelten, wenn ich auf
der Decke saß, im Schwimmbad, Gitarre spielte und sang.
Faulenzen und herumhängen wollte ich, mit dir und den
anderen, und mit Mike. Mein Gott, war ich verknallt in den
Typen! Er war der Hauptgrund, warum ich in jenem
Sommer nicht kellnern wollte. Deshalb gab ich nicht auf zu
betteln, und meine Eltern gaben schließlich nach. Ich
konnte ziemlich stur sein, wenn ich etwas wollte.

Weißt du, wenn es wenigstens Unaufmerksamkeit
gewesen wäre! Aber ich ließ Andreas ja bewusst und mit
voller Absicht alleine am Beckenrand sitzen, und warum?
Aus purer Eitelkeit und Angeberei. Ich trichterte ihm ein,
sich nicht von der Stelle zu rühren und mir zuzusehen, wie
ich einen Salto vom Zehn-Meter-Turm machen würde. Er
konnte halbwegs schwimmen und gut tauchen, was sollte
da schon passieren? Er winkte mir noch stolz nach. Mike
und seine Freunde hatten mich gehänselt, ich würde mich
ohnehin nicht trauen, und ich wollte sie beeindrucken. Das
war alles.

Das hast du nicht mitbekommen?
Ich sehe mich heute noch vor ihm die Stufen

hinaufgehen, schon im Voraus innerlich triumphierend, weil
ich einen perfekten Salto hinlegen würde und wusste, dass



mir den so schnell keiner nachmachen konnte. Er und seine
Freunde ließen mir den Vortritt, grinsten blöd, als ich mich
sprungbereit hinstellte. Mike begrabschte noch meinen
Hintern, ich musste lachen und drohte ihm mit dem
Zeigefinger. Das war das letzte Mal, dass er mich ansah
und mit mir redete. Doch, im Ernst! Wenn ich ihm
begegnete, wechselte er die Straßenseite. Aber gut, wie
konnte ich erwarten, dass ein Siebzehnjähriger mit so einer
Situation umgehen kann? Zuerst schmust du mit einem
Mädchen hinter den Kabinen herum, greifst ihr mutig unter
den Bikini, und ein paar Minuten später ziehst du den toten
Bruder des Mädchens aus dem Wasser. Ja, er nahm ihn mir
ab und schwamm mit ihm zum Beckenrand, wo schon der
Bademeister stand.

Das hast du gesehen vom Café aus? Meinen Salto, mein
Auftauchen und wieder Untertauchen? Wie ich mit Andreas
im Arm wieder auftauchte und Mike sprang?

Ich habe wie eine Irre geschrien, sagst du?
Davon weiß ich nichts mehr, überhaupt weiß ich von der

einen Stunde nach dem Sprung nichts mehr. Meine Mutter
erzählte es mir später einmal, weil ich darauf bestand. Ich
erinnere mich nur, dass mir der Salto gelang und ich
kerzengerade ins Becken hineinschoss, und daran, dass
mein Vater vor mir stand, mich an der Schulter gepackt
hielt und nicht aufhörte zu schreien: ›Du solltest auf ihn
aufpassen! Wieso springst du vom Turm, wenn du doch auf
ihn aufpassen sollst!‹



Die Stunde dazwischen ist verlorengegangen.
Im Krankenhaus hörte ich am Abend eine

Krankenschwester zur anderen sagen: ›Sie hat den Buben
mit voller Wucht am Kopf getroffen.‹

Weißt du, dass ich in meinem Kopf immer wieder
Unfallszenarien durchspielte, danach? Andreas entwischt
mir beim Fangenspielen, hüpft ins Wasser und will bis zum
anderen Beckenrand tauchen, irgendjemand springt
unerlaubterweise vom abgesperrten Turm und
ausgerechnet auf ihn. Oder: Er rutscht am Beckenrand aus,
fällt hart auf den Hinterkopf und rollt bewusstlos ins
Wasser hinein, was niemandem auffällt, weil so viel los ist,
und er ertrinkt.

Was anders gewesen wäre?
Natürlich hätte ich mich auch schuldig gefühlt, weil ich

ja auf ihn aufpassen sollte, aber es wäre trotzdem ein
Unterschied gewesen. Weil es dann wirklich ein Unfall
gewesen wäre, auch für mich! Andreas wäre dann nicht
durch mich gestorben. Ich hätte ihn schmerzhaft vermisst,
aber nicht herumwürgen müssen an meiner großen Schuld.
Ich wünschte mir einfach, dass es nicht meine Füße
gewesen wären, die ihn tödlich trafen, sondern andere. Ich
konnte meine Füße nicht mehr anschauen, hätte sie am
liebsten abgehackt.

Du schaust erschrocken. Ich weiß, das habe ich dir nie
erzählt. Wir haben überhaupt nie darüber gesprochen,
nicht wahr? Ich bin dir auch dankbar dafür, dass du mich



nicht gedrängt hast zu reden. Ich habe mich in der Zeit
danach wohl ziemlich abweisend dir gegenüber verhalten,
obwohl du meine beste Freundin warst. Und du bist es
immer noch, auch wenn wir uns so selten sehen. Das tut
mir leid. Aber weißt du, ich sah dich und wurde daran
erinnert. Weil du dabei warst an jenem Nachmittag, im
Schwimmbad. Ich hasste euch sogar manchmal, Marie,
Elena und dich. Ihr hättet mich davon abhalten können,
dachte ich mir, ihr hättet mir zurufen können: Denk daran,
was du deinem Papa versprochen hast! Du sollst bei
deinem Bruder bleiben!

Du hast keine Ahnung, was mir alles durch den Kopf
gegangen ist. Am schlimmsten war der Wunsch, die Zeit
zurückdrehen zu können und dann in diesen zehn Minuten
alles anders zu machen. Nur zehn verdammte Minuten!

Nein, mit meinem Mann rede ich nicht viel darüber,
eigentlich gar nicht, ich erzählte es ihm kurz nachdem wir
uns kennengelernt hatten, und das war es. Ich will ihn
nicht damit belasten, er hat genug um die Ohren. Und was
soll es mir bringen, ständig die Sache durch Reden
aufzuwärmen? Das habe ich vier Jahre lang zu Hause
gemacht, mit der Psychiaterin, der Therapeutin.

Es bringt mir nichts, im Gegenteil, es zieht mich
herunter und fühlt sich wie ein Stein um den Hals an, mit
dem ich mühsam versuche, an der Wasseroberfläche zu
bleiben. Einfach schauen, dass man einen Tag nach dem
anderen schafft und das Beste daraus macht. Ich glaube,



Paul erkannte das und war einfach für mich da. Das half
mir mehr. Überhaupt war der Umzug nach Wien die beste
Entscheidung. Zu Hause erinnerte alles an Andreas und an
das, was passiert war. Jeder im Ort wusste es! Jeder! Und
auch in den Nachbarorten! An die halb mitleidigen und
halb sensationsgierigen Blicke mag ich gar nicht denken.

Als ich dann nach Wien zog, war alles anders. Ich war
ein normaler Mensch, eine gewöhnliche Studentin unter
Hunderten! Ich konnte ein neues Leben anfangen. Hier
wusste niemand von meinem toten Bruder, niemand außer
Paul. Bis jetzt ist das so.

Nein, falsch, vor einem Jahr erzählte ich es noch
jemandem.

Ich denke mir oft, was ich für ein Riesenglück hatte, dass
ich Paul damals in Italien kennenlernte. Ich wollte mich auf
der Reise finden und fand meinen Mann. Ohne ihn hätte ich
mich nie getraut, von zu Hause wegzugehen, und wer weiß,
ob ich dann noch leben würde. Ich soll nicht so reden? Ich
hätte es wieder versucht.

Wenn der Unfall nicht passiert wäre, wäre ich damals
nicht alleine nach Italien abgehauen. Da hast du recht.

Irgendwie hängt alles zusammen in unserem Leben. Es
ist wie ein Spinnennetz, in dem wir gefangen sind. Wir tun,
was wir tun, weil unsere Vergangenheit geschehen ist, wie
sie geschehen ist. Ein Kreislauf. Oder eben ein
Spinnennetz.



Mein besonderer Dank gilt meinen Eltern. Danke für die
aufregende, erlebnisreiche Kindheit in einem großen, stets
offenen Haus voller Leben und Bücher! Ich ging mit
Robinson Crusoe schlafen, träumte von Onkel Tom und
wachte mit Huckleberry Finn auf. Am Fußende eine oder
zwei Katzen, neben dem Bett die Schäferhündin. Im Stall
ein Pferd, das gefüttert und gestreichelt werden wollte, am
Küchentisch viele Kinder, Blödeleien und Speckbrote. Ich
umarme euch.
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