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Klavierstunde
Helga Ruebsamen

Musikinstrumente haben eine Seele. Das wusste ich schon
als kleines Kind, bevor ich lesen und schreiben konnte,
bevor mich die nuchterne hollandische Schule verdarb.
Denn wir kamen aus Niederlandisch-Indien, und da wohnte
allem eine Seele inne. Die Seele sah ich sozusagen eher als
das Instrument.

Dass es nicht nur aus einer Seele bestand, sondern auch
einen Korper besald, wusste ich naturlich schon. Ich hatte
schliefSlich sogar eine kurze, aufregende Bekanntschaft mit
der Geige von Herrn Driessen hinter mir. Doch sowohl Herr
Driessen als auch die Geige, auf der er spielte, statt uns in
Geografie zu unterrichten (wahrscheinlich, weil er uns zu
der Zeit nicht mit dem Unsinnigen und Gefahrlichen des
Geografieunterrichts in Beruhrung bringen wollte), waren
plotzlich verschwunden, wie in Holland alles plotzlich
verschwinden konnte, egal ob es sich um Lebewesen, um
Gegenstande oder um Gebaude handelte. Und dabei hatte
man mich nur vor dem Wetter gewarnt! Es hat Jahre
gedauert, bis ich begriff, dass aus hellblauem Maihimmel
fallende Bomben nicht zum europaischen Klima gehorten,
sondern die Folge eines allerdings sehr unglucklichen



Zusammentreffens verschiedener Umstande waren: des
Krieges.

Nach dem Krieg kam ein Klavier zu uns ins Haus; es
wurde wie ein alter Opa begrulst, der von einer langen
Reise zuruckkehrte. Es hiels, auch das Klavier sei irgendwo
untergetaucht gewesen und, Gott sei Dank, von der Gewalt
der Barbaren verschont geblieben. Ich betrachtete das
Ungetum voll Staunen. Denn ich hatte mir ein kuscheliges,
freundliches Haustier erhofft, ja fest damit gerechnet. Von
den kleinen, verschwundenen Katzchen war schliefSlich
auch eins zuruckgekommen, und nicht grau, schwarz und
hungrig, wie es gewesen war, sondern prachtig weils und
vor Gesundheit strotzend. So sollte es mit der wunderbaren
Auferstehung weitergehen, bis alles wieder beim Alten
ware. Auller Schokoriegeln also auch Dora Snoek und zwei
rauhaarige Foxterrier, die ich gut gekannt hatte, und so
weiter und so fort. Doch weit gefehlt, unnotig eigentlich, es
Zu erwahnen.

Trotzdem hielt ich an der Illusion fest, dass alle Dinge
schliefSlich doch noch ihren Weg zu uns zuruckfinden
wurden, vielleicht in einer anderen Farbe oder, wenn es
denn sein musste, sogar in einer vollig anderen Gestalt,
aber ... zu uns zuruck.

Erst versuchte ich, die Seele des Instruments zu sehen, das
mit so viel Ehrfurcht bei uns aufgenommen worden war.
Doch ich konnte keine entdecken. Es gab seine Seele nicht
so ohne weiteres preis. Das Instrument selbst allerdings,
schwerfallig und wuchtig wie es war, war nicht zu
ubersehen. Es nahm sehr viel Platz ein und tat das mit
grolster Selbstverstandlichkeit. In den Wintergarten passte
keine Pflanze mehr, diesen Raum brauchte das Klavier ganz
fur sich allein. Auf Liebkosungen war es nicht aus, es blieb
ungeruhrt und teilnahmslos, wenn man seine harte,



schwarze Haut andachtig streichelte. Gleichgultig
spiegelnd, warf es einem nur das eigene unbeholfene Bild
zuruck.

Ich fragte mich, welches Tier es in seinem vorigen Leben
gewesen sein mochte oder vielleicht immer noch war. Ich
konnte mir kaum vorstellen, dass es die andere
verschwundene Katze sein sollte. Wahrscheinlicher noch
der tollwutige Hund, der vor nun schon wieder langer Zeit
von einem Auto schnell und klammheimlich abgeholt
worden war, nachdem er ein paar Stunden lang auf der
anderen StralSenseite gelegen hatte und kleine Stuckchen
im Kreis herumgekrochen war, mit offenem Maul, mit vor
Angst hervorquellenden Augen - aber nein, so traurig wie
dieser Hund war das Klavier nicht, genauso schauderhaft
zwar, aber doch ganz anders.

Es stellte sich heraus, dass ich auf dem Klavier spielen
sollte. Anfangs hielt ich das in der Tat fur das Beste, auch
wenn ich selbst wenig Lust dazu hatte. Denn man musste
so ein regloses Ding mit so einem starren Gebiss und so
einer harten Haut doch irgendwie zum Leben erwecken
konnen, welche Opfer das zweifellos auch verlangte. Ich
hatte mich jedoch gehorig uberschatzt.

Schon bald wurde klar, dass sich unser Zusammensein
von ungefahr einer Stunde taglich weder auf das Klavier
noch auf mich gunstig auswirkte. Das Klavier benahm sich
weiterhin wie ein eingebildetes Mobel und gab kein
Stuckchen seiner Seele preis. Und warum sollte es auch,
wenn ihm jemand, der zwar guten Willens war, aber mehr
auch nicht, bloS Etuden und Fingerubungen von Czerny
und dummes Geklimper von Petri entlockte? Ich hutete
mich, das Klavier zu liebkosen und zu verwohnen, wie ich
es voller Inbrunst mit der weilSlen Katze tat und dem
inzwischen ebenfalls angekommenen, besser gesagt:



zuruckgekehrten kastanienbraunen Hund. Einmal hatte ich
das Klavier gestreichelt, und das hatte es kalt gelassen. Ich
wagte es kein zweites Mal.

Doch ich fand auch nicht, dass es Prugel verdiente, weil
es nicht tat, was ich wollte. Vielleicht war es nicht einmal
seine Schuld, vielleicht stellte ich zu hohe Anspruche,
Anspruche, denen es unmoglich genugen konnte. Zum
Beispiel, dass es ein Pianola wurde.

So ein Wunderding hatte ich bei einer Freundin zu Hause
erlebt. Es ging da immer lustig zu, nicht nur, weil sie
katholisch waren und ein Spirituosengeschaft hatten,
sondern vor allem, weil eine strenge Vaterhand fehlte.
Vermutlich hatten sie das Pianola gerade, um den
Abwesenden zu ehren. Sein Bild stand in einem silbernen
Rahmen obendrauf, und man konnte sich gut vorstellen,
dass sein Schatten sich auf den Hocker setzte, wenn das
Pianola seine Stucke zum Besten gab. Schon klang es nicht,
dafur aber schwierig und aus diesem Grund fur unsere
Ohren besonders erwachsen. Dennoch fing ich nach einiger
Zeit an, am Nutzen eines Hockers fur ein Pianola zu
zweifeln. War das nicht Angeberei, ahnlich wie das
Aufsetzen einer Sonnenbrille, wenn die Sonne gar nicht
schien? Das Instrument sank in meiner Achtung.

Aullerdem konnte es nur wenige Melodien auswendig.
Naturlich hatte es eine Seele, aber war die etwa
interessanter oder verehrungswurdiger als die eines
Rechenschiebers oder einer Ladenkasse?

An meinem Klavier fand ich den Hocker, aulSer dass er
notig war und unbedingt dazugehorte, so ziemlich das
Schonste und Liebenswurdigste. Schon, weil er eine
Sitzflache aus  pfauenblauem  Samt  hatte, und
liebenswurdig, weil er sich bei der geringsten Ermutigung
aufwarts oder abwarts drehte. Mehr durfte man ihm nicht
zumuten, doch mehr war auch nicht notig. Ware mein



Klavier nur ein Segelboot gewesen! Das war auch schon
und auch aus Holz. Und man konnte sich mit ihm auf und
davon machen, nicht nur in der Phantasie. Ein Pferd. Mit
einem Pferd hatte ich schon etwas anfangen konnen. Ware
mein Klavier doch ein Pferd gewesen. Im Zirkus sah ich
Frau Regina Strassburger Hohe Schule reiten auf grofSen
weillen und auf groflen schwarzen Pferden. Inzwischen
hatte ich erfahren, dass es grolse weilse und grofSe
schwarze Klaviere gab und dass meins bei weitem nicht das
einzige seiner Art war. Es war denkbar, dass Pferde auch
nicht so folgsam waren, wie sie manchmal aussahen.
Obwohl Frau Strassburger ein wunderschones, dunkelrot
geschminktes Lacheln hatte, wenn sie und ihre Pferde
hubsche Kunststucke vollfuhrten, dammerte mir allmahlich,
dass das auf beiden Seiten viel Blut, Schweils und Tranen
gekostet hatte.

Mein Entschluss war gefasst.

Blut, Schweils und Tranen wunschte ich an das kuhle
Ungetum nicht zu verschwenden. Doch das Umgekehrte
durfte genauso wenig geschehen. Dann eben kein
Rachmaninow. Ich lielS wissen, dass ich fortan Geige
spielen wollte. Geige! Das war eine alte Bekannte. Eine so
unendlich viel anmutigere Erscheinung als dieser
unwirsche schwarze Hengst, der starrkopfig in unserem
Wintergarten stand. Eine Geige sah immer lieblich und
griffig aus, ja, kuschelig fast, und uberdies hatte sie, und
das bezauberte mich am allermeisten, einen so klaglichen
Klang, dass man nichts anderes wollte, als sie trosten, mit
vor Zuneigung uberfliel[Sendem Herzen.

Die Reaktionen auf meine Mitteilung waren besturzend.

»Du und Geige? Ach du lieber Himmel! Wo du schon das
arme Klavier so qualst.«

Ich traute meinen Ohren nicht. Das Klavier mit seinem
schimmernden Panzer, in dem man sich in seiner ganzen



Unbeholfenheit spiegelte, das liels sich doch nicht auf der
Nase herumtanzen? Sollte ich es tatsachlich gequalt haben,
dieses Ungeheuer mit all seinen Zahnen und seinen vier
harten Beinen? Ja, wenn ich dazu imstande war, dann
mussten die Geigen von meinen Annaherungsversuchen
verschont bleiben. Meine Hande wurden die molligen
braunen kleinen Korper =zerquetschen, ich wurde die
zarten, melancholischen Seelchen zu Tode peinigen.

Obwohl ich dem Klavier also anscheinend gewachsen
war, setzte ich meinen Kampf mit ihm nicht fort. Ich schloss
seinen Deckel und machte eine hofliche Verbeugung zum
Zeichen des Abschieds: Was mich betraf, wurden wir
einander nie mehr wiedersehen.

Aber da, sechs, sieben Wochen spater, zeigte mir das
Klavier auf unglaubliche Weise seine Dankbarkeit. Soviel
ich wusste, hatte es all die Zeit hochmutig schweigend und
spiegelnd im Wintergarten gestanden - doch wie sehr hatte
ich es verkannt. Es hatte ein Herz und eine Seele und auch
noch einen grof3en, verstandnisvollen Bauch. In dem surrte
und schnurrte und rumorte es von neuem Leben. Vier
Junge hatten die Katze und das Klavier miteinander, zwei
schwarze und zwei weilSe.

Aus dem Niederlandischen von Christiane Kuby



Unruhe und Gelassenheit
Margriet de Moor

Wir

= waren schon mehrere Wochen zu Hause, als wir endlich
unsere Entdeckung machten. Nachdem wir zu zweit vom
Keller bis zum Dachboden herumgegeistert waren, wobei
wir die Augen gut aufsperrten und uns das Hirn
zermarterten, um gerade auf die Aufbewahrungsorte zu
stolSen, die ein paar Internatsschulerinnen leicht ubersehen
konnten - die dustersten Winkel des Spitzbodens, die mit
flaumigem Staub gefullten Ritzen unter den Kommoden -,
beschlossen wir, dann eben auch ihre kleine Schlafstube zu
durchsuchen. Leicht verargert hoben wir das Fuliende
ihrer Matratze an und zischten vor Erstaunen. Da lag es!
Diesmal war sie so gewitzt gewesen, den blodsinnigsten
Platz auszusuchen. Wir nahmen das Buch in die Hand - es
war ein Mordswalzer - und rochen daran.

Keine Frage. Dies war der Geruch unserer
Stiefschwester, der Frau, die mit triefenden Handen durchs
Haus ging, die die Einkaufe auspackte, den Eintopf kochte,
das Weilsizeug im Garten zum Bleichen auslegte: Dies war
der unaussprechlich intime Sommerferiengeruch der vor
uns versteckten Bucher. Wir setzten uns auf ihr Bett,
blatterten kurz, so dass wir einen Eindruck von den Zeilen,
den Absatzen, den Satzen in Anfuhrungszeichen bekamen,
und sahen uns dann den Umschlag an. Ein Frauengesicht,
gezeichnet von Liebe und Verlangen. Ein Tullschleier. Zwei
Bruste, die fur unsere Begriffe merkwurdig hoch und rund
aus dem Korper quollen.

»Wie lange dauert es noch, bis wir zu Tisch mussen?«



»Noch Ewigkeiten.«

Wie so oft machten wir es uns im Zimmer unserer Bruder
bequem. Wir liellen die Markisen herunter - rotes
Dammerlicht breitete sich aus -, schlugen das Buch auf
dem FulSboden auf und machten uns unverzuglich mit
voller Geschwindigkeit ans Lesen. Es dauerte keine
Viertelstunde, da waren wir unwiderruflich in die Welt der
weillen Schultern, jungen Bruste, einer Tochter, die den
ganzen Glanz eines Ballsaals mit sich zu tragen schien,
eingedrungen. Einen Weg zuruck gab es nicht mehr.

Etwas spater an diesem Nachmittag legte sich ein Finger
auf eine Seite. Eine Stimme murmelte.

»... komm, liebe Komtess, sagte Anna Michailowna eisig
...« Da kam die besorgte Frage: »Sag mal, sollen wir nicht
mal nachsehen?«

»Uh, ich lauf mal schnell ...«

Die Unterbrechung dauerte nur wenige Sekunden.

»... Und?«

»Sie ist im  Hauswirtschaftsraum und  kocht
Pflaumenmarmelade.«

Unsere Stiefschwester war in mancherlei Hinsicht
stahlhart. Sie hatte nichts dagegen, dass wir in ihren
Schuhen  herumliefen - ihr  ehrfurchtgebietender
Frauenkorper ruhte auf ratselhaft kleinen weilsen Fulsen -,
dass wir ihre Lockenwickler benutzten, ihre Post lasen, uns
die Pfefferminzbonbons aus ihrer Schurzentasche angelten
und so weiter, aber als sie in unseren ersten Ferien daheim
ihr Lieblingsbuch in unseren Handen entdeckte, Moby
Dick, wir waren auf der Halfte, wich alles Blut aus ihrem
Gesicht. In dieser Nacht horten wir sie auf dem unteren
Flur umherwandern, wir horten sie seufzen, als sie den
Schirmstander mit den bronzenen Tigerkopfen ein Stuck
anhob.



Wir schraken auf. Der Gong zum Essen. Sechs Uhr: Graf
Pierre Besuchow erwog allen Ernstes, seinen Leibeigenen
die Freiheit zu schenken. Wir duckten uns.

»Wart ... einen Moment noch ... Exzellenz, sagte der
Gutsverwalter verletzt, ich -«

»Nein! Vielleicht nachher. Das Buch muss blitzartig
zuruck!«

Als wir nach unten kamen, begannen unsere Bruder,
Hippolyte und Tony, sich mit uns zu balgen und zu raufen,
sie hoben uns hoch, wirbelten uns herum, warfen uns um
und gaben sich alle Muhe, uns den Eindruck zu vermitteln,
sie seien junge Tintenfische mit unzahligen Gliedmalien.
Seit sie als Stauer im Hafen von IJmuiden arbeiteten,
rochen sie nach Meer. Auch in diesem Sommer hatten wir
festgestellt, dass sie noch lachlustiger, breiter und
behaarter waren, als wir sie das Jahr uber in Erinnerung
gehabt hatten. »Jetzt aber dalli, dalli'«, riefen sie unserer
Stiefschwester zu, die gleich darauf mit einer Pfanne voll
geschnetzeltem Rinderfilet ins Esszimmer trat.

»Ihr seid heute nicht ganz da«, sagte sie, als wir alle funf
eine Zeit lang vor uns hin gekaut hatten.

»Wo nicht da?«, murmelten wir. Unsere Augen glitten
uber ihr rotes Gesicht. Wir uberlegten, wo sie wohl war.
Weiter als Austerlitz, 20. November 1805? Weiter als das
Duell im Schnee, im lichten Morgennebel? Ulkig, wahrend
sie sich noch einmal auftat, konnte sie sich an Momente
erinnern, die fur uns noch in weiter Ferne lagen. Wir sahen
auf ihren trage schmatzenden Mund. Sie war eine
langsame Leserin. Sie war eine Leserin, die sich ruhig und
beharrlich durch eine Fulle von Ereignissen durcharbeitet,
um diese dann in einer streng personlichen Vergangenheit
wegzuschliefSen.

»Esst weiter!«



Wir nickten und schlugen die Augen nieder. Als ob das
Universum, das sie so eifersuchtig in ihrem Bett zu
verstecken versuchte, nicht ein fur alle Mal existierte. Als
ob sich alles nicht gleich, fur uns, wieder ganz von Neuem
ereignen wurde.

Hippolyte schob den Kopf vor.

»Guck-guck - aaaaah!«

Tony zog einen Geldschein aus der Brusttasche.

»Ihr konnt gleich mal Eis holen.«

»Danke«, sagten wir.

Am nachsten Tag herrschte eine unruhige Stimmung im
Haus. Geubt, wie wir waren, und weil wir den Argwohn
unserer Stiefschwester spurten, die - nebenbei gesagt -
eine erlesene Wahl getroffen hatte, flogen unsere Augen so
flink und ziellos wie ein Fuchs im Huhnerstall uber die
Zeilen. Liebesnachte, Kriegsverletzungen, Sommer, Winter,
Familiendiners wurden von uns ohne (genaueres
Verstandnis verschlungen. Was machte das schon? Wir
wussten langst, dass die Welt unsere Komplizenschaft im
Prinzip nicht wollte. Aber wir gingen Risiken ein.
Mitgerissen von der einen gepunkteten Linie, die in dem
Chaos deutlich, strahlend weils aufleuchtete - die dreizehn-,
vierzehn-, sechzehn-, die achtzehnjahrige Natascha
Rostowa hat gerade einen Heiratsantrag vom Fursten
Bolkonski erhalten -, hatten wir die Schritte unserer
Stiefschwester nicht naher kommen horen.

Wir sagten zueinander: »Ich finde, er sieht ein bisschen
aus wie der leibhaftige Tod ...«, als die Tur aufflog und wir
uns wie Soldaten in der vordersten Linie vornuberfallen
lieSen.

»]Ja, seht ihr denn nicht, dass es regnet?«

Sie begann die Sonnenmarkise hochzuziehen, und
tatsachlich, ein violettgrauer Himmel dehnte sich zu



unbestimmter Weite. Wir erklarten uns bereit, die Oljacken
anzuziehen und Erdbeeren kaufen zu gehen.

An diesem Nachmittag bekamen wir nicht mehr viel
Gelegenheit. Unsere Stiefschwester hatte beschlossen, uns
zu verwohnen, wir bekamen Erdbeeren mit Sahne, Nusseis,
Melonentee, in Butter gebackene Eierkuchen, und gerade,
als wir dachten, fur den Rest des Nachmittags sturmfreie
Bude zu haben, als wir voller Dankbarkeit die schweren
Seiten wieder zwischen unseren Fingern fuhlten und
miterlebt hatten, dass unsere Heidin von Einsamkeit
beschlichen wurde, von einer wollustigen Art von
Einsamkeit, die sowohl fur sie selbst als auch fur uns - die
wir noch immer den Atem anhielten - hochst erregend war,
gerade, als wir lasen, dass Anatole Kuragins grofste,
schonste, bedeutendste und ungezahmteste Beute
Natascha hiel3, da wurden wir nach unten gerufen, um eine
ganze Schale frisch gebackenen Sandkuchen mit
Zuckerguss und Mandeln zu verzieren und, wenn wir
wollten, zu probieren.

»Wir sind bis oben hin voll«, sagten wir schlief3lich.

»Jetzt wollen wir wirklich nichts mehr.«

Als um sechs Uhr der Gongschlag durchs Haus rollte,
waren wir gerade dabei, einen Liebesbrief zu lesen: »... ich
werde Dich entfiihren und bis ans Ende der Welt
mitnehmen ...« Wird sie es tun? Wird sie es tun? ging es
uns im Kopf herum, wahrend wir zuerst die Treppe zu der
kleinen Schlafkammer hinaufsturmten und dann nach
unten rannten.

»Ihr seid ja krank!«, riefen Hippolyte und Tony. Nicht nur,
dass wir keinen Loffel von der Sauerampfersuppe essen
wollten, wir dachten auch nicht im Entferntesten daran, auf
den Metallfrosch zu reagieren, den sie zwischen zwei
Bierglasern hin und her hupfen liellen. Wir lauerten zur
Tur.



Da kam sie endlich. Sie stellte eine schwere Schussel auf
den Tisch, bediente uns alle vier wortlos und warf uns,
bevor sie sich hinsetzte, einen derart reuevollen Blick zu,
dass uns der Atem stockte und die Luft gefror ...

So kam es, dass wir in dieser Woche wieder, miserabel
gelaunt, durchs Haus zu geistern begannen. Wir schauten
hinter Gardinen, rissen Dielenbretter heraus, klopften an
Wande und versuchten schlielSlich, als alles nichts genutzt
hatte, wvoller Verzweiflung vom  Gesicht unserer
Stiefschwester abzulesen, ob Natascha tun wurde, was wir,
fur uns selbst, schon langst beschlossen hatten: die Welt
Welt sein zu lassen und sich der Leidenschaft, der
Verruchtheit und dem Spiel des Abenteurers hinzugeben.
Dem Schlitten und den schnellen Pferden. Wir sahen, wie
ihre Wangen alle Farbe verloren.

Am Donnerstagabend gingen wir nach einem
Zirkusbesuch entlang den Strallenbahnschienen nach
Hause. Es regnete, und ein sturmischer Landwind blies.
Ein vierjahriges Madchen hatte auf einem silbernen Seil
getanzt. Ein Schimmel hatte uns mit schlagenden
Vorderhufen seinen schmutzig weillen Bauch gezeigt. Wir
kamen in die Hoogstraat und entdeckten, dass unser Haus
bis auf ein Fenster in Dunkelheit gehullt war. Warte.
Verzaubert starrten wir nach oben - da stand unsere
Stiefschwester in ihrem abgetragenen Regenmantel,
Kapuze auf dem Kopf, mit verschlungenen Handen und
starrte mit festem Blick aus dem Fenster ... Wir begriffen
sofort.

»Sie tut’s! Sie lasst sich von Anatole Kuragin entfuhren!«

In dieser Nacht waren wir unruhige Madchen im Bett, die
dem Vorbeijagen der Wolken vor dem Fenster zuschauten.
Gegen Morgen horten wir, dass sich der Wind legte. Wir
schliefen bis zwolf.



Der Rest des Sommers bestand aus Buntstiften und
Hergés gesammelten Werken. Wir wurden dicker und von
Tag zu Tag trager, bis zu dem Morgen, an dem unsere
Stiefschwester unsere Koffer packte, um sie hinten im
Buick zu verstauen. Hippolyte und Tony knallten die Turen
zu und fuhren uns quer durch das sonnige Land nach
Venlo, wo wir erschopft von allem Blodsinn ankamen: wie
gewohnlich als Erste. Wir umarmten unsere Bruder, traten
durchs Tor, schnupperten den vertrauten, schleppenden
Krankengeruch des Schlafsaals, offneten die Fenster, wobei
wir die Kapelle, den Speisesaal und die Ziegenstalle
vorlaufig noch keines Blickes wurdigten, und kamen erst
sehr viel spater dahinter, dass  Natascha -
hochstwahrscheinlich als Jungfrau - eine ehrbare Ehe
eingegangen war.

Aus dem Niederlandischen von Helga van Beuningen



