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Sieben Pulp-Stories
Paul Cain

VORWORT

von Gunter Blank
Irgendwann in den Zwanzigern, die Prohibition hatte
gerade die »Roaring Twenties« in die Speak-Easies
verbannt und Gangstern wie Al Capone und Dutch
Schultz zu sprudelnden Einnahmequellen verholfen,
tauchte ein Mann, der sich Paul Cain nannte, für kurze
Zeit in New York auf und lieferte bei Cap Shaw, dem
Herausgeber des legendären Pulp-Magazins Black Mask,
ein paar Stories und einen Roman ab. Dashiell Hammett
und Carroll John Daly hatten gerade das Hardboiled-
Genre erfunden. Pulps fanden reißenden Absatz; auf dem
Höhepunkt seiner Popularität verkaufte Black Mask mehr
als 100.000 Hefte pro Monat. Für fünf Cent pro Wort
bediente eine Armee von Pulp-Writern die niederen
Instinkte des Publikums und sorgte für eine Revolution,
die die amerikanische Literatur für immer veränderte.
Cains Beitrag war schmal, aber nachhaltig. Selbst die
Literaturkritik der New York Times, die als erste merkte,
was sich hinter den grellbunten Covern der
Groschenhefte anbahnte, war so beeindruckt, daß sie ins
Stottern geriet: »Ein tobendes Chaos voller Blutvergießen
und Wahnsinn, ein Tollhaus voll Mord und Irrsinn.«



Doch nicht nur die Unbarmherzigkeit, mit der Cain seine
Leser von Blutbad zu Blutbad hetzte, sicherte ihm einen
Platz in der Hall of Fame der Pulp-Writer. Er ergänzte die
Galerie der schießwütigen Detektive von Hammett und
Daly um die Figur des kriminellen Grenzgängers, der in
der Grauzone zwischen Gesetz und Gangstern dafür
sorgt, daß die Dinge nicht aus dem Ruder laufen; immer
darauf bedacht, seinen Schnitt zu machen, auch wenn er
am Ende froh sein kann, mit halbwegs heiler Haut
davonzukommen. Mit schemenhaften Figuren wie Black,
der für eine Handvoll Dollar zwei Kleinstadtbanden
gegeneinander ausspielt, Shane, der seiner
Jugendfreundin aus der Klemme hilft, oder Doolin, der
aus der Rivalität zweier Drogengangs Kapital zu schlagen
sucht, schuf er den Prototypen des amoralischen,
zynischen Einzelgängers, der später von Jim Thompsons
Doc McCoy über Richard Starks Parker bis zu James
Ellroys Trashcan Jack Vincennes unzählige Male variiert
wurde. Auch seine Stilisierung der Gangsterbosse zu
morbiden Décadents, hat ihre Spuren in den
Protagonisten der Neo-Noir-Kultur hinterlassen.
Christopher Walkens altruistischer Drogenzar in Abel
Ferraras »King of New York« läßt sich ebenso zu Cains
lungenkranken Morphiumschmuggler Halloran
zurückverfolgen wie Dennis Hoppers Frank in David
Lynchs »Blue Velvet«.

Im Gegensatz zu seinen Protagonisten ist der Autor Cain
fast so schnell wieder verschwunden, wie er aufgetaucht
ist. Während Hammett und Chandler zu Ikonen der
populären Kultur wurden, und Leute wie Daly oder Dent
sich in die Anonymität der Suburbs zurückzogen bleibt
Cain bis heute eine enigmatische Figur. Verbürgt ist, daß
er 1902 als George Carroll Sims in Des Moines, Iowa zur
Welt kam und 1966 in Hollywood starb. Zwar
untermauerten Hardcover-Editionen von »Fast One« —



zuvor als Fortsetzungsroman in Black Mask erschienen —
und »Seven Slayers« — eine Short-Story-Sammlung bei
Avon — seine Reputation als einer der besten und
härtesten Pulp-Writer, doch wie viele seiner Kollegen
nutzte er die Chance, diese Reputation Anfang der
Dreißiger in Hollywood zu versilbern. Da er seine
Pseudonyme so schnell wechselte wie seine Geliebten, zu
denen angeblich auch einmal eine junge Tänzerin
namens Myrna Williams zählte, die er davon überzeugte,
sich fortan Myrna Loy zu nennen, verliert sich seine Spur
in den Autorenbüros der Universal-Studios — nicht ohne
allerdings auch dort ein Glanzlicht hinterlassen zu haben.

Als Peter Ruric zeichnete er für das Drehbuch für Edgar
Ulmers sinistre Version von »The Black Cat« (1934)
verantwortlich. Wie die Pulp-Writer den Kriminalroman
aus der Muffigkeit der viktorianischen Landhäuser auf die
kalten Straßen der amerikanischen Metropolen holten,
führte der Drehbuchautor Cain den Horrorfilm aus den
romantischen Luftschlössern der Poes, Stokers und
Shelleys in die Wirklichkeit des heraufziehenden
Faschismus. Die eisige Höflichkeit seiner Pulp-
Bösewichter hallt in der Stimme von Boris Karloff nach,
der als reich gewordener Kriegsverbrecher sein Opfer
Bela Lugosi zum tödlichen Duell verführt: »We shall play
a little game, Vitus. A game of death, if you like.«



TAUBENBLUT
Die Frau beugte sich weit über das Lenkrad ihres offenen
Sportwagens. Ihre Augen — zu schwarzumränderten
Schlitzen zusammengekniffen — blickten abwechselnd
auf die feucht glänzende Straße und in den kleinen
Rückspiegel über der Windschutzscheibe. Die beiden
hellen Lichtkreise im Rückspiegel wurden zusehends
größer. Langsam und mit gleichbleibendem Druck, trat
sie auf das Gaspedal; außer dem Brausen des Windes
und dem tiefen Dröhnen des kraftvollen Motors war
nichts zu hören.

Plötzlich ein scharfes Krachen; auf der
Windschutzscheibe erschien ein kleiner, milchiger Kreis.
Die Frau trat das Gaspedal voll durch. Sie wurde blaß;
jetzt waren ihre Augen groß, ernst und ängstlich, ihre
Lippen fest zusammengepreßt. Die Reifen quietschten
auf dem nassen Asphalt, als der Wagen sich dröhnend in
eine langgezogene Kurve legte. Die Scheinwerfer des
Wagens hinter ihr wurden immer größer.

Der zweite und dritte Schuß verfehlten ihr Ziel; einer ging
ins Leere, der andere drang, ohne größeren Schaden
anzurichten, in die Karosserie des Wagens ein, der vierte
traf den linken Hinterreifen — der Wagen brach jäh aus
und schleuderte halb über die Straße. Plötzlich, wie aus
dem Nichts, helles, gelbes Licht am Straßenrand. Die
Frau stieg auf die Bremse und riß das Lenkrad kräftig
herum; laut knirschend schlitterten die Reifen über den
Kies vor der Tankstelle, der Wagen kam zum Stehen, der
andere raste mit fünfundsiebzig Meilen vorbei. Ein letzter
Schuß schlug dumpf in die Rückenlehne des



Beifahrersitzes ein, dann war der andere Wagen in der
Dunkelheit verschwunden.

Zwei Männer kamen aus der Tankstelle gerannt, ein
dritter

stand in der Tür. Die Frau saß regungslos in ihrem Sitz,
die Augen weit aufgerissen; sie atmete schwer und
unregelmäßig.

Einer der Männer legte seine Hand auf ihre Schulter und
fragte: »Sind Sie in Ordnung, Lady?«

Sie nickte.

»Straßenräuber?« fragte der andere. Er war untersetzt,
mittleren Alters und seine Augen funkelten neugierig.

Die Frau öffnete ihre Handtasche und nahm eine
Zigarette heraus. Mit unsicherer Stimme erwiderte sie:
»Nehme ich an.« Sie drückte auf den Zigarettenanzünder
in der Konsole, wartete, bis er aufglühte, und hielt ihn
dann an ihre Zigarette.

Der jüngere der beiden Männer untersuchte den hinteren
Teil des Wagens. »Die haben den Tank getroffen«, sagte
er. »Gut, daß Sie angehalten haben — Sie wären nicht
mehr weit gekommen.«

»Ja — ich denke, es war eine gute Idee, anzuhalten«,
sagte sie mechanisch. Sie nahm einen tiefen Zug von
ihrer Zigarette.

»Das ist hier schon der dritte Überfall in dieser Woche«,
sagte der andere Mann.



Die Frau wandte sich an den jüngeren: »Können Sie mir
ein Taxi rufen?«

»Sicher«, sagte er. Dann kniete er sich neben den platten
Reifen. »Schau mal, Ed — die haben ihn fast in zwei
Hälften zerlegt.«

Der Mann, der in der Tür stand, rief: »Wollen Sie ein Taxi,
Lady?«

Sie lächelte, nickte, und der Mann verschwand in der
Tankstelle. Nach einer Minute erschien er wieder in der
Tür und kam zum Wagen. »Es wird nicht lange dauern,
Lady. Das Taxi wird gleich hier sein.«

Sie bedankte sich.

»Das hier ist eine der übelsten Strecken auf Long Island
— wegen der Straßengangster.« Er lehnte sich gegen die
Wagentür. »Haben die versucht, Sie von der Straße
abzudrängen — oder haben sie einfach angefangen zu
schießen?«

»Sie fingen einfach an zu schießen.«

»Wir haben eine Werkstatt hier, wollen Sie, daß wir Ihren
Wagen reparieren?«

Sie nickte. »Wie lange wird es dauern?«

»Einige Tage. Wir müssen eine neue Windschutzscheibe
von der Werksfiliale in Queens besorgen — und den Tank
rausnehmen ...«

Sie zog eine Visitenkarte aus ihrer Handtasche, reichte
sie ihm und sagte: »Rufen Sie mich an, wenn er fertig
ist.«



Kurz darauf kam ein Taxi aus der Dunkelheit einer
Seitenstraße gebogen und fuhr auf die Tankstelle. Die
Frau stieg aus ihrem Wagen, ging zu dem Taxi und sprach
mit dem Fahrer: »Kennen Sie eine Abkürzung nach
Manhattan? Vorhin hat man versucht, mich zu überfallen,
oben an der Hauptstraße, vielleicht lauern sie noch
irgendwo. Ich verspüre wenig Lust, das nochmal zu
erleben — ich will nach Hause.« Ihre Stimme klang
eindringlich.

Der Fahrer, ein großer Ire mit gerötetem Gesicht, grinste
und sagte: »Lady — ich kenn ’ne Million Schleichwege.
Bei mir sind Sie so sicher wie in Ihren eigenen vier
Wänden.«

Mit einer leichten Bewegung der Hand verabschiedete sie
sich von den drei Männern, die um ihren Wagen
herumstanden, und stieg in das Taxi. Nachdem es außer
Sichtweite war, zog der Mann, dem sie sie gegeben
hatte, die Visitenkarte aus der Tasche, kniff die Augen
zusammen und las laut vor: »Mrs. Dale Hanan — Fünf
Acht Null Park Avenue.«

Der untersetzte Mann mittleren Alters nickte wissend.
»Klar doch — habe sofort registriert, daß sie Klasse hat.
Sie ist die Frau von Hanan — dem Millionär. Hat seinen
Zaster mit Öl gemacht — Oklahoma. Sein Chauffeur hat
mir erzählt, wie er angefangen hat — hatte keinen
müden Cent, rein gar nichts, da hat er sich einfach in den
großen Zeh geschossen und von der Unfallversicherung
zehn Riesen kassiert und damit die Ausrüstung für sein
erstes Bohrloch finanziert. Cleverer Bursche. Hat ein
riesiges Anwesen unten in Roslyn.«

Der Mann, der die Visitenkarte hielt, nickte. »Das trifft
sich prima«, sagte er. »Den können wir richtig abziehen.«



Er steckte die Karte wieder in seine Tasche.

Als das Taxi Ecke Dreiundsechzigste und Park Avenue
anhielt, stieg die Frau aus, bezahlte den Fahrer und
hastete ins Haus. Von ihrem Apartment aus meldete sie
ein Ferngespräch nach Roslyn, Long Island an; als die
Verbindung hergestellt war, sagte sie: »Dale - man will
mir an den Kragen. Ich wurde verfolgt, als ich zurück in
die Stadt fahren wollte — man hat auf mich geschossen
— ich habe fast den Wagen zu Schrott gefahren ... Ich
weiß nicht, was ich tun soll. Selbst wenn ich Crandall jetzt
anrufe und ihm sage, daß ichs nicht ernst gemeint habe,
daß ich nicht zur Polizei gehen werde - er wird mich
wahrscheinlich umbringen lassen, nur um auf Nummer
sicher zu gehen ... Ja, ich werde zu Hause bleiben — ich
habe Angst... In Ordnung, Liebling. Wiedersehen.«

Sie legte auf, ging zu einem großen Tisch, goß sich
Whiskey in ein hohes Glas, setzte sich hin und starrte es
ausdruckslos an — ihre Hand zitterte ein wenig.
Unvermittelt verzog sich ihr Mund zu einem schiefen
Lächeln, sie hob das Glas an die Lippen und trank es in
einem Zug aus. Dann stellte sie es auf den Boden, lehnte
sich zurück und schaute auf ihre winzige Armbanduhr.

Es war zehn nach neun.

Ein paar Minuten nach zehn hielt eine viertürige,
schwarze Packard-Limousine vor einem schmalen
Gebäude aus hellgrauem Stein an der Vierundfunfzigsten
Straße Ost; ein hochgewachsener Mann stieg aus,
überquerte den Gehweg und drückte auf die Klingel. Der
Wagen fuhr weiter. Als die Tür geöffnet wurde, trat der
Mann in einen langen, hell erleuchteten Flur, gab Hut und
Stock an der Garderobe ab und stieg eilig die niedrigen
Stufen hinauf in die erste Etage. Sein Blick schweifte



durch den großen, mit Menschen überfüllten Raum, dann
durchquerte er ihn und begab sich in eine Ecke, gleich
neben einem Fenster mit Blick auf die Vierundfunfzigste
Straße, setzte sich an einen kleinen Tisch und lächelte
den Mann, der ihm gegenübersaß, matt an.

»Mr. Druse, nehme ich an«, sagte er.

Der andere war etwa fünfzig, elegant gekleidet und sah,
einem feinen Lebensstil entsprechend, sehr gepflegt aus.
Seine kräftigen grauen Haare waren streng nach hinten
gekämmt. Er ließ seine zusammengefaltete Zeitung auf
den Tisch sinken und starrte nachdenklich auf den
großen Mann.

»Mr. Hanan«, sagte er mit sehr tiefer und metallisch
klingender Stimme.

Der große Mann nickte kurz, lehnte sich zurück und
verschränkte die Arme vor seiner schmalen Brust. Er
schien alterslos. Vielleicht war er fünfunddreißig,
vielleicht fünfündvierzig; sein dünnes, farbloses Haar war
kurz geschnitten, und sein langes und knochiges,
braungebranntes Gesicht bildete den scharfen und
kantigen Rahmen für braune Seehundaugen. Sein Mund
war geschwungen und wirkte sehr lebhaft.

»Kennen Sie Jeffrey Crandall?« fragte er.

Druse betrachtete ihn einen Moment lang ruhig, ohne
jeglichen Ausdruck im Gesicht, dann hob er seinen Kopf
und nickte einem Kellner zu. Hanan bestellte einen
Whiskey Sour.

»Ich kenne Mr. Crandall flüchtig«, sagte Druse. »Warum?«



»Vor etwa einer Stunde haben Crandall oder Crandalls
Leute versucht, Mrs. Hanan umzubringen, nachdem sie
von meinem Haus in Roslyn weggefahren ist.« Hanan
beugte sich vor, seine Augen waren weit geöffnet und
blickten besorgt.

Der Kellner servierte Hanans Whiskey Sour und plazierte
eine kleine Flasche Perrier und ein kleines Glas vor Druse
auf dem Tisch.

Langsam goß Druse das Wasser in sein Glas. »Ja, und?«

Hanan nippte an seinem Drink. »Das ist kein Fall für die
Polizei, Mr. Druse. Wenn ich recht unterrichtet bin,
interessieren Sie sich für Angelegenheiten dieser Art,
deshalb habe ich mir die Freiheit genommen, Sie
anzurufen und um dieses Treffen zu bitten. Ist das
richtig?« Er war nervös und fühlte sich ganz offensichtlich
unwohl.

Druse zuckte mit den Schultern. » Welcher Art? Ich weiß
nicht, wovon Sie sprechen.«

»Es tut mir leid — ich glaube, ich bin ein wenig gereizt.«
Hanan lächelte.

»Ich meine, ich kann mich doch auf Ihre Diskretion
verlassen?«

Druse sah ihn finster an. »Ich denke schon«, sagte er
ruhig. Er trank ein halbes Glas Perrier, betrachtete es
dann argwöhnisch, als würde es fürchterlich schmecken.

Hanan lächelte nichtssagend. »Sie kennen Mrs. Hanan
nicht?«



Druse schüttelte langsam den Kopf und drehte beständig
sein Glas im Kreis.

»Wir leben schon seit ein paar Jahren getrennt«, fuhr
Hanan fort. »Wir mögen uns noch immer sehr, sind sehr
gute Freunde, aber wir kommen nicht besonders gut
miteinander aus — zusammen. Verstehen Sie?«

Druse nickte.

Hanan nippte wieder an seinem Glas, sprach dann hastig
weiter: »Catherine hatte schon immer eine
ausgesprochene Schwäche fürs Glücksspiel. Bevor wir
geheiratet haben, hat sie den Großteil ihres Erbes
durchgebracht — ein ziemlich beträchtliches Erbe. Seit
unserer Trennung hat sie so um die
hundertfünfzehntausend Dollar verloren. Ich habe ihre
Schulden selbstverständlich beglichen.« Hanan hüstelte.
»Heute am frühen Abend hat sie mich in Roslyn
angerufen und sagte, sie müsse mich sofort sehen — es
sei außerordentlich wichtig. Ich bot ihr an, in die Stadt zu
kommen, aber sie sagte, sie wolle lieber rauskommen.
Gegen sieben kam sie.«

Hanan machte eine Pause, schloß die Augen. Mit zwei
Fingern einer Hand rieb er sich bedächtig die Stirn. »Sie
ist in eine unangenehme Sache mit Crandall verwickelt.«
Er schlug seine Augen auf und ließ die Hand auf den
Tisch sinken.

Druse trank sein Perrier, stellte das Glas ab und
betrachtete Hanan aufmerksam.

»Vor ungefähr drei Wochen«, fuhr Hanan fort, »beliefen
sich Catherines Schulden bei Crandall auf
achtundsechzigtausend Dollar. In dem Irrglauben aller
Spieler, Verluste wieder wettmachen zu können, hatte sie



sehr viel riskiert. Sie scheute davor zurück, sich an mich
zu wenden, da sie wußte, daß ich geschäftlich einige
schwere Rückschläge erlitten hatte. Sie schob es immer
wieder auf die lange Bank und versuchte, aus den roten
Zahlen zu kommen, bis Crandall das Geld verlangte. Sie
sagte ihm, sie könne nicht zahlen — und zusammen
heckten sie einen Plan aus, das Geld zu beschaffen.
Catherine besaß einen Satz Rubine — Edelsteine, so rot
wie Taubenblut —, die schon seit fünf oder sechs
Generationen im Besitz ihrer Familie waren. Sie sind
vielleicht hundertfiinfundsiebzigtausend wert — ihr Vater
hat sie vor vierzig Jahren mit hundertflinfunddreißig
tausend versichert, und die Versicherungsprämien sind
seitdem immer gezahlt worden ...« Hanan trank seinen
Whiskey Sour aus und lehnte sich in seinem Sessel
zurück.

»Ich vermute«, sagte Druse, »der Plan sah vor, die
Rubine verschwinden und Mrs. Hanan die
Versicherungssumme einfordern zu lassen. Man hätte
Crandall ausbezahlt und mit den restlichen
siebenundsechzigtausend hätte man bis in alle Ewigkeit
glücklich und zufrieden weitergelebt.«

Hanan hustete; sein Gesicht hatte sich leicht gerötet.

»Genau.«

»Ich vermute weiter«, sagte Druse, »daß die
Versicherungsgesellschaft keinerlei Zweifel an der
Rechtmäßigkeit der Forderung hatte, daß sie zahlte und
daß Mrs. Hanan ihrerseits Crandall auszahlte.«

Hanan nickte. Er zog ein Etui aus Schildpatt aus der
Tasche und bot Druse eine Zigarette an.



Druse schüttelte den Kopf und fragte: »Hat die
Versicherungsgesellschaft ihre Detektive eingeschaltet —
machen sie Crandall oder demjenigen, der die Arbeit für
ihn erledigt hat, irgendwelche Schwierigkeiten?«

»Nein. Der Diebstahl war perfekt geplant. Ich glaube
nicht, daß Crandall sich darüber den Kopf zerbricht.«
Hanan zündete sich eine Zigarette an. »Wie verabredet,
wollte Catherine ihre Rubine zurück.« Er beugte sich vor
und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Crandall hat ihr
Similisteine zurückgegeben, erst vor ein paar Tagen hat
sie herausgefunden, daß sie nicht echt sind.«

Druse lächelte und sagte bedächtig: »In diesem Fall,
würde ich sagen, ist wohl eher Crandall in eine
unangenehme Sache mit Mrs. Hanan verwickelt und nicht
umgekehrt.«

Hanan bewegte sein langes Kinn vor und zurück. »Wir
sind in New York. Männer wie Crandall machen, was sie
wollen. Catherine ist zu ihm gegangen, aber er hat sie
nur ausgelacht; sagte, die Rubine, die er ihr gegeben
habe, seien die gestohlenen Rubine gewesen. Es gab für
sie nur einen Ausweg: zuzugeben, daß sie an dem
Versicherungsbetrug beteiligt gewesen war. Das ist ja das
Desaster — sie hat gedroht, genau das zu tun.«

Druse riß die Augen auf und starrte Hanan an.

»Catherine ist eine sehr impulsive Frau«, sprach Hanan
weiter. »Sie war so wütend über den Verlust der Rubine
und darüber, daß sie so zum Narren gehalten wurde, daß
sie Crandall drohte. Sie sagte ihm, falls die Rubine nicht
binnen dreier Tage wieder in ihrem Besitz seien, werde
sie auspacken, sagen, daß er die Rubine gestohlen habe
— auch auf die Gefahr hin, ihre Komplizenschaft



aufdecken zu müssen. Natürlich würde sie das nie tun,
aber sie war so verzweifelt und glaubte, dies sei ihre
einzige Chance, Crandall einzuschüchtern und die Rubine
zurückzubekommen — und er hat es ihr abgenommen.
Seit ihrem Gespräch am Mittwoch ist man hinter ihr her.
Morgen ist Samstag, also der dritte Tag. Auf ihrem Weg
zurück in die Stadt heute abend wurde sie verfolgt, man
hat auf sie geschossen — und sie fast umgebracht.«

»Hat sie nochmal versucht, mit Crandall Kontakt
aufzunehmen?«

Hanan schüttelte den Kopf. »Stur, wie sie ist, hat sie nur
darauf gewartet, daß er ihr die Rubine zurückgibt — bis
zu diesem Zwischenfall heute abend. Jetzt hat sie Angst
und sagt, es werde ihr nichts mehr nützen, mit Crandall
zu reden, da er ihr nicht glaubt, und außerdem sei es ein
Kinderspiel für ihn, sie aus dem Weg zu räumen.«

Druse winkte den Kellner heran und bat ihn, die
Rechnung zu bringen.

»Wo befindet sie sich jetzt?«

»In ihrem Apartment — Dreiundsechzigste Ecke Park
Avenue.«

»Was gedenken Sie in der Sache zu tun?«

Hanan zuckte nur mit den Achseln. »Deswegen wende
ich mich ja an Sie. Ich weiß nicht, was ich tun soll.
Freunde haben mir von Ihnen und Ihrer Tätigkeit
erzählt...«

Druse zögerte und sagte dann ruhig: »Lassen Sie mich
meinen Standpunkt klarstellen.«



Hanan nickte und zündete sich eine weitere Zigarette an.

»Ich bin einer der wenigen noch vorhandenen Leute«,
sagte Druse, »die tatsächlich daran glauben, daß man
mit der Wahrheit am besten fährt. Die Wahrheit ist mein
Geschäft — in erster Linie bin ich Geschäftsmann —, und
ich fahre gut damit.“

Hanan grinste über das ganze Gesicht.

Druse beugte sich vor. »Ich bin kein Rechtsverdreher«,
sagte er. »Meine Beziehungen sind weitreichend und
unterschiedlichster Natur — ich bin in der glücklichen
Lage, gewissen Einfluß ausüben zu können. Aber vor
allem bin ich auf der Suche nach mehr Gerechtigkeit —
ich meine wahre Gerechtigkeit und nicht die, die man in
irgendwelchen Büchern findet — ich war lange Zeit
Richter und ich kenne den Unterschied sehr genau.« Sein
großflächiges Gesicht warf geradezu Falten, als er es zu
einem Lächeln verzog.

»Und ich werde dafür bezahlt — gut bezahlt.«

»Interessiert Sie mein Fall?« fragte Hanan.

»Er tut es.«

»Würden fünftausend genügen, um mich Ihrer Dienste zu
versichern?«

Druses breite Schultern ließen den Hauch eines
Achselzuckens erkennen. »Sie schätzen die Rubine auf
einen Wert von hundertfünfündsiebzigtausend«, sagte er.
»Ich garantiere für die Rückgabe der Rubine und die
Unversehrtheit von Mrs. Hanans Leben.« Erwartungsvoll
sah er Hanan an. »Welchen Wert würden Sie Mrs. Hanans
Leben beimessen?«



Verlegen runzelte Hanan die Stirn und zog seine
Mundwinkel nach unten. »Das ist selbstverständlich
unmöglich zu ...«

»Sagen wir noch einmal hunderfünfundsiebzig.« Druse
lächelte nonchalant. »Das sind dann
dreihundertfünfzigtausend. Ich arbeite auf
Zehnprozentbasis — macht fünfünddreißigtausend —, ein
Drittel davon im voraus.« Er lehnte sich zurück und hatte
immer noch das nonchalante Lächeln im Gesicht.
»Zehntausend sind als Vorschuß genug.«

Hanans verlegenes Stirnrunzeln war noch nicht aus
seinem Gesicht gewichen. »Abgemacht«, sagte er und
nahm ein Scheckbuch und einen Füllfederhalter aus
seiner Tasche.

»Falls eines meiner Vorhaben scheitern sollte«, sprach
Druse weiter, »werde ich Ihnen den Scheck natürlich
zurückgeben.«

Hanan nickte mit dem Kopf, stellte ohne Zögern den
Scheck aus und reichte das unleserliche Gekritzel über
den Tisch. Druse zahlte die Getränke, notierte sich
Hanans Telefonnum¬mer und die Adresse von Mrs.
Hanans Apartment. Sie standen auf und gingen hinunter
auf die Straße; Druse sagte Hanan, daß er ihn in der
nächsten Stunde anrufen werde und stieg in ein Taxi.
Hanan sah dem Taxi nach, wie es im nach Osten
fließenden Verkehr verschwand, zündete sich nervös eine
Zigarette an und ging in Richtung Madison Avenue.

»Sagen Sie ihr, Mr. Hanan schickt mich«, sagte Druse.

Die Telefonistin sprach in ihr Mikrofon, wandte sich dann
zu Druse. »Sie können raufgehen — Apartment 3 D.«



Als Reaktion auf ein langgedehntes »Herein« öffnete
Druse die Tür und betrat das Apartment. Catherine
Hanan stand am Salontisch. Mit einer Hand stützte sie
sich auf, die andere hatte sie in der Tasche ihres langen,
blauen Hausmantels vergraben. Sie besaß die Schönheit
einer Frau, die zu schnell und heftig gelebt hatte. Ihr Teint
war sehr dunkel, die schimmernden Augen waren groß
und schwarz und beherrschten die herben Züge ihres
eher kleinen Gesichts. Ihr Mund war groß, dunkelrot und
sah nicht besonders kraftvoll aus.

Druse verbeugte sich leicht und sagte: »Guten Abend,
wie geht es Ihnen?«

Sie lächelte, und ihre Augen waren schwer, fast
geschlossen. »Großartig — und Ihnen?«

Er bewegte sich langsam in ihre Richtung, legte seinen
Hut auf den Tisch und fragte: »Können wir uns setzen?«

»Sicher.« Sie deutete mit dem Kopf auf einen Stuhl.

»Sie sind betrunken«, sagte Druse.

»Richtig.«

Er lächelte und seufzte sanft. »Ein empfehlenswerter
Zustand. Ich bedaure zutiefst, daß mein Magen mir dies
versagt.« Er blickte sich flüchtig in dem Zimmer um.

In einer recht dunklen Ecke in der Nähe eines Fensters,
um das schwere Vorhänge drapiert waren, lag ein Mann
rücklings auf dem Boden. Seine Arme waren rechts und
links vom Kopf ausgestreckt, seine Beine waren auf eine
merkwürdige Art gekrümmt, als wären sie gebrochen,
und sein Gesicht war blutig.



Druse hob seine buschigen, weißen Augenbrauen, und
ohne Mrs. Hanan anzusehen, fragte er: »Ist er auch
betrunken?«

Sie lachte kurz auf: »Hm, hmm — in gewisser Weise.« Sie
wies mit dem Kopf auf einen Golfschläger, der neben
dem Mann auf dem Boden lag. »Er hat das siebener
Eisen nicht vertragen.“

»Ein Freund von Ihnen?«

»Das bezweifle ich«, sagte sie. »Er ist von der Feuerleiter
aus eingestiegen und hatte eine Waffe in der Hand.
Zufällig habe ich ihn gesehen, bevor er mich gesehen
hat.

»Wo ist die Waffe?«

»Ich habe sie.« Sie zog eine kleine, schwarze Automatik
halb aus der Tasche ihres Hausmantels.

Druse ging hinüber, kniete sich neben ihn und hob eine
Hand des Mannes. »Dieser Mann ist zweifellos tot«, sagte
er langsam.

Mrs. Hanan stand da und starrte vielleicht eine halbe
Minute schweigend auf den Mann am Boden. Ihr Gesicht
war bleich und ausdruckslos. Dann ging sie unsicher zu
einem Sekretär, nahm eine Whiskeyflasche und goß sich
einen kräftigen Drink ein. »Das weiß ich«, sagte sie mit
erstickender, fast flüsternder Stimme. Sie trank den
Whiskey, drehte sich um, lehnte sich gegen den Sekretär
und starrte Druse aus großen, leeren Augen an. »Ja
und?«

»Jetzt reißen Sie sich mal zusammen und vergessen die
Geschichte — wir müssen uns momentan mit wichtigeren



Dingen beschäftigen.«

Druse erhob sich. »Wie lange? ...«

Sie zuckte zusammen. »Etwa eine halbe Stunde — ich
wußte nicht, was ich tun soll...«

»Haben Sie versucht, Crandall zu erreichen? Ich meine,
als Sie heute abend nach Hause kamen und bevor das
hier passiert ist?«

»Ja — er war nicht da.«

Druse ging zu einem Sessel und setzte sich. »Mr. Hanan
hat mich mit diesem Fall beauftragt«, sagte er. »Würden
Sie sich bitte setzen und mir ein paar Fragen
beantworten?...«

Sie sank in einen niedrigen Sessel in der Nähe des
Sekretärs. »Sind Sie Detektiv?« Ihre Stimme klang noch
immer sehr gedämpft und angespannt.

Druse lächelte. »Ich bin Anwalt, jedoch nicht unbedingt
im juristischen Sinne.« Nachdenklich betrachtete er sie.
»Wenn wir die Rubine zurückbekommen und dafür
sorgen, daß Ihnen nichts passiert, und — « er räusperte
sich, »wir Mr. Hanan dazu bewegen können, der
Versicherung die Summe zurückzuerstatten, wäre das
doch in Ihrem Sinne, richtig?«

Sie nickte, wollte etwas sagen.

Druse unterbrach sie: »Haben die Rubine — ich meine
jetzt die Steine an sich — eine ganz besondere
Bedeutung für Sie? Oder hatte dieses Theater, das Sie
veranstaltet haben — diese Bedrohung Crandalls —



weniger handfeste Gründe, Selbstachtung zum Beispiel
oder ähnliches?«

Sie lächelte schwach und nickte. »Es ist mir ein Rätsel,
wie es möglich ist, daß ich überhaupt noch irgendwelche
Selbst-achtung besitze. Ich habe mich furchtbar
lächerlich gemacht — aber ich habe sie noch. Das
Bewußtsein, so zum Narren gehal-ten worden zu sein -
nachdem ich über hunderttausend Dollar an Crandall
verloren habe — hat man mich dazu gebracht.«

Druse lächelte. »Die Rubine als solche«, sagte er, »ich
meine die Rubine nur als Edelsteine, losgelöst von
irgendwelchen ideellen Erwägungen - bedeuten Mr.
Hanan also weitaus mehr, stimmt das?«

»Natürlich«, sagte sie. »Er war schon immer verrückt
nach Edelsteinen.«

Druse kratzte sich nachdenklich an der Nasenspitze.
Seine Augen waren geweitet und blickten ins Leere, seine
vollen, aufeinandergepreßten Lippen krümmten sich in
einem langen Bogen nach unten. »Sind Sie sicher, daß
Sie verfolgt wurden, als Sie am Mittwoch Crandall
verließen?«

»So sicher, wie man nur sein kann, wenn man es nicht
genau weiß — es war eher ein Gefühl, verfolgt zu
werden. Nachdem sich diese Vermutung bestätigt hatte,
hätte ich natürlich schwören können, ein Dutzend Männer
gesehen zu haben.«

»Hatten Sie früher schon mal so ein Gefühl«, fragte er,
»ich meine, bevor Sie Crandall gedroht haben?«

»Nein.«



»Vielleicht haben Sie es sich einfach nur eingebildet, weil

Sie damit gerechnet haben, verfolgt zu werden — und es
gab doch einen Grund, Sie zu verfolgen?«

Sie nickte. »Aber es ist ganz eindeutig, daß es heute
abend keine Einbildung war.«

Druse beugte sich vor und stützte seine Ellbogen auf die
Knie. Er sah sie eindringlich an und sagte sehr ernst: »Ich
werde Ihre Rubine zurückholen, und ich kann für Ihre
Sicherheit garantieren. Ich gehe sogar so weit, Ihnen zu
versprechen, daß auch die Sache mit der Rückzahlung an
die Versicherungsgesellschaft geregelt wird. Ich habe mit
Mr. Hanan noch nicht darüber gesprochen, aber ich
denke, er wird im Sinne der Gerechtigkeit entscheiden.«

Sie lächelte matt.

»Ich gebe Ihnen mein Wort«, fuhr Druse fort, »und als
Gegenleistung möchte ich, daß Sie bis morgen früh
genau das tun, was ich Ihnen sage.«

Ihr Lächeln wich einem schallenden und ziemlich
betrunkenem Lachen. »Muß ich irgendwelche Babys
vergiften?« Sie stand auf und goß sich einen Drink ein.

»Das da«, sagte Druse, »ist etwas, von dem ich nicht
möchte, daß Sie es tun.«

Sie hob das Glas und sah ihn mit spöttischem Ernst an.
»Sie sind ein Moralist«, sagte sie. »Und das hier ist
etwas, das ich ganz bestimmt tun werde.«

Er zuckte leicht mit den Schultern. »Ich habe für Sie im
Laufe des Abends eine äußerst wichtige und sehr
delikate Aufgabe. Ich habe gedacht, es wäre das Beste.«



Für ein paar Augenblicke lächelte sie nicht ganz
eindeutig, dann lachte sie, stellte das Glas ab und ging
ins Badezimmer. Er lehnte sich bequem in seinen Sessel
zurück und starrte an die Decke; seine Arme lagen auf
den Lehnen, und seine großen, plumpen Finger spielten
eine Tonleiter, die nur in seiner Einbildung existierte.

Kurz darauf kam sie wieder zurück. Sie hatte sich
umgezogen und streifte sich Handschuhe über. Mit dem
Kopf deutete sie auf den Mann am Boden, und einen
Moment lang schwand die Gelassenheit, die ihr der
Alkohol verliehen hatte, sie zitterte, ihr Gesicht war
bleich und verzerrt.

Druse erhob sich und sagte: »Er wird wohl eine Weile
bleiben müssen, wo er ist.« Er ging zum Fenster mit den
schweren Vorhängen, hinter dem sich die Feuerleiter
befand, schob einen Vorhang zur Seite und schloß es.
»Wieviele Eingänge gibt es zu diesem Apartment?«

»Zwei.« Sie stand in der Nähe des Tisches. Sie zog die
schwarze Automatik aus einer Tasche ihres Kostüms,
nahm eine graue Handtasche aus Wildleder vom Tisch
und legte die Automatik hinein.

Ausdruckslos beobachtete er sie. »Wie viele Schlüssel?«

»Zwei.« Sie lächelte, nahm zwei Schlüssel aus der
Handtasche und hielt sie hoch. »Es gibt nur noch einen
Hauptschlüssel — den des Verwalters.«

»Das ist gut«, sagte er, ging zum Tisch, nahm seinen Hut
und setzte ihn auf. Sie gingen hinaus in den Flur und
schlossen die Tür hinter sich ab. »Gibt es einen
Seiteneingang zu dem Gebäude?«

Sie nickte.



»Dann nehmen wir besser den.«

Sie ging voran und führte ihn durch den Flur und drei
Treppen hinunter zu einer Tür zur Dreiundsechzigsten
Straße. Sie verließen das Gebäude, liefen über die
Dreiundsechzigste zur Lexington Avenue und stiegen in
ein Taxi; er sagte dem Fahrer, daß er sie zur Vierzigsten
Straße Ecke Madison Avenue fahren solle, dann lehnte er
sich zurück und sah aus dem Fenster.

»Wie lange sind Sie und Mr. Hanan schon geschieden?«

Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen: »Hat er
behauptet, wir seien geschieden?«

»Nein.« Druse wandte sich ihr langsam zu, und ganz
allmählich erschien ein Lächeln in seinem Gesicht.

»Warum glauben Sie dann, daß wir es wären?«

»Ich glaube es nicht. Ich wollte nur sichergehen.«

»Wir sind es nicht.« Sie sagte es sehr bestimmt.

Er wartete ab und schwieg.

Sie warf ihm von der Seite einen Blick zu und bemerkte,
daß er darauf wartete, daß sie fortfuhr. Sie lachte weich.
»Er will die Scheidung. Er hat mich vor einigen Monaten
gebeten,

in die Scheidung einzuwilligen.« Sie seufzte, spielte
nervös mit ihren Händen im Schoß. »Das ist auch wieder
eine von den Geschichten, auf die ich nicht sehr stolz bin
— ich wollte es nicht. Ich weiß nicht genau, warum. Wir
waren nie wirklich ineinander verliebt, und wir sind auch
noch nicht sehr lange verheiratet — aber ich habe



gewartet und gehofft, wir könnten etwas daraus machen
...«

Mit sanfter Stimme sagte Druse: »Ich glaube, ich
verstehe — es tut mir leid, daß ich Sie danach fragen
mußte.«

Sie gab keine Antwort.Kurz darauf hielt das Taxi an. Sie
stiegen aus, Druse bezahlte den Fahrer, und sie gingen
quer über die Straße in ein Bürogebäude in der Mitte des
Häuserblocks. In vertrautem Ton sprach Druse mit dem
schwarzen Liftboy; in der fünfundvierzigsten Etage
stiegen sie aus und gingen zwei schmale Treppen nach
oben, dann durch eine schwere, stählerne Feuertür zu
einer schmalen, brückenähnlichen Passage und kamen
an deren Ende zu einem verschachtelten,
zweigeschossigen Penthouse, das sich über die eine
Hälfte des Dachs erstreckte. Druse drückte auf die
Klingel, und ein junger, schmalgesichtiger Filipino ließ sie
herein.

Druse ging voran und führte sie in einen sehr großen, ho-
hen Raum, der die Länge und annähernd die Breite des
Gebäudes hatte. Er war geschmackvoll und freundlich
eingerichtet und öffnete sich nach einer Seite zu einer
geräumigen Terrasse. Sie gingen durch den Raum auf die
Terrasse, wo Liegestühle, mit Segeltuch bezogene
Gartenschaukeln und eine Unmenge an Topfpflanzen und
kleinerer Bäume standen. Auf dem gefliesten Boden
lagen hier und da Kokosläufer. Eine große, buntgestreifte
Markise nahm die ganze Breite der einen Seite ein. Auf
der gegenüberliegenden Seite, dort, wo sich das Licht
des Wohnzimmers in Dunkelheit auflöste, fiel der Boden
unversehens ab — es gab weder ein Geländer noch eine
Brüstung —, das nächste ebenso hohe Gebäude lag
einige Häuserblocks entfernt.


