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Inspiriert durch Lorelei Shannon und ihr Labor des Grauens, das 
mir bereits vor mehr als einem halben Leben gezeigt hat, 

dass Leichen nicht das Verhängnisvollste in einem Keller sein 
können. Oder die Antwort darauf, warum einige meiner Dämonen 

wie zwei Tonnen schwere Hamster aussehen. 
Danke für diese Zeit meiner Jugend! 



Die Erinnerung ist kein roter Faden.
Sie ist eher wie Konfetti:

bunt und wild umherschwirrend,
kaum zu fassen!

Er mochte den Park. 
Der Kirschlorbeer bildete als immergrüne Hecke eine 

natürlich anmutende Barriere zum Rest der Anlage. Er wusste, 
dass nichts derart in der Spur wächst, deshalb war ihm das 
Gestrüpp lieber als jede noch so anmutige künstliche Form. Sie 
blieb kalt und hart. 

Nichts übertraf seine kleine grüne Insel. Weder der ver-
krüppelte Baum in der Mitte des Parks noch das Backsteinge-
bäude in seinem Rücken. Beide ragten beeindruckend empor 
und verkörperten eine längst vergangene Zeit. Doch wirklich 
verbunden fühlte er sich nur dem Baum, auch wenn es das 
Gebäude war, das ihm ein Dach über dem Kopf bot. Ein kaltes, 
hartes Dach. 

Jedes Mal, wenn er sich auf die Parkbank gesetzt hatte, 
warf er dem hölzernen Greis einen anerkennenden Blick zu. 
Ey, Kumpel, ich fühl mich, wie du aussiehst! Dabei war er ver-
mutlich nicht einmal halb so alt wie dieser Amberbaum. Ein 
Zaubernussgewächs, hatte ihm Beth verraten. Sie wusste viel. 
Für ihn hatte der Baum einfach nur nach einem Krüppelbaum 
ausgesehen, doch wenn sie vom Amberbaum sprach, klang es 
wie ein magisches Versprechen. In diesen Momenten vergaß 
er, dass er an einem Ort lebte, der nicht weiter von der Magie 
hätte entfernt sein können. Das war verzwickt. Im besten Fall 
verhext. Er erinnerte sich nicht, diesem Ort Versprechen abge-
rungen zu haben, und wenn doch, dann hatte er seine Wün-



sche und Sehnsüchte ohnehin bei seiner Aufnahme abgeben 
müssen.

Wann? Das lag hinter einer klebrigen Nebelmauer, die 
wie das Backsteinmonster die Wirklichkeit dort draußen 
abschnürte. Er war gefesselt wie die Zeit in diesem aseptischen 
Niemandsland zwischen Albtraum und Wirklichkeit, das seine 
Existenz ständig durch Erledigung von Formalitäten perpetu-
ierte. Das Höchste der Gefühle.

Warten Sie hier, Sie werden gleich zur Erledigung Ihrer Formali-
täten von Ihrer Bezugsperson abgeholt. 

Damals hatte er auf Beth gewartet, die ihn zur Erledigung 
seiner Formalitäten abholen sollte. Danach kam sie regelmäßig, 
auch um ihn zum Park zu begleiten, wo sie schon recht bald 
von dem wunderschönen Amberbaum und seiner imposanten 
Herbstfärbung zu erzählen begann, die er nun niemals mehr 
zu sehen vermochte. Nie wieder würde er seine leuchtend vio-
letten, feurig roten und gelben Blätter sehen können. Heute 
war er fast abgestorben, da hieß es, sich aufs Wesentliche zu 
konzentrieren. Und das bedeutete noch immer: nicht sterben. 
Dazu brauchte man keinen farbenprächtigen Blätterschmuck. 

Beth war an diesem verzwickten Ort seine Bezugsperson. 
Ihr musste er seine Wünsche anvertraut haben. Doch hütete sie 
sie auch für ihn? Er lebte an einem verzwickten Ort. Da hieß es, 
sich aufs Wesentliche zu konzentrieren, nicht zu sterben. Dazu 
brauchte er keine Wünsche. Er brauchte eine Freundin.

Wenn Beth ihm auf der Bank Gesellschaft leistete, war sie 
der Mittelpunkt des Gartens und manchmal glaubte er, den 
Krüppelbaum in der vollen Blätterpracht des Amberbaums zu 
sehen. 

„Die sehen aus wie Ahornblätter“, sagte sie und zeichnete 
die Form auf ihrer Hand nach. „Du kennst doch Ahornblätter, 
oder?“

„Ja, glaube schon.“ 



Seine Blicke klebten an ihren Fingerkuppen. Jede einzelne 
hatte sie mit dem Zeigefinger der anderen Hand berührt. Zärt-
lich abgezählt.

„Sehen ungefähr aus wie eine Hand. Und beim Zerreißen 
strömen sie einen herrlichen Duft aus.“

„Ahornblätter?“, fragte er.
„Nein, die Blätter von unserem Freund hier. Ein herrlicher 

Duft.“
Er würde diese Erfahrung niemals mehr machen können.
„Das möchte ich riechen“, sagte er und blickte zum 

Krüppelbaum.
Die Bitte eines Hoffnungslosen an einen Sterbenden.
„Ich weiß. Du hast es geschrieben.“ Beth berührte vorsich-

tig seinen Arm. Sie wollte ihn wieder zu sich holen. 
Sein Blick bohrte sich in das morsche Holz. Dann war er 

wieder bei ihr. „Ich weiß.“
„Ich fand es sehr schön, wie du unseren Park beschrieben 

hast. Ich konnte ihn mir richtig vorstellen. Schade, dass wir 
hier keine Enten haben.“

„Ja, schade eigentlich. Ein Teich wäre wirklich schön.“
„Oh, ja. Aber so groß, wie du ihn beschrieben hast, hätte der 

hier keinen Platz. Dafür müssten wir anbauen, was?“
Sie umrundeten den Park mit ihren Blicken. 
„Danke, dass ich es lesen durfte,“ sagte Beth nach einer 

Pause. „Wenn hier jetzt der Teich wäre, wo wäre dann der 
Baum mit dem Versteck?“

„Dort drüben ungefähr.“
„Nun ja, so groß hatte ich mir den Teich auch fast vorge-

stellt. Hier würde er wirklich nicht reinpassen, in unsere kleine 
grüne Oase.“

Sie sah ihn nachsichtig an.
„Du kannst gut schreiben, ich konnte es mir alles gut 

vorstellen.“



„Was?“
„Na, deinen Park. Die Büsche, den See, den Regen, das Ver-

steck unter dem Baum …“
„Der heiße Regentag im Park, ja“, flüsterte er. 
„Du weißt, dass das deine Fantasie ist?“
„Es ist ein Tagebuch.“
„Ein Tagebuch?“, fragte sie.
„So was in der Art. Es hilft mir, meine Gedanken zusam-

menzuhalten. Der Schädel reicht dazu nicht aus.“ 
Er lachte.
„Aber es ist deine Fantasie.“
„Ich fühl mich wie eine lose Blattsammlung.“
Er zog seine Hand an die Brust. 
„Leicht zu zerfleddern. Von allem und jedem. Seiten kön-

nen entfernt und vertauscht oder durch andere ersetzt werden. 
Das Buch hilft mir … mich zusammenzuhalten. Den Über-
blick zu behalten. Die Reihenfolge einzuhalten. Mich nicht zu 
verlieren.“

„Dich zu erinnern?“, fragte sie.
„Bloß nicht! Das verwirrt nur und macht Unordnung. Ich 

versuche, die Erinnerung zu kontrollieren.“
Sie ist sprunghaft, wirr. Sie kommt, wann sie will. Ständig auf 

der Flucht, wenn ich sie packen will. Ansonsten drängt sie sich in 
ihrer nutzlosesten Form auf: zusammenhangslos.

„Aber es ist Fantasie, nicht?“
„Oder die Kontrolle“, sagte er.
„Ja?“
Diese Frage war für ihn nur eine Formalität ohne Belang. 

Die Beantwortung brachte ihn nicht weiter. Nicht an diesem 
Ort. Hier stellten sich keine Fragen, um Dinge zu erklären. Aus 
seiner Perspektive zielte die Frage ausschließlich auf eine Ent-
scheidung ab. Gebundene Fantasie oder zerfledderte Realität? Das 
galt es, zu entscheiden. 



„Du hast schon viele Bücher vollgeschrieben. Weißt du, wie 
viele es sind?“

Er überlegte. 
„Nein.“ 
Es war egal.
„Ungefähr?“, stocherte sie weiter.
„Nein.“ 
Das war für ihn ebenfalls unwichtig. Gebunden oder zer-

fleddert – lieber zwei gebundene, unverrückbare Seiten als 
tausend zerfledderte.

„Der rote Faden ist das Wichtige“, murmelte er vor sich 
hin. Seine Hand suchte unwillkürlich ihre Nähe. „Entweder 
schleift er einen durch den Schlamassel zum Ausgang, oder, 
falls nicht, dient er einem zumindest noch als Strick. Wie man 
es auch hält: Man muss durch den Schlamassel durch zum 
Ausgang.“ Er lächelte vorsichtig. „Schon allein deshalb sollte 
man stets einen reißfesten Faden bevorzugen.“

Gebundene Fantasie oder zerfledderte Realität? Das war 
eine Entscheidung zwischen Halteseil oder Strick. 



Liegt Ihnen der Fortschritt am Herzen?

Möchten Sie Ihren Teil zum Fortschritt beitragen? Für die Ent-
wicklung neuer Arzneimittel suchen wir ständig Männer und 
Frauen in allen Altersklassen (ab 18 Jahren).

Rufen Sie uns einfach an. Das Probandensekretariat ist montags 
bis freitags von 09:00 bis 17:00 Uhr unter den Telefonnummern

(516) 767 –0664, –0665 oder –0666

für Sie da. 
Oder schicken Sie uns eine E–Mail an: 

proband@NYPharmaLab.com

Sie sind Raucher und scheuen das soziale Leben? Sie würden sich 
selbst eher als introvertiert beschreiben und streifen ungebunden 
durchs Leben? Sie sind Einzelkind und haben bisher an keiner kli-
nischen Studie teilgenommen? 

Dann suchen wir Sie für eines unserer revolutionären, neuen 
Arzneimittel! Die Resultate aus Phase I bestätigen die Verträglich-
keit des Arzneimittels. 

Phase II der klinischen Entwicklungen hat begonnen! Aktuell 
geht es darum, die therapeutische Wirksamkeit zu erforschen und 
ein optimales Dosierungsschema zu entwickeln. 

Werden Sie Pionier einer modernen und  
sicheren Forschung!

Seien Sie einer von 100 Patienten, der an unserer umfassenden 
Phase II teilnimmt!



Die klinische Studie umfasst einen zweimonatigen stationären 
Aufenthalt (II.1). Der darauffolgende Abschnitt (II.2) unserer Un-
tersuchungen setzt eine mindestens einjährige Beobachtungspha-
se voraus. Selbstverständlich finden sämtliche Untersuchungen in 
einem seriösen klinischen Umfeld in Port Washington statt. 

Wir übernehmen sämtliche Kosten für Sie! 

Das gilt für die gesamte Phase II. Darüber hinaus bieten wir Ihnen 
eine Aufwandsentschädigung in Höhe von 1.000 $ pro stationä-
rem Tagesaufenthalt. Die Beobachtungsphase vergüten wir mit 
einem monatlichen Entschädigungsgehalt von 5.000 $. Auch im 
Anschluss an die Studie stehen wir Ihnen weiterhin zur Seite. 

Haben Sie Interesse?

Die Eingangsuntersuchungen zur Feststellung Ihrer Eignung für 
die Studienteilnahme werden durch Vertragsärzte durchgeführt. 
Um weitere Informationen über die Studie zu erhalten, nennen 
wir Ihnen gern den kooperierenden Arzt in Ihrer Nähe, der Sie 
umfassend einweisen wird. 

Unterstützen Sie die Forschung, werden Sie 
Studienteilnehmer!

Vielen Dank!



Eine Woche im September …

An einem Dienstag zu sterben, ist Mist. 
Grundsätzlich lässt sich behaupten, Sterben an sich ist Mist, 

gerade aus der Perspektive der Betroffenen. Aber das Dahin-
raffen an einem Dienstag setzt voraus, dass man sich den Mon-
tag noch geben musste. Wäre man beispielsweise an einem 
Montag gestorben, hätte man noch behaupten können, den 
letzten Tag auf Erden mit einem Sonntag verbracht zu haben. 
Ausschlafen, frühstücken, kein Stress, Grandmas Braten, Kaf-
fee und Kuchen und schließlich ein Fernsehabend mit einher-
gehendem Sonntagsfilm.

Aber nein, dem am Dienstag Sterbenden bleibt nur der Mon-
tag, der einem mit Arbeitsrealität den Wochenendschlaf aus der 
Visage prügelt – und das war dann also dein letzter Tag.

Früher als sonst hatte er an einem Dienstag im Büro gesessen 
und seinen letzten Arbeitstag mit den Worten begonnen: 

„Verabschiede dich von deiner Festplatte, du Scheißer!“
Er war allein. Keiner seiner Kollegen wäre auf die Idee 

gekommen, sich an diesem Ort dermaßen früh einzufinden, 
nicht nach einem Montag. Aber das war gut so, denn ansonsten 
hätte man seine letzten Worte mit Sicherheit gegen ihn verwen-
det. Gegen die Worte auf seiner Beerdigung. Denn Verabschiede 
dich von deiner Festplatte, du Scheißer! gehört nicht unbedingt 
zu den letzten Weisheiten eines Menschen, mit denen man ihn 
nach seinem Ableben zitieren möchte.

War da doch jemand? Jemand, der ihn beobachtete, der 
ihm zuschaute, der sah, wie er sich am fremden Computer zu 



schaffen machte? Der seine Worte hörte und ein Klacken von 
sich gab? Ja, da war eindeutig ein Klacken zu hören. Kein 
versehentliches. Ein bewusst gesetztes, das aufschrecken 
sollte. 

Sein Kopf schnellte in die Höhe, mit aufgerissenen Augen 
starrte er in die Richtung, aus der das Geräusch tönte. Doch 
bevor er auch nur die Gelegenheit bekam, einen Umriss zu 
erkennen, wurde er herumgerissen.

Jemand schleuderte ihn von der Tischplatte an die Wand. 
Ein kräftiger Hieb in sein Gesicht ließ seine Lippen aufplat-
zen, die Brillengläser bersten und das hinterlistige Speckge-
sicht in eine angsterfüllte Schweinefresse verwandeln, die 
kaum glauben konnte, was dieser Jemand gerade mit ihr 
anstellte. Ein spitzer Gegenstand – Brieföffner, Zettelspießer 
oder beides – rammte sich durch seine rechte Handinnenflä-
che, dann durch seine linke. Es ging zu schnell, um sich über 
den erbärmlichen Abklatsch einer Kreuzigung Gedanken zu 
machen. Aber nicht schnell genug, um dem scharfen Schmerz 
entkommen zu können. Seine brennenden Hände sogen die-
ses Gefühl förmlich auf und katapultierten es in jede Zelle sei-
nes Körpers.

Er sah an seinem linken Arm hinunter. Der nächste Hieb 
traf seinen Kiefer. Dann folgte noch ein Schlag ins Gesicht. Er 
erkannte seine vernagelte Situation. Sein Gegenüber auch. Sein 
Blick war panikerfüllt. Milchige Kotze stieg in ihm hoch. Nur 
das Karge, was ihm in der Frühe vergönnt gewesen war. Es 
quoll über die Lippen, vermischte sich zu einem Rosarot und 
tropfte im Takt der Schläge auf das Dienstagshemd mit der 
Seidenkrawatte.

Sein Angreifer setzte den rot lackierten Industrietacker an 
seine Lippen. Nicht jeder Schuss traf. Der ein oder andere stieß 
gegen die Zähne, aber die Masse machte es schließlich. Jetzt 
kam keine Kotze mehr durch.



Das Teppichmesser sorgte für den Rest. Den ersten Schnitt 
fürs Hemd und die Dekoration, den zweiten für die Entsor-
gung der Innereien.
An einem Dienstag zu sterben, ist Mist. Aber wenn es einen so 
zerlegt, wie ihn in den Morgenstunden eines Dienstags, war 
der Wochentag ohnehin egal. 

 



Montag

Medikamente nehmen!
Nein.
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191 Main St
Port Washington
New York 11050

USA 

Als Samuel Gregg an diesem Montagmorgen aus unruhigen 
Träumen erwachte, fand er sich weder zu einem ungeheuren 
Ungeziefer verwandelt noch auf einem panzerartig harten 
Rücken liegend vor. Das täuschte. Auch wenn sich Sam so 
vorkam, als läge er hilflos und zum Käfer verwandelt in sei-
nem Bett, entsprach es nicht der Realität. Er hob den Kopf, sein 
Blick glitt zu seinem bleichen Bauch, der das eine oder andere 
Kilo mehr vertragen konnte und stellte fest, dass ihn nur der 
Anschein mit Kafkas Samsa1 verband.

Sam fühlte die großen, roten Wülste unter den Augen, die 
ihn ermahnten, weiterzuschlafen und es in zwei Stunden noch 
mal zu versuchen. Ein typischer Montag.

Er ließ den Kopf ins Kissen fallen. Die Tränensäcke beschwer-
ten seinen Schädel zusätzlich und drückten ihn mit aller Gewalt 
zurück in die süße Umnachtung, aber auch das war nur ein 
Gefühl. Etwas aus der Vergangenheit.

Tess war weg. Der Platz neben ihm war kalt. Sie musste 
früh gegangen sein.

Die Sache zwischen Tess und ihm lief völlig zwanglos und 
unkompliziert, aber er hätte lügen müssen, wenn er sich aus-

1 Gregor Samsa, der Typ, der eines Morgens ebenfalls aus unruhigen Träumen erwacht 

war, sich aber im Gegensatz zu Sam wirklich in einen riesigen Käfer verwandelt hatte.



gerechnet jetzt wünschte, sie könnte ihm in die Augen sehen. 
In die Montagmorgenvisage. Doch je zwangloser und unkom-
plizierter man eine solche Sache auch anging, desto verworre-
ner wurde sie.

Das Handy brummte auf dem Nachttisch.

Stew Turner
Gucken zwei Blondinen einen Cowboyfilm, in dem ein Cowboy 
auf ein riesiges Kakteenfeld zureitet! 
„Ich wette mit Dir um 10 Dollar, dass der da durchreitet!“, sagt 
die eine. „Ich wette, der reitet da nicht durch!“, sagt die andere. 
Der Cowboy reitet durch! Sagt die erste: „Schon gut! Kannst Dei-
ne Kohle behalten! Ich hab den Film schon mal gesehen!“ Sagt 
die zweite: „Ich auch! Aber ich hätte nicht gedacht, dass der da 
noch mal durchreitet!“ Schönen Montag, Stew …

Sam Gregg
… und die Woche nimmt kein Ende! Bis nachher ☺

Der erste Blick in den Schlafzimmerspiegel schenkte Gewiss-
heit. Nein, er war nicht zu einem Käfer mutiert. Und ja, große, 
rote Wülste hatten sich unter den Augen breitgemacht. Ey, 
Kumpel, ich fühl mich genauso, wie du aussiehst!

Der zweite Blick zwang ihm Tessa ins Hirn. Zwanglos und 
unkompliziert. Er lächelte, auch wenn es nichts mit letzter Nacht 
zu tun hatte. 

Sam blieb am Bild seiner Eltern hängen. Ein Polaroid, das 
beide in jüngeren und besseren Tagen zeigte. Seine Mutter in 
ihrem gelben Lieblingskleid, sein Vater zugeknüpfter, leicht 
spießig und verwechselbar. Mutter mit Geschäftspartner, der 
passende Untertitel. Dennoch entdeckte Sam jedes Mal, wenn 
er das Bild betrachtete, einen warmen Blick in den sonst so 
kühlen Augen seines Vaters.



„Dein Vater hat was, echt … sexy“, hatte Tess auf das Bild 
reagiert. „Aber weißt du was? Du gleichst eher deiner Mut-
ter“, hatte sie gemeint und ihm mit ihrem Finger über die 
Brust gestrichen, geradewegs auf dem Weg nach unten. 

Er löste den Klebestreifen, der das Foto am Holzrahmen 
des Spiegels hielt und legte es sofort auf die darunter ste-
hende Kommode. Keine Zeit. Die Kommode mit dem Spiege-
laufsatz erinnerte mit den Verzierungen an ein fehlplatziertes 
Möbel. Tess schoss ihm durch den Kopf. Sie hatte einfach ihre 
blonden Locken abgeschnitten, weil sie sie nervten. Jetzt sah 
sie wie ein verkorkstes Idol aus. Er musste an Stewart Tur-
ner denken, seinen besten Freund, der auch meinte, dass sein 
Vater zwar ziemlich sexy aussähe, er aber eher seiner Mutter 
gleiche.

„Keine Angst, Sam“, hatte Stew ihn daraufhin beruhigt, 
„du bist eh nicht mein Typ!“

Es war ein Montag im Herbst. Die ersten Sonnenstrahlen 
drangen in sein Schlafzimmer und versprachen heute einen 
milden Herbsttag, der auch als Sommertag hätte durch-
gehen können. Jetzt war es noch kühl. Die Tage waren vorbei, 
an denen man bereits morgens nur mit der Klimaanlage im 
Auto die Fahrt zur Arbeit überlebte. Strahlende achtzehn bis 
zwanzig Grad, gestand Sams Blick aus dem ersten Stock diesem 
Wochenanfang zu. Aber was wusste er schon? Er hatte ja kein 
Auto. Er brauchte auch keins, denn den Weg zu PharmaLap 
schaffte er leicht zu Fuß. Da war Tess schon schlechter dran. 
Sie musste mit dem Auto zur Firma, danach zu ihm, in einer 
Nacht- und Nebelaktion wieder zurück nach Hause, und 
anschließend ins Büro.

Du bist ein Arsch, Sam, echt! 
Er hätte sie zum Frühstück einladen sollen. Aber warum 

mit Gewohnheiten brechen?



Sam öffnete die Nachttischschublade und schielte auf einen 
Müsliriegel. Schoko-Banane. Daneben ein ungebrauchtes 
Kondom. 

Dizzy sprang auf den Nachttisch. Klar, sie war auf den 
Müsliriegel scharf. Schoko-Banane ging immer, selbst für eine 
Katze. 

„Na, Dizzy, alles klar, meine Kleine?“ 
Er hob sie hoch, drückte sie an seine Stirn und wartete darauf, 

dass sie schnurrte. Das war ihr eingespieltes Morgenritual. 
Dizzy schnurrte wie eine frisch geölte Singer-Nähmaschine 

und machte wie jeden Morgen einen wohligen Buckel. Das war 
das Zeichen, sie abzusetzen. 

Er ahnte schon, warum sie heute schneller einen Buckel 
machte als sonst. Der Grund hieß Schoko-Banane-Müsliriegel.

Er schlurfte in den Flur zum Briefkasten, holte die Post und 
ging zurück ins Wohnzimmer. Vorbei am Bücherregal. 

Ein Blick über die verstaubten Wälzer. Jeden Morgen das 
Gleiche, aber Sam hatte den Eindruck, als faszinierte dieser 
Zwischenstopp Dizzy immer aufs Neue. 

„So, da wären wir, Dizzy. Mal sehen, was wir hier so haben: 
Das Ende der Kindheit, Das Haus nebenan, Mord am Strand … Ich 
hab jedes mindestens zweimal gelesen. Wie steht’s mit dir, 
Dizzy? Willst du dir eins über den Tag ausleihen?“ 

Er lachte. 
„Du hast sie wahrscheinlich auch schon alle zweimal gele-

sen, was? Du hast recht: Wer liest heute noch Bücher, he? Nun 
gut, schauen wir mal, wer uns heute geschrieben hat.“

Das Erste, was ihm ins Auge fiel, war die Monroe, die ihn 
von einer Postkarte aus anstarrte. Gegen Marilyn in Schwarz-
Weiß hatten Rechnungen freilich keine Chance. Also verbannte 
er die Plagen auf den Wohnzimmertisch, um sich voll und ganz 
den sinnlichen Schriftzügen der Postkarte zu widmen.



Oh wie sehr bist Du mir nah,
jetzt, wo ich fort von Dir bin!
Als wärst Du mit Deinem Schatten mir gefolgt,
um mich in Einsamkeit noch zu trösten!

Nun sitz ich ganz allein
in meinem Schattenzimmer
und sehn mich 
nach dem erlösenden Strahl Deiner Gegenwart!

War das von Marilyn? Sie hatte ja auch gedichtet. Er wusste 
es nicht. Von Tess war ihm jedenfalls nichts dergleichen 
bekannt. Egal: Von wem auch immer, es ehrte ihn. Keine bil-
lige Liebeserklärung. 

Wer verschickt heutzutage noch Postkarten? 
Sam kannte niemanden. Aber dann war die Sache zwischen 

Tess und ihm doch nicht kompliziert, wenn sie ihn liebte.
„So, Dizzy, das Bummeln ist uns nicht gegeben, aber wem 

sage ich das, was? Wir haben uns ja nicht umsonst so früh aus 
den Federn gequält, wird also Zeit, an die Arbeit zu gehen, 
meine Liebe. Ich würde dich ja gern mitnehmen, aber Bill, die 
fette Ratte, würde dir nur im Halse stecken bleiben. Hoffen wir 
also einfach, dass irgendwer Erbarmen zeigt und einen Blitz 
schickt, was?“

Am fetten Billy Boy zu ersticken? 
Das könnte Sam seiner Dizzy niemals antun.
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Auch wenn sich der Weg nicht weit anhörte und er zu Fuß, 
mit schnellem Schritt und keinem Trotteln auf dem Gehweg, 
zweiundzwanzig Minuten zu PharmaLap brauchte, entschied 
sich Sam heute für den Bus. So wie jeden Morgen, denn die 
sieben Minuten, die sein Chauffeur benötigte, waren nicht zu 
schlagen. We’ll Get You There, versprach Nassau Inter-County 
Express mit dem Schriftzug neben der Bustür. Für zwei Dollar 
wurde dieses Versprechen Wirklichkeit. 

Sam hatte die Uhrzeiten im Kopf eingefräst. Er wusste auf 
die Minute genau, wann er die Appartementtür zuschlagen 
musste, um aufspringen zu können. Doch heute zählte das 
nicht, denn mittlerweile war jede seiner Uhrzeiten verstrichen, 
da kam es nicht auf die eine oder andere Minute an. 

Shore Rd und Pleasant Ave warf ihn der Bus verspätet raus. 
Bevor er seinen Turboschritt anwarf, atmete er kurz noch mal 
tief ein.

„Ja, das Bummeln ist uns wirklich nicht gegeben“, seufzte 
er, als wäre Dizzy an seiner Seite. 

Mit Betreten des Firmengrundstücks überkam ihn der 
Wunsch, auf dem Absatz kehrtzumachen. Reine Routine. 
Nichts weiter als der tägliche Morgenkoller zum Arbeits-
anfang. Dabei bot PharmaLap, genauer: NYPL – New York 
Pharmaceutical Laboratories Pvt. Ltd., nicht wenig. Eine 
Krankenversicherung, gutes Gehalt, und auch die Wohnung 
in der Nähe war der Firma zu verdanken gewesen. Als er vor 
einem Jahr aus dem Kings County Hospital Center entlassen 
wurde, hatte sein Boss, James Michael Goforth, alle Hebel in 
Bewegung gesetzt, dass er das möblierte Mittelklasse-Appar-



tement bekam. Sein Job als technischer Redakteur stellte ja 
nun auch keine übermäßig große Herausforderung dar. Ein 
gottverdammter Brotjob, den man ihm wie eine Eisenkugel ans 
Bein gehängt hatte. Dabei wollte er gar nicht undankbar sein. 

Die Firma war ihm allerdings unsympathisch. Das schloss 
Goforth mit seiner seifigen väterlichen Art durchaus ein. Auch 
Bill Coon, ebenfalls technischer Redakteur und das weltweite 
Oberhaupt einer wachsenden Arschlochverschwörung, stand 
auf der Liste seiner Lieblings-Unsympathen. Ansonsten war 
PharmaLap ein normales Unternehmen, das Arzneimittel 
herstellte, diese vermarktete und eine eigene Abteilung für 
Forschung und Entwicklung in den unergründlichen Taschen 
seines Portefeuilles parat hielt.

Wie bei jedem Unternehmen, das bereits seit Jahrzehnten 
bestand, gab es auch über PharmaLap unzählige Gerüchte und 
Verschwörungslegenden. Von Experimenten für biologische 
Kampfmittel bis zu beabsichtigten Nebenwirkungen aktueller 
Medikamente war jedenfalls alles an Verschwörungsfama im 
Angebot, was der überreiche Gerüchtenährboden der hart 
umkämpften Pharmaindustrie lieferte. 

Das umfangreiche und nicht für jeden zugängliche Kellerla-
byrinth führte selbst bei den eigenen Mitarbeitern zu den blü-
hendsten Spekulationen. Stew hatte sich zum Kellergeschoss 
im Alcatraz-Look einmal geäußert: 

„Wenn’s nach mir geht, muss ich da gar nicht hin. Da züch-
ten sie vermutlich zwei Tonnen schwere Hamster oder irgend-
etwas in dem Stil.“

Zu allem Überfluss war sein Büro eigentlich kein richtiges 
Büro. Es waren sechs Quadratmeter, auf denen ein Schreibtisch 
über Eck mit PC und Telefon stand, die zu drei Seiten mit grü-
nen Stellwänden umzäunt waren. An der Stelle, wo ein richti-
ges Büro eine Tür hat, also an der vierten Seite der giftgrünen 
Box, klaffte ein Nichts. Sein Büro war für jeden zugänglich, 



und wenn man sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte man 
dem Nebenmann oder der Nebenfrau auf den Schreibtisch 
spucken. Der einzige Trost war, dass sein Abteilungsleiter 
Frank McDowell baugleich untergebracht war und mit seiner 
Statur wie ein ins Laufrad gequetschter Hamster aussah.

Sam zog seine ID-Karte durch das Lesegerät und wartete, 
bis das grüne Lämpchen den Weg freigab. 

Wie jeden Tag drängte sich ihm bei Arbeitsbeginn die Frage 
auf, wer für die Farbzusammenstellung im Büro verantwort-
lich gewesen war. Hässlich war gar kein Ausdruck. Dieser 
Angriff auf die ästhetischen Grundwerte grenzte zweifellos 
an Körperverletzung.

Frank war trotz seiner Leitungsfunktion glaubwürdig 
geblieben. Ein Typ, den jeder mochte und der auch mit seinem 
Umfeld menschlich und fair umging. Er war Ende dreißig und 
damit zehn Jahre älter als Sam. Vielleicht lag es an diesem 
Umstand, dass die Verbindung zwischen der Abteilung und 
ihrem Leiter nicht riss. 

Als Sam an Franks Box klopfte, stand er bereits drinnen.
„Frank? Tut mir leid, dass ich störe, aber ich werde heute 

mit dem Vitando-Report fertig. Da dachte ich, du hast viel-
leicht was Neues für mich.“

Angriff war bekanntlich die beste Verteidigung, sich nicht 
erst mit Kleinigkeiten abzugeben, verspäten konnte sich 
schließlich jeder, dachte Sam. Dennoch dürfte es Frank kaum 
entgangen sein, dass er erst vor drei Sekunden hier angetanzt 
war, doch Gott sei Dank gehörte Frank nicht zu jenen Vorge-
setzten, die groß darauf rumhackten. 

Frank griff sich einen Ordner vom Regal über dem Schreib-
tisch und blätterte darin herum. 

„Sekunde. Ja, ich glaube, du könntest dich auf die Dokumen-
tation über Pestwurz stürzen. Kelly hatte zuletzt damit gearbei-
tet. Ich meine, sie hat es unter Petasites oder so was abgelegt.“



Vom Hustensaft zur Tablette!
„Toll, danke.“ 
Sam meinte es nicht so verächtlich, wie es sich anhörte. 

Anderes Produkt, gleiche Arbeit, nichts weiter. Er sah es emo-
tionslos. Sams Dank galt in dieser Situation vielmehr Franks 
ausbleibendem Anschiss. 

Danke, dass du mir nicht den Arsch hochgebunden hast. 
„Gute Arbeit, Sam.“ 
Sam kramte das Portemonnaie aus der Gesäßtasche hervor 

und wedelte damit. „Ähm, tut mir leid, dass ich zu spät gekom-
men bin. Das klingt blöd, aber Dizzy, meine Katze, hatte mir 
die Brieftasche geklaut … also verschleppt, gewissermaßen.“

Bevor er seine Ausrede in Gänze vorgetragen hatte, war 
ihm klar, dass ihn jeder andere Chef unangespitzt in den 
Boden gehauen hätte.

„Diese Ausrede ist jedenfalls originell, das muss man dir 
lassen. Du siehst geschafft aus, Sam. Alles in Ordnung?“

„Ja, alles okay. Ich kann nur in letzter Zeit nicht besonders 
gut schlafen.“

„Ich hoffe, du weißt, dass ich jeder Zeit für dich da bin, falls 
du mich mal brauchen solltest. Du bist ein tüchtiger Mann, 
und wenn ich dir helfen kann, tue ich das jeder Zeit.“

Ein tüchtiger Mann, dem man seine Zeit in der Klapse ansieht. 
Aber warum auf den Behindertenparkplatz verzichten, wenn er 
einem angeboten wird?

„Da wäre vielleicht was. Ich wollt mich mal mit dir über 
meine Sicherheitseinstufung unterhalten. Ich komme damit 
nicht mal in die Cafeteria!“ 

Die Cafeteria lag hinter einer Sicherheitsglastür, die noch 
andere Bereiche einschloss: Keller, waffenfähiges Material, 
Hamster, das Übliche.

„Soll das ein Witz sein?“ 
Frank verzog das Gesicht. 



„Nein, kein Witz.“
„So ohne Weiteres geht das natürlich nicht. Aber ich werde 

sehen, was ich für dich tun kann, Sam.“
Nachdem der formale Teil mit Frank geklärt war, schaute 

Sam in Tess’ Büro nebenan rein. 
Als Sam sie mit angehaltenem Atem und zusammengepress-

ten Lippen beobachtete, konnte er nicht anders, als sich ein-
zugestehen, dass dieses entzückende fünfundzwanzigjährige 
blonde Geschöpf etwas Engelhaftes ausstrahlte. Er kam sich 
ihr gegenüber wie ein gerupfter Vogel vor. Aber auch wenn sie 
gebrechlich wirkte, unter dieser Anmut verbarg Tessa Louis 
ein mächtig tiefes Gewässer.

Er berührte sie am Hals.
„Sam, mein Gott, hast du mich erschreckt!“
„Genau wie du mich gestern Nacht. Weißt du, was ich 

meine?“
„Ja, gestern Nacht, das war …“
Sie erhob sich von ihrem Bürostuhl und zog sich an ihm 

hinauf. Sie lächelte und küsste ihn. Kurz. Abwartend. Prüfend. 
Heftig, als hätte sie auf ihn gewartet. Dabei war Sams Zurück-
haltung kein Hindernis. 

„Ich liebe dich“, sagte sie und zog ihn runter zu ihren 
Lippen.

Zwanglos und unkompliziert gehörten der Vergangenheit an. 
Spätestens seit Marilyn Monroe. Mit einem Mal war ihm klar, 
dass das Gedicht von ihr war. Verdammt, sie meinte es ernst. 

Seine Brieftasche noch in der Hand, kramte er das Foto der 
letzten Weihnachtsfeier raus. Wenn es eine gute Party war, dann 
sollte man auch ein Foto davon mit sich rumschleppen. Es zeigte 
Tess, Stew und ihn. Kichernd mit Santa-Claus-Mützen. 

Er hatte ein schlechtes Gewissen. Er sollte sie mehr in sein 
Leben lassen. In den Teil, der gesund war. Oder zeigte er ihr 
das Foto, um der Verlegenheit zu entkommen?



„Die Weihnachtsfeier, weißt du noch?“ Er wedelte mit dem 
Foto.

Sie lächelte. „Oh ja, Sam, ich weiß auch noch, was nach der 
Feier passierte … Dass du ein Foto davon hast!“ 

Sie zog ihr Smartphone aus der Handtasche. Wenige Hand-
griffe später strahlte ihn das Foto von ihrem Display aus an.

„Zieh’s dir endlich auf dein Handy!“
„Ich weiß“, grinste er, „ich bin eher der altmodische Typ.“
Er wedelte nochmals mit dem zerschlissenen Foto.
„Tja, dann wundert’s mich eigentlich, dass es dir nichts 

ausmacht, wenn man uns in der Öffentlichkeit fotografiert!“, 
sagte sie, setzte sich zurück an ihren Schreibtisch und ließ Sam 
überrascht stehen. 

Er hatte Stew damals als Erstem das Foto gezeigt.
„Das war ’ne Party, Stew, was? Erinnerst du dich?“, hatte 

er erinnerungsselig geschwärmt und das Foto vor seiner Nase 
geparkt.

„Nein, ich erinnere mich nur noch an einzelne Bilder“, hatte 
Stew geantwortet. „Weißer Rum, heiße Musik und verdammt 
schlechtes Essen. Ich bin froh, dass immer du darauf bestehst 
zu fahren, Sam.“

„Ich hänge halt an meinen Gehirnzellen. Die Anzahl derer, 
die korrekt ihre Arbeit verrichten, wird immer überschauba-
rer. Da wird man halt vorsichtig.“

„An ein Bild kann ich mich allerdings noch ganz genau 
erinnern: wie Bill auf die Tanzfläche gekotzt hat!“

„Da muss ich dich leider enttäuschen, Stew“, hatte Sam 
damals geantwortet. „Von Bills Rückwärtsessen hab ich näm-
lich bedauerlicherweise keinen Abzug.“

Sam stand immer noch wie bestellt und nicht abgeholt hinter 
Tessa. Sie ignorierte ihn und arbeitete weiter. 


