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Inspiriert durch Lorelei Shannon und ihr Labor des Grauens, das
mir bereits vor mehr als einem halben Leben gezeigt hat,

dass Leichen nicht das Verhingnisvollste in einem Keller sein
kénnen. Oder die Antwort darauf, warum einige meiner Didmonen
wie zwei Tonnen schwere Hamster aussehen.

Danke fiir diese Zeit meiner Jugend!



Die Erinnerung ist kein roter Faden.
Sie ist eher wie Konfetti:

bunt und wild umherschwirrend,
kaum zu fassen!

Er mochte den Park.

Der Kirschlorbeer bildete als immergriine Hecke eine
nattirlich anmutende Barriere zum Rest der Anlage. Er wusste,
dass nichts derart in der Spur wéchst, deshalb war ihm das
Gestruipp lieber als jede noch so anmutige kiinstliche Form. Sie
blieb kalt und hart.

Nichts tibertraf seine kleine griine Insel. Weder der ver-
kriippelte Baum in der Mitte des Parks noch das Backsteinge-
bdude in seinem Riicken. Beide ragten beeindruckend empor
und verkorperten eine langst vergangene Zeit. Doch wirklich
verbunden fiihlte er sich nur dem Baum, auch wenn es das
Gebdude war, das ihm ein Dach tiber dem Kopf bot. Ein kaltes,
hartes Dach.

Jedes Mal, wenn er sich auf die Parkbank gesetzt hatte,
warf er dem holzernen Greis einen anerkennenden Blick zu.
Ey, Kumpel, ich fiihl mich, wie du aussiehst! Dabei war er ver-
mutlich nicht einmal halb so alt wie dieser Amberbaum. Ein
Zaubernussgewdichs, hatte ihm Beth verraten. Sie wusste viel.
Fiir ihn hatte der Baum einfach nur nach einem Kriippelbaum
ausgesehen, doch wenn sie vom Amberbaum sprach, klang es
wie ein magisches Versprechen. In diesen Momenten vergafs
er, dass er an einem Ort lebte, der nicht weiter von der Magie
hétte entfernt sein konnen. Das war verzwickt. Im besten Fall
verhext. Er erinnerte sich nicht, diesem Ort Versprechen abge-
rungen zu haben, und wenn doch, dann hatte er seine Wiin-



sche und Sehnstichte ohnehin bei seiner Aufnahme abgeben
miissen.

Wann? Das lag hinter einer klebrigen Nebelmauer, die
wie das Backsteinmonster die Wirklichkeit dort draufien
abschniirte. Er war gefesselt wie die Zeit in diesem aseptischen
Niemandsland zwischen Albtraum und Wirklichkeit, das seine
Existenz standig durch Erledigung von Formalitdten perpetu-
ierte. Das Hochste der Gefiihle.

Warten Sie hier, Sie werden gleich zur Erledigung Ihrer Formali-
tiaten von Ihrer Bezugsperson abgeholt.

Damals hatte er auf Beth gewartet, die ihn zur Erledigung
seiner Formalitdten abholen sollte. Danach kam sie regelméfig,
auch um ihn zum Park zu begleiten, wo sie schon recht bald
von dem wunderschonen Amberbaum und seiner imposanten
Herbstfarbung zu erzidhlen begann, die er nun niemals mehr
zu sehen vermochte. Nie wieder wiirde er seine leuchtend vio-
letten, feurig roten und gelben Blitter sehen konnen. Heute
war er fast abgestorben, da hief3 es, sich aufs Wesentliche zu
konzentrieren. Und das bedeutete noch immer: nicht sterben.
Dazu brauchte man keinen farbenprachtigen Blatterschmuck.

Beth war an diesem verzwickten Ort seine Bezugsperson.
Ihr musste er seine Wiinsche anvertraut haben. Doch hiitete sie
sie auch fiir ihn? Er lebte an einem verzwickten Ort. Da hiefs es,
sich aufs Wesentliche zu konzentrieren, nicht zu sterben. Dazu
brauchte er keine Wiinsche. Er brauchte eine Freundin.

Wenn Beth ihm auf der Bank Gesellschaft leistete, war sie
der Mittelpunkt des Gartens und manchmal glaubte er, den
Kriippelbaum in der vollen Blitterpracht des Amberbaums zu
sehen.

,Die sehen aus wie Ahornblitter”, sagte sie und zeichnete
die Form auf ihrer Hand nach. ,Du kennst doch Ahornblitter,
oder?”

»Ja, glaube schon.”



Seine Blicke klebten an ihren Fingerkuppen. Jede einzelne
hatte sie mit dem Zeigefinger der anderen Hand bertihrt. Zart-
lich abgezahlt.

»~Sehen ungefdhr aus wie eine Hand. Und beim Zerreifien
stromen sie einen herrlichen Duft aus.”

»~Ahornblatter?”, fragte er.

,Nein, die Blitter von unserem Freund hier. Ein herrlicher
Duft.”

Er wiirde diese Erfahrung niemals mehr machen konnen.

,Das mochte ich riechen”, sagte er und blickte zum
Kriippelbaum.

Die Bitte eines Hoffnungslosen an einen Sterbenden.

,Ich weifs. Du hast es geschrieben.” Beth bertihrte vorsich-
tig seinen Arm. Sie wollte ihn wieder zu sich holen.

Sein Blick bohrte sich in das morsche Holz. Dann war er
wieder bei ihr. ,, Ich weif3.”

,Ich fand es sehr schon, wie du unseren Park beschrieben
hast. Ich konnte ihn mir richtig vorstellen. Schade, dass wir
hier keine Enten haben.”

»Ja, schade eigentlich. Ein Teich wéare wirklich schon.”

,Oh, ja. Aber so grof3, wie du ihn beschrieben hast, hitte der
hier keinen Platz. Dafiir miissten wir anbauen, was?”

Sie umrundeten den Park mit ihren Blicken.

»,Danke, dass ich es lesen durfte,” sagte Beth nach einer
Pause. ,Wenn hier jetzt der Teich wére, wo wire dann der
Baum mit dem Versteck?”

,Dort driiben ungefahr.”

»Nun ja, so grof§ hatte ich mir den Teich auch fast vorge-
stellt. Hier wiirde er wirklich nicht reinpassen, in unsere kleine
griine Oase.”

Sie sah ihn nachsichtig an.

»,Du kannst gut schreiben, ich konnte es mir alles gut
vorstellen.”



L, Was?”

»Na, deinen Park. Die Biische, den See, den Regen, das Ver-
steck unter dem Baum ...”

»Der heifle Regentag im Park, ja”, fltisterte er.

,Du weifst, dass das deine Fantasie ist?”

,Es ist ein Tagebuch.”

,Ein Tagebuch?”, fragte sie.

,50 was in der Art. Es hilft mir, meine Gedanken zusam-
menzuhalten. Der Schidel reicht dazu nicht aus.”

Er lachte.

,Aber es ist deine Fantasie.”

,Ich fithl mich wie eine lose Blattsammlung.”

Er zog seine Hand an die Brust.

»Leicht zu zerfleddern. Von allem und jedem. Seiten kon-
nen entfernt und vertauscht oder durch andere ersetzt werden.
Das Buch hilft mir ... mich zusammenzuhalten. Den Uber-
blick zu behalten. Die Reihenfolge einzuhalten. Mich nicht zu
verlieren.”

,Dich zu erinnern?”, fragte sie.

,Blofs nicht! Das verwirrt nur und macht Unordnung. Ich
versuche, die Erinnerung zu kontrollieren.”

Sie ist sprunghaft, wirr. Sie kommt, wann sie will. Stindig auf
der Flucht, wenn ich sie packen will. Ansonsten dringt sie sich in
ihrer nutzlosesten Form auf: zusammenhangslos.

,Aber es ist Fantasie, nicht?”

»,Oder die Kontrolle”, sagte er.

,Ja?”

Diese Frage war fiir ihn nur eine Formalitdt ohne Belang.
Die Beantwortung brachte ihn nicht weiter. Nicht an diesem
Ort. Hier stellten sich keine Fragen, um Dinge zu erkldren. Aus
seiner Perspektive zielte die Frage ausschliefslich auf eine Ent-
scheidung ab. Gebundene Fantasie oder zerfledderte Realitit? Das
galt es, zu entscheiden.



»,Du hast schon viele Biicher vollgeschrieben. Weifst du, wie
viele es sind?”

Er tiberlegte.

,Nein.”

Es war egal.

,Ungefdhr?”, stocherte sie weiter.

,Nein.”

Das war fuir ihn ebenfalls unwichtig. Gebunden oder zer-
fleddert - lieber zwei gebundene, unverriickbare Seiten als
tausend zerfledderte.

»Der rote Faden ist das Wichtige”, murmelte er vor sich
hin. Seine Hand suchte unwillkiirlich ihre Nihe. , Entweder
schleift er einen durch den Schlamassel zum Ausgang, oder,
falls nicht, dient er einem zumindest noch als Strick. Wie man
es auch hilt: Man muss durch den Schlamassel durch zum
Ausgang.” Er lachelte vorsichtig. ,,Schon allein deshalb sollte
man stets einen reifdfesten Faden bevorzugen.”

Gebundene Fantasie oder zerfledderte Realitidt? Das war
eine Entscheidung zwischen Halteseil oder Strick.



Liegt Ihnen der Fortschritt am Herzen?

Mochten Sie Ihren Teil zum Fortschritt beitragen? Fiir die Ent-
wicklung neuer Arzneimittel suchen wir stindig Ménner und
Frauen in allen Altersklassen (ab 18 Jahren).

Rufen Sie uns einfach an. Das Probandensekretariat ist montags
bis freitags von 09:00 bis 17:00 Uhr unter den Telefonnummern

(516) 767 -0664, -0665 oder -0666

fiir Sie da.

Oder schicken Sie uns eine E-Mail an:
proband@NYPharmaLab.com

Sie sind Raucher und scheuen das soziale Leben? Sie wiirden sich
selbst eher als introvertiert beschreiben und streifen ungebunden
durchs Leben? Sie sind Einzelkind und haben bisher an keiner kli-
nischen Studie teilgenommen?

Dann suchen wir Sie fiir eines unserer revolutionidren, neuen
Arzneimittel! Die Resultate aus Phase I bestitigen die Vertréglich-
keit des Arzneimittels.

Phase II der klinischen Entwicklungen hat begonnen! Aktuell
geht es darum, die therapeutische Wirksamkeit zu erforschen und

ein optimales Dosierungsschema zu entwickeln.

Werden Sie Pionier einer modernen und
sicheren Forschung]!

Seien Sie einer von 100 Patienten, der an unserer umfassenden

Phase II teilnimmt!



Die klinische Studie umfasst einen zweimonatigen stationédren
Aufenthalt (II.1). Der darauffolgende Abschnitt (II.2) unserer Un-
tersuchungen setzt eine mindestens einjdhrige Beobachtungspha-
se voraus. Selbstverstandlich finden sémtliche Untersuchungen in
einem serivsen klinischen Umfeld in Port Washington statt.

Wir iibernehmen simtliche Kosten fiir Sie!

Das gilt fuir die gesamte Phase 1. Dartiber hinaus bieten wir Ihnen
eine Aufwandsentschadigung in Hohe von 1.000 $ pro stationa-
rem Tagesaufenthalt. Die Beobachtungsphase vergiiten wir mit
einem monatlichen Entschidigungsgehalt von 5.000 $. Auch im
Anschluss an die Studie stehen wir Ihnen weiterhin zur Seite.

Haben Sie Interesse?

Die Eingangsuntersuchungen zur Feststellung Ihrer Eignung fiir
die Studienteilnahme werden durch Vertragsédrzte durchgefiihrt.
Um weitere Informationen iiber die Studie zu erhalten, nennen
wir IThnen gern den kooperierenden Arzt in Threr Néhe, der Sie
umfassend einweisen wird.

Unterstiitzen Sie die Forschung, werden Sie
Studienteilnehmer!

Vielen Dank!



Eine Woche im September ...

An einem Dienstag zu sterben, ist Mist.

Grundsitzlich ldsst sich behaupten, Sterben an sich ist Mist,
gerade aus der Perspektive der Betroffenen. Aber das Dahin-
raffen an einem Dienstag setzt voraus, dass man sich den Mon-
tag noch geben musste. Ware man beispielsweise an einem
Montag gestorben, hitte man noch behaupten konnen, den
letzten Tag auf Erden mit einem Sonntag verbracht zu haben.
Ausschlafen, friithstiicken, kein Stress, Grandmas Braten, Kaf-
fee und Kuchen und schlieflich ein Fernsehabend mit einher-
gehendem Sonntagsfilm.

Aber nein, dem am Dienstag Sterbenden bleibt nur der Mon-
tag, der einem mit Arbeitsrealitit den Wochenendschlaf aus der
Visage priigelt - und das war dann also dein letzter Tag.

Friiher als sonst hatte er an einem Dienstag im Biiro gesessen
und seinen letzten Arbeitstag mit den Worten begonnen:
»Verabschiede dich von deiner Festplatte, du Scheifier!”

Er war allein. Keiner seiner Kollegen ware auf die Idee
gekommen, sich an diesem Ort dermafien frith einzufinden,
nicht nach einem Montag. Aber das war gut so, denn ansonsten
hétte man seine letzten Worte mit Sicherheit gegen ihn verwen-
det. Gegen die Worte auf seiner Beerdigung. Denn Verabschiede
dich von deiner Festplatte, du Scheifler! gehort nicht unbedingt
zu den letzten Weisheiten eines Menschen, mit denen man ihn
nach seinem Ableben zitieren mochte.

War da doch jemand? Jemand, der ihn beobachtete, der
ihm zuschaute, der sah, wie er sich am fremden Computer zu



schaffen machte? Der seine Worte horte und ein Klacken von
sich gab? Ja, da war eindeutig ein Klacken zu horen. Kein
versehentliches. Ein bewusst gesetztes, das aufschrecken
sollte.

Sein Kopf schnellte in die Hohe, mit aufgerissenen Augen
starrte er in die Richtung, aus der das Gerdusch tonte. Doch
bevor er auch nur die Gelegenheit bekam, einen Umriss zu
erkennen, wurde er herumgerissen.

Jemand schleuderte ihn von der Tischplatte an die Wand.
Ein kraftiger Hieb in sein Gesicht liefs seine Lippen aufplat-
zen, die Brillengldser bersten und das hinterlistige Speckge-
sicht in eine angsterfiillte Schweinefresse verwandeln, die
kaum glauben konnte, was dieser Jemand gerade mit ihr
anstellte. Ein spitzer Gegenstand - Briefoffner, Zettelspiefser
oder beides - rammte sich durch seine rechte Handinnenfla-
che, dann durch seine linke. Es ging zu schnell, um sich tber
den erbarmlichen Abklatsch einer Kreuzigung Gedanken zu
machen. Aber nicht schnell genug, um dem scharfen Schmerz
entkommen zu konnen. Seine brennenden Hénde sogen die-
ses Geftihl formlich auf und katapultierten es in jede Zelle sei-
nes Korpers.

Er sah an seinem linken Arm hinunter. Der néchste Hieb
traf seinen Kiefer. Dann folgte noch ein Schlag ins Gesicht. Er
erkannte seine vernagelte Situation. Sein Gegentiber auch. Sein
Blick war panikerfiillt. Milchige Kotze stieg in ihm hoch. Nur
das Karge, was ihm in der Friithe vergonnt gewesen war. Es
quoll tiber die Lippen, vermischte sich zu einem Rosarot und
tropfte im Takt der Schldge auf das Dienstagshemd mit der
Seidenkrawatte.

Sein Angreifer setzte den rot lackierten Industrietacker an
seine Lippen. Nicht jeder Schuss traf. Der ein oder andere stiefs
gegen die Zdhne, aber die Masse machte es schliefilich. Jetzt
kam keine Kotze mehr durch.



Das Teppichmesser sorgte fiir den Rest. Den ersten Schnitt
fiirs Hemd und die Dekoration, den zweiten fiir die Entsor-
gung der Innereien.

An einem Dienstag zu sterben, ist Mist. Aber wenn es einen so
zerlegt, wie ihn in den Morgenstunden eines Dienstags, war
der Wochentag ohnehin egal.



Montag

Medikamente nehmen!
Nein.



191 Main St
Port Washington
New York 11050

USA

Als Samuel Gregg an diesem Montagmorgen aus unruhigen
Traumen erwachte, fand er sich weder zu einem ungeheuren
Ungeziefer verwandelt noch auf einem panzerartig harten
Riicken liegend vor. Das tduschte. Auch wenn sich Sam so
vorkam, als ldge er hilflos und zum Kifer verwandelt in sei-
nem Bett, entsprach es nicht der Realitédt. Er hob den Kopf, sein
Blick glitt zu seinem bleichen Bauch, der das eine oder andere
Kilo mehr vertragen konnte und stellte fest, dass ihn nur der
Anschein mit Kafkas Samsa' verband.

Sam fiihlte die grofien, roten Wiilste unter den Augen, die
ihn ermahnten, weiterzuschlafen und es in zwei Stunden noch
mal zu versuchen. Ein typischer Montag.

Erlieff den Kopf ins Kissen fallen. Die Tranensacke beschwer-
ten seinen Schadel zusitzlich und driickten ihn mit aller Gewalt
zurtick in die sitiffe Umnachtung, aber auch das war nur ein
Gefiihl. Etwas aus der Vergangenheit.

Tess war weg. Der Platz neben ihm war kalt. Sie musste
frith gegangen sein.

Die Sache zwischen Tess und ihm lief vollig zwanglos und
unkompliziert, aber er hitte ligen miissen, wenn er sich aus-

1 Gregor Samsa, der Typ, der eines Morgens ebenfalls aus unruhigen Traumen erwacht

war, sich aber im Gegensatz zu Sam wirklich in einen riesigen Kéfer verwandelt hatte.



gerechnet jetzt wiinschte, sie konnte ihm in die Augen sehen.
In die Montagmorgenvisage. Doch je zwangloser und unkom-
plizierter man eine solche Sache auch anging, desto verworre-
ner wurde sie.

Das Handy brummte auf dem Nachttisch.

Stew Turner

Gucken zwei Blondinen einen Cowboyfilm, in dem ein Cowboy
auf ein riesiges Kakteenfeld zureitet!

»lch wette mit Dir um 10 Dollar, dass der da durchreitet!”, sagt
die eine. ,Ich wette, der reitet da nicht durch!“, sagt die andere.
Der Cowboy reitet durch! Sagt die erste: ,Schon gut! Kannst Dei-
ne Kohle behalten! Ich hab den Film schon mal gesehen!” Sagt
die zweite: ,Ich auch! Aber ich hatte nicht gedacht, dass der da

K

noch mal durchreitet!“ Schonen Montag, Stew ...
Sam Gregg
... und die Woche nimmt kein Ende! Bis nachher ©

Der erste Blick in den Schlafzimmerspiegel schenkte Gewiss-
heit. Nein, er war nicht zu einem Kéfer mutiert. Und ja, grofie,
rote Wiilste hatten sich unter den Augen breitgemacht. Ey,
Kumpel, ich fiihl mich genauso, wie du aussiehst!

Der zweite Blick zwang ihm Tessa ins Hirn. Zwanglos und
unkompliziert. Er lachelte, auch wenn es nichts mit letzter Nacht
zu tun hatte.

Sam blieb am Bild seiner Eltern hédngen. Ein Polaroid, das
beide in jiingeren und besseren Tagen zeigte. Seine Mutter in
ihrem gelben Lieblingskleid, sein Vater zugekntipfter, leicht
spiefSig und verwechselbar. Mutter mit Geschiftspartner, der
passende Untertitel. Dennoch entdeckte Sam jedes Mal, wenn
er das Bild betrachtete, einen warmen Blick in den sonst so
kithlen Augen seines Vaters.



»,Dein Vater hat was, echt ... sexy”, hatte Tess auf das Bild
reagiert. ,Aber weifst du was? Du gleichst eher deiner Mut-
ter”, hatte sie gemeint und ihm mit ihrem Finger tiber die
Brust gestrichen, geradewegs auf dem Weg nach unten.

Er 16ste den Klebestreifen, der das Foto am Holzrahmen
des Spiegels hielt und legte es sofort auf die darunter ste-
hende Kommode. Keine Zeit. Die Kommode mit dem Spiege-
laufsatz erinnerte mit den Verzierungen an ein fehlplatziertes
Mobel. Tess schoss ihm durch den Kopf. Sie hatte einfach ihre
blonden Locken abgeschnitten, weil sie sie nervten. Jetzt sah
sie wie ein verkorkstes Idol aus. Er musste an Stewart Tur-
ner denken, seinen besten Freund, der auch meinte, dass sein
Vater zwar ziemlich sexy aussédhe, er aber eher seiner Mutter
gleiche.

,Keine Angst, Sam”, hatte Stew ihn daraufhin beruhigt,
»du bist eh nicht mein Typ!”

Es war ein Montag im Herbst. Die ersten Sonnenstrahlen
drangen in sein Schlafzimmer und versprachen heute einen
milden Herbsttag, der auch als Sommertag hatte durch-
gehen konnen. Jetzt war es noch kiihl. Die Tage waren vorbei,
an denen man bereits morgens nur mit der Klimaanlage im
Auto die Fahrt zur Arbeit tiberlebte. Strahlende achtzehn bis
zwanzig Grad, gestand Sams Blick aus dem ersten Stock diesem
Wochenanfang zu. Aber was wusste er schon? Er hatte ja kein
Auto. Er brauchte auch keins, denn den Weg zu PharmalLap
schaffte er leicht zu Fufs. Da war Tess schon schlechter dran.
Sie musste mit dem Auto zur Firma, danach zu ihm, in einer
Nacht- und Nebelaktion wieder zuriick nach Hause, und
anschlieffend ins Biiro.

Du bist ein Arsch, Sam, echt!

Er hitte sie zum Friihsttick einladen sollen. Aber warum
mit Gewohnheiten brechen?



Sam offnete die Nachttischschublade und schielte auf einen
Miisliriegel. Schoko-Banane. Daneben ein ungebrauchtes
Kondom.

Dizzy sprang auf den Nachttisch. Klar, sie war auf den
Miisliriegel scharf. Schoko-Banane ging immer, selbst fiir eine
Katze.

»Na, Dizzy, alles klar, meine Kleine?”

Er hobsie hoch, driickte sie an seine Stirn und wartete darauf,
dass sie schnurrte. Das war ihr eingespieltes Morgenritual.

Dizzy schnurrte wie eine frisch geolte Singer-Nahmaschine
und machte wie jeden Morgen einen wohligen Buckel. Das war
das Zeichen, sie abzusetzen.

Er ahnte schon, warum sie heute schneller einen Buckel
machte als sonst. Der Grund hiefs Schoko-Banane-Miisliriegel.

Er schlurfte in den Flur zum Briefkasten, holte die Post und
ging zuriick ins Wohnzimmer. Vorbei am Buicherregal.

Ein Blick tiber die verstaubten Wilzer. Jeden Morgen das
Gleiche, aber Sam hatte den Eindruck, als faszinierte dieser
Zwischenstopp Dizzy immer aufs Neue.

S0, da wiren wir, Dizzy. Mal sehen, was wir hier so haben:
Das Ende der Kindheit, Das Haus nebenan, Mord am Strand ... Ich
hab jedes mindestens zweimal gelesen. Wie steht’s mit dir,
Dizzy? Willst du dir eins tiber den Tag ausleihen?”

Er lachte.

,Du hast sie wahrscheinlich auch schon alle zweimal gele-
sen, was? Du hast recht: Wer liest heute noch Biicher, he? Nun
gut, schauen wir mal, wer uns heute geschrieben hat.”

Das Erste, was ihm ins Auge fiel, war die Monroe, die ihn
von einer Postkarte aus anstarrte. Gegen Marilyn in Schwarz-
Weifs hatten Rechnungen freilich keine Chance. Also verbannte
er die Plagen auf den Wohnzimmertisch, um sich voll und ganz
den sinnlichen Schriftziigen der Postkarte zu widmen.



Oh wie sehr bist Du mir nah,
jetzt, wo ich fort von Dir bin!
Als wdrst Du mit Deinem Schatten mir gefolgt,

um mich in Einsamkeit noch zu trosten!

Nun sitz ich ganz allein
in meinem Schattenzimmer
und sehn mich

nach dem erlosenden Strahl Deiner Gegenwart!

War das von Marilyn? Sie hatte ja auch gedichtet. Er wusste
es nicht. Von Tess war ihm jedenfalls nichts dergleichen
bekannt. Egal: Von wem auch immer, es ehrte ihn. Keine bil-
lige Liebeserklarung.

Wer verschickt heutzutage noch Postkarten?

Sam kannte niemanden. Aber dann war die Sache zwischen
Tess und ihm doch nicht kompliziert, wenn sie ihn liebte.

»50, Dizzy, das Bummeln ist uns nicht gegeben, aber wem
sage ich das, was? Wir haben uns ja nicht umsonst so friih aus
den Federn gequilt, wird also Zeit, an die Arbeit zu gehen,
meine Liebe. Ich wiirde dich ja gern mitnehmen, aber Bill, die
fette Ratte, wiirde dir nur im Halse stecken bleiben. Hoffen wir
also einfach, dass irgendwer Erbarmen zeigt und einen Blitz
schickt, was?”

Am fetten Billy Boy zu ersticken?

Das konnte Sam seiner Dizzy niemals antun.



Auch wenn sich der Weg nicht weit anhorte und er zu Fuf,
mit schnellem Schritt und keinem Trotteln auf dem Gehweg,
zweiundzwanzig Minuten zu PharmalLap brauchte, entschied
sich Sam heute fiir den Bus. So wie jeden Morgen, denn die
sieben Minuten, die sein Chauffeur benotigte, waren nicht zu
schlagen. We’ll Get You There, versprach Nassau Inter-County
Express mit dem Schriftzug neben der Busttir. Fiir zwei Dollar
wurde dieses Versprechen Wirklichkeit.

Sam hatte die Uhrzeiten im Kopf eingefrast. Er wusste auf
die Minute genau, wann er die Appartementtiir zuschlagen
musste, um aufspringen zu kénnen. Doch heute zdhlte das
nicht, denn mittlerweile war jede seiner Uhrzeiten verstrichen,
da kam es nicht auf die eine oder andere Minute an.

Shore Rd und Pleasant Ave warf ihn der Bus verspdtet raus.
Bevor er seinen Turboschritt anwarf, atmete er kurz noch mal
tief ein.

»Ja, das Bummeln ist uns wirklich nicht gegeben”, seufzte
er, als wére Dizzy an seiner Seite.

Mit Betreten des Firmengrundstiicks tiberkam ihn der
Wunsch, auf dem Absatz kehrtzumachen. Reine Routine.
Nichts weiter als der tdgliche Morgenkoller zum Arbeits-
anfang. Dabei bot PharmalLap, genauer: NYPL - New York
Pharmaceutical Laboratories Pvt. Ltd., nicht wenig. Eine
Krankenversicherung, gutes Gehalt, und auch die Wohnung
in der Ndhe war der Firma zu verdanken gewesen. Als er vor
einem Jahr aus dem Kings County Hospital Center entlassen
wurde, hatte sein Boss, James Michael Goforth, alle Hebel in
Bewegung gesetzt, dass er das moblierte Mittelklasse-Appar-



tement bekam. Sein Job als technischer Redakteur stellte ja
nun auch keine tibermiflig grofse Herausforderung dar. Ein
gottverdammter Brotjob, den man ihm wie eine Eisenkugel ans
Bein gehangt hatte. Dabei wollte er gar nicht undankbar sein.

Die Firma war ihm allerdings unsympathisch. Das schloss
Goforth mit seiner seifigen véterlichen Art durchaus ein. Auch
Bill Coon, ebenfalls technischer Redakteur und das weltweite
Oberhaupt einer wachsenden Arschlochverschworung, stand
auf der Liste seiner Lieblings-Unsympathen. Ansonsten war
Pharmalap ein normales Unternehmen, das Arzneimittel
herstellte, diese vermarktete und eine eigene Abteilung fiir
Forschung und Entwicklung in den unergriindlichen Taschen
seines Portefeuilles parat hielt.

Wie bei jedem Unternehmen, das bereits seit Jahrzehnten
bestand, gab es auch tiber PharmalLap unzéhlige Gertichte und
Verschworungslegenden. Von Experimenten fiir biologische
Kampfmittel bis zu beabsichtigten Nebenwirkungen aktueller
Medikamente war jedenfalls alles an Verschwoérungsfama im
Angebot, was der {iiberreiche Gertichtendhrboden der hart
umkédmpften Pharmaindustrie lieferte.

Das umfangreiche und nicht fiir jeden zugangliche Kellerla-
byrinth fiihrte selbst bei den eigenen Mitarbeitern zu den blii-
hendsten Spekulationen. Stew hatte sich zum Kellergeschoss
im Alcatraz-Look einmal gedufiert:

»Wenn's nach mir geht, muss ich da gar nicht hin. Da ztich-
ten sie vermutlich zwei Tonnen schwere Hamster oder irgend-
etwas in dem Stil.”

Zu allem Uberfluss war sein Biiro eigentlich kein richtiges
Biiro. Es waren sechs Quadratmeter, auf denen ein Schreibtisch
tiber Eck mit PC und Telefon stand, die zu drei Seiten mit grii-
nen Stellwdnden umziunt waren. An der Stelle, wo ein richti-
ges Biiro eine Tiir hat, also an der vierten Seite der giftgriinen
Box, klaffte ein Nichts. Sein Biiro war fiir jeden zuganglich,



und wenn man sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte man
dem Nebenmann oder der Nebenfrau auf den Schreibtisch
spucken. Der einzige Trost war, dass sein Abteilungsleiter
Frank McDowell baugleich untergebracht war und mit seiner
Statur wie ein ins Laufrad gequetschter Hamster aussah.

Sam zog seine ID-Karte durch das Lesegerdt und wartete,
bis das griine Limpchen den Weg freigab.

Wie jeden Tag drangte sich ihm bei Arbeitsbeginn die Frage
auf, wer fiir die Farbzusammenstellung im Biiro verantwort-
lich gewesen war. Hasslich war gar kein Ausdruck. Dieser
Angriff auf die dsthetischen Grundwerte grenzte zweifellos
an Korperverletzung.

Frank war trotz seiner Leitungsfunktion glaubwiirdig
geblieben. Ein Typ, den jeder mochte und der auch mit seinem
Umfeld menschlich und fair umging. Er war Ende dreifdig und
damit zehn Jahre &lter als Sam. Vielleicht lag es an diesem
Umstand, dass die Verbindung zwischen der Abteilung und
ihrem Leiter nicht riss.

Als Sam an Franks Box klopfte, stand er bereits drinnen.

,Frank? Tut mir leid, dass ich store, aber ich werde heute
mit dem Vitando-Report fertig. Da dachte ich, du hast viel-
leicht was Neues fiir mich.”

Angriff war bekanntlich die beste Verteidigung, sich nicht
erst mit Kleinigkeiten abzugeben, verspdten konnte sich
schliefdlich jeder, dachte Sam. Dennoch diirfte es Frank kaum
entgangen sein, dass er erst vor drei Sekunden hier angetanzt
war, doch Gott sei Dank gehorte Frank nicht zu jenen Vorge-
setzten, die grofs darauf rumhackten.

Frank griff sich einen Ordner vom Regal tiber dem Schreib-
tisch und blétterte darin herum.

»~Sekunde. Ja, ich glaube, du konntest dich auf die Dokumen-
tation tiber Pestwurz stiirzen. Kelly hatte zuletzt damit gearbei-
tet. Ich meine, sie hat es unter Petasites oder so was abgelegt.”



Vom Hustensaft zur Tablette!

, Toll, danke.”

Sam meinte es nicht so verdchtlich, wie es sich anhorte.
Anderes Produkt, gleiche Arbeit, nichts weiter. Er sah es emo-
tionslos. Sams Dank galt in dieser Situation vielmehr Franks
ausbleibendem Anschiss.

Danke, dass du mir nicht den Arsch hochgebunden hast.

,Gute Arbeit, Sam.”

Sam kramte das Portemonnaie aus der Gesédfstasche hervor
und wedelte damit. , Ahm, tut mir leid, dass ich zu spat gekom-
men bin. Das klingt blod, aber Dizzy, meine Katze, hatte mir
die Brieftasche geklaut ... also verschleppt, gewissermafien.”

Bevor er seine Ausrede in Gédnze vorgetragen hatte, war
ihm klar, dass ihn jeder andere Chef unangespitzt in den
Boden gehauen hitte.

»Diese Ausrede ist jedenfalls originell, das muss man dir
lassen. Du siehst geschafft aus, Sam. Alles in Ordnung?”

»Ja, alles okay. Ich kann nur in letzter Zeit nicht besonders
gut schlafen.”

,Ich hoffe, du weif$t, dass ich jeder Zeit fiir dich da bin, falls
du mich mal brauchen solltest. Du bist ein ttichtiger Mann,
und wenn ich dir helfen kann, tue ich das jeder Zeit.”

Ein tiichtiger Mann, dem man seine Zeit in der Klapse ansieht.
Aber warum auf den Behindertenparkplatz verzichten, wenn er
einem angeboten wird?

,Da wire vielleicht was. Ich wollt mich mal mit dir tiber
meine Sicherheitseinstufung unterhalten. Ich komme damit
nicht mal in die Cafeteria!”

Die Cafeteria lag hinter einer Sicherheitsglasttir, die noch
andere Bereiche einschloss: Keller, waffenfihiges Material,
Hamster, das Ubliche.

,,50ll das ein Witz sein?”

Frank verzog das Gesicht.



,Nein, kein Witz.”

,S0 ohne Weiteres geht das nattirlich nicht. Aber ich werde
sehen, was ich fiir dich tun kann, Sam.”

Nachdem der formale Teil mit Frank geklart war, schaute
Sam in Tess’ Biiro nebenan rein.

Als Sam sie mitangehaltenem Atem und zusammengepress-
ten Lippen beobachtete, konnte er nicht anders, als sich ein-
zugestehen, dass dieses entziickende fiinfundzwanzigjahrige
blonde Geschopf etwas Engelhaftes ausstrahlte. Er kam sich
ihr gegentiber wie ein gerupfter Vogel vor. Aber auch wenn sie
gebrechlich wirkte, unter dieser Anmut verbarg Tessa Louis
ein machtig tiefes Gewdsser.

Er bertihrte sie am Hals.

,Sam, mein Gott, hast du mich erschreckt!”

»,Genau wie du mich gestern Nacht. Weifit du, was ich
meine?”

»Ja, gestern Nacht, das war ...”

Sie erhob sich von ihrem Biirostuhl und zog sich an ihm
hinauf. Sie lachelte und kiisste ihn. Kurz. Abwartend. Priifend.
Heftig, als hétte sie auf ihn gewartet. Dabei war Sams Zurtick-
haltung kein Hindernis.

»Ich liebe dich”, sagte sie und zog ihn runter zu ihren
Lippen.

Zwanglos und unkompliziert gehorten der Vergangenheit an.
Spétestens seit Marilyn Monroe. Mit einem Mal war ihm klar,
dass das Gedicht von ihr war. Verdammt, sie meinte es ernst.

Seine Brieftasche noch in der Hand, kramte er das Foto der
letzten Weihnachtsfeier raus. Wenn es eine gute Party war, dann
sollte man auch ein Foto davon mit sich rumschleppen. Es zeigte
Tess, Stew und ihn. Kichernd mit Santa-Claus-Miitzen.

Er hatte ein schlechtes Gewissen. Er sollte sie mehr in sein
Leben lassen. In den Teil, der gesund war. Oder zeigte er ihr
das Foto, um der Verlegenheit zu entkommen?



,Die Weihnachtsfeier, weifst du noch?” Er wedelte mit dem
Foto.

Sie lachelte. ,Oh ja, Sam, ich weifd auch noch, was nach der
Feier passierte ... Dass du ein Foto davon hast!”

Sie zog ihr Smartphone aus der Handtasche. Wenige Hand-
griffe spater strahlte ihn das Foto von ihrem Display aus an.

»Zieh’s dir endlich auf dein Handy!”

,Ich weifs”, grinste er, ,ich bin eher der altmodische Typ.”

Er wedelte nochmals mit dem zerschlissenen Foto.

»Tja, dann wundert’s mich eigentlich, dass es dir nichts
ausmacht, wenn man uns in der Offentlichkeit fotografiert!”,
sagte sie, setzte sich zurtick an ihren Schreibtisch und liefs Sam

iiberrascht stehen.

Er hatte Stew damals als Erstem das Foto gezeigt.

»,Das war 'ne Party, Stew, was? Erinnerst du dich?”, hatte
er erinnerungsselig geschwarmt und das Foto vor seiner Nase
geparkt.

,Nein, ich erinnere mich nur noch an einzelne Bilder”, hatte
Stew geantwortet. , Weiffer Rum, heifie Musik und verdammt
schlechtes Essen. Ich bin froh, dass immer du darauf bestehst
zu fahren, Sam.”

,Ich hiange halt an meinen Gehirnzellen. Die Anzahl derer,
die korrekt ihre Arbeit verrichten, wird immer tiberschauba-
rer. Da wird man halt vorsichtig.”

»An ein Bild kann ich mich allerdings noch ganz genau
erinnern: wie Bill auf die Tanzflache gekotzt hat!”

,Da muss ich dich leider enttduschen, Stew”, hatte Sam
damals geantwortet. , Von Bills Riickwértsessen hab ich nam-
lich bedauerlicherweise keinen Abzug.”

Sam stand immer noch wie bestellt und nicht abgeholt hinter
Tessa. Sie ignorierte ihn und arbeitete weiter.



