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Vorwort

»Womit beginnen? Am Anfang ist Dunkelheit.
Aus der Dunkelheit wichst die Legende.”
Klaus Mann - Kind dieser Zeit

Mephisto gibt keine Ruhe. Das gilt fiir Goethes Teufel, es gilt fiir
den gleichnamigen Roman von Klaus Mann und die Paraderolle
von Gustaf Griindgens, es gilt fiir die Verfilmung von Istvan Szabo
mit Klaus Maria Brandauer oder das Theaterstiick von Adrienne
Mnouchkine.

Aus dem Leben von Klaus Mann und Gustaf Griindgens ist er
nicht wegzudenken: Goethes gefallener Engel. Beim Versuch, einer
Legende Wirklichkeit entgegenzuhalten, siegt oft die Legende. Da-
mit es nicht so bleibt, geht es immer wieder um neue Erkenntnis-
se — uiiber zwei Kinstler sowie einen bis heute umstrittenen, dazu
verbotenen Roman: Mephisto.

Nach der grundlegenden Dokumentation von Eberhard Span-
genberg hat sich die Brisanz des Themas durch die Herausgabe von
Klaus Manns Tagebiichern (Joachim Heimannsberg, Peter Laemm-
le, Wilfried E Schoeller), seinen Briefen (Martin Gregor-Dellin),
seinen Aufsitzen, Reden, Kritiken und Theaterstiicken (Uwe Nau-
mann und Michael Toteberg) sowie Neuauflagen seiner Romane,
durch Ausstellungen und Publikationen von Uwe Naumann,
Dagmar Walach, Erika Fischer-Lichte, Michael Matzigkeit, Win-
rich Meiszies, Veit J. Schmidinger, Axel Plathe, Peter Michalzik, vor
allem in den verdienstvollen Biografien von Nicole Schaenzler,
Thomas Blubacher und Tilmann Lahme gezeigt. Jiirgen Oelkers
und Peter Dudek haben Material zu den dunklen Seiten der Re-



formpadagogik an Landschulheimen wie der Odenwaldschule be-
reitgestellt, Holger Hof hat dargelegt, was es bedeutet, ein Mann
ohne Gedichtnis zu sein, Andreas Weigelt dokumentierte die Zu-
stinde im sowjetischen Straflager Jamlitz. Carl Zuckmayers Ge-
heimreport, tiir den er Anfang der 1940er Jahre im Auftrag des
amerikanischen Geheimdienstes Dossiers iiber Deutsche anfertig-
te, die in den 1920er und 1930er Jahren eine Rolle im kulturellen
Leben gespielt hatten, wurde von Gunther Nickel und Johanna
Schrén herausgegeben - hinzu kamen Informationen iiber kiirzlich
freigegebene Dokumente des FBI zur Uberwachung der Familie
Mann im amerikanischen Exil, die Alexander Stephan, Andrea
Weiss und Hans Rudolf Vaget zu danken sind.

Im Mittelpunkt steht der Aufstieg eines Schauspielers und eines
Schriftstellers im Spannungsfeld von Kreativitit und Macht der
1920/30er Jahre, das Zerbrechen einer Freundschaft, die Unfihig-
keit zu verzeihen sowie die Frage, warum das Ensemble von Perso-
nen in Klaus Manns Mephisto nicht nur Faszination und Empo-
rung ausgelost, sondern zu einem der wichtigsten, auf kiinstlerische
Fragen bezogenen Prozesse der Bundesrepublik gefiihrt hat.

Gustaf Griindgens und Klaus Mann verband die Liebe zum The-
ater. Der eine schuf sich als Intendant unter den Augen der NS-
Regierung Freirdume, der andere wirkte als Schriftsteller im Exil.
Beide trdumten schon in jungen Jahren vom Ruhm, erwiesen sich
als talentiert, leistungsstark und grofler Hingabe fahig. Wéahrend
Griindgens daran lag, eine bedeutende Tradition ins Heute zu fiih-
ren, wollte Klaus Mann stets von morgen sein. Wahrend Klaus
Mann alle Mittel und Méglichkeiten eines Intellektuellen nutzte,
um gegen die Diktatur vorzugehen, machte Gustaf Griindgens sich
als Theatermann unentbehrlich, ohne die Distanz zur NS-Ideologie
aufzugeben, ohne nachzulassen, sobald es um die Rettung gefahr-
deter Menschen ging.

Der eine nahm im Ausland eine kritische Haltung ein, der ande-
re stand in Deutschland mit einem Bein im KZ und lief Gefahr, sich



zu diskreditieren, diffamiert oder missverstanden zu werden. Fur
den Exilschriftsteller war es ein Schreiten iiber fremdem Boden -
fir den in Deutschland verbliebenen Generalintendanten des
Preuflischen Staatstheaters ein ,,Tanz auf dem Vulkan®

Karrieren entstehen nicht in einem Vakuum. Auch in der von
Machtinteressen durchdrungenen Gesellschaft der 1930er Jahre
haben sie Namen und Adresse. Wer konnte sich im Schlagschatten
des NS-Systems halten? Was war der Preis? Wo lag die Grenze der
Verantwortlichkeit? Im Gefolge solcher Uberlegungen entstehen
Mythen der Legitimation - faszinierend, doch nicht ohne Weiteres
auflosbar. Wer danach fragt, hat schon etwas falsch gemacht.

Deshalb wird es darum gehen, was Gustaf Griindgens und Klaus
Mann zusammenfiihrte, was sie verband und schlieflich trennte,
warum beide im Bewusstsein des jeweils anderen fortlebten bis
zum Tod und dariiber hinaus.

Renate Berger Berlin, im Januar 2016



Fronttheater oder die Schule des Lebens

Herkunft - was bedeutet sie? Wie tief greift sie in ein Leben und die
ihm beschiedene Zukunft ein? So viele Méglichkeiten es gibt, damit
umzugehen, so viele Facetten weist das Verschweigen oder ihr Ein-
satz im Poker zu verteilender oder versagter Chancen auf: Herkunft
als Gabe, Bremsklotz, Hiirde oder Ansporn.

Griindgens’ Bemerkungen zu seiner Herkunft sind Fragment ge-
blieben - im Entwurf zu einer Selbstbiographie weist er vaterlicher-
seits auf rheinische Industrielle mit hollandischem Einschlag, miit-
terlicherseits auf Kaufleute hin, die Rheinschifffahrt betrieben und
einen Koélner Oberbiirgermeister stellten. ,,Beide Familien hatten
ihre grofle Zeit.“ Doch wenige Satze danach klingt ein an Die Bud-
denbrooks erinnerndes Motiv an: ,,Der Verfall dieser Familie setzte
bereits vor meiner Geburt ein.“ Das am 22. Dezember 1899, zehn
Tage vor Beginn eines neuen Jahrhunderts, in Diisseldorf zur Welt
gekommene erste Kind von Emilie Griindgens, geb. Ropohl, und
Arnold Griindgens wird in ein Milieu hineingeboren, das anfangs
noch Spuren einer glanzvoll gesicherten Vergangenheit aufweist,
doch bald durch die immer weniger erfolgreiche Tédtigkeit des Va-
ters als Inhaber einer Eisen- und Stahlwarenhandlung, schlief3lich
als Angestellter in wechselnden Firmen geprégt sein wird.

Seine am 23. Mai 1903 geborene Schwester Marita erinnert sich
spéter an ,eine unbeschreiblich schéne und unbeschwerte Kind-
heit®, mit Spielen, bei denen der dreieinhalb Jahre dltere Gustav als
Priester und Sanger und sie als Ministrantin oder Publikum auftrat.
Beide erleben ihre Mutter tagsiiber als Frau mit Sinn fiir kindliche
Vergniigungen, doch am Abend, wenn sie in eleganter Toilette die
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Emilie Griindgens mit ihren Kindern Marita und Gustav, 1914

Wohnung verldsst, als Wesen einer anderen, geheimnisvollen Welt.
Vor ihrer Heirat hatte sie bei der Séngerin Lilli Lehmann, einer in-
ternational gefragten Sopranistin, studiert, die als Interpretin von
Wagner und Mozart brilliert hatte. Jetzt tritt Emilie Griindgens nur
noch in privatem Rahmen, bei Wohltitigkeitsveranstaltungen oder
als Stimmbildnerin eines Chores auf Sangerfahrt auf, denn eine
Karriere verbietet sich nach der Heirat von selbst. Anklange an Die
Buddenbrooks und Thomas Manns Kindheit auch hier: Die schone
Mama fiihrt jenseits der geschaftigen Mannerwelt ein Eigenleben,
was ihr Sprossling mit kindlicher Faszination bestaunt.

Emilie Griindgens hat auf die Entwicklung des Knaben ent-
scheidenden Einfluss: ,,lhre Musikalitdt war so stark ausgebildet®,
schreibt er 1938, ,dafl mir noch heute die Stunden unvergefllich
sind, wo sie sich daheim an den Fliigel setzte und Lieder von Schu-
mann, Schubert, Wolf oder Brahms sang. Thre Art, die stimmungs-
und gefiihlsreichen Kompositionen vorzutragen, war schlechthin
einmalig - ich habe sie auch spaterhin nicht stilreiner und empfun-



dener singen gehort. Ich erinnere mich noch eines Augenblicks, wo
sie das zarte Lied ,Immer leiser wird mein Schlummer® sang, so
ganz fiir sich hin, wahrend ich still im Zimmer safl und anddchtig
den Toénen lauschte. Spéter darf er sie zu musikalischen Veranstal-
tungen begleiten.

Die Geschwister Griindgens lassen sich vom Weihnachtsmér-
chen bezaubern, doch als Marita ihren Bruder fragt, ob ihm die
Driéhte aufgefallen seien, an denen die Engel vom Himmel schweb-
ten, mag er sich die Illusion nicht erkldren und damit ausldschen
lassen. Noch vierzig Jahre spdter erinnert er sich an die aus dem
Handwerkskasten des Bithnenbildners genommenen Hilfsmittel
des engelhaften Schwebens: ,,Ich wollte sie nicht gesehen haben ...*

In der grofibiirgerlich eingerichteten Diisseldorfer Wohnung
héangt ein Portrat der Mutter. Emilie Griindgens erscheint seitlich
gewendet mit Blick aus dem Bild im aufwindigen Hochformat, als
dunkel gekleidete, auf einen Schirm gestiitzte Erscheinung in Man-
tel und Hut - eine Brotarbeit des gleichaltrigen Diisseldorfer Ma-
lers Richard Friedrich Reusing, der sich mit Damen-, Kaiser- und
Militdr-Portrits profilieren wird. Das seitlich einfallende Licht liegt
nur auf ihrer Stirn und dem spitz zulaufenden Ausschnitt in blen-
dendem Weif3; sie wirkt dlter als Mitte Zwanzig. Das Bildnis wird
ihren Sohn lebenslang begleiten.

Noch kann Arnold Griindgens das Schulgeld fiir seinen Sohn
aufbringen. Ab 1909 besucht Gustav mit mafligem Erfolg die nahe
gelegene Oberrealschule in Diisseldorf und die Hohere Knaben-
schule in Oberkassel, doch im Friithjahr 1916 wird er nach Mayen
geschickt, um am dortigen Gymnasium wenigstens das ,,Einjahri-
ge“ zu machen. Keine erfreuliche Zeit, wie er spiter andeutet:
~Wenn sie einem wenigstens etwas beigebracht hitten, diese Geist-
lichen! Wenn ich erziahlen wiirde, was sie uns beibrachten ...“

Aus der Ferne, im zweiten Kriegsjahr, erlebt der Halbwiichsige
seine Mutter als Schutzengel — und will sie nicht enttduschen: ,,Sieh
mal, wenn ich bei einer Klassenarbeit mal wieder der alte Leichtfuf?
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sein will, dann steht auf jedem Loschblatt versteckt: Denk an Mut-
ter! und das gibt mir wieder die Besinnung. Die Mathematikarbeit,
die habe ich mit Deiner Hilfe so schon gut gemacht ... Siehst Du, so
hilfst Du mir immer, auch ohne daff Du es weif3t.“ Helfen wobei?
Durchschaut er als Halbwiichsiger das ,,Schein-Dasein® seines Va-
ters als ,reicher rheinischer Kaufmannsprotz ... mit progressivem
Mif3erfolg®, das ,,schwarze Schaf“ einer Familie erfolgreicher Kauf-
leute und Firmeninhaber, der sich mit Dienstmadchenaffairen die
Zeit vertreibt und alles dafiir tut, sich offiziell keine Blofle zu geben?

Bereits vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs erlebt der Achtjahri-
ge seine Mutter in Trinen aufgeldst, weil ihr Mann vor seiner Ab-
reise kein Haushaltsgeld hinterlassen hat, und schickt ihr ,,durch
das Dienstmédchen einen Pfennig mit folgenden Zeilen: ,Meine
liebe, liebe Mutter! Es ist zwar nicht viel, aber immerhin etwas. Sei
stark — es werden bessere Zeiten kommen. Also: Verzage nicht!
Gustav"“

Bald, in einem der wenigen erhaltenen Briefe an sie, beherrscht
ihn ,der Gedanke, dass ich Dir helfen mochte, ganz und gar. Ich
will und ich muss Dir Freude machen.“ Noch ahnt Emilie Griind-
gens nicht, dass das Biindnis des Knaben ,,Gui“ mit ,,Mui* wie es in
Kindertagen heif3t, kiinftig seine ganze Kraft entfalten und bis zu
ihrem Tod Bestand haben wird.

Arnold Griindgens wiinscht, dass sein Sohn in die Diisseldorfer
Schiess-AG eintritt, in der Grofimaschinen hergestellt und Werften
beliefert werden, doch der Lehrling gldnzt 6fter durch Abwesenheit
und legt sich lieber auf die Rheinwiesen, um die Klassiker zu lesen
und mit Klassenkameraden erste schauspielerische Versuche zu
machen. Im Entwurf zu einer Selbstbiographie wird er spiter noch
einmal darauf zuriickkommen: ,Was hat mir damals vorgeschwebt,
und was ist daraus geworden? Ich denke dariiber nach und kann
nur den Kopf schiitteln.“

Jetzt will er fort, einfach nur fort und nicht nur den Ort seiner
Geburt, sondern die zwischen ,,Bigotterie und einer ebenso unech-
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ten Freiziigigkeit” schwankende ,,Gesellschaftsklasse, der ich ange-
horte®, verlassen. Als er nach drei Monaten die Lehrstelle aufgibt
und man ihm bescheinigt, mit dem jungen Mann sei nicht viel los
gewesen, platzt der Traum seines Vaters, sich tiber den Sohn zu re-
habilitieren.

Aber es gibt einen Ausweg, denn noch herrscht Krieg. Der Sieb-
zehnjihrige tritt in die Maschinengewehrkompanie 30 Graf Werder
ein, wird durch die Unachtsamkeit eines Kameraden verletzt, steckt
sich im Lazarett mit Ruhr an und erfihrt dort von einem Frontthe-
ater in Saarbriicken, das Darsteller sucht. Seine Bewerbung hat Er-
folg, weil er vorgibt, Bithnenerfahrung zu haben.

Nach Auflésung des Fronttheaters und der Verlegung seiner Ein-
heit in den Harz kann er erstmals vereinen, was sein kiinftiges Le-
ben ausmachen wird; er organisiert Unterhaltungsabende fiir die
Bevolkerung in Thale, tritt als Darsteller auf, inszeniert und ist fiir
die Verwaltung zustdndig. Dort lernt er, auf ,primitivste Mittel,
kleinste Verhdltnisse® flexibel zu reagieren. Zuversichtlich und nur
halb im Scherz beschriftet er bei seinem Abschied die Riickseite
einer Foto-Postkarte, auf der er im Stil einer kaiserlichen Profilan-
sicht erscheint, mit den Worten: ,,zum Aufbewahren bis ich be-
rihmt bin®

Man merkt Griindgens die Unlust an, bei seinem autobiografi-
schen Entwurf ins Detail zu gehen; als leidenschaftlicher Leser von
Biografien iiberspringt er stets Kindheit und Jugend: ,,Schlief3lich
habe wir alle auf dem Eisbérfell gelegen®, heif3t es mit Blick auf Le-
bensphasen, die sich der Selbstbestimmung entziehen. Wenn es um
ihn selbst geht, mochte er nur das Typische seiner Herkunft und
Generation hervorheben. Wie seine Briefe, Reden und Schriften
zeigen, war Griindgens stets ein Mann des Wortes. Kaum begon-
nen bricht er den Entwurf seiner Selbstbiografie wieder ab — weil er
sich zu seiner Karriere unter dem Protektorat des nach Hitler
machtigsten Mannes duflern miisste? Es bleibt bei der Erkenntnis:
»Ich bin nicht verbittert und schon gar nicht stolz. Ich bin nur ver-
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wundert, und ich sehe an meinem Schicksal, wie sehr wir alle iber-
fordert sind, wie viel mehr das Leben von uns verlangt als wir zu
geben imstande waren ...

In einem frithen, undatierten Couplet findet sich das durch die
Arbeit am Entwurf erweckte Unbehagen:

»lch tret aus meinem Traum heraus
Und stell mich leise neben mich
Und sehe wie das Leben sich

Von hier aus présentiert.

Ich seh mir selber ins Gesicht.

Ich merke, ich gefall mir nicht.
Was ist denn das mit mir?“

Noch 1938 hatte er sich als auskunftsfreudiger erwiesen. Auf seine
Anfinge kommt er nicht zuriick.

Im Friihling 1919 ist klar, was ihn weiterbringen soll und muss.
Er hat an Sicherheit gewonnen und seine Eltern davon iiberzeugt,
seinen Neigungen folgen zu diirfen. Noch ist Arnold Griindgens
in der Lage, eine standesgemafle Wohnung mit Dienstmadchen in
Oberkassel und die Ausbildung seines Erstgeborenen an der im
Kriegsjahr erdffneten, in hohem Ansehen stehenden Hochschule
fiir Biihnenkunst zu finanzieren, die an das 1904 gegriindete, von
Louise Dumont und Gustav Lindemann geleitete Privattheater in
Diisseldorf angeschlossen ist.

~Wo gibt es das noch - Schauspielkunst?“ hatte Dumont einmal
gefragt. ,Ein Trapezkiinstler, eine Schulreiterin - die miissen ihr
Handwerk wirklich gelernt haben ... Fiir das Theater braucht man
nichts, aber auch nichts weiter als ein gewisses Maf} an Frechheit!*
Andererseits kimpfte sie im Unterricht dagegen an. Um das Theater
von Grund auf zu erneuern, Routine auszuschalten, setzte sie auf die
Magie der Sprache - Laut, Rhythmus, Klang: ,,Das Dichterwort darf
niemals Handelsware sein.“ Sie hantierte nicht mit Rezepten, son-
dern sicherte sich mit dem Bau eines subventionsfreien, als GmbH
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gefithrten, bereits mit Drehbiithne ausgestatteten Theaters experi-
mentelle Freirdume. Dumont und Lindemann konnten zwar nur be-
scheidene Gagen zahlen, doch die Intendantin beseitigte den weit-
verbreiteten ~Missstand, demzufolge Schauspielerinnen sich
prostituieren mussten, um ihre Biihnengarderobe zu finanzieren.
Woanders lautete die erste Frage eines Direktors oft schon beim Vor-
sprechen: ,,An Thr Talent glaub’ ich gern, doch wie steht’s mit Ihren
Kostiimen?“ Auf viele Elevinnen wartete dann die ,Besetzungs-
couch®. Zuweilen wies man sie auf das ,,Kapital zwischen ihren Bei-
nen hin. An manchen Hoftheatern wurde Schauspielerinnen deshalb
ein Zuschuss gewahrt. Das Privattheater von Louise Dumont und
Gustav Lindemann stellte Frauen die Garderobe fiir klassische und
moderne Rollen. Anders als an Privattheatern sonst iiblich, schloss
das Paar Vertrage nicht nur fiir die Saison, sondern gleich fiir ein
ganzes Jahr ab und bezahlte die Darsteller auch wahrend der Ferien.

Griindgens ist mit Feuer und Flamme bei der Arbeit und freun-
det sich mit Mitschiilern wie Hanns Béhmer und Renée Stobrawa
an. ,Wir haben alle geschuftet wie die Wilden. Aus reinem Vergnii-
gen, aus lauter Uberschwang, ohne Aufforderung. Unfalbar die
Geduld, mit der Frau Dumont alle diese Temperamentsausbriiche
tiber sich ergehen lief3.“ Sie sind sich fiir nichts zu schade, geniefien
das Bohemeleben, gehen mit Begeisterung tiber die Dorfer ,,schmie-
ren”, ohne Louise Dumonts Uberzeugung, Kunst gedeihe ,,nur auf
dem Boden der Wahrheit und der Wirklichkeit, aus dem Kopf zu
verlieren. ,,Schmieren® gewdhrt den jungen Leuten eine Pause von
den Anspriichen ihrer Lehrerin, die sie bis zur Uberforderung ein-
setzt. Sie hat die Gabe, ,beruflichen Ernst zu erzeugen, ohne die
Spielfreudigkeit zu nehmen® An ihrem Theater ist man gehalten,
dem Dichterwort mit derselben Ehrfurcht zu begegnen, wie sie die
unorthodoxe Prinzipalin dem Schauspielerberuf entgegenbringt
und allen vorlebt.

Thre Autoritit war iiberall spiirbar, hatte sie sich doch aus pre-
karen Verhiltnissen emporgearbeitet, ein reiches Repertoire er-
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worben, an Hoftheatern gespielt, in Berlin unter der Agide von
Otto Brahm ihre grofle Zeit als Ibsen-Darstellerin erlebt und - im
Kontakt zur Frauenbewegung - gegen enorme Widerstinde eine
Lanze fiir die Noras dieser Welt gebrochen. Sie ist Anfang Vierzig
und eine Schauspielerin von europdischem Ruf, als sie mit Hilfe
ihres Managers Gustav Lindemann in der Stadt Heinrich Heines
nicht nur ein Theater aufbaut, sondern sich dariiber hinaus dem
kiinstlerischen Nachwuchs und der Volkserziehung widmet.

Mit Louise Dumont hatte der junge Griindgens eine Frau vor
Augen, die tiber einen unerschopflichen Fonds an Erfahrung im
In- und Ausland verfiigte, im vollen Schwung ihrer Karriere den
Sprung in die Provinz wagte und den Aufgaben einer Intendantin,
Schauspielerin und Erzieherin gleichermaflen gerecht wurde.
Kinstlerisch hatte sie alles vom ,,Dichterwort erwartet. Textsensi-
bilitat, das ,Nachschaffen” von Dichtung ,im grofien Rhythmus
der deutschen Sprache®, unterstiitzt von sorgsamer Ensemblebil-
dung wird auch seine Zukunft bestimmen.

Noch ist es nicht soweit. Nachdem man den jungen Darsteller im
Abgangszeugnis mit erqudlten Phrasen fiir ,komplizierte Charak-
terrollen in der klassischen-dramatischen Dichtung® empfohlen
hat, wird er an die Stddtischen Bithnen Halberstadt mit einer Gage
von 150, schlieflich 550 Mark engagiert. Obwohl er von seinen EI-
tern unterstiitzt wird, hat er kein Auskommen und muss zusitzlich
Jobs annehmen. Zum ersten Mal in unvertrauter Umgebung auf
sich gestellt, bleiben ihm altersgemif3e Rollen verwehrt; sein Fach
sind mit Barten und Bauchen ausstaffierte Alte. Er fiihlt sich allein
und halt Kontakt zu Louise Dumont, die nach dem Ende der Spiel-
zeit kein Engagement fiir ihn hat. Aulerdem ist er ungliicklich ver-
liebt und bombardiert seine Mitschiilerin Renée Stobrawa mit Ge-
dichten und Briefen. Anders als er, hat sie ein Engagement am
Diisseldorfer Schauspielhaus bekommen. Bald wird ihm klar, dass
er der herb wirkenden, fast drei Jahre édlteren Schauspielerin als
Liebhaber nicht geniigen kann, auch deshalb nicht, weil er ,einen
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groflen Teil“ seiner Impulse ,in kiinstlerisches Schaffen” umsetzt,
wihrend sie — aus seiner Sicht - ihre Erotik ausleben muss, um im
Beruf etwas zu leisten. Seiner Mutter schreibt der Zweiundzwan-
zigjahrige, er konne ,weder mit der Frau als Herrin noch mit der
,Kdthchen von Heilbronn'-Natur etwas anfangen®, und kommt im
Gedanken an Stobrawa zu dem Schluss: ,,Ich kann entweder nur ihr
Mann sein oder nur ein guter Schauspieler werden ... Fiir eine rein
physische Erotik ohne starkes geistig-seelisches Band werde ich nie
Verstandnis haben.“

Die - ungewdhnlich offene - Erkldrung richtet sich im April
1921 an eine Adressatin, die ihr Leben in einem katholischen, von
Bigotterie und Doppelmoral gepragten Umfeld, d.h. dem ,,seit je-
her gegen tiichtige Menschen undankbare[n] Diisseldorf® fristet
und keine Chance hat, es wie ihr Sohn zu verlassen: Emilie Grind-
gens. Auch wenn ,,Gui“ seiner ,,Mui“ vorerst nicht die ganze Wahr-
heit anvertrauen mag, sie wird ihn verstehen. Er ist in schweres
Wasser geraten, weil seine Liebe zu Stobrawa in Widerstreit mit
homosexuellen Impulsen gerét, die sich mehr und mehr bemerkbar
machen. Solchen Problemen war Louise Dumont mit Liberalitat
und Humor begegnet: ,,Kriankt euch nicht, Kinder!“ rief sie ihren
Schiilerinnen und Schiilern zu. ,,Bi-Sexualitit! Sie schadet nicht.
Seid ihr begabt, dann flutet’s ineinander!“ Kein Trost fiir jemanden,
der sich tiber seine Anlagen nicht im Klaren war, auf Diskretion
Wert legte und bei den ungeliebten, seinem Temperament fern lie-
genden Altménner-Rollen, die keinem Anfénger erspart blieben,
nichts ineinander fluten lassen konnte.

Auflerdem wird er von seinem Chef am Ende der Saison mit ei-
nem Fufitritt entlassen: Griindgens diirfe wiederkommen, sobald
er alt und dick geworden sei.

Deutlicher als seiner Mutter offenbart Griindgens sich Hanns
Bohmer, mit dem er nach Halberstadt gegangen war. Beide haben
fiir die kommende Spielzeit ein Engagement an den Kieler Verei-
nigten Stadtischen Theatern in Aussicht und nehmen an, obwohl
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sie getrennte Wege vorgezogen hitten. Tief gekrankt erfahrt Griind-
gens spdter, dass er als ,Knochenbeilage® fiir den viel versprechen-
den Freund engagiert wurde.

Seine finanzielle Lage bessert sich, obwohl er auf zusdtzliche Ein-
kommensquellen angewiesen ist. Diesmal darf er als Charakterdar-
steller auftreten. Unabléssig eingesetzt, gerdt er bald an den Rand
seiner Krifte: Stiicke von Hebbel, Lessing, Goethe, Schiller, Grill-
parzer, Shakespeare, Ibsen folgen aufeinander — und im April 1922
spielt er im Faust anstelle eines erkrankten Kollegen zum ersten
Mal den Mephisto. Neben Hamlet wird es die Rolle seines Lebens.
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Dichterzwillinge aus dem Hause Mann

Ein groflerer Unterschied zu dem von Thomas Blubacher sorgsam
recherchierten Material zur Familie Griindgens lasst sich kaum
denken. Wer sich auf die Spur der Manns begibt, steht Bibliotheken
und Archiven gegeniiber.

Klaus, der im Ersten Weltkrieg geborene Sohn von Katharina
und Thomas Mann, wird vom Mythos einer Familie zehren, der
von seinem Vater in den Buddenbrooks (1901) verklart und vergol-
det worden war. Tatsdchlich hatte sich die Familie bereits 1891,
nach dem Tod des Senators Johann Heinrich Mann, aufgeldst. Sei-
ne Witwe Julia zog nach Miinchen, ihr Sohn Thomas volontierte
bei einer Feuerversicherung, um bald eigene Wege zu gehen. Voll-
jahrig geworden, lebte er von einer auskommlichen Rente und ge-
noss seine Freiheit. Schon in jungen Jahren fiihlte er sich seinen
robusten Altersgenossen seelisch entfremdet, befangen in der Rolle
des Sonderlings, der anderen beim Leben zusieht und - was ihm
fehlt — mit Ironie bedeckt. Die wenigen Jiinglinge, denen seine
Leidenschaft bisher gegolten hatte, lielen ihn als ungliicklich
Liebenden zuriick. Hitte er sich zu seinen Neigungen bekannt,
wire er von jener Gesellschaftsschicht abgelehnt worden, an deren
Respekt ihm gelegen war. Thre Doppelmoral kam ihm sogar ent-
gegen, solange — wie bei Bruder Heinrich oder dem kiinftigen
Schwager Klaus Pringsheim - Ausfliige in die Sphére der Dienst-
médchen und Bordelle, auch gleichgeschlechtliche Neigungen, mit
dem Mantel des Schweigens oder amiisierter Toleranz bedeckt
wurden. Im dreif$igsten Jahr ging er den fiir Médnner seiner Art oft
gewidhlten Weg und begab sich auf die Suche nach einer Gefahrtin.
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Seine Wahl fiel auf Katharina, die einzige Tochter von Hedwig
und Alfred Pringsheim. Thre Mutter, eine ehemalige Schauspiele-
rin, und ihr Vater, Mathematikprofessor und Multimillionér, fithr-
ten in Miinchen einen elitiren Salon fiir Schriftsteller, Kunstler,
Wissenschaftler, Intellektuelle und Aristokraten.

Thomas Mann geht strategisch vor. Er gewinnt die Schriftstel-
lerin und Salonniére Elsa Bernstein dafiir, ihn bei den Pringsheims
einzufithren. Als er zum ersten Mal dort empfangen wird, ist er wie
geblendet. Hier fallt in eins, was aus seiner Sicht zusammengehort:
Schonheit, Geld und Geist. Auf einem Ball im Palais der Arcisstra-
{3e trifft sich, was Rang und Namen hat. ,,Pringsheims sind ein Er-
lebnis, das mich ausfiillt. Tiergarten mit echter Kultur, die Tochter
des Hauses ist ,ein Wunder, etwas unbeschreiblich Seltenes und
Kostbares, ein Geschopf, das durch sein blofles Dasein die kulturel-
le Thatigkeit von 15 Schriftstellern oder 30 Malern aufwiegt®, heifst
es in einem Brief an Bruder Heinrich.

»Dies spricht der Rausch® - worauf bezogen? Auf Katharina oder
die Tatsache, zum ersten Mal in illustrer Gesellschaft zu sein? Bis-
her hat er die 21-jahrige Studentin ,,nur gesehen, oft, lange und un-
ersittlich gesehen® — durch sein Opernglas, eine Methode, die er
beim Beobachten von Menschen beibehalten wird. Endlich sieht er
die Chance, mit Hilfe der Pringsheims seine Rolle als Zuschauer
des Lebens fiir eine attraktivere aufzugeben, denn im Grunde habe
er ,ein gewisses fiirstliches Talent zum Représentieren ...“. Noch
fehlt dafiir der passende Rahmen.

Die Tochter der Pringsheims hatte auf Anraten ihrer Grofimut-
ter, der Feministin Hedwig Dohm, Abitur machen diirfen — damals
etwas Besonderes. Bei der Studienwahl hatte Katharina sich nach
vaterlichem Vorbild fiir Mathematik und Physik entschieden, horte
auflerdem Vorlesungen in Kunstgeschichte, Philosophie und Ar-
chéologie. Bald beschlich sie das Gefiihl, es weder in dem einen
noch im anderen Fach weit bringen zu kénnen.
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Wihrenddessen fieberte Thomas weiteren Billen entgegen. Un-
ter Katharinas Bewerbern war er einer von vielen. Zu den gefihr-
lichsten Rivalen gehorte der Kritiker Alfred Kerr; er wird sich noch
Jahre spéter, in einer 1926 verdffentlichten Parodie auf ,Thomas
Bodenbruch® Luft verschaffen:

»Als Knabe war ich schon verknochert;
Ob knapper Gaben knurr-ergrimmt.
Hab dann die Littratur gelchert

Mit Biirger- und Patrizierzimt.

Sprach immer stolz mit Breite

Von meiner Viter Pleite ...

Ich kenne keine Blitze,
Kein Feuer, das erhitzt.

Ich schreibe mit dem Sitze,
Auf dem man sitzt.“

Es wird nie mehr richtig gut zwischen den beiden. Mit Katharinas
Vater verbindet Thomas Mann die Liebe zu Richard Wagner, der
Mutter gegeniiber bringt er sich als literarische Hoffnung ins Spiel,
bei der Tochter gibt er sich (brieflich) als Draufganger, der sein Ver-
langen kaum zu bezdhmen vermag.

Wie nimmt die Umworbene ihn wahr? Er bombardiert Kathari-
na geradezu mit (,,fiir seine Verhaltnisse®) leidenschaftlichen Brie-
fen. Darin hebt er ihre Einzigartigkeit hervor; er sieht sie als ,,Prin-
zessin“ und bringt sich als ,,eine Art Prinz“ ins Spiel, wahrend ihre
Briider ihn als ,leberleidenden Rittmeister” bespétteln. Die miih-
sam eingefddelte Begegnung wird zum Akt der Vorsehung erho-
ben: ,,... ich habe, ganz gewif3, in Thnen meine vorbestimmte Braut
und Geféhrtin gefunden.”

Prosaische Uberlegungen kommen trotzdem nicht zu kurz: Die
verwohnte Katharina soll wissen, dass er ihr ,,nach Herkunft und
personlichem Werth® ebenbiirtig ist, ,,daf8 Sie schlechterdings nicht
hinabsteigen, schlechterdings keinen Gnadenakt vollziehen wer-
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den, wenn Sie eines Tages vor aller Welt die Hand ergreifen werden,
die ich Thnen so bittend entgegenstrecke

Durch seine wortgewandte Zahigkeit sticht Thomas Mann gegen
die sonstigen Bewerber ab. Das Wohlwollen von Hedwig Prings-
heim und Katharinas Zwillingsbruder Klaus hat er sich bald gesi-
chert. Nur Katharina versteht nicht, warum sie als Jiingste der Fa-
milie ,,nun schon so schnell weg® soll. Aus damaliger Sicht kann ihr
Zogern nur medizinische Griinde haben. Ein zu Hilfe gerufener
Nervenarzt sieht in ihrer ,EntschlieSungsangst etwas notorisch
Krankhaftes“ und die Verlobung gefihrdet, falls Thomas Mann
»nicht viel diplomatischer und zuriickhaltender zu Werke“ gehe.
Am Ende gibt sein Beharrungsvermogen den Ausschlag.

Im hochtonenden Crescendo ,,Seien Sie meine Bejahung, meine
Rechtfertigung, meine Vollendung, meine Erloserin, meine -
Frau!“ scheinen Erwartungen eines selbstsicheren Mannes auf, de-
nen keine Géttin gewachsen wire. Dabei freut er sich klammheim-
lich darauf, an Katharinas Seite ein separates Leben fithren zu
konnen. Nur so, rechtfertigt er sich, blieben ihr ,Qualen® erspart,
denen sie nicht gewachsen wire, falls bekannt wiirde, wem sein Be-
gehren tatsdchlich gilt: sehr jungen Médnnern. Ohne Abstand, ,,oh-
ne diese Kluft wiirde ich sie wohl weniger lieben. Ich liebe nicht,
was mir gleich ist oder was mich auch nur versteht®, schreibt er in
sein Notizbuch.

Hinter den groflen Worten verbirgt sich mehr Verzagtheit als zu
erwarten wire, je ndher er seinem Ziel kommt. Julia Mann und ih-
ren Sohn Thomas beschleichen Unterlegenheitsgefiihle gegeniiber
Katharinas Familie. Dariiber hilft das verblasste Renommee des
Litbecker Senators kaum hinweg; nicht umsonst lautet der Unterti-
tel der Buddenbrooks: Verfall einer Familie. Thomas Mann stammt
aus der Provinz, einer norddeutschen Stadt mit tiberschaubarem
Biirgertum, dessen Weltldufigkeit sich auf Handelsbeziehungen be-
schrankte. Dem Glanz der Pringsheims in Bayerns Hauptstadt ha-
ben die Liibecker Geschwister wenig entgegenzusetzen. Das Her-
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umreiten auf der halb-brasilianischen Herkunft der als Kind nach
Deutschland gekommenen Mutter Julia taugt lediglich fiir ein exo-
tisches Flair. ,Das viele Geld macht doch kalt und anspruchsvoll,
macht harte Kopfe u. verlangt Riicksichten von anderen, wo sie ihm
selber mangelt®, schreibt sie mit Blick auf die Pringsheims ein hal-
bes Jahr vor der Heirat an Sohn Heinrich, wahrend Thomas freimii-
tig bekennt: ,,Ich fiirchte mich nicht vor dem Reichtum.” Warum
auch? Dieselbe Furchtlosigkeit werden auch seine Kinder an den
Tag legen. Bildung, Liberalitit, Reichtum hatten in der Familie
Pringsheim Tradition. Die jiidische Abkunft wurde gleichsam als
non-dit behandelt oder abgewehrt. Katharinas Tochter Elisabeth
berichtet, ihre evangelisch getaufte Mutter sei ,,,immer vollkom-
men rasend‘ geworden, wenn sie auf ihr Jidischsein angesprochen
wurde: ,Unsinn! Alles Unsinn!““

Als Erkldrung, warum Katharina ihr Ja-Wort gab, wird ihr Kin-
derwunsch ins Feld gefiihrt. Das ist fraglich. Als in ihrem Eltern-
haus die Rede auf auflerehelich geborene Kinder oder die Affairen
Alfred Pringsheims kam, hatte die damals Neunjahrige eine Ver-
bindung zum Geschichtsunterricht hergestellt: ,,... jetzt weif3 ich
auch, warum im Altertum die Frauen eine so niedertrichtige Stel-
lung hatten: weil sie die Kinder machen.“ Wiinschte Katharina sich
Kinder? Oder nur S6hne? Thre Verdrgerung nach der Geburt von
Tochtern gab sie spdter selbst zu. Die feministische Grofimutter
scheint sich an keiner Stelle ausgewirkt zu haben.

Hedwig Dohm ist nicht gerade begeistert, dass nach ihrer Toch-
ter jetzt auch die Enkelin aufsteckt. Jedenfalls versandet Katharinas
Studium ebenso wie die theatralischen Anfinge ihrer Mutter vor
der Heirat mit Pringsheim: In Meiningen hatte man die Anfingerin
verabschiedet, weil ,doch nichts Rechtes mit ihr anzufangen® sei.
Dass Schluss sein wiirde mit der Universitit, zeichnet sich fir den
Bréautigam, der es nach doppeltem Sitzenbleiben mit neunzehn Jah-
ren bis zur Obersekunda geschafft hat, schon in den Brautbriefen
von 1904 ab; doch als er drei Jahre spater, bei einem Ferienaufent-
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halt bemerkt, dass es Katharina an geistiger Beschiftigung fehlt,
will er sie zu Collegien anhalten.

Am 11. Februar 1905, dem Tag der Hochzeit, hat er sein Ziel er-
reicht. Mit den Schwestern Julia Lohr, die mit einem Bankier ver-
heiratet ist, und der Schauspielerin Carla Mann ist wenig Staat zu
machen; Carla und Heinrich bleiben der Hochzeit fern. Man feiert
in kleinem Kreis. Thomas ist schon Monate vorher am Ende seiner
Kraft und leidet unter der Pflicht, ,,sich menschlich stramm zu hal-
ten ... oft lauft das ganze ,Gliick” auf ein Zahne zusammenbeifien
hinaus. Die letzte Hilfte der Werbezeit — nichts als eine grofie seeli-
sche Strapaze ...“. Es fehlt an Parkettsicherheit, und der Anpas-
sungsdruck erschopft ihn.

Danach bricht das Paar zur Hochzeitsreise nach Ziirich auf. Bald
treffen ,,sehnsiichtige und wehmutsvolle Briefe“ der Braut ein, aus
denen hervorgeht, dass sie die Tage ,,mutterseelenallein mit ei-
nem - so Hedwig Pringsheim - ,,fremden Mann® im Hotelzimmer
des luxuridsen Baur au Lac zubringe. Katharina sucht in diesen
Tagen einen Gyndkologen auf. Im damaligen Notizbuch des Brau-
tigams sind Adressen von drei Ziiricher Arzten vermerkt — einem
Hypnotiseur, einem international anerkannten Nervenspezialisten
und einem Psychiater —, wer von beiden hat dort Rat gesucht?

Der Ehemann sehnt sich nach seinem Schreibtisch, die Ehefrau
nach ihren Eltern; nach erstaunlich kurzer Zeit kehren beide nach
Miinchen zuriick. Die Beobachtung der fiinfjahrigen Katharina,
Mainner seien vor der Heirat ,,brav®, danach ,,bos® wird sich nicht
bestatigen. Von Eskapaden a la Alfred Pringsheim bleibt sie kiinftig
verschont. Aus Katharina wird Katia. Das gemeinsame Leben be-
ginnt.

Unterstiitzung wird dem Paar in reichem Maf3e zuteil. Nach ih-
rer Riickkehr steht eine von Vater Pringsheim ausgertistete Sieben-
zimmerwohnung mit Kéchin und Dienstmédchen bereit — der ein-
zigen Tochter soll es an nichts fehlen. Dafiir sorgt ein monatlicher
Zuschuss. (Uber die Mitgift verliert der junge Ehemann kein Wort;
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sie diirfte noch tppiger ausgefallen sein, als in seiner Herkunfts-
familie iiblich, denn seiner Tochter Monika wird er Jahre spiter
100.000 Reichsmark versprechen, ,,eine Summe, wie sie in meiner
Familie seit Generationen {iblich ist“) Der junge Ehemann steuert
drei Sessel aus seiner Junggesellenwohnung bei, weshalb Julia
Mann sich fiinf Tage nach der Hochzeit fragt, wie man ,,Herr im
Hause“ sein konne, ,wenn das wenigste einem durch eigenen Kauf
gehort?®

Rasch aufeinander folgende Geburten fithren die junge Mutter
anfangs bis an den Rand der Erschépfung — mit Sanatoriums- oder
Kuraufenthalten als Folge. Das bedeutet fiir ihren Mann Auszeiten
von dem nach ihrer Riickkehr zu erwartenden, beiderseits als lust-
los empfundenen ,rencontre” — Katia Mann eine Betrogene, die
hinnahm, was sich nicht andern lief3?

Wahrscheinlich trug ihre kindliche Erfahrung, dass Liebschaften
des alten Pringsheim von ihrer Mutter nicht als Katastrophe, son-
dern mit Humor betrachtet, vermutlich sogar als entlastend emp-
funden wurden, zu einem gewissen Pragmatismus bei. Romanti-
sche Illusionen blieben aus. Ob die Ehe fiir ihren Mann der richtige
Weg war, um ,,die Hunde im Souterrain ... an die Kette zu bringen®,
darf bezweifelt werden. Wenn es eine gemeinsame Zukunft geben
sollte, musste vieles unausgesprochen bleiben. Noch lag die Wand-
lung von der ,,Prinzessin® zur kraftvoll-derben, bisweilen fast mas-
kulin wirkenden Managerin des Mann'schen Haushaltes, von deren
niichterner Intelligenz, Wachsamkeit und nie versagender Loyalitat
die gesamte Familie profitieren sollte, in weiter Ferne.

Und Klaus Mann? Der erste Sohn der Familie wird zwar im Ers-
ten Weltkrieg geboren, wichst aber in materiell gesicherten Ver-
hiltnissen auf, die von elterlichen Konflikten nicht mehr, aber auch
nicht weniger erschiittert wurden als in anderen Familien — gele-
gentliche Zornausbriiche des Vaters oder Strafen gehoren dazu.
Zwar ist Thomas Mann bemiiht, dem familidren Normalfall ein ge-
heimes Leben abzutrotzen, da er sich aber eine ,Verfassung® gege-
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ben hat, wird er weder seine Frau noch seine Kinder durch Eskapa-
den irritieren, wie sie von Katias Vater ausgelebt werden. Er legt
Wert auf ideale Arbeitsbedingungen, um sich literarisch und gesell-
schaftlich zu etablieren.

Auch wenn seine Schwiegermutter ihn 1907 noch als ,,rechten
Pimperling® bezeichnet — sobald es ums Renommee geht, tritt er
entschlossen auf. Bald zeigen sich erste Nachteile der verwandt-
schaftlichen Prominenz: Mit Riicksicht auf Alfred Pringsheim, der
sich selbst und die Zwillinge Katharina und Klaus verunglimpft
sieht, zieht Thomas die Novelle Wiilsungenblut zurtick. Katia erwar-
tet das nichste Kind - er sucht zu verbergen, ,wie schlecht und er-
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schopft und abgenutzt und total fertig“ er sich fiihlt. ,Ohne Frau
und Kind und Anhang wire mir wohler und wurstiger®, gesteht er
seinem Bruder. Die Einsicht, er hatte sich nicht ,,menschlich atta-
chieren und binden diirfen, kommt zu spit.

Ein halbes Jahr spiter, nach der Geburt von Klaus am 18.No-
vember 1906, diirfte es in ihm kaum anders ausgesehen haben: Er
fithrt ein Leben gegen den Strich. Auch Katia diirfte sich nicht ohne
Reibungsverluste auf die Rituale eines Schriftstellerhaushaltes, ihre
Pflichten als Mutter und Zuarbeiterin eingestellt haben, denn zum
Leidwesen ihres Mannes schaftt sie sich mit maliziésen Wendun-
gen, Ironie und ,,Scherzen® Luft.

Klaus, ein friihreifes, begabtes Kind, wird sich eng an seine ein Jahr
altere Schwester halten und mit ihr den Kern einer kindlichen Bande
bilden, die vor Diebstdhlen und nichtlichen Eskapaden nicht zuriick-
schreckt — mit Erika beginnt die wichtigste Symbiose seines Lebens.

Fiir Griindgens ist es die Mutter, die sich auf ihre Musik, fiir
Klaus der Vater, der sich in sein Arbeitszimmer zuriickzieht; wah-
rend ihrer geistigen oder physischen Abwesenheit scheinen beide
in den Augen ihrer Sprosslinge einer geheimnisvollen Welt anzu-
gehoren. Im Hause Griindgens wie bei den Manns gibt es kindliche
Theaterspiele, Besuche kultureller Veranstaltungen; fiir die Mann-
Kinder kommt der Riickhalt einer Grofifamilie mit ihrem Kalei-
doskop faszinierender Personlichkeiten hinzu. Anders als die vom
Mangel der Kriegsjahre starker betroffene Familie Griindgens, erle-
ben die Manns diese Zeit im eigens erbauten Haus in der Poschin-
ger Strafle, wo sie Versorgungsengpisse gut iiberstehen.

Mit seinem padagogischen Latein ist das Paar bald am Ende.
Thomas Manns Uberzeugung, die héusliche ,,Atmosphire® bote
Erziehung genug, stofit an Grenzen. Liigen, Liigen, Liigen im Hause
Mann und Diebstihle; das Terrorisieren Fremder von Seiten der
Herzogparkbande, bei dem Erika sich besonders hervortut, sind an
der Tagesordnung und werden erst in dem Moment als Problem
erkannt, als das Ansehen der Familie Schaden zu nehmen droht.
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Weder Erika noch Klaus sind bereit, schulischen Anforderungen
zu geniigen.

Niemand scheint dariiber nachzudenken, ob es mit der bis zur
Wut gesteigerten Arroganz zu tun haben konnte, die das Ehepaar
seinem ,,Personal” gegeniiber an den Tag legt. Mal geht es um eine
»viehische Kochin, mal eine ,,grobe, diebische Aushilfskochin®, ein
~taubes Hausmadchen®, ein ,vergniigungssiichtiges und diebisches
,Fraulein® oder pauschal um das ,,nichtswiirdige Gesindel“ — Ekel
erregend, verhasst, doch unverzichtbar. Hier zeigt sich die von der
alten Hedwig Pringsheim {ibernommene, grenzwertige Spottlust,
die sich in Briefen an Katia zwischen 1933 und 1935 schon mal tiber
ein ,,Génsegesicht®, eine Nachbarin als ,,Geschmeif3*, einen Gast als
Zeitraubtier oder einen Enkel als ,, Kakerlake“ amiisieren konnte.

Die Kinder sollen Menschen gehorchen, die von den Eltern ver-
achtet und rasch ausgetauscht werden, sobald sie bei Konflikten
Ansitze von Selbstbewusstsein zeigen. Die Koniginnen des Kinder-
reichs sind Beherrschte, eingereiht in jene traurige Vornamenriege,
die Klaus im Gedéchtnis bleibt: Amalie, Betty, Hermine, Fanny,
»~Maddemoiselei®, das ,petzende“ Friaulein Thea, was den Eltern
von Diebereien und Eskapaden berichtet — die Serie der als ,ver-
biestert und humorlos®, ,, kreischend um ihre Autoritit bemithten
Angestellten reif3t nicht ab, zu denen sich noch eine von den Kin-
dern als ,Fraulein Stinkemeier® angesprochene alte Frau gesellt.
Mit Ausnahme von Josepha Kleinsgiitl, der legendéren ,, Affa“ die
das ihr entgegengebrachte Vertrauen durch das Anlegen eines ge-
heimen Diebeslagers verspielt, hilt es wenige Dienstboten im Hau-
se Mann. Krankheitsbedingte Abwesenheiten der Mutter, ein Vater,
der sich nicht fiir zustandig halt, sorgen dafiir, dass die ,,Macht der
Kinderfriulein® fiir Monate ,,ins Unermessliche“ wéchst.

Katia Mann hatte nie eine offentliche Schule besucht; ihre Lehrer
waren ins Haus gekommen. So lag es nahe, Pddagogen an staatli-
chen oder privaten Schulen als ,,Personal® zu betrachten, mit dem
man kurzen Prozess machen konnte, wenn es um ihre Sprosslinge
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ging. Als der Prorektor einer Tochteranstalt rundweg ablehnte,
Erika zeitweilig von der Anwesenheitspflicht zu befreien, weil die
Fiinfzehnjahrige ihre Mutter wihrend eines Kuraufenthaltes ver-
treten sollte, wurde er als ,,kapitaler Esel“ abgetan.

Fiir beide Geschwister waren Personal- und Schulwechsel an der
Tagesordnung. Ahnlich kurz blieb die Verweildauer von Klaus und
Erika in Reformeinrichtungen, obwohl beide nur mit einem hohen
Aufwand an Geld und elterlicher Uberredungskunst aufgenom-
men worden waren. Mit pubertirer Revolte allein ist das nicht zu
erkliren. Lag es daran, dass die beiden Altesten dem Gros der Leh-
rer und Lehrerinnen mit Hochmut, Spott und Verachtung begeg-
neten? Selbst bei Einrichtungen, die davon lebten, Sohne und
Tochter des finanzkriftigen Biirgertums aufzunehmen, an denen
Eltern und Erzieher gescheitert waren, stief} ,,Frau Thomas Mann®
an Grenzen. Sie war fassungslos, als man sie in Salem nicht nur
kiihl empfing, sondern Klaus rundheraus ablehnte und an eine an-
dere Anstalt verwies. Erst mit schmeichelndem Umwerben des Lei-
ters der Odenwaldschule hatte sie Erfolg.

Auf den ersten Blick eine passende Wahl. Internate, die als Freie
Schulgemeinden vom reformerischen Impetus ihrer Griinder leb-
ten, befanden sich in landlichen Regionen, fernab unmittelbarer
staatlicher oder 6ffentlicher Kontrolle. Die innere Organisation war
von ,,Familien“ bzw. ,, Kameradschaften“ bestimmt, die sich um er-
wachsene ,,Fiihrer sammelten und eine ,,Schulgemeinde® mit Ent-
scheidungsbefugnissen der Zoglinge bildeten. Auf Sport, korperli-
che Arbeit, gesunde Erndhrung, Wanderungen und gemeinsame
Feiern und Ausfliige legte man ebenso groflien Wert wie auf eine
Atmosphidre ohne Drill. Knaben stellten die grofite Gruppe dar;
Midchen waren Beiwerk. Die Griinde der Zusammenlegung dafiir
waren pragmatischer, d.h. finanzieller Natur. Zu differenzierten Er-
ziehungskonzepten fiihlte man sich deshalb nicht aufgerufen.

Thomas Mann neigte aufgrund eigener Erfahrungen friih zu re-
formpadagogischen Konzepten mit ihrer dem Wandervogel ver-
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pflichteten ,neuen Korperlichkeit” sowie der Verschmelzung
von ,,Pddagogik und Homoerotik®. Unter seinen Freunden und Be-
kannten waren Zoglinge aus Haubinda; er hatte einen Aufruf zur
Griindung einer Freien Schulgemeinde unterzeichnet und glaubte,
allen Grund zur Annahme zu haben, dass seine Kinder dort gut
aufgehoben seien.

Die Schattenseiten solcher Einrichtungen blieben nicht lange
verborgen; nach jiingsten Recherchen der Erziehungswissenschaft-
ler Jiirgen Oelkers und Peter Dudek begleiten Hinweise auf Uber-
griffe, Priigelstrafen und sexuellen Missbrauch einzelne Padagogen
von Anfang an. Thre Opfer waren Knaben, seit Einfithrung der ge-
meinsamen Erziehung auch Madchen.

Das Konzept, in engem Kontakt zu einem ,,Fithrer semifamiliar
zu leben, verleitete manche Erzieher zum Uberschreiten der gebo-
tenen Distanz: Umarmungen, Kiisse, gemeinsames Ubernachten
einzelner Schiiler mit ihrem Betreuer galten als normal.

In den Landschulheimen der Reformpddagogik trafen Zoglinge
aufeinander, die an staatlichen Schulen gescheitert waren. Sie wur-
den von Minnern unterrichtet, denen manchmal die Befdhigung
zum Lehramt fehlte; in unterfinanzierten Einrichtungen griff man
auf Studienabbrecher anderer Fachrichtungen, Kiinstler, Musiker,
selbst ,,skurrile, gestrandete oder padosexuelle Figuren® zuriick, die
im offentlichen Schulwesen chancenlos waren.

Wem der Prozess gemacht wurde, wie Gustav Adolf Wyneken,
der gleich zweimal seine Position als Griinder und Leiter von Wi-
ckersdorf und der Odenwaldschule verloren hatte, oder Kurt Liider
Freiherr von Liitzow, der als Griinder und Leiter des Landerzie-
hungsheims Zossen ebenfalls vor Gericht stand, kam in den 1920er
Jahren oft glimpflich davon.

Der aus einer Pastorenfamilie stammende Theologe Gustav
Wyneken, Vater von zwei Kindern, wehrte sich mit seiner Schrift
Eros (1921) gegen alle, die ,,gerade die fiir Entartete und Kriippel
halten, denen beide Fliigel des Eros gewachsen sind® Seine Vertu-



