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Glossar

Angelusgeläut: Ertönte dreimal am Tag, und zwar bei Tagesanbruch, zu

Miag und bei Einbruch der Dunkelheit. Es markierte den Beginn des

Angelusgebetes.

Aufgebot: Offizielle Verkündung einer Heiratsabsicht in der Pfarrkirche

an drei aufeinanderfolgenden Sonntagen.

Beinlinge: Eng anliegende Hosen, o zweifarbig (eine Farbe ür jedes

Bein).

Bürger: Städtischer Kaufmann oder Händler.

Büttel: Gehilfe und Handlanger des Schultheiß.

Burgvogt: Der wichtigste Repräsentant eines Gutsherrn. Er war mit allen

Geschäen betraut, sammelte Pacht und Strafgelder ein und sorgte daür,

dass Hörige und Pächter ihre Frondienste verrichteten. Kein beliebter

Mann.

Claret: Gelblicher oder hellroter Wein aus der Region Bordeaux.

Cotehardie: Das wichtigste Kleidungsstück im Mielalter. Die Cotehardie

einer Frau reichte bis zum Boden, die der Männer bis zum Unterschenkel

oder Fußgelenk.

Disputation: Akademisches Streitgespräch, in dem Universitätsgelehrte

ihre unterschiedlichen Positionen zu bestimmten emen öffentlich

ausdiskutieren.

Dritte Stunde: 9 Uhr morgens.

Drogist: Kenner von Kräutern und anderen Heilmieln.

Farthing: Ein Viertelpenny. Die kleinste Münze.

Feuerschale: Eine Schüssel mit Öl und einem schwimmenden Docht, der

angezündet wird.

Freie Söldnerkompanien: Während des Hundertjährigen Krieges



schlossen sich in Friedenszeiten Banden arbeitsloser Rier zusammen und

verwüsteten das Land. Vor allem Frankreich li darunter.

Fuß: Längenmaß; 30,48 Zentimeter (12 Zoll).

Gugel: Kopedeckung, die das Gesicht umschließt und bis auf die

Schultern reicht. O ist sie mit einem langen Zipfel versehen.

Halfpenny: Halber Penny.

Hochgericht: Auch Blutgericht; königliches Gericht im Mielalter, das

ür Schwerverbrechen wie Mord, Raub, Vergewaltigung oder Hexerei

zuständig war.

Höriger: Ähnlich wie der Leibeigene an das Land seines Herrn gebunden

und ihm Arbeitsdienste schuldig, im Gegensatz zum Leibeigenen war er

dies jedoch aus freien Stücken.

Hufe: Ein altes Flächenmaß, etwa 30 Morgen. Es bezeichnete eine

landwirtschaliche Fläche, die mit einem Pflug bestellt werden kann und

damit der Arbeitskra einer Familie entspricht.

Kalefaktorium: Die Wärmestube eines Klosters. Bei den Benediktinern

dure ab 1. November Feuer gemacht werde. Die strikteren Zisterzienser

haen kein Kalefaktorium.

Kammerdiener, auch Kämmerer: Bediensteter ürstlicher Höfe, der ür

alle Angelegenheiten der Hausverwaltung des Grundherrn zuständig ist.

Kanoniker: Ein nicht monastischer Geistlicher, der unter ähnlichen

Regeln wie Ordensleute lebte. Normalerweise diente er nicht dem

einfachen Volk.

Kapaun: Kastrierter Hahn.

Kardieren: Das Auskämmen von gezuper Wolle miels zweier Karden,

mit Stahlhäkchen versehenen Breern.

Katharinentag: 25. November. Die Heilige Katharina war die beliebteste

Heilige im mielalterlichen Europa. An ihrem Namenstag wurden ihr zu

Ehren Prozessionen abgehalten.

Kemenate: Beheizter Wohnraum in der Burg, der Frauen, Riern und

Adligen vorbehalten war.

Kleriker: Im Mielalter Angehöriger des geistlichen Standes, auch mit



niederen Weihen (Diakon, Subdiakon, Vikar; allgemein auch

schreibkundige Leute, Studierende und Studierte – vornehmlich der

Rechtswissenscha.

Korduanleder: Feines Leder aus dem spanischen Cordoba.

Küster: Ein klösterlicher Beamter, der ür Gebäude und Gewänder, aber

auch ür das Einhalten der Zeiten zuständig war.

Lammastag: 1. August. An diesem Tag wurde ür eine gelungene

Weizenernte gedankt.

Lichtmess: 2. Februar. Fest der Darstellung des Herrn im Tempel. Früher

auch „Mariä Reinigung“ genannt. An diesem Tag zogen die Frauen mit

entzündeten Kerzen durch die Kirche. Außerdem wurde die Arbeit auf

dem Feld wieder aufgenommen.

Magister: Akademischer Grad; Lehrer oder Meister.

Mark: 13 Schillinge und 4 Pence – 160 Pence.

Martinstag, Sankt Martin: 11. November. Der traditionelle Tag, an dem

Tiere als Nahrung ür den Winter geschlachtet wurden.

Matutin: Frühmesse zwischen Miernacht und dem frühen Morgen; auch

Laudes genannt.

Meile: Längenmaß; ca. 1,6 Kilometer.

Mengbrot: Brot, das aus einer Getreidemischung hergestellt wurde;

meistens Weizen und Roggen oder Gerste und Roggen.

Michaelis: 29. September.

Neunte Stunde: 3 Uhr nachmiags.

Niedergericht: Gerichtsbarkeit des Grundherrn, das in der Regel mit

geringügigen Delikten befasst war und Leibstrafen oder Geldbußen

verhängte.

Non: Gebet zur neunten Stunde.

Oyer et terminer: „Hören und entscheiden“ – ein

Schwurgerichtsverfahren, bei dem der Richter allein, ohne die Beteiligung

von Schöffen oder einer Jury, das Urteil sprechen konnte.

Pfründe: Ein Einkommen aus einem weltlichen oder kirchlichen Amt; o

in Form der Verköstigung oder Unterhaltszahlung.



Pfund: Gewichtseinheit, entspricht etwa 0,453 Kilogramm.

Pinte: altes Raummaß, entspricht 0,5683 Litern.

Privilegium fori: Rechtsprivileg ür Kleriker, das sie davor schützte, von

einem weltlichen Gericht verurteilt werden zu können.

Schaugericht: Ein ausgefallenes Dessert, das vor allem die Künste des des

Kochs zeigen sollte.

Schilling: Englische Münze im Wert von 12 Pence. 12 Schillinge ergeben

ein Pfund.

Scholastika: Schwester des heiligen Benedikt von Nursia, Gedenktag: 10.

Februar. Am 10. Februar 1355 kam es in Oxford zu Studentenunruhen,

nachdem zwei Studenten sich in einem Gasthaus über verwässerte

Getränke beschwert haen und die Polizei sie festnehmen ließ.

Schritt: Maßeinheit, ca. 75 cm.

Schultheiß: Oberster Dienstmann auf einem Gutshof. Er ührte die

Aufsicht über Geld- und Rechtsangelegenheiten.

Schwarzer Tod: Die große Pestseuche von 1347 bis 1353, die etwa ein

Driel der damaligen europäischen Bevölkerung auslöschte.

Sechste Stunde: 12 Uhr miags.

Sext: Gebet zur sechsten Stunde.

Stephanustag: 26. Dezember.

Stone: Gewichtseinheit, 14 Pfund oder 224 Unzen.

Terz: Gebet zur drien Stunde.

Vesper: Abendgebet.

Vigil: Miernachtsmesse. Danach gingen die Benediktiner wieder

schlafen. Zisterzienser hingegen blieben auf und begannen den neuen Tag.

Vogt: Herrschalicher, meist adeliger Beamter, der in einem bestimmten

Gebiet im Namen des Landesherrn regierte; der Vogt hae o den Vorsitz

im Landgericht.

Zelter: Mielalterliche Bezeichnung ür ein leichtes Reitpferd oder

Maultier, das den besonders ruhigen Zeltgang beherrschte.

Zoll: Längenmaß, 2,54 cm.
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och nie hae ich Magister John Wyclif so aufgewühlt gesehen.

Selbst in heigen Diskussionen mit den anderen Lehrenden an der

Universität geriet er selten in Verlegenheit. Aber einem Gelehrten die

Bücher zu rauben, so erklärte er mir später, als ich sie ihm zurückbrachte,

sei ebenso verwerflich, wie einem Mann die Frau zu stehlen. Zu diesem

Zeitpunkt konnte ich nicht einschätzen, wie zutreffend seine Meinung war

– ich hae keine Frau und nur wenige Bücher.

Aber ich war an jenem Montag, dem 20. Oktober im Jahr des Herrn

1365, nach Oxford gekommen, um etwas gegen diesen meinen einsamen

Stand zu unternehmen. Ich stellte mein Pferd beim Gasthaus Stag and

Hounds ein und ging geradewegs zum Geschä des Tintenmachers und

Pergamenthändlers Robert Caxton, dessen nicht unansehnliche Tochter

Kate dabei half, die noch unbeweibten Studenten, die Magister,

Kirchenleute, Schreiber und Juristen, die Oxford heimsuchen wie Flöhe

einen Hund, als Kunden zu gewinnen.

Mein vorgeblicher Grund ür einen Besuch in Caxtons Werksta war es,

Pergament und neue Tinte zu kaufen, die ich benötigte, um meinen

Bericht über den Tod des Büels Alan und von Henry ae Bridge

fertigzustellen. Als Vogt von Bampton Castle war es meine Aufgabe

gewesen, diese Morde aufzuklären, was ich auch tat, aber erst nachdem

ich selbst auf dem Heimweg von meinen Nachforschungen überfallen

worden war und man mir zwei Mal auf nächtlichen Friedhöfen fast den

Schädel eingeschlagen häe. Häe ich gewusst, dass mich derartige

Tätlichkeiten erwarteten, ich häe das Angebot von Lord Gilbert Talbot,

als sein Vogt in Bampton Castle zu dienen, wohl abgelehnt und wäre

Hugh, der Chirurg, in der High Street von Oxford geblieben.



Kate versprach, mir ein Fässchen Tinte zu mischen, das ich am nächsten

Tag abholen könne, und als sie das Geschä verließ, um hinten in der

Werksta mit ihrer Arbeit fortzufahren, sprach ich mit ihrem Vater.

Robert Caxton wusste sehr wohl, welche Wirkung Kate auf junge Männer

hae. Als ich ihn um die Erlaubnis bat, seiner Tochter den Hof machen zu

dürfen, zeigte er kein großes Erstaunen.

Ich hae im besten Fall Stirnrunzeln erwartet und im schlimmsten eine

Ablehnung. Ich bin nur ein schlichter Chirurg und Burgvogt. Chirurgen

haben in Oxford, das vor Wundärzten nur so wimmelt, keinen besonders

guten Ruf, und nur wenige ehrliche Männer wünschen sich wohl einen

Burgvogt als Ehemann ür die eigene Tochter. Und gewiss gab es genug

wohlhabende Bürgersöhne und junge Magister der Juristerei auf sicherem

Weg zu beträchtlichem Wohlstand, die ein Auge auf die anmutige Kate

geworfen haen. Aber als ich Caxtons Erlaubnis erbat, um seine Tochter

zu werben, nickte er zustimmend. Vielleicht half die Tatsache, dass ich

wenige Wochen zuvor seinen verletzten Rücken kuriert hae, mir bei

meinem Ansinnen.

Ich verließ das Geschä des Tintenmachers voller Freude, aber auch mit

Besorgnis. Die Freude werdet Ihr verstehen – oder würdet es, häet Ihr

Kate gesehen und ein wenig Zeit in ihrer Gesellscha verbracht. Besorgt

war ich, weil ich am nächsten Tag etwas beginnen musste, das ich nicht

gelernt und worin ich kaum Erfahrung hae. Während meines Studiums

in Balliol College war ich zu sehr in meine vorgeschriebenen Bücher

vertie gewesen, um mich damit zu beschäigen, wie man einer Jungfer

den Hof macht, und keiner der dicken Bände, die ich damals studierte,

befasste sich mit diesem ema. Das Studium der Logik klammerte dieses

ema völlig aus. Und seither boten meine Pflichten als Chirurg und

Burgvogt nur selten die Gelegenheit, mich im Geplauder mit anziehenden

Damen zu üben. Außerdem gibt es in Bampton nicht viele Damen in

meinem Alter und Familienstand.

Von Caxtons Geschä aus ging ich durch die Holywell und die Cae

Street zum Tor des Colleges Canterbury Hall in der Schidyard Street.



Währenddessen entwarf ich in Gedanken Worte, die Kate Caxton

beeindrucken könnten. Doch am nächsten Tag hae ich die meisten dieser

Einälle bereits wieder vergessen. Und das war auch gut so.

John Wyclif, früher Magister am Balliol College und mein Lehrer dort,

war jüngst zum Vorsteher von Canterbury Hall ernannt worden. Vor

einigen Monaten hae ich Meister John dort besucht. Damals haderte ich

mit meiner Unähigkeit, den Mörder der beiden Toten von Bampton zu

finden, und in meiner Ratlosigkeit hae ich Wyclifs Rat gesucht. Er hae

mich ermutigt, aber als ich ihn damals verließ, war ich keineswegs sicher

gewesen, die Angelegenheit jemals aulären zu können.

Inzwischen aber war es mir gelungen, und so suchte ich Magister John

nun auf, um ihm davon zu berichten und erneut seine Gastfreundscha

ür die Nacht in Anspruch zu nehmen. Der Pörtner erkannte mich und

schickte mich zu Magister Johns Kammer. Ich erwartete, ihn wie

gewöhnlich über ein Buch gebeugt anzutreffen, wie meist bei meinen

Besuchen. Aber keineswegs. Als ich klope, öffnete er die Tür, erkannte

mich und platzte mit den Worten heraus: „Meister Hugh … man hat meine

Bücher gestohlen.“

Diese Begrüßung erschreckte mich. Ich spähte über die Schulter des

Gelehrten, als erwartete ich, die Übeltäter mitsamt den erbeuteten Bänden

hinter ihm zu erblicken. Mein Blick fiel auf einen Tisch und den Schrank

des Magisters, in dem er die Bücher auewahrte. Beide waren leer. Er

wandte sich um und folgte meinem Blick.

„Fort“, flüsterte er. „Alle fort.“

„Wer hat das getan?“, fragte ich törichterweise. Häe Magister John es

gewusst, er wäre den Dieben nachgejagt und häe sich die Bücher

zurückgeholt. Oder er häe den Sheriff geschickt, damit der es ür ihn tat.

„Ich weiß es nicht“, erwiderte Wyclif. „Vor drei Tagen ging ich zum

Abendessen. Als ich zurückkam, waren die Bücher verschwunden … sogar

der Band, der aufgeschlagen auf meinem Tisch lag.“

Magister John ist kein reicher Mann. Er hat die Pfarrstelle von

Fillingham und die Pfründe von Aust, aber sie versorgen einen Magister in



Oxford, der an einem Abschluss in eologie arbeitet, nur mit dem

Nötigsten. Der Verlust von Büchern, die man während seiner lebenslangen

Studien angesammelt hat, wäre ein Schlag ür jeden Gelehrten, ob er nun

vermögend ist oder miellos.

„Der Pörtner hat nicht gesehen, dass ein Fremder das Gelände betreten

oder verlassen hat, während wir beim Essen waren“, fuhr Wyclif fort. „Am

folgenden Tag ging ich zum Sheriff, aber Sir John hat andere Sorgen.“

„Sir John?“

„Ja, Roger de Coesford wurde abgelöst. Der neue Sheriff ist Sir John

Trillowe.“

„Und er hat Euch nicht geholfen?“

„Er hat einen Beamten zu den Buch- und Pergamenthändlern in der

Stadt geschickt, um zu sehen, ob jemand dort Bücher zum Verkauf

angeboten hat. Zwei Bände hae ich von Nicholas de Redyng geliehen. Er

wird erschüert sein, wenn er hört, dass sie verschwunden sind.“

„Und … waren dort Bücher angeboten worden?“

„Jedenfalls keins von meinen. Und ich glaube, Sir John hat kein

Interesse daran, sich weiter mit meinem Verlust zu befassen.“

Die Colleges waren immer darauf bedacht, ihre eigenen

Angelegenheiten zu regeln, ohne dass die Stadt und ihre Vertreter sich

einmischten. Zweifellos war der Sheriff der Ansicht, dass Canterbury Hall

nun auch die Freiheit haben sollte, ihre eigenen Diebe zu fangen, ohne

seine Hilfe oder Einmischung.

„Wie viele sind es?“

„Meine Bücher? Zwanzig … und die beiden geliehenen.“

Ich rechnete im Kopf. Meister John erriet meine Gedanken.

„Die Bücher, die ich von Meister Nicholas geliehen habe … eins davon

war Bedas Historia ecclesiastica. Es ist wohl beinahe dreißig Schillinge

wert. Eins meiner eigenen Bücher war aus Papier, billig gebunden, aber

die anderen waren aus Pergament und aufwendig hergestellt.“

„Dann ist Euer Verlust groß. Zwanzig Pfund oder mehr.“

„Ja“, seufzte Wyclif. „Vier Bände stammten aus meiner eigenen Feder.



Manche würden sagen, sie seien nicht viel wert. Aber die anderen …

Aristoteles, Grosseteste, Boethius – alle fort.“

Wieder seufzte Meister John, während er sich in seiner Kammer umsah,

als häe er die Bücher nur verlegt und könnte sie bei genauerem Suchen

in den dunklen Ecken entdecken.

„Jedenfalls bin ich froh, dich zu sehen“, fuhr er dann fort. „Ich hae

schon überlegt, ob ich nach dir schicken soll.“

„Nach mir?“

„Ja. Ich hoffe, dass du meine gestohlenen Bücher suchst und sie mir

zurückbringst.“

„Ich? Aber der Sheriff …“

„Sir John interessiert sich nicht ür ein Verbrechen, dessen Aulärung

ihm kein üppiges Bußgeld einbringt. Es gibt Gerüchte, dass er König

Edward sechzig Pfund ür das Amt bezahlt hat. Ihm ist daran gelegen,

seine Investition wieder hereinzubekommen, nicht daran, gestohlene

Bücher zu finden.

Und du hast Geschick darin, Rätsel zu lösen“, fuhr Wyclif fort. „Du hast

herausgefunden, wer die Leiche in Lord Gilberts Senkgrube war, und

wenn ich nicht irre, weißt du inzwischen, wer deinen Büel und den

Burschen im Wald ermordet hat. Habe ich recht?“

„Ja. Es war so, wie ich vermutet hae. Henry ae Bridge, der tot im

Wald gefunden wurde, hae Alan erschlagen. Der Büel war ihm in der

Nacht gefolgt, als Henry dem Vikar in St. Andrew’s Chapel ein Stück Wild

brachte, das er in Lord Gilberts Wäldern gewildert hae.“

„Wild? Einem Priester?“

„Ja … es ist eine lange Geschichte.“

„Zeit habe ich genug – und keine Bücher, mit der ich sie vertreiben

könnte. Erzähl mir davon.“

Also berichtete ich Meister John von dem Skandal, dass der Priester von

St. Andrew’s Chapel das Beichtgeheimnis gebrochen hae. Und von der

Erpressung, die er mit Henry ae Bridge ausgeheckt hae – und mit

Henrys Bruder omas –, und von all den anderen, die Wilderei, Ehebruch



und Betrug gestanden haen.

„Ich bin heute in Oxford, um Tinte und Pergament zu kaufen, damit ich

diese Missetaten niederschreiben kann, solange sie noch frisch in meiner

Erinnerung sind.“

„Und welcher Tintenmacher oder Pergamenthändler erfreut sich deiner

Kundscha?“

„Robert Caxton. Ihr selbst habt mich doch zu Caxtons Laden geschickt.

Ihr wusstet, dass ich dort mehr finden würde als Bücher, Tinte und

Pergament.“

„Tatsächlich? Ja, ich erinnere mich wieder, dass ich dir von dem neuen

Händler erzählt habe, der mit seiner Tochter aus Cambridge

hergekommen ist … ah, jetzt verstehe ich, was du meinst. Ich bin derzeit

ein wenig schwer von Begriff. Ich kann an nichts anderes denken als an

meine Bücher.“

„Ihr habt nicht vermutet, dass ich mich ür die Tochter des

Pergamenthändlers interessieren könnte?“

„Nein.“ Wyclif zog eine Grimasse. „Ich staune selbst über meinen

Mangel an Auffassungsgabe. Du bist ein junger Mann mit gesunden

Augen. Die Tochter des Händlers …“

„Kate“, sagte ich.

„Ja, Kate ist ein geälliges Mädchen.“

„Das ist sie allerdings. Und heute habe ich die Erlaubnis ihres Vaters

erhalten, um ihre Hand anzuhalten.“

Meister Johns kummervolle Miene hellte sich auf. Augen und

Mundwinkel verzogen sich zu einem Grinsen. „Ich beglückwünsche dich,

Hugh.“

„Seid nicht voreilig. Ich muss um sie werben und sie gewinnen, und in

dieser Hinsicht habe ich, wie ich ürchte, mangelnde Fähigkeiten.“

„Ich habe keine Erfahrung in diesen Dingen. Diesbezüglich bist du auf

dich allein gestellt. Ich brauche deinen Sachverstand im Lösen von

Rätseln.“

„Aber ich bin bereits in Lohn und Brot.“



Meister John sah mich betrübt an. „Das hae ich nicht bedacht“, gab er

zu. „Lord Gilbert braucht deine Dienste … und bezahlt gut daür, vermute

ich.“

„Ja. Ich kann mir jetzt eine Ehefrau leisten.“

„Aber könnte die Stadt nicht eine oder zwei Wochen auf dich

verzichten, bis meine Bücher wiedergefunden sind? Gewiss kann ein

Chirurg … ach, schon gut. Du siehst, wie wenig ich an die Probleme

anderer Menschen denke, wenn ich selbst welche habe.“

„Jeder Mensch denkt zuerst an sich selbst. Warum solltet Ihr eine

Ausnahme sein?“, fragte ich.

„Warum? Weil mein unangebrachter Hochmut mir sagt, dass ich es sein

sollte. Wünschst du das nicht auch, Hugh? Anders zu sein als das gemeine

Volk? Sie kratzen sich, wenn es sie juckt, und rülpsen, wann und wo sie

wollen, und Buchstaben auf einer Buchseite sind ihnen so fremd wie ein

anderer Stern.“

„Aber … ich erinnere mich an eine Vorlesung …“

Wyclif zog eine Grimasse.

„… in der Ihr davon spracht, dass alle Menschen gleich seien, wenn sie

vor Go stehen. Keine Herren, keine Hörigen, allesamt Sünder.“

„Ha! Jetzt triffst du mich mit meiner eigenen Waffe! Es stimmt, dieselbe

Predigt halte ich jedes Jahr. Aber auch wenn wir alle Sünder sind und alle

gleichermaßen der Gnade Goes bedürfen, sind in den Augen der Welt

nicht alle Sünden gleich, so wie sie es in Goes Augen sein mögen. Sonst

wäre die Bestrafung immer die gleiche, unabhängig von dem begangenen

Verbrechen.“

„Und was wäre eine angemessene Strafe ür jemanden, der zwanzig

Bücher gestohlen hat?“

Wieder verdüsterte sich Wyclifs Miene. „Zweiundzwanzig“, murmelte

er. „Ich ändere meine Meinung jeden Tag“, fuhr er fort. „Als ich das

Vergehen zum ersten Mal bemerkte, lief ich tobend durch dieses Gemäuer

und drohte den Dieben mit dem Henker.“

„Und jetzt?“



Meister John lächelte grimmig. „Ich habe viel darüber nachgedacht. War

der Dieb ein armer Mann, der seine Kinder vor dem Hungertod reen

muss, würde ich womöglich gar keine Strafe verlangen, solange ich meine

Bücher zurückerhalte. Aber wenn der Missetäter selbst ein Studierter ist,

der die Miel häe, sich selbst Bücher zu kaufen, dann will ich, dass er

eine hohe Geldstrafe entrichten muss und aus Oxford ausgewiesen wird,

sodass er nie wieder hier studieren darf – oder lehren, sollte er selbst

Magister sein.

Nicht nur die heilige, auch die weltliche Weisheit“, überlegte Wyclif

weiter, „lehren uns, dass wir einander nicht antun sollten, was wir

verwerflich finden, wenn es uns selbst widerährt. Niemand sollte in

Oxford einen Platz haben, der nicht nur Go, sondern auch Aristoteles

leugnet.“

„Ihr glaubt, jemand aus Oxford hat die Bücher geraubt?“

Wyclif kaute an einem Fingernagel, bevor er weitersprach. „Wer sonst

sollte meine Bücher haben wollen oder ihren Wert kennen?“

„Das scheint mir die Krux zu sein“, erwiderte ich. „Ein Gelehrter wollte

seine Bibliothek erweitern oder war in finanziellen Nöten, und da

betrachtete er Eure Bücher als Möglichkeit, zu Geld zu kommen.“

Wie sich herausstellen sollte, gab es einen drien Grund, warum

jemand Meister John seiner Bücher berauben sollte, aber diese Erklärung

ür den Diebstahl kam mir erst später in den Sinn.

„Ich bin verloren“, seufzte Wyclif. „Ich bin ein Magister ohne Bücher,

und ich weiß nicht, wie ich sie zurückbekommen soll.“

Ich ühlte mich schuldig, weil ich dem Mann nicht helfen konnte – wo

er mir doch schon so o geholfen hae. Ich konnte nur mitühlen, den

Kopf schüeln und ihm mit bekümmerter Miene Gesellscha leisten.

Während wir uns unterhielten, ging die Herbstsonne hinter dem

ehrwürdigen Oxford Castle unter. Wyclif wollte gerade etwas sagen, als

auf der anderen Seite des Hofes eine kleine Glocke ertönte.

„Abendessen“, erklärte er und lud mich ein, ihm ins Refektorium zu

folgen.



Die Studenten in Canterbury Hall essen gut, aber einfach. Zu diesem

Abendessen gab es Mengbrot – aus Weizen und Gerste –, Käse, eine

Erbsensuppe, die mit etwas Schweinefleisch angereichert war, und Krüge

mit verdünntem Dunkelbier. Ich wunderte mich darüber, dass es

Schweinefleisch gab, denn einige der Studenten waren Benediktiner,

denen nur Fleisch von zweibeinigen Tieren gestaet ist. Die Studenten

sahen uns mit finsteren Blicken an, als wir eintraten. Sie alle wussten von

dem Diebstahl und, so überlegte ich später, verdächtigten sich gegenseitig

der Tat.

Eine wässrige Herbstsonne bemühte sich, über dem Wald und den

Flussauen im Osten von Oxford aufzugehen, als ich am nächsten Morgen

aufwachte. Wyclif, mit hängenden Schultern und dunklen Ringen unter

den Augen, die von einer schlaflosen Nacht zeugten, sagte mir Lebewohl.

Ich wünschte meinem Lehrer alles Gute und versicherte ihm, ich würde

daür beten, dass seine Bücher schnell gefunden würden. Meister John

glaubt an das Gebet, aber mein Versprechen, bei unserem Herrn Jesus

Christus in dieser Sache ür ihn einzutreten, schien nur ein schwacher

Trost zu sein. Ich glaube, er häe lieber meine Zeit und Mühen in

Anspruch genommen als meine Gebete. Oder beides. Gebete kosten nicht

viel. Sie fordern dem Menschen nur geringe, Go aber daür große Mühe

ab. Christus lehrt uns, dass wir von ihm erbien können, was wir wollen,

aber ich habe den Verdacht, dass es ihm sehr recht wäre, wenn die

Menschen sich an ihre Arbeit machten und ihn nur dann zu Hilfe riefen,

wenn eine Aufgabe ihre eigenen Möglichkeiten übersteigt.

Darüber dachte ich nach, als ich durch die erwachenden Gassen von

Oxford Richtung Holywell Street und zu Robert Caxtons Geschä lief.

Waren es wirklich meine Verpflichtungen Lord Gilbert gegenüber, die

mich davon abhielten, Wyclifs gestohlene Bücher zu suchen? Oder war ich

zu träge, um mehr zu tun als daür zu beten, dass sie wieder auauchten?

Die Antwort, die sich mir aufdrängte, gefiel mir nicht.

Als ich mich dem Geschä des Schreibwarenhändlers näherte, sah ich

einen groß gewachsenen jungen Mann vor dem Haus stehen, der von



einem Fuß auf den anderen trat. Der Bursche war kein Student. Er trug

eine dunkelrote, kurze Cotehardie, die ein wohlgestaltetes Bein zeigte.

Seine Beinkleider waren zweifarbig, grau und schwarz, und seine Gugel

endete in einem langen gelben Zipfel, der auf modische Weise um seinen

Kopf gewunden war. Die Farbe der Kopedeckung überraschte mich.

Jeder, der London kennt, weiß, dass dort die Huren nach dem Gesetz gelbe

Kopedeckungen tragen müssen, damit unbescholtene Mädchen und

Ehefrauen unbehelligt durch die Straßen gehen können. Seine Schuhe

waren aus feinem Leder, und die Spitzen bogen sich der unpraktischen

Mode entsprechend nach oben.

Der Mann wirkte ungeduldig; während ich ihm zusah, schri er

zielstrebig an Caxtons Geschä vorbei, kehrte dann um und ging in der

entgegengesetzten Richtung, auf mich zu. Ich kam immer näher, sodass

ich bei jeder Wendung sein Gesicht deutlicher erkennen konnte. Antlitz

und Bart waren dunkel, ebenso die Augen. Der Bart war adre gestutzt,

und seine Augen beobachteten meine Ankun über einer imposanten

Nase – diese Nase zeigte jedoch im Gegensatz zu der meinigen geradeaus

in die Welt, während meine sich nach rechts wendet. Er schien etwa mein

Alter zu haben – um die ünfundzwanzig Jahre. Seine Schultern waren

breit, er selbst jedoch schlank, obwohl das gute Leben zu ersten Ansätzen

eines Wanstes geührt hae.

Ich näherte mich dem Laden, verlangsamte jedoch meine Schrie.

Caxton würde bald sein Geschä öffnen, und ich nahm an, dass dieser

Geck Pergament, Tinte oder ein Buch benötigte, obwohl er nicht so aussah

wie jemand, der sich ür das geschriebene Wort interessierte.

Vor dem Geschä blieb ich stehen und leistete dem ungeduldigen

Stutzer Gesellscha, bis Robert Caxton die Tür aufschloss und die Läden

öffnete, um sein Tagwerk zu beginnen. Der Tintenmacher blickte von mir

zu seinem anderen Kunden, und ich hae das Geühl, als weiteten seine

Augen sich. Mit einer kleinen Verneigung gab ich dem anderen Mann zu

verstehen, dass er vor mir das Geschä betreten sollte. Er war schließlich

zuerst da gewesen.



Die Morgensonne stand tief im Südosten und reichte nicht weit in den

Raum hinein. Aber auch wenn es dunkel war, sah ich doch, dass Kate

nicht da war. Der Besitzer der roten Cotehardie sah es ebenfalls und

sprach, bevor ich das Wort ergreifen konnte.

„Hat Mistress Kate ein wenig Muße?“, fragte er.

Caxton warf mir einen Blick zu und antwortete dann: „Bald. Sie üllt ein

Fässchen Tinte in der Werksta ab. Es wird nicht lange dauern.“

„Ich warte“, sagte der Bursche lächelnd. „Es ist ein schöner Morgen.

Und wenn Mistress Kate keine anderen Verpflichtungen hat, würde ich

gerne mit ihr an den Flussauen spazieren gehen.“

Er häe mir genauso gut einen Firstbalken über den Schädel ziehen

können. Mir fiel die Kinnlade herunter, und ich ürchte, sowohl Caxton als

auch der unbekannte Verehrer konnten einen guten Blick auf meine

Rachenmandeln werfen.

Robert Caxton war nicht so fassungslos, als dass er seine Manieren

vergessen häe. Er stellte mich Sir Simon Trillowe vor. Ein Rier. Und auf

irgendeine Weise mit dem neuen Sheriff von Oxford verwandt, vermutete

ich.

Als er erfuhr, dass ich lediglich Chirurg und der Burgvogt von Lord

Gilbert Talbot war, nickte Sir Simon kurz und wandte sich ab, und sein

Verhalten sagte, was höfliche Worte nicht ausdrücken konnten: Ich war

unter seinem Stand und seiner Beachtung nicht würdig.

„Wir haben seit etlichen Monaten nichts von Ihnen gehört, Meister

Hugh“, sagte Caxton.

Das stimmte. Während ich in Bampton Lord Gilberts Geschäen

nachging, hae ich die Werbung um Kate Caxton vernachlässigt. Und

ehrlich gesagt ürchtete ich, Kate könnte mein Werben von sich weisen,

wenn ich sie drängte. Ein Mann, der die Liebe nicht sucht, kann nicht

enäuscht werden.

„Zweifellos hat ein Burgvogt viel zu tun“, fuhr der Schreibwarenhändler

fort.

Sir Simon hielt mich gewiss nur ür einen Kunden und nicht ür einen



Rivalen im Kampf um die schöne Kate. Er würde es noch früh genug

erfahren.

Die Tür zu Caxtons Werksta stand offen, und Kate musste diesen

Wortwechsel hören, was mir sehr recht war. So hae sie die Gelegenheit,

sich zu sammeln. Einen Augenblick später betrat sie das Geschä, in der

Hand mein Fass mit der versprochenen Tinte und auf den Lippen ein

ruhiges Lächeln, das sowohl mir als auch Sir Simon galt. Ich erwiderte das

Lächeln, Trillowe jedoch nicht. Vielleicht vermutete er bereits, dass es

nicht die Tinte war, die ich in Caxtons Geschä am meisten begehrte.

„Mistress Kate.“ Sir Simon trat auf sie zu, als sie in der Tür erschien. „Es

ist ein schöner Herbstmorgen … wie es nur noch wenige vor

Wintereinbruch geben wird. Vielleicht können wir am Cherwell

entlangschlendern … wenn Euer Vater Euch an diesem Vormiag

entbehren kann.“

Mit diesen Worten wandte Trillowe sich an den Pergamenthändler.

Caxton zuckte lediglich mit den Schultern.

„Gut.“ Sir Simon bot Kate seinen Arm, und sie stellte mit einem Lächeln

und hoch gezogenen Augenbrauen in meine Richtung das Tintenfass auf

den Tresen und ergriff Trillowes Arm. Wortlos verließen sie das Geschä.

Caxton hielt offenbar eine Erklärung ür angebracht. „Ihr wart den

ganzen Sommer über nicht hier. Kate dachte, Ihr häet kein Interesse.

Gestern Abend erzählte ich ihr, dass Ihr gebeten habt, ihr den Hof machen

zu dürfen. Aber Sir Simon war seit Lammas ein Dutzend Mal hier …

andere auch.“

„Andere?“

„Oh ja. Meine Kate zieht die jungen Männer ins Geschä. Allerdings hat

keiner von ihnen meine Erlaubnis erbeten, um sie werben zu dürfen.

Außer Euch.“

„Auch nicht Sir Simon?“

„Nein. Er ist der zweite Sohn des Sheriffs und von Stand ein Rier. Er

wird jemanden wie mich nicht fragen, was er tun und lassen darf.“

„Und Kate erwidert sein Interesse?“



Wieder zuckte Caxton mit den Schultern. „Sie ist jetzt dreimal mit ihm

ausgegangen. Ein Rier, was soll man sagen. Und der Sohn des Sheriffs.

Da kann man einem Mädchen keinen Vorwurf machen.“

„Nein“, stimmte ich zu.

„Allerdings kann ich mir nicht denken, dass sein Vater erfreut wäre. Die

Tochter eines Tintenmachers und Buchhändlers! Ein Skandal in Oxford

Castle, wenn das bekannt wird, was gewiss inzwischen der Fall ist“,

sinnierte Caxton.

„Das ist wahr. Die Ländereien seines Vaters werden an seinen Bruder

gehen. Der Sheriff wird wollen, dass Sir Simon sich eine Gain mit

eigenen Ländereien nimmt.“

Ich hoe, dass es so war. Aber wenn ein zweiter oder drier Sohn

etwas tut, das dem Vater missällt, ist es schwierig, ihn zu bestrafen. Wie

kann ein Mann einen Sohn enterben, der ohnehin nichts oder nur wenig

erhalten wird? Wenn also ein Sohn, der Kate Caxton den Hof machte, den

Sheriff von Oxford verärgerte, könnte ein solches Vergehen ungeahndet

bleiben. Das war ein Gedanke, der mir wenig Freude bereitete.
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uch die anderen Ereignisse dieses Tages in Oxford waren wenig

erfreulich. Selbst Caxtons Weigerung, eine Bezahlung ür

Pergament und Tinte von mir anzunehmen, hob meine Stimmung nicht.

Ich stape durch den Schlamm zum Stag and Hounds und holte Bruce aus

dem Stall. Dann sah ich vom breiten Rücken des alten Gauls aus zu, wie

die Stadt in der Ferne immer kleiner wurde, während wir beide, Pferd und

Reiter, an Oseney Abbey vorbei Richtung Bampton und damit nach Hause

zuckelten.

Die neunte Stunde schlug, als ich die Burg erreichte, gerade rechtzeitig

zum Abendessen. Lord Gilbert war zugegen, und so fiel die Mahlzeit

üppiger aus als zu Zeiten, in denen er in einer seiner anderen Burgen

residierte. Mehrere Gäste und entsprechend viele Knechte und Diener

waren an den einfachen Tischen versammelt.

Ein Knappe brachte einen Krug, eine Schüssel und ein Handtuch an den

Tisch der hohen Herrschaen, und ich wusch mir den Staub der

Landstraße von Gesicht und Händen. Das Wasser duete angenehm nach

Minze.

An diesem Tag hae ich kein Miagessen zu mir genommen, und

sobald Lord Gilberts Kaplan unserem Herrn Jesus Christus ür das Mahl

gedankt hae, brach ich den Laib Weizenbrot, der vor mir lag, in Stücke,

strich mit meinem Messer Buer darauf und machte mich daran, meinen

knurrenden Magen zu besänigen.

Es war während des drien Ganges, einer Wildpastete, dass ich

bemerkte, wie Lady Petronilla mich vom anderen Ende des Tisches

beobachtete. Ich glaube, dass es subtile Anzeichen ür Kummer gibt, die

Frauen eher entdecken als Männer. Mir war nicht bewusst, dass meine



Unzufriedenheit ür andere so deutlich sichtbar war. Und ür Lord Gilbert

war sie es auch nicht.

Die Wildpastete blieb an diesem Tag deutlich unter dem üblichen

Können des Küchenmeisters, und so hae ich nicht das Verlangen, meine

Portion aufzuessen. Auch das Schaugericht reizte mich nicht so recht.

Vielleicht hae das Weißbrot mir den Appetit verdorben.

Drei Tage später, nach einer Abendmahlzeit aus gebackenem Aal, der in

Essig und Gewürzen eingelegt war, Hecht in Aspik und Lachs in Sirup,

sprach John, der Kämmerer, mich an, als ich zu meinem Gemach ging.

Lord Gilbert, sagte er, sei in der Kemenate und wünsche mich zu sehen.

Ein loderndes Feuer erhellte die Kemenate und wärmte sie zugleich

gegen die Kühle des Herbsages. Lady Petronilla blickte von ihrer

Handarbeit auf, als John mich in die Kammer ührte, und Lord Gilbert

warf mir einen kurzen Blick zu, bevor er sein Gespräch mit Sir Watkin

Kidwell fortsetzte, einem Gast, dem ich nach meiner Rückkehr aus Oxford

am Dienstagabend beim Essen vorgestellt worden war.

Ohne zu wissen, warum ich herzitiert worden war, blieb ich stehen, bis

Lord Gilbert mit einem Nicken auf eine freie Bank deutete, die zwischen

ihm und Lady Petronilla stand. Dieser Platz war erfreulich dicht am Feuer,

und während ich dort saß, legte ein Knecht neue Holzscheite auf, sodass

ein Funkenregen aufstob und den Kamin hinaufwirbelte. Ich war erschöp

und hae gerade erst zu Abend gegessen. Beides zusammen ließ mich

schläfrig werden, und ich ürchtete, ich könnte ins Feuer sinken.

Das Murmeln der Stimmen war verstummt. Ich erwachte aus meiner

Lethargie, als ich sah, wie Sir Watkin aufstand, sich verneigte und dann

Lord Gilbert und Lady Petronilla eine „Gute Nacht“ wünschte. Ich erhob

mich ebenfalls, wenn auch ein wenig schwankend, um Sir Watkins

Abschied gebührend zu würdigen, und Lord Gilbert tat es mir gleich.

Als der Gast gegangen war, setzte Lord Gilbert sich wieder in seinen

Sessel und bedeutete mir, ich solle wieder auf meiner Bank Platz nehmen.

Ich zog sie ein Stück vom Feuer fort, denn die Scheite, die vor Kurzem in

die Flammen gelegt worden waren, brannten jetzt lichterloh.



„Lady Petronilla“, begann Lord Gilbert, „möchte mit Euch sprechen.“

Lady Petronilla sah kurz von ihrer Arbeit auf und lächelte mir zu, den

Kopf bescheiden gesenkt. Ich konnte nicht erraten, warum sie ein

Gespräch suchte, aber ihr sanes Lächeln ließ vermuten, dass die

Unterhaltung sich nicht um irgendein Vergehen meinerseits drehen

würde. Nur wenige Männer freuen sich darüber, wenn sie zu ihrem

Brotherrn zitiert werden, und ich gestehe, dass ich in Sorge war, als John

mir Lord Gilberts Wunsch überbrachte. Zwei Jahre zuvor hae ich nur

widerwillig Lord Gilberts Angebot angenommen, Burgvogt von Bampton

zu werden. Doch jetzt stellte ich fest, dass ich den Posten ebenso ungern

wieder verlassen würde, sollte Lord Gilbert entdeckt haben, dass ich in

irgendeiner Weise meine Pflichten verletzt hae.

Es war nicht Lord Gilbert, sondern seine Frau, die bemerkt hae, dass

ich mich anders verhielt, und darauin ihren Mann gedrängt hae, er

möge herausfinden, was los war. Dies war der Grund ür meine Vorladung

an diesem Abend.

„M’Lady“, fuhr Lord Gilbert fort, „glaubt, dass Euch etwas fehlt, und ich

soll Euch danach fragen.“

„Fehlt, M’Lord?“

„So ist es.“ Lady Petronilla ließ ihre Arbeit auf den Schoß sinken und

sagte: „Als Ihr am Montag nach Oxford aufgebrochen seid, habt Ihr

gelacht und wart guter Laune. Aber seit Eurer Rückkehr seid Ihr

missmutig. Ich habe Euch bei Tisch beobachtet … Ihr esst nicht viel. Also

sagte ich zu meinem Gaen: ‚Meister Hugh muss in Oxford ein Unglück

widerfahren sein.‘“

„M’Lady“, warf Lord Gilbert ein, „besitzt ein etwas zudringliches

Vorstellungsvermögen.“

„Zudringlich bin ich nicht“, gab Lady Petronilla scharf zurück. „Ich bin

… achtsam.“

„Natürlich.“ Lord Gilbert lachte leise und nickte mir zu. „Das ist sie

wirklich.“

„Ich habe M’Lord gesagt, dass es ür einen jungen Mann nicht gut ist,


