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Glossar

Angelusgeliaut: Ertonte dreimal am Tag, und zwar bei Tagesanbruch, zu
Mittag und bei Einbruch der Dunkelheit. Es markierte den Beginn des
Angelusgebetes.

Aufgebot: Offizielle Verkiindung einer Heiratsabsicht in der Pfarrkirche
an drei aufeinanderfolgenden Sonntagen.

Beinlinge: Eng anliegende Hosen, oft zweifarbig (eine Farbe fiir jedes
Bein).

Biirger: Stadtischer Kaufmann oder Héndler.

Biittel: Gehilfe und Handlanger des Schultheif.

Burgvogt: Der wichtigste Repriasentant eines Gutsherrn. Er war mit allen
Geschiften betraut, sammelte Pacht und Strafgelder ein und sorgte dafiir,
dass Horige und Pachter ihre Frondienste verrichteten. Kein beliebter
Mann.

Claret: Gelblicher oder hellroter Wein aus der Region Bordeaux.
Cotehardie: Das wichtigste Kleidungsstiick im Mittelalter. Die Cotehardie
einer Frau reichte bis zum Boden, die der Manner bis zum Unterschenkel
oder Fufigelenk.

Disputation: Akademisches Streitgespriach, in dem Universitatsgelehrte
ihre unterschiedlichen Positionen zu bestimmten Themen 6ffentlich
ausdiskutieren.

Dritte Stunde: 9 Uhr morgens.

Drogist: Kenner von Krautern und anderen Heilmitteln.

Farthing: Ein Viertelpenny. Die kleinste Miinze.

Feuerschale: Eine Schiissel mit Ol und einem schwimmenden Docht, der
angeziindet wird.

Freie Soldnerkompanien: Wihrend des Hundertjahrigen Krieges



schlossen sich in Friedenszeiten Banden arbeitsloser Ritter zusammen und
verwisteten das Land. Vor allem Frankreich litt darunter.

Fuf}: Langenmaf; 30,48 Zentimeter (12 Zoll).

Gugel: Kopfbedeckung, die das Gesicht umschliefit und bis auf die
Schultern reicht. Oft ist sie mit einem langen Zipfel versehen.

Halfpenny: Halber Penny.

Hochgericht: Auch Blutgericht; konigliches Gericht im Mittelalter, das
fir Schwerverbrechen wie Mord, Raub, Vergewaltigung oder Hexerei
zustandig war.

Horiger: Ahnlich wie der Leibeigene an das Land seines Herrn gebunden
und ihm Arbeitsdienste schuldig, im Gegensatz zum Leibeigenen war er
dies jedoch aus freien Stiicken.

Hufe: Ein altes Flichenmaf}, etwa 30 Morgen. Es bezeichnete eine
landwirtschaftliche Flache, die mit einem Pflug bestellt werden kann und
damit der Arbeitskraft einer Familie entspricht.

Kalefaktorium: Die Wiarmestube eines Klosters. Bei den Benediktinern
durfte ab 1. November Feuer gemacht werde. Die strikteren Zisterzienser
hatten kein Kalefaktorium.

Kammerdiener, auch Kimmerer: Bediensteter furstlicher Hofe, der fir
alle Angelegenheiten der Hausverwaltung des Grundherrn zustandig ist.
Kanoniker: Ein nicht monastischer Geistlicher, der unter ahnlichen
Regeln wie Ordensleute lebte. Normalerweise diente er nicht dem
einfachen Volk.

Kapaun: Kastrierter Hahn.

Kardieren: Das Auskdammen von gezupfter Wolle mittels zweier Karden,
mit Stahlhdkchen versehenen Brettern.

Katharinentag: 25. November. Die Heilige Katharina war die beliebteste
Heilige im mittelalterlichen Europa. An ihrem Namenstag wurden ihr zu
Ehren Prozessionen abgehalten.

Kemenate: Beheizter Wohnraum in der Burg, der Frauen, Rittern und
Adligen vorbehalten war.

Kleriker: Im Mittelalter Angehdriger des geistlichen Standes, auch mit



niederen Weihen (Diakon, Subdiakon, Vikar; allgemein auch
schreibkundige Leute, Studierende und Studierte — vornehmlich der
Rechtswissenschatft.

Korduanleder: Feines Leder aus dem spanischen Cordoba.

Kiister: Ein klosterlicher Beamter, der fir Gebaude und Gewinder, aber
auch fir das Einhalten der Zeiten zustiandig war.

Lammastag: 1. August. An diesem Tag wurde fiir eine gelungene
Weizenernte gedankt.

Lichtmess: 2. Februar. Fest der Darstellung des Herrn im Tempel. Frither
auch ,Mariad Reinigung® genannt. An diesem Tag zogen die Frauen mit
entziindeten Kerzen durch die Kirche. Auflerdem wurde die Arbeit auf
dem Feld wieder aufgenommen.

Magister: Akademischer Grad; Lehrer oder Meister.

Mark: 13 Schillinge und 4 Pence — 160 Pence.

Martinstag, Sankt Martin: 11. November. Der traditionelle Tag, an dem
Tiere als Nahrung fiir den Winter geschlachtet wurden.

Matutin: Frihmesse zwischen Mitternacht und dem frithen Morgen; auch
Laudes genannt.

Meile: Langenmaf3; ca. 1,6 Kilometer.

Mengbrot: Brot, das aus einer Getreidemischung hergestellt wurde;
meistens Weizen und Roggen oder Gerste und Roggen.

Michaelis: 29. September.

Neunte Stunde: 3 Uhr nachmittags.

Niedergericht: Gerichtsbarkeit des Grundherrn, das in der Regel mit
geringfiigigen Delikten befasst war und Leibstrafen oder Geldbuflen
verhédngte.

Non: Gebet zur neunten Stunde.

Oyer et terminer: JHoren und  entscheiden® - ein
Schwurgerichtsverfahren, bei dem der Richter allein, ohne die Beteiligung
von Schoéffen oder einer Jury, das Urteil sprechen konnte.

Pfrinde: Ein Einkommen aus einem weltlichen oder kirchlichen Amt; oft
in Form der Verkostigung oder Unterhaltszahlung.



Pfund: Gewichtseinheit, entspricht etwa 0,453 Kilogramm.

Pinte: altes Raummaf, entspricht 0,5683 Litern.

Privilegium fori: Rechtsprivileg fiir Kleriker, das sie davor schiitzte, von
einem weltlichen Gericht verurteilt werden zu kénnen.

Schaugericht: Ein ausgefallenes Dessert, das vor allem die Kiinste des des
Kochs zeigen sollte.

Schilling: Englische Miinze im Wert von 12 Pence. 12 Schillinge ergeben
ein Pfund.

Scholastika: Schwester des heiligen Benedikt von Nursia, Gedenktag: 10.
Februar. Am 10. Februar 1355 kam es in Oxford zu Studentenunruhen,
nachdem zwei Studenten sich in einem Gasthaus iber verwasserte
Getranke beschwert hatten und die Polizei sie festnehmen lief3.

Schritt: Mafleinheit, ca. 75 cm.

Schultheif: Oberster Dienstmann auf einem Gutshof. Er fiihrte die
Aufsicht iiber Geld- und Rechtsangelegenheiten.

Schwarzer Tod: Die grofie Pestseuche von 1347 bis 1353, die etwa ein
Drittel der damaligen europaischen Bevolkerung ausloschte.

Sechste Stunde: 12 Uhr mittags.

Sext: Gebet zur sechsten Stunde.

Stephanustag: 26. Dezember.

Stone: Gewichtseinheit, 14 Pfund oder 224 Unzen.

Terz: Gebet zur dritten Stunde.

Vesper: Abendgebet.

Vigil: Mitternachtsmesse. Danach gingen die Benediktiner wieder
schlafen. Zisterzienser hingegen blieben auf und begannen den neuen Tag.
Vogt: Herrschaftlicher, meist adeliger Beamter, der in einem bestimmten
Gebiet im Namen des Landesherrn regierte; der Vogt hatte oft den Vorsitz
im Landgericht.

Zelter: Mittelalterliche Bezeichnung fir ein leichtes Reitpferd oder
Maultier, das den besonders ruhigen Zeltgang beherrschte.

Zoll: Langenmaf, 2,54 cm.
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och nie hatte ich Magister John Wyclif so aufgewiihlt gesehen.
NSelbst in heftigen Diskussionen mit den anderen Lehrenden an der
Universitat geriet er selten in Verlegenheit. Aber einem Gelehrten die
Biicher zu rauben, so erklarte er mir spiter, als ich sie ihm zuriickbrachte,
sei ebenso verwerflich, wie einem Mann die Frau zu stehlen. Zu diesem
Zeitpunkt konnte ich nicht einschitzen, wie zutreffend seine Meinung war
— ich hatte keine Frau und nur wenige Biicher.

Aber ich war an jenem Montag, dem 20. Oktober im Jahr des Herrn
1365, nach Oxford gekommen, um etwas gegen diesen meinen einsamen
Stand zu unternehmen. Ich stellte mein Pferd beim Gasthaus Stag and
Hounds ein und ging geradewegs zum Geschift des Tintenmachers und
Pergamenthédndlers Robert Caxton, dessen nicht unansehnliche Tochter
Kate dabei half, die noch unbeweibten Studenten, die Magister,
Kirchenleute, Schreiber und Juristen, die Oxford heimsuchen wie Flohe
einen Hund, als Kunden zu gewinnen.

Mein vorgeblicher Grund fiir einen Besuch in Caxtons Werkstatt war es,
Pergament und neue Tinte zu kaufen, die ich bendtigte, um meinen
Bericht iiber den Tod des Biittels Alan und von Henry atte Bridge
fertigzustellen. Als Vogt von Bampton Castle war es meine Aufgabe
gewesen, diese Morde aufzukliaren, was ich auch tat, aber erst nachdem
ich selbst auf dem Heimweg von meinen Nachforschungen tberfallen
worden war und man mir zwei Mal auf nachtlichen Friedhofen fast den
Schidel eingeschlagen hiatte. Hatte ich gewusst, dass mich derartige
Tatlichkeiten erwarteten, ich hitte das Angebot von Lord Gilbert Talbot,
als sein Vogt in Bampton Castle zu dienen, wohl abgelehnt und wére
Hugh, der Chirurg, in der High Street von Oxford geblieben.



Kate versprach, mir ein Fasschen Tinte zu mischen, das ich am nachsten
Tag abholen konne, und als sie das Geschéft verlie, um hinten in der
Werkstatt mit ihrer Arbeit fortzufahren, sprach ich mit ihrem Vater.
Robert Caxton wusste sehr wohl, welche Wirkung Kate auf junge Manner
hatte. Als ich ihn um die Erlaubnis bat, seiner Tochter den Hof machen zu
diirfen, zeigte er kein grofies Erstaunen.

Ich hatte im besten Fall Stirnrunzeln erwartet und im schlimmsten eine
Ablehnung. Ich bin nur ein schlichter Chirurg und Burgvogt. Chirurgen
haben in Oxford, das vor Wundarzten nur so wimmelt, keinen besonders
guten Ruf, und nur wenige ehrliche Méanner wiinschen sich wohl einen
Burgvogt als Ehemann fiir die eigene Tochter. Und gewiss gab es genug
wohlhabende Biirgersohne und junge Magister der Juristerei auf sicherem
Weg zu betrachtlichem Wohlstand, die ein Auge auf die anmutige Kate
geworfen hatten. Aber als ich Caxtons Erlaubnis erbat, um seine Tochter
zu werben, nickte er zustimmend. Vielleicht half die Tatsache, dass ich
wenige Wochen zuvor seinen verletzten Riicken kuriert hatte, mir bei
meinem Ansinnen.

Ich verliefl das Geschift des Tintenmachers voller Freude, aber auch mit
Besorgnis. Die Freude werdet Thr verstehen — oder wiirdet es, hattet Ihr
Kate gesehen und ein wenig Zeit in ihrer Gesellschaft verbracht. Besorgt
war ich, weil ich am nachsten Tag etwas beginnen musste, das ich nicht
gelernt und worin ich kaum Erfahrung hatte. Wahrend meines Studiums
in Balliol College war ich zu sehr in meine vorgeschriebenen Biicher
vertieft gewesen, um mich damit zu beschéftigen, wie man einer Jungfer
den Hof macht, und keiner der dicken Bande, die ich damals studierte,
befasste sich mit diesem Thema. Das Studium der Logik klammerte dieses
Thema vo6llig aus. Und seither boten meine Pflichten als Chirurg und
Burgvogt nur selten die Gelegenheit, mich im Geplauder mit anziehenden
Damen zu iiben. Auflerdem gibt es in Bampton nicht viele Damen in
meinem Alter und Familienstand.

Von Caxtons Geschéft aus ging ich durch die Holywell und die Catte
Street zum Tor des Colleges Canterbury Hall in der Schidyard Street.



Wihrenddessen entwarf ich in Gedanken Worte, die Kate Caxton
beeindrucken kénnten. Doch am néachsten Tag hatte ich die meisten dieser
Einfélle bereits wieder vergessen. Und das war auch gut so.

John Wyclif, frither Magister am Balliol College und mein Lehrer dort,
war jlingst zum Vorsteher von Canterbury Hall ernannt worden. Vor
einigen Monaten hatte ich Meister John dort besucht. Damals haderte ich
mit meiner Unfahigkeit, den Mdrder der beiden Toten von Bampton zu
finden, und in meiner Ratlosigkeit hatte ich Wyclifs Rat gesucht. Er hatte
mich ermutigt, aber als ich ihn damals verliefl, war ich keineswegs sicher
gewesen, die Angelegenheit jemals aufklaren zu kénnen.

Inzwischen aber war es mir gelungen, und so suchte ich Magister John
nun auf, um ihm davon zu berichten und erneut seine Gastfreundschaft
fir die Nacht in Anspruch zu nehmen. Der Pfortner erkannte mich und
schickte mich zu Magister Johns Kammer. Ich erwartete, ihn wie
gewohnlich tber ein Buch gebeugt anzutreffen, wie meist bei meinen
Besuchen. Aber keineswegs. Als ich klopfte, 6ffnete er die Tiir, erkannte
mich und platzte mit den Worten heraus: ,Meister Hugh ... man hat meine
Biicher gestohlen.”

Diese Begriilung erschreckte mich. Ich spdhte iiber die Schulter des
Gelehrten, als erwartete ich, die Ubeltiter mitsamt den erbeuteten Bianden
hinter ihm zu erblicken. Mein Blick fiel auf einen Tisch und den Schrank
des Magisters, in dem er die Biicher aufbewahrte. Beide waren leer. Er
wandte sich um und folgte meinem Blick.

JFort®, flisterte er. ,Alle fort.

~Wer hat das getan?”, fragte ich torichterweise. Hiatte Magister John es
gewusst, er wiare den Dieben nachgejagt und hitte sich die Biicher
zuriickgeholt. Oder er hitte den Sheriff geschickt, damit der es fiir ihn tat.

olch weify es nicht®, erwiderte Wyclif. ,Vor drei Tagen ging ich zum
Abendessen. Als ich zuriickkam, waren die Biicher verschwunden ... sogar
der Band, der aufgeschlagen auf meinem Tisch lag.*

Magister John ist kein reicher Mann. Er hat die Pfarrstelle von
Fillingham und die Pfriinde von Aust, aber sie versorgen einen Magister in



Oxford, der an einem Abschluss in Theologie arbeitet, nur mit dem
Notigsten. Der Verlust von Biichern, die man wéhrend seiner lebenslangen
Studien angesammelt hat, wire ein Schlag fiir jeden Gelehrten, ob er nun
vermdgend ist oder mittellos.

,2Der Pfortner hat nicht gesehen, dass ein Fremder das Geldnde betreten
oder verlassen hat, wihrend wir beim Essen waren®, fuhr Wyclif fort. ,Am
folgenden Tag ging ich zum Sheriff, aber Sir John hat andere Sorgen.”

,9ir John?“

»Ja, Roger de Cottesford wurde abgeldst. Der neue Sheriff ist Sir John
Trillowe.”

,Und er hat Euch nicht geholfen?”

,Er hat einen Beamten zu den Buch- und Pergamenthédndlern in der
Stadt geschickt, um zu sehen, ob jemand dort Biicher zum Verkauf
angeboten hat. Zwei Bande hatte ich von Nicholas de Redyng geliehen. Er
wird erschittert sein, wenn er hort, dass sie verschwunden sind.”

,Und ... waren dort Biicher angeboten worden?”

sJedenfalls keins von meinen. Und ich glaube, Sir John hat kein
Interesse daran, sich weiter mit meinem Verlust zu befassen.”

Die Colleges waren immer darauf bedacht, ihre eigenen
Angelegenheiten zu regeln, ohne dass die Stadt und ihre Vertreter sich
einmischten. Zweifellos war der Sheriff der Ansicht, dass Canterbury Hall
nun auch die Freiheit haben sollte, ihre eigenen Diebe zu fangen, ohne
seine Hilfe oder Einmischung.

,Wie viele sind es?

,Meine Biicher? Zwanzig ... und die beiden geliehenen.”

Ich rechnete im Kopf. Meister John erriet meine Gedanken.

,Die Biicher, die ich von Meister Nicholas geliehen habe ... eins davon
war Bedas Historia ecclesiastica. Es ist wohl beinahe dreiflig Schillinge
wert. Eins meiner eigenen Biicher war aus Papier, billig gebunden, aber
die anderen waren aus Pergament und aufwendig hergestellt.*

,2Dann ist Euer Verlust grof3. Zwanzig Pfund oder mehr.*

,Ja“, seufzte Wyclif. ,Vier Bande stammten aus meiner eigenen Feder.



Manche wiirden sagen, sie seien nicht viel wert. Aber die anderen ...
Aristoteles, Grosseteste, Boethius — alle fort.”

Wieder seufzte Meister John, wihrend er sich in seiner Kammer umsah,
als hatte er die Biicher nur verlegt und konnte sie bei genauerem Suchen
in den dunklen Ecken entdecken.

sJedenfalls bin ich froh, dich zu sehen®, fuhr er dann fort. ,Ich hatte
schon tiberlegt, ob ich nach dir schicken soll.*

,Nach mir?“

»Ja. Ich hoffe, dass du meine gestohlenen Biicher suchst und sie mir
zuriickbringst.”

LIch? Aber der Sheriff ..

,oir John interessiert sich nicht fiir ein Verbrechen, dessen Aufklarung
ihm kein ippiges Bufigeld einbringt. Es gibt Geriichte, dass er Konig
Edward sechzig Pfund fir das Amt bezahlt hat. Ihm ist daran gelegen,
seine Investition wieder hereinzubekommen, nicht daran, gestohlene
Biicher zu finden.

Und du hast Geschick darin, Ratsel zu 16sen”, fuhr Wyclif fort. ,Du hast
herausgefunden, wer die Leiche in Lord Gilberts Senkgrube war, und
wenn ich nicht irre, weil3t du inzwischen, wer deinen Bittel und den
Burschen im Wald ermordet hat. Habe ich recht?”

»Ja. Es war so, wie ich vermutet hatte. Henry atte Bridge, der tot im
Wald gefunden wurde, hatte Alan erschlagen. Der Biittel war ihm in der
Nacht gefolgt, als Henry dem Vikar in St. Andrew’s Chapel ein Stiick Wild
brachte, das er in Lord Gilberts Waldern gewildert hatte.”

,Wild? Einem Priester?”

»Ja ... es ist eine lange Geschichte.”

,Zeit habe ich genug - und keine Biicher, mit der ich sie vertreiben
konnte. Erzahl mir davon.”

Also berichtete ich Meister John von dem Skandal, dass der Priester von
St. Andrew’s Chapel das Beichtgeheimnis gebrochen hatte. Und von der
Erpressung, die er mit Henry atte Bridge ausgeheckt hatte — und mit
Henrys Bruder Thomas -, und von all den anderen, die Wilderei, Ehebruch



und Betrug gestanden hatten.

,lch bin heute in Oxford, um Tinte und Pergament zu kaufen, damit ich
diese Missetaten niederschreiben kann, solange sie noch frisch in meiner
Erinnerung sind.”

,und welcher Tintenmacher oder Pergamenthéindler erfreut sich deiner
Kundschaft?“

,2Robert Caxton. Ihr selbst habt mich doch zu Caxtons Laden geschickt.
Thr wusstet, dass ich dort mehr finden wirde als Biicher, Tinte und
Pergament.”

sTlatsachlich? Ja, ich erinnere mich wieder, dass ich dir von dem neuen
Héndler erzéhlt habe, der mit seiner Tochter aus Cambridge
hergekommen ist ... ah, jetzt verstehe ich, was du meinst. Ich bin derzeit
ein wenig schwer von Begriff. Ich kann an nichts anderes denken als an
meine Bucher

,Jhr habt nicht vermutet, dass ich mich fur die Tochter des
Pergamenthandlers interessieren konnte?”

,Nein." Wyclif zog eine Grimasse. ,Ich staune selbst iiber meinen
Mangel an Auffassungsgabe. Du bist ein junger Mann mit gesunden
Augen. Die Tochter des Handlers ...

,Kate", sagte ich.

,Ja, Kate ist ein gefalliges Madchen.*

,2Das ist sie allerdings. Und heute habe ich die Erlaubnis ihres Vaters
erhalten, um ihre Hand anzuhalten.”

Meister Johns kummervolle Miene hellte sich auf. Augen und
Mundwinkel verzogen sich zu einem Grinsen. ,Ich begliickwiinsche dich,
Hugh”

»oeid nicht voreilig. Ich muss um sie werben und sie gewinnen, und in
dieser Hinsicht habe ich, wie ich fiirchte, mangelnde Fihigkeiten.”

,lch habe keine Erfahrung in diesen Dingen. Diesbeziiglich bist du auf
dich allein gestellt. Ich brauche deinen Sachverstand im L&sen von
Ratseln.*

,Aber ich bin bereits in Lohn und Brot.“



Meister John sah mich betriibt an. ,Das hatte ich nicht bedacht®, gab er
zu. ,Lord Gilbert braucht deine Dienste ... und bezahlt gut dafiir, vermute
ich”

,Ja. Ich kann mir jetzt eine Ehefrau leisten.”

J<Aber konnte die Stadt nicht eine oder zwei Wochen auf dich
verzichten, bis meine Biicher wiedergefunden sind? Gewiss kann ein
Chirurg ... ach, schon gut. Du siehst, wie wenig ich an die Probleme
anderer Menschen denke, wenn ich selbst welche habe.”

sJeder Mensch denkt zuerst an sich selbst. Warum solltet Thr eine
Ausnahme sein?”, fragte ich.

»-Warum? Weil mein unangebrachter Hochmut mir sagt, dass ich es sein
sollte. Wiinschst du das nicht auch, Hugh? Anders zu sein als das gemeine
Volk? Sie kratzen sich, wenn es sie juckt, und riilpsen, wann und wo sie
wollen, und Buchstaben auf einer Buchseite sind ihnen so fremd wie ein
anderer Stern.”

»2Aber ... ich erinnere mich an eine Vorlesung ..."

Wyeclif zog eine Grimasse.

»-.. in der Thr davon spracht, dass alle Menschen gleich seien, wenn sie
vor Gott stehen. Keine Herren, keine Horigen, allesamt Stiinder.”

,Ha! Jetzt triffst du mich mit meiner eigenen Waffe! Es stimmt, dieselbe
Predigt halte ich jedes Jahr. Aber auch wenn wir alle Siinder sind und alle
gleichermaflen der Gnade Gottes bediirfen, sind in den Augen der Welt
nicht alle Stinden gleich, so wie sie es in Gottes Augen sein mdgen. Sonst
wire die Bestrafung immer die gleiche, unabhiangig von dem begangenen
Verbrechen.”

,und was waire eine angemessene Strafe fiir jemanden, der zwanzig
Biicher gestohlen hat?”

Wieder verdisterte sich Wyclifs Miene. ,Zweiundzwanzig”, murmelte
er. ,Ich dndere meine Meinung jeden Tag®, fuhr er fort. ,Als ich das
Vergehen zum ersten Mal bemerkte, lief ich tobend durch dieses Geméuer
und drohte den Dieben mit dem Henker."

,und jetzt?”



Meister John lachelte grimmig. ,Ich habe viel dariiber nachgedacht. War
der Dieb ein armer Mann, der seine Kinder vor dem Hungertod retten
muss, wiirde ich womoglich gar keine Strafe verlangen, solange ich meine
Bucher zuruckerhalte. Aber wenn der Missetiter selbst ein Studierter ist,
der die Mittel hatte, sich selbst Biicher zu kaufen, dann will ich, dass er
eine hohe Geldstrafe entrichten muss und aus Oxford ausgewiesen wird,
sodass er nie wieder hier studieren darf — oder lehren, sollte er selbst
Magister sein.

Nicht nur die heilige, auch die weltliche Weisheit®, tiberlegte Wyclif
weiter, ,lehren uns, dass wir einander nicht antun sollten, was wir
verwerflich finden, wenn es uns selbst widerfahrt. Niemand sollte in
Oxford einen Platz haben, der nicht nur Gott, sondern auch Aristoteles
leugnet.”

,lhr glaubt, jemand aus Oxford hat die Biicher geraubt?“

Wyeclif kaute an einem Fingernagel, bevor er weitersprach. ,Wer sonst
sollte meine Biicher haben wollen oder ihren Wert kennen?“

,Das scheint mir die Krux zu sein®, erwiderte ich. ,Fin Gelehrter wollte
seine Bibliothek erweitern oder war in finanziellen Noten, und da
betrachtete er Eure Biicher als Moglichkeit, zu Geld zu kommen.*

Wie sich herausstellen sollte, gab es einen dritten Grund, warum
jemand Meister John seiner Biicher berauben sollte, aber diese Erklarung
fiir den Diebstahl kam mir erst spater in den Sinn.

,lch bin verloren®, seufzte Wyclif. ,Ich bin ein Magister ohne Biicher,
und ich weif} nicht, wie ich sie zuriickbekommen soll

Ich fiihlte mich schuldig, weil ich dem Mann nicht helfen konnte — wo
er mir doch schon so oft geholfen hatte. Ich konnte nur mitfiithlen, den
Kopf schiitteln und ihm mit bekiimmerter Miene Gesellschaft leisten.

Wihrend wir uns unterhielten, ging die Herbstsonne hinter dem
ehrwiirdigen Oxford Castle unter. Wyclif wollte gerade etwas sagen, als
auf der anderen Seite des Hofes eine kleine Glocke ertonte.

,Abendessen®, erklarte er und lud mich ein, ihm ins Refektorium zu
folgen.



Die Studenten in Canterbury Hall essen gut, aber einfach. Zu diesem
Abendessen gab es Mengbrot — aus Weizen und Gerste —, Kise, eine
Erbsensuppe, die mit etwas Schweinefleisch angereichert war, und Kriige
mit verdinntem Dunkelbier. Ich wunderte mich daruber, dass es
Schweinefleisch gab, denn einige der Studenten waren Benediktiner,
denen nur Fleisch von zweibeinigen Tieren gestattet ist. Die Studenten
sahen uns mit finsteren Blicken an, als wir eintraten. Sie alle wussten von
dem Diebstahl und, so tiberlegte ich spater, verdachtigten sich gegenseitig
der Tat.

Eine wassrige Herbstsonne bemiihte sich, iiber dem Wald und den
Flussauen im Osten von Oxford aufzugehen, als ich am nachsten Morgen
aufwachte. Wyclif, mit hdngenden Schultern und dunklen Ringen unter
den Augen, die von einer schlaflosen Nacht zeugten, sagte mir Lebewohl.
Ich wiunschte meinem Lehrer alles Gute und versicherte ihm, ich wiirde
dafiir beten, dass seine Biicher schnell gefunden wiirden. Meister John
glaubt an das Gebet, aber mein Versprechen, bei unserem Herrn Jesus
Christus in dieser Sache fiir ihn einzutreten, schien nur ein schwacher
Trost zu sein. Ich glaube, er hitte lieber meine Zeit und Mihen in
Anspruch genommen als meine Gebete. Oder beides. Gebete kosten nicht
viel. Sie fordern dem Menschen nur geringe, Gott aber dafiir grofie Miihe
ab. Christus lehrt uns, dass wir von ihm erbitten konnen, was wir wollen,
aber ich habe den Verdacht, dass es ihm sehr recht wire, wenn die
Menschen sich an ihre Arbeit machten und ihn nur dann zu Hilfe riefen,
wenn eine Aufgabe ihre eigenen Moglichkeiten iibersteigt.

Daruber dachte ich nach, als ich durch die erwachenden Gassen von
Oxford Richtung Holywell Street und zu Robert Caxtons Geschaft lief.
Waren es wirklich meine Verpflichtungen Lord Gilbert gegeniiber, die
mich davon abhielten, Wyclifs gestohlene Biicher zu suchen? Oder war ich
zu trdge, um mehr zu tun als dafiir zu beten, dass sie wieder auftauchten?
Die Antwort, die sich mir aufdrangte, gefiel mir nicht.

Als ich mich dem Geschaft des Schreibwarenhiandlers naherte, sah ich
einen grofl gewachsenen jungen Mann vor dem Haus stehen, der von



einem Fufl auf den anderen trat. Der Bursche war kein Student. Er trug
eine dunkelrote, kurze Cotehardie, die ein wohlgestaltetes Bein zeigte.
Seine Beinkleider waren zweifarbig, grau und schwarz, und seine Gugel
endete in einem langen gelben Zipfel, der auf modische Weise um seinen
Kopf gewunden war. Die Farbe der Kopfbedeckung tiberraschte mich.
Jeder, der London kennt, weif3, dass dort die Huren nach dem Gesetz gelbe
Kopfbedeckungen tragen miissen, damit unbescholtene Médchen und
Ehefrauen unbehelligt durch die Straflen gehen konnen. Seine Schuhe
waren aus feinem Leder, und die Spitzen bogen sich der unpraktischen
Mode entsprechend nach oben.

Der Mann wirkte ungeduldig; wéhrend ich ihm zusah, schritt er
zielstrebig an Caxtons Geschaft vorbei, kehrte dann um und ging in der
entgegengesetzten Richtung, auf mich zu. Ich kam immer niher, sodass
ich bei jeder Wendung sein Gesicht deutlicher erkennen konnte. Antlitz
und Bart waren dunkel, ebenso die Augen. Der Bart war adrett gestutzt,
und seine Augen beobachteten meine Ankunft iiber einer imposanten
Nase — diese Nase zeigte jedoch im Gegensatz zu der meinigen geradeaus
in die Welt, wahrend meine sich nach rechts wendet. Er schien etwa mein
Alter zu haben - um die finfundzwanzig Jahre. Seine Schultern waren
breit, er selbst jedoch schlank, obwohl das gute Leben zu ersten Ansétzen
eines Wanstes gefiihrt hatte.

Ich ndherte mich dem Laden, verlangsamte jedoch meine Schritte.
Caxton wiurde bald sein Geschaft offnen, und ich nahm an, dass dieser
Geck Pergament, Tinte oder ein Buch benétigte, obwohl er nicht so aussah
wie jemand, der sich fiir das geschriebene Wort interessierte.

Vor dem Geschéft blieb ich stehen und leistete dem ungeduldigen
Stutzer Gesellschaft, bis Robert Caxton die Tur aufschloss und die Laden
Offnete, um sein Tagwerk zu beginnen. Der Tintenmacher blickte von mir
zu seinem anderen Kunden, und ich hatte das Gefiihl, als weiteten seine
Augen sich. Mit einer kleinen Verneigung gab ich dem anderen Mann zu
verstehen, dass er vor mir das Geschaft betreten sollte. Er war schlie3lich
zuerst da gewesen.



Die Morgensonne stand tief im Siidosten und reichte nicht weit in den
Raum hinein. Aber auch wenn es dunkel war, sah ich doch, dass Kate
nicht da war. Der Besitzer der roten Cotehardie sah es ebenfalls und
sprach, bevor ich das Wort ergreifen konnte.

,Hat Mistress Kate ein wenig Mufle?”, fragte er.

Caxton warf mir einen Blick zu und antwortete dann: ,Bald. Sie fiillt ein
Fasschen Tinte in der Werkstatt ab. Es wird nicht lange dauern.”

,lch warte®, sagte der Bursche ldchelnd. ,Es ist ein schoner Morgen.
Und wenn Mistress Kate keine anderen Verpflichtungen hat, wiirde ich
gerne mit ihr an den Flussauen spazieren gehen.”

Er hétte mir genauso gut einen Firstbalken iiber den Schidel ziehen
konnen. Mir fiel die Kinnlade herunter, und ich fiirchte, sowohl Caxton als
auch der unbekannte Verehrer konnten einen guten Blick auf meine
Rachenmandeln werfen.

Robert Caxton war nicht so fassungslos, als dass er seine Manieren
vergessen hitte. Er stellte mich Sir Simon Trillowe vor. Ein Ritter. Und auf
irgendeine Weise mit dem neuen Sheriff von Oxford verwandt, vermutete
ich.

Als er erfuhr, dass ich lediglich Chirurg und der Burgvogt von Lord
Gilbert Talbot war, nickte Sir Simon kurz und wandte sich ab, und sein
Verhalten sagte, was hofliche Worte nicht ausdriicken konnten: Ich war
unter seinem Stand und seiner Beachtung nicht wiirdig.

,Wir haben seit etlichen Monaten nichts von Thnen gehort, Meister
Hugh®, sagte Caxton.

Das stimmte. Wéhrend ich in Bampton Lord Gilberts Geschéften
nachging, hatte ich die Werbung um Kate Caxton vernachlédssigt. Und
ehrlich gesagt fiirchtete ich, Kate konnte mein Werben von sich weisen,
wenn ich sie drangte. Ein Mann, der die Liebe nicht sucht, kann nicht
enttduscht werden.

,Zweifellos hat ein Burgvogt viel zu tun®, fuhr der Schreibwarenhéndler
fort.

Sir Simon hielt mich gewiss nur fiir einen Kunden und nicht fiir einen



Rivalen im Kampf um die schone Kate. Er wiirde es noch frith genug
erfahren.

Die Tur zu Caxtons Werkstatt stand offen, und Kate musste diesen
Wortwechsel horen, was mir sehr recht war. So hatte sie die Gelegenheit,
sich zu sammeln. Einen Augenblick spater betrat sie das Geschift, in der
Hand mein Fass mit der versprochenen Tinte und auf den Lippen ein
ruhiges Lacheln, das sowohl mir als auch Sir Simon galt. Ich erwiderte das
Lacheln, Trillowe jedoch nicht. Vielleicht vermutete er bereits, dass es
nicht die Tinte war, die ich in Caxtons Geschéft am meisten begehrte.

,Mistress Kate." Sir Simon trat auf sie zu, als sie in der Tir erschien. ,Es
ist ein schoner Herbstmorgen ... wie es nur noch wenige vor
Wintereinbruch geben wird. Vielleicht koénnen wir am Cherwell
entlangschlendern ... wenn Euer Vater Euch an diesem Vormittag
entbehren kann.”

Mit diesen Worten wandte Trillowe sich an den Pergamenthéndler.
Caxton zuckte lediglich mit den Schultern.

,Gut.“ Sir Simon bot Kate seinen Arm, und sie stellte mit einem Licheln
und hoch gezogenen Augenbrauen in meine Richtung das Tintenfass auf
den Tresen und ergriff Trillowes Arm. Wortlos verlieffen sie das Geschitft.

Caxton hielt offenbar eine Erklarung fiir angebracht. ,[hr wart den
ganzen Sommer iber nicht hier. Kate dachte, Ihr hittet kein Interesse.
Gestern Abend erzahlte ich ihr, dass Ihr gebeten habt, ihr den Hof machen
zu dirfen. Aber Sir Simon war seit Lammas ein Dutzend Mal hier ...
andere auch.”

,Andere?”

,Oh ja. Meine Kate zieht die jungen Ménner ins Geschaft. Allerdings hat
keiner von ihnen meine Erlaubnis erbeten, um sie werben zu durfen.
Aufler Euch.”

,Auch nicht Sir Simon?*

,Nein. Er ist der zweite Sohn des Sheriffs und von Stand ein Ritter. Er
wird jemanden wie mich nicht fragen, was er tun und lassen darf

,Und Kate erwidert sein Interesse?”



Wieder zuckte Caxton mit den Schultern. ,Sie ist jetzt dreimal mit ihm
ausgegangen. Ein Ritter, was soll man sagen. Und der Sohn des Sheriffs.
Da kann man einem Madchen keinen Vorwurf machen.*

,Nein®, stimmte ich zu.

»2Allerdings kann ich mir nicht denken, dass sein Vater erfreut wire. Die
Tochter eines Tintenmachers und Buchhéandlers! Ein Skandal in Oxford
Castle, wenn das bekannt wird, was gewiss inzwischen der Fall ist",
sinnierte Caxton.

,Das ist wahr. Die Landereien seines Vaters werden an seinen Bruder
gehen. Der Sheriff wird wollen, dass Sir Simon sich eine Gattin mit
eigenen Lindereien nimmt.

Ich hoffte, dass es so war. Aber wenn ein zweiter oder dritter Sohn
etwas tut, das dem Vater missfallt, ist es schwierig, ihn zu bestrafen. Wie
kann ein Mann einen Sohn enterben, der ohnehin nichts oder nur wenig
erhalten wird? Wenn also ein Sohn, der Kate Caxton den Hof machte, den
Sheriff von Oxford verargerte, konnte ein solches Vergehen ungeahndet
bleiben. Das war ein Gedanke, der mir wenig Freude bereitete.



Auch die anderen Ereignisse dieses Tages in Oxford waren wenig
erfreulich. Selbst Caxtons Weigerung, eine Bezahlung fiir
Pergament und Tinte von mir anzunehmen, hob meine Stimmung nicht.
Ich stapfte durch den Schlamm zum Stag and Hounds und holte Bruce aus
dem Stall. Dann sah ich vom breiten Riicken des alten Gauls aus zu, wie
die Stadt in der Ferne immer kleiner wurde, wahrend wir beide, Pferd und
Reiter, an Oseney Abbey vorbei Richtung Bampton und damit nach Hause
zuckelten.

Die neunte Stunde schlug, als ich die Burg erreichte, gerade rechtzeitig
zum Abendessen. Lord Gilbert war zugegen, und so fiel die Mahlzeit
Uppiger aus als zu Zeiten, in denen er in einer seiner anderen Burgen
residierte. Mehrere Géste und entsprechend viele Knechte und Diener
waren an den einfachen Tischen versammelt.

Ein Knappe brachte einen Krug, eine Schiissel und ein Handtuch an den
Tisch der hohen Herrschaften, und ich wusch mir den Staub der
Landstrafle von Gesicht und Handen. Das Wasser duftete angenehm nach
Minze.

An diesem Tag hatte ich kein Mittagessen zu mir genommen, und
sobald Lord Gilberts Kaplan unserem Herrn Jesus Christus fiir das Mahl
gedankt hatte, brach ich den Laib Weizenbrot, der vor mir lag, in Stiicke,
strich mit meinem Messer Butter darauf und machte mich daran, meinen
knurrenden Magen zu besanftigen.

Es war wahrend des dritten Ganges, einer Wildpastete, dass ich
bemerkte, wie Lady Petronilla mich vom anderen Ende des Tisches
beobachtete. Ich glaube, dass es subtile Anzeichen fiir Kummer gibt, die
Frauen eher entdecken als Mianner. Mir war nicht bewusst, dass meine



Unzufriedenheit fiir andere so deutlich sichtbar war. Und fiir Lord Gilbert
war sie es auch nicht.

Die Wildpastete blieb an diesem Tag deutlich unter dem tblichen
Konnen des Kiichenmeisters, und so hatte ich nicht das Verlangen, meine
Portion aufzuessen. Auch das Schaugericht reizte mich nicht so recht.
Vielleicht hatte das Weif3brot mir den Appetit verdorben.

Drei Tage spater, nach einer Abendmahlzeit aus gebackenem Aal, der in
Essig und Gewiirzen eingelegt war, Hecht in Aspik und Lachs in Sirup,
sprach John, der Kdémmerer, mich an, als ich zu meinem Gemach ging.
Lord Gilbert, sagte er, sei in der Kemenate und wiinsche mich zu sehen.

Ein loderndes Feuer erhellte die Kemenate und warmte sie zugleich
gegen die Kiithle des Herbsttages. Lady Petronilla blickte von ihrer
Handarbeit auf, als John mich in die Kammer fihrte, und Lord Gilbert
warf mir einen kurzen Blick zu, bevor er sein Gespriach mit Sir Watkin
Kidwell fortsetzte, einem Gast, dem ich nach meiner Ruckkehr aus Oxford
am Dienstagabend beim Essen vorgestellt worden war.

Ohne zu wissen, warum ich herzitiert worden war, blieb ich stehen, bis
Lord Gilbert mit einem Nicken auf eine freie Bank deutete, die zwischen
ihm und Lady Petronilla stand. Dieser Platz war erfreulich dicht am Feuer,
und wahrend ich dort saf}, legte ein Knecht neue Holzscheite auf, sodass
ein Funkenregen aufstob und den Kamin hinaufwirbelte. Ich war erschopft
und hatte gerade erst zu Abend gegessen. Beides zusammen lief3 mich
schlafrig werden, und ich fiirchtete, ich konnte ins Feuer sinken.

Das Murmeln der Stimmen war verstummt. Ich erwachte aus meiner
Lethargie, als ich sah, wie Sir Watkin aufstand, sich verneigte und dann
Lord Gilbert und Lady Petronilla eine ,,Gute Nacht® wiinschte. Ich erhob
mich ebenfalls, wenn auch ein wenig schwankend, um Sir Watkins
Abschied gebiihrend zu wiirdigen, und Lord Gilbert tat es mir gleich.

Als der Gast gegangen war, setzte Lord Gilbert sich wieder in seinen
Sessel und bedeutete mir, ich solle wieder auf meiner Bank Platz nehmen.
Ich zog sie ein Stiick vom Feuer fort, denn die Scheite, die vor Kurzem in
die Flammen gelegt worden waren, brannten jetzt lichterloh.



,Lady Petronilla®, begann Lord Gilbert, ,m6chte mit Euch sprechen.”

Lady Petronilla sah kurz von ihrer Arbeit auf und ldchelte mir zu, den
Kopf bescheiden gesenkt. Ich konnte nicht erraten, warum sie ein
Gesprach suchte, aber ihr sanftes Lacheln liefS vermuten, dass die
Unterhaltung sich nicht um irgendein Vergehen meinerseits drehen
wiirde. Nur wenige Méanner freuen sich dariiber, wenn sie zu ihrem
Brotherrn zitiert werden, und ich gestehe, dass ich in Sorge war, als John
mir Lord Gilberts Wunsch tberbrachte. Zwei Jahre zuvor hatte ich nur
widerwillig Lord Gilberts Angebot angenommen, Burgvogt von Bampton
zu werden. Doch jetzt stellte ich fest, dass ich den Posten ebenso ungern
wieder verlassen wirde, sollte Lord Gilbert entdeckt haben, dass ich in
irgendeiner Weise meine Pflichten verletzt hatte.

Es war nicht Lord Gilbert, sondern seine Frau, die bemerkt hatte, dass
ich mich anders verhielt, und darauthin ihren Mann gedringt hatte, er
moge herausfinden, was los war. Dies war der Grund fiir meine Vorladung
an diesem Abend.

»,M’Lady", fuhr Lord Gilbert fort, ,glaubt, dass Euch etwas fehlt, und ich
soll Euch danach fragen.”

,Fehlt, M’Lord?*“

,50 ist es.” Lady Petronilla lie ihre Arbeit auf den Schof3 sinken und
sagte: ,Als Thr am Montag nach Oxford aufgebrochen seid, habt Ihr
gelacht und wart guter Laune. Aber seit Eurer Riickkehr seid Ihr
missmutig. Ich habe Euch bei Tisch beobachtet ... Ihr esst nicht viel. Also
sagte ich zu meinem Gatten: ,Meister Hugh muss in Oxford ein Ungliick
widerfahren sein.”

~,MLady®, warf Lord Gilbert ein, ,besitzt ein etwas zudringliches
Vorstellungsvermogen.”

,Zudringlich bin ich nicht®, gab Lady Petronilla scharf zuriick. ,Ich bin
... achtsam.

,Natirlich” Lord Gilbert lachte leise und nickte mir zu. ,Das ist sie
wirklich.*

,lch habe M’Lord gesagt, dass es fiir einen jungen Mann nicht gut ist,



