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Vorwort

Bevor ich diesen Text gelesen hatte, kannte ich Dimitris Thémelis nur
oberflachlich als den guten und heiteren Schwager, als den guten und
geachteten Professor der Musikwissenschaft — natiirlich ohne dass ich
mir eine Meinung iiber seine Arbeit hitte anmafden kénnen. Ich hérte
ihm zu, wenn er mir gelegentlich Geschichten erzahlte von Ikaria und
seinem abenteuerlichen Aufenthalt dort, von seinem Studium und
seinen Aktivitdten in Miinchen. Aber ich muss zugeben, dass ich dem
keine besondere Bedeutung beigemessen habe. Nun ja, jeder gefallt
sich eben darin, sich mit seinen jugendlichen Heldentaten ein wenig zu
briisten, dachte ich.

Aber dieser Text ist ganz anders! Er enthiillt einen Menschen, der
wie Proteus die Kraft zur Verwandlung hat. Mit Kiihnheit und einzig-
artiger Entschlossenheit, mit unterschiedlichen und gegensatzlichen
Fahigkeiten. Einen Menschen, der auf den felsigen Bergen von Ikaria
die Tiere hiitet und an hochspezialisierten internationalen Seminaren
der Musikwissenschaft teilnimmt, der die Geschichte der Musik lehrt
und Sinfonien komponiert. . . Er enthiillt einen Menschen mit tiefer
Menschlichkeit, der sich seinen Mitmenschen warmherzig und mit
echtem Interesse 6ffnet und ihnen nahe kommt, seien es nun deutsche
Universitatsprofessoren oder einfache Menschen von Ikaria, er tritt
ihnen nicht herablassend und hochnésig gegentiber, sondern betrachtet
sie als wirklich gleichwertige Gesprachspartner. Sein Leben verlauft
wie ein Roman und voller Abenteuer. Das Ergebnis seiner reichen
Erfahrungen und verschlungenen Wege spiegelt sich in seiner ruhigen
Personlichkeit und in seinem reifen Auftreten. Mit welcher Schluss-
folgerung? - Er hat viele Freunde, Menschen aller geistigen Ebenen -
und das ist sein Reichtum. Ob verwandt oder verschwigert, man sieht
in ihm in erster Linie den Freund, mit dem man ein Glas Wein trinkt
und endlose Gesprache fiihrt, an den man zuriickdenkt. ..

Ach, diese Erinnerung, sie kommt niemals zur Ruhe, so lange wir
leben . .. Thr werdet sehen, wie sie sich entfaltet: Den Erinnerungen
eines reichen und erfiillten achtzigjahrigen Lebens werdet ihr folgen,



wenn ihr dieses Buch lest. Viele werden Bekannte und Freunde auf
seinen Seiten finden, andere werden Personen wiedererkennen, von
denen sie nur den Namen gehort haben. Wer sich in Sachen Musik
auskennt, wird auf fabelhafte Namen seines Gebietes stofien. - So viele
unterschiedliche Menschen drangen sich auf seinen Seiten! Mehr will
ich nicht sagen und euch nicht die Freude und die Uberraschung der
Erstlektiire rauben. ..

Ich kann aber auch nicht verschweigen, dass - abgesehen von
personlicher Zeugenschaft - das Buch auch Zeugnis von der Epoche
des Autors ablegt. Es folgt einfach und diskret, ohne Historismus, mit
einfachen Bildern und reichhaltigen Schilderungen den Spuren einer
Zeit, die unwiederbringlich vergangen ist. Der Zeit, als die griechische
Provinz noch mit Kerzen und Thessaloniki mit Petroleumlampen
beleuchtet waren. Der Zeit, als die Tiiren der Hauser noch nicht abge-
schlossen wurden und weit offen standen, wahrend die Kinder
sorgenfrei spielten, ohne den Druck, mit ihren Aufgaben nach der
Schule fertig zu werden. Der Zeit, als die Manner sich noch beim
Friseur rasieren liefRen und die Gebildeteren unter ihnen stundenlang
in ihren Treffpunkten wie in Pentsikis Apotheke in Thessaloniki oder
auf Loumidis Dachboden in Athen diskutierten. Der Zeit, als unsere
Stadte noch klein und unsere Viertel familidr waren, als wir noch
wussten, wer verreist war und wohin er gefahren war, wer krank war
und welche Arznei er brauchte ... Der Zeit, als man noch Freunde und
Verwandte zu Gast haben konnte und die Wohnung ein Gastezimmer
hatte . ..

Diejenigen, die ein wenig diese Zeit erlebt haben, werden in einen
Traum eintauchen, die spater Geborenen werden staunend vor dem
Erzahlten stehen.

Kiki Alats6glou-Thémeli



Vorbemerkung des Ubersetzers

Das Buch von Dimitris Themelis wendet sich an ein griechisches
Publikum, an einen begrenzten Leserkreis in einem kleinen Land, in
dessen Kulturszene reiche personliche Beziehungen bestehen. ,Viele
werden Bekannte und Freunde auf seinen Seiten finden®, schreibt Kiki
Alatséglou-Thémeli in ihrem Vorwort. Mit der deutschen Ubersetzung
betritt das Buch eine erweiterte Biithne. Daraus folgt zweierlei:
Einerseits war an einigen Stellen behutsam zu kiirzen, wo unbekannte
Namen in ihrer Vielzahl den deutschsprachigen Leser ermiiden und ihn
auch, soweit er keinen Zugang zur neugriechischen Sprache hat, in
ihrer klanglichen Fremdartigkeit liberfordern wiirden. Andererseits
erwahnt der Autor immer wieder mit Selbstverstandlichkeit Personen
und Ereignisse, besonders aus dem zeitgeschichtlichen Bereich, deren
Kenntnis beim deutschsprachigen Leser nicht unbedingt vorausgesetzt
werden kann. Deshalb enthilt das Buch neben den Anmerkungen des
Autors verhiltnismiafRig viele Anmerkungen des Ubersetzers, die
Hintergrund-Informationen liefern und Zusammenhange verdeutlchen
sollen.

Ein herzlicher Dank gebiihrt Maria Tsikna-Hacker (Offnadingen
bei Freiburg) und Anna Tsikna (Mytilini) fiir immer wieder bereitwillig
erteilte Verstandnis-Hilfen.

Danken mochte ich liberdies meiner Ehefrau Ruth Braun, die die
Miihe des Korrekturlesens iibernommen hat.

Staufen, im Januar 2016 Jurgen Braun






TEIL I
DIE SCHICKSALHAFTE REISE NACH IKARIA

Die Flucht nach Ikaria

Im April 1940 besuchte uns mein Onkel Kostis in Thessaloniki, wo er
geschiftliche Angelegenheiten zu erledigen hatte. Kostis Antardkis kam
aus Evdilos auf Ikarfa und war der jiingere Bruder meiner Mutter. Wir
wohnten damals im Erdgeschoss eines zweigeschossigen Gebaudes in
der Konstantinou-Paldolégou-Strafie, die die Kassadndrou- mit der
Ajiou-Dimitriou-Strafse verband.

Meinen Onkel Kostis sprachen sowohl ich, als auch meine
Geschwister niemals mit ,Onkel“ an, sondern wir nannten ihn einfach
,Kostis“. Wir kannten und liebten ihn sehr von unseren Ferien her, die
wir fast jeden Sommer bei meinem Grofdvater Pétros Antarakis, meiner
Grofmutter Katerina und den iibrigen Verwandten in Evdilos
verbrachten. Der Onkel sagte uns, dass der Grofdvater und die
Grofdmutter nicht mehr lebten, und das betriibte uns sehr.

Meine Mutter Lemonia hatte noch zwei dltere Brider, die wir aber
niemals kennen lernten, weil sie nach Amerika ausgewandert waren.
Die Schwester meiner Mutter, Elisdva, war die Patentante meiner
alteren Schwester Nelli (Eléni), und wir alle, meine Geschwister und
ich, nannten sie ,Patin“ (Nova). Als meine Mutter in der Zeit der
deutschen Besatzung starb, kam sie zu uns und kiimmerte sich um die
Familie wie eine zweite Mutter. Als Kostis uns in Thessaloniki besuchte,
war er jung verheiratet und gerade 28 Jahre alt geworden. Ich erinnere



DIMITRIS THEMELIS

mich an einen Tag, als wir, mein Vater, meine Geschwister und ich, mit
ihm zu Mittag um den Tisch herum
safden. - Meine Mutter war in dieser
Zeit leider nicht zu Hause, denn sie
wurde wegen einer lang anhaltenden
schweren Krankheit behandelt. - Wir
lauschten aufmerksam Kostis' Erzah-
lungen von unseren Verwandten und
Freunden in Evdilos. Mich ergriff
buchstédblich eine tiefe Sehnsucht,
und ich bat meinen Vater instindig,
meinen Onkel begleiten zu diirfen,
der am iibernidchsten Tag nach Ikaria
zuriickkehren wollte. Natiirlich konn-
te mein Vater das nicht erlauben und
Die Mutter Lemonid Antardki vertrostete mich auf das Ende des
(1932) Schuljahres. Im Sommer wiirde die
ganze Familie zusammen in die Ferien fahren.

Ich war damals neun Jahre alt und ging in die dritte Grundschul-
klasse. Am Tag der Abreise meines Onkels hatte ich am Nachmittag
Unterricht, und da er am selben Nachmittag mit dem Schiff nach Pirdus
reisen wollte, verabschiedete ich mich von ihm, bevor ich zur Schule
ging. Aber wie so oft in meinem Leben bescherte mir das Schicksal
einen unglaublichen Zufall. Als ich mit einem Mitschiiler aus der
Nachbarschaft von der Schule zurtickkehrte, sah ich nicht weit von mir
meinen Onkel mit seinem Koffer in der Hand in Begleitung meines
Vaters und meiner Schwester die Ajiou-Dimitriou-Strafde herunter
kommen. Sie gingen zu Fuff zum Hafen, wo der Dampfer abfahren
sollte. Ohne etwas vorausgeplant zu haben und vollkommen spontan
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TEIL 1

kam mir in den Sinn, ihnen zu folgen, natiirlich ohne dass sie mich
bemerkten. Ich gab also meinem Mitschiiler in einer gewissen
konspirativen Weise meine Schultasche mit der Bitte, sie bei uns zu
Hause abzugeben, und folgte

ihnen mit grofier Vorsicht bis

zum Hafen. Am Hafeneingang

beobachtete ich, natiirlich aus

sicherem Abstand, wie sie

sich verabschiedeten; und als

mein Vater sich mit meiner

Schwester entfernt hatte, lief

ich vorsichtig zu dem Schiff,

das am Quai vor Anker lag.

Als ich mich vergewissert

hatte, dass mein Onkel sich

eingeschifft hatte, ging auch

ich an Bord; und ich erinnere

mich, wie iiberrascht er war,

als er mich plétzlich vor sich

stehen sah. ,Mein kleiner

Dimitris,  sagte er, ,wie

kommst Du hierher?“ ,Ich

mochte mit Dir nach Ikaria Kostis mit seinem Sohn Pétros (1955)
kommen*, antwortete ich. ,Das geht nicht. Hast Du nicht gehort, dass
Dein Vater damit iiberhaupt nicht einverstanden ist? Hab ein wenig
Geduld, bis die Ferien kommen!“ Aber ich lief? mich nicht umstimmen.
Ich fiihlte, dass auch mein Onkel, der sicherlich eine Schwéche fiir mich
hatte, trotz der Zwickmdiihle, in der er sich befand, im Grunde gliicklich
ware, wenn er mich mit sich nehmen kénnte. Dennoch erlaubte ihm die
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DIMITRIS THEMELIS

Verantwortung, die er gegeniiber meinem Vater empfand, nicht, mir
Mut zu machen.

Ich erinnere mich, dass zwei weitere Leute aus Ikaria mit ihm
reisten. Sie sagten: ,Komm schon, Kostis, nimm den Jungen mit dir, wo
er sich doch so sehr nach Ikaria sehnt!“ Inzwischen hatten wir iiber
unserer Diskussion nicht darauf geachtet, dass der Dampfer die Leiter,
die ihn mit dem Quai verband, eingezogen hatte; und wéhrend er den
Anker lichtete, entfernte er sich
allmahlich vom Ufer. Jetzt ver-
standen wir beide: Das Schick-
sal wollte, dass wir zusammen
nach Evdilos reisten! Meine
Freude war unbeschreiblich.

Am folgenden Tag legten
wir im Hafen von Volos zu
einem Zwischenhalt an. Von
dort teilten wir meinem Vater
in einem Telegramm mit, dass
ich zusammen mit Kostis nach
Ikaria reiste. Als ich mich bis
zum spaten Abend noch nicht

zu Hause eingefunden hatte,

Tidpyos Oueing

Der Vater Jorgos Thémelis

war mein Vater, obwohl er die
Wahrheit ahnte, unruhig gewor-
den und hatte die Polizei benachrichtigt.

Ich weif nicht mehr, an welchem Tag genau wir in Evdilos
eintrafen. Es muss etwa Mitte April 1940 gewesen sein. Die Stimmung
war noch ganz von der Vorkriegszeit gepragt; alles war ruhig, schon
und ohne Angst vor dem weiteren Leben. Niemand konnte vermuten,
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was bald geschehen sollte.

TEIL 1

In unserem Haus wartete Tante Arjyrd, Onkel Kostis' Frau, eine
dunkelblonde Schonheit von etwa 25 Jahren, die man ,Rotsa“ nannte,
was soviel wie ,rotblond“ bedeutet. Bei ihr war ihr Stiefbruder Nikos

Kandias aus Frandato,
15 Jahre alt, der, ich
weifd nicht warum, den
Spitznamen

»,Mavroukos“ trug. Auf
Ikarfa sind allerdings
bekanntermafden Spitz-
namen sehr verbreitet.
Meistens treffen sie den
Charakter und die
Personlichkeit eines
Menschen.

Wenn mein Onkel
nicht da war, kiimmerte
sich Mavroikos um die
Tiere - wir hatten
damals auch Maultiere —
und verrichtete ver-
schiedene Arbeiten auf
den Feldern. Er nahm
auch mich mit, so wie es
auch mein Onkel tat,
damit ich erfuhr, wo

Onkel Kostis und Tante Arjyré mit ihren
Kindern Lemonid und Pétros
(Ende der Fiinfziger Jahre)

sich unsere Grundstiicke befanden, damit ich die gesamte Umgebung
kennen lernte und mich mit den Tieren vertraut machte: mehrere
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DIMITRIS THEMELIS

Ziegen und Schafe und ein schwarzes weibliches Kélbchen, das mit der
Zeit unter meinen Hinden grofler wurde. Ferner schleppten wir von
der Quelle Wasser fiir die Bediirfnisse des Hauses herbei.

Das Wasser schopften wir gewohnlich aus der Quelle neben der
Kapelle des heiligen Charadlambos. Auch ich lernte, wie man Wasser im
Krug auf der Schulter trug. Die Quelle befand sich ungefahr dort, wo
sich Evdilos in das Gebiet von Ober- und Unterjal6 teilt. So trafen wir

| dort haufig mit jungen Leuten aus

ganz Evdilos  zusammen, die
darauf warteten, ihre Kriige mit
Wasser zu fiillen. Da fir die
Hausarbeit ein grofier Wasser-
bedarf bestand, benutzten wir
auch Blechbehélter, von denen die
Manner meist zwei mit mit Hilfe
spezieller Waagebalken schlepp-
ten. In den Sommermonaten
holten wir auch kiihles Trink-
wasser von der Quelle nahe Ajios
Sideros (= Isidor). Dieses Gebiet
von Evdilos heilt so nach der
gleichnamigen Kirche, die sich
dort befindet. Dort gibt es zudem
Das Gebiet Ajios Sideros von Evdilos ein groRes Grundstiick der Familie

Antarakis, wo wir ziemlich viele
Feigenbdume und Weinstocke hatten, eingefasst von niedrigen
Maduerchen. Es war ein ganz sanft abfallender Hiigel, an dessen
unterem Teil, an der Strafde nach Fytema und Kambos, das Haus von
Onkel Jimmy Antarakis stand, einem Bruder meines Grofdvaters.

18



TEIL 1

Wiéhrend der Besatzungszeit wohnte dort, wie ich mich erinnere, seine
Witwe, Tante Fréso.

Um nun zu dieser Quelle bei Ajos Sideros zu gelangen, musste man
ungefahr einhundert Stufen hinuntersteigen, die in einen Abhang mit
geringem Gefdlle eingekerbt waren. Der Abhang endete an einer
gemauerten Landungsbriicke mit unmittelbarer Verbindung zum Meer.
Dort befand sich diese schwer zugingliche Quelle! Besonders im
Winter, wenn zu bestimmten Zeiten auf Grund irgend eines Schadens
die Quelle bei Ajios Charalambos austrocknete, blieb nur, das Wasser
von dort zu holen. Der Weg zur Quelle bei Ajos Sideros war sehr
gefahrlich, denn die schdumenden Wellen reichten bis zur Landungs-
briicke, die dann sehr rutschig wurde. Unter solchen Umstinden hatte
ich Angst, wenn wir zum Wasserholen dort hinuntersteigen mussten,
besonders abends.

Die Tage, wenn - wenigstens zweimal im Monat - der Ofen befeu-
ert wurde, um Brot zu backen, zogen mich besonders in ihren Bann. In
meiner Erinnerung duftete dann der gesamte Ort. In dieser ungetriib-
ten Vorkriegszeit konnte noch niemand ahnen, dass es diese unbe-
schwerten und gliicklichen Tage sehr bald nicht mehr geben wiirde.

Inzwischen wurde ich im Gemeindeamt und in der Schule von
Evdilos angemeldet, damit ich das laufende Schuljahr abschlieRen
konnte. Ich weify noch, welchen Empfang mir bei meinem ersten
Schultag der berithmte ,Daskalaki“ (,Lehrerlein®) bereitete. So nannten
sowohl die Einwohner von Evdilos, als auch die Schiiler und
Schiilerinnen den Lehrer und Schulleiter; Herrn Antdnis Masaris. Viele
Generationen von lkarioten haben auf seinen Schulbdnken gesessen,
und er hat wirklich eine eigene Epoche im Schulleben von Evdilos
gepragt mit seinen unglaublichen Eigenheiten. Ich wiirde heute von
sympathischen Schrullen sprechen. Er und seine Frau Evdoxia deckten
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DIMITRIS THEMELIS

alle didaktischen Bediirfnisse der Schule ab. Ich hatte schon damals
viele Erinnerungen an diese Schule und seine Lehrer. 1937 blieb ich
ndamlich nach den Sommerferien mit meiner Mutter und meinen
Geschwistern das gesamte Schuljahr in Evdilos. So habe ich, zusammen
mit meinen alteren Schwestern Nélli und Katerina (die Schule war
einklassig), dort die erste Grundschulklasse absolviert. Besonders ist
mir noch im Gedichtnis, dass ich bei einer Schultheater-Auffiihrung
mitgespielt habe, zum ersten und einzigen Mal in meinem Leben. Ich
erinnere mich nicht mehr genau an meine Rolle, weif3 aber noch die
Worte, die ich zu sprechen hatte. Es ging anscheinend um eine
Gerichtsverhandlung, denn in einem gewissen Augenblick sagte ich zu
der Angeklagten: ,Pst, schweig still, ich habe dir gesagt, dass du nicht
frech sein sollst!“ Aber ich schaffte es kaum, diese Worte zu Ende zu
bringen, als mir die Hose, die ich trug und die ich nur mit
Schwierigkeiten zusammenhalten konnte, weil sie mir zu weit und und
zu grofd war, herunterrutschte. Die Zuhorer brachen auf der Stelle in
schallendes Gelachter und Beifallklatschen aus. Ich erinnere mich noch,
dass man mich schnell hinter die Biihne zog.

Daskalaki also, den ich immer noch lebhaft vor Augen habe, hob
mich bei meinem ersten Schultag auf den Lehrerstuhl und wendete
sich an alle Schiiler: ,Hier seht ihr den Schiiler, der vom Ende der Welt
gekommen ist, um auf der Universitit von Evdilos die Wissenschaften
zu studieren.“ Neben vielem anderen werde ich einen Vorfall nicht
vergessen, der unseren Mitschiiler in der dritten oder vierten Klasse
betraf, den kleinen und damals sehr armen Chotchoulas. Daskalaki liefs
uns einen Aufsatz liber den Argonauten-Feldzug schreiben, von dem er
uns vorher erzahlt hatte. Natiirlich mussten wir mit Federhalter und
Tinte schreiben. Der kleine Chotichoulas, der vielleicht noch nicht mit
Tinte zu schreiben gelibt war, aber vor allem weil ihm nicht klar war,
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TEIL 1

worum es eigentlich ging, schrieb und schrieb und brachte nur viele
Tintenflecke zustande. Als Daskaldki sein Blatt aufnahm und die
Bescherung sah, drehte er das Papier auf den Kopf und begann uns
folgendes vorzulesen: ,Meerlich Kommando krumm, der Zourlouk
mousteris des Kotiskos Tochter, der Sambit eféndi, sturdier
Knochenanmut begrabt, damdakim devesém sakim, rollte der Kochtopf
zu weiten den Deckel!” (Kouskos ist ein bekannter Familienname in
Evdilos.)

Man kann sich vorstellen, was jetzt in der Klasse los war. Diese
Lesung eines Textes, der vollkommen der Fantasie entsprungen war,
verbreitete sich blitzschnell in ganz Evdilos. Ich bin nicht sicher, dass
ich ihn richtig wiedergebe, besonders soweit es die tiirkischen Worter
betrifft, moge es sich letzten Endes sogar um authentische tiirkische
Worter handeln. Es zeigt aber das Talent des Daskaléki, sich vor seinen
Schiilern als ein guter Schauspieler darzustellen, indem er ein derart
zusammenhangloses und verriicktes, jedenfalls aber intelligentes
Erzeugnis improvisierte, das, nehmen wir mal an, sogar einen Bezug
zum Argonauten-Feldzug hatte! In geschliffener Sprache und sehr
liebevoll beschreibt den Daskaldki seine Nichte Arjyroula Koutifari

«]l

Frantséskou in ihrer Erzahlung ,To Daskaldki“. An Arjyroula, heute
eine hervorragende Schriftstellerin, und ihre Eltern erinnere ich mich
sehr gut aus den schwierigen Jahren der Besatzungszeit.

So verstrich also diese glanzende Vorkriegszeit, deren Hohepunkt
der Sommer auf Ikaria war mit Feigen und Weintrauben, den frucht-
baren Garten in KAmpos und Keramé, mit Badern in dem unglaublichen

Meer, den traditionellen Dorffesten mit Lyren und Geigen, mit reichlich

L Apyvpovra Kouthgapn ®pavtiéckov, To Aaokaldxt, Ikaplakd-meploSkky
éxdoomn ¢ Mavikaplakng Adedpaotntag ABnvwy, téuxog 34(90), Aekeéupplog
1993, S.202-207
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Ziegenfleisch, gekocht oder gebraten, mit dem ikariotischen Wein und
besonders natiirlich mit der Liebe und Warme der Verwandten und
Freunde und ganz allgemein der Menschen von Ikaria!

Ansicht von Evdilos: Die Gegend von Oberjalé
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